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চভুবিংশ বর্ষ 
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সাহিতা, ২৪শ বর্ষ, ১ম সখ্য। 


নববর্ষ। 


এই সনাগুন শৃহিচাতুর্যে নূতন কিছু আছে কি? সবই ত পুরাতন-_ 
ঘনন্ত) অসীম, অপরিমেয় । কালের অনন্ত ধার, আপন বৈচিত্র্যে আপনি 
মজিয়!, অহরহ কল্‌“কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ করিয়া চলিহেছে। সে রিরাট ম্রোতশ্িনীর 
বক্ষে কত বুদবুদ্‌ ফুটিয়! উঠিছেছে, কত বীচিবল্লরী-বিতান ও উর্শিপরম্পর! 
রবিকরম্পর্শে নানাবর্ণে প্রকুয হইয়া, অন্রাগরাঁক্রমার শোভা ছড়াইয়! হেলিয়। 
ছুলিয়া চলিয়াছে। সেই একই ভঙ্গী, একই পরস্পর! সর্বকালে সমভাবে পরি- 
শুট | অথণ্ুপায়মন কা অবিনশ্বর ও অব্যভিচারী। ব্যভিচার দেখিতে পাই 
কেবল গঠিতে, কেবল বিজ্কাশে ও বিস্তাসে* কেবল উন্মেষে ও উল্লাসে । আহি 
দেণ-__মামার নয়ন দেখে; কিস বা্াতে দেখি, তাছাতে সত্যই এমন ব্যভিচার 
মাছে কি না, তাং! ত খিক কবিরা বলতে পারি না। এই বাভিচার-বোধ 
হইতেই নবীনতার উদ্তব। গত কলা যেমন তিয়াছে, আজও তেমনই যাইতেছে, 
'াগামী কল্যও তেমন যাইবে । সেই হৃর্ধ্যোদয় স্র্যান্ত, সেই বিহগকলকৃজন, 
সেই নগরপবনান্দোলি £-কিশলয় কম্পন- অহোরাতের পরিবর্থন-প্রবাহ সেই 
একট রকমে চলিতেছে । কিন এই প্রবাহ বঙ্গের উপর আমিও যে ভাসিয়া 
যাইউঠেছি! আমার আমিঙ্কের গতি ও পরিণতি আছে কি ন', বলিতে পারি না; 
কিন্তু এই একটান! প্লাবন-তবঙ্গে পড়িয়। আমি যে একটু ব্যতিচার না পাইলে 
কপি বোধ করি না। তাই বাতিচার খুজিয়। বাহির করি, অথঝ ছি করি। 
বে কুটা ধিক আমি ভাসিয়া চলিয়াছি,' সেই কুটার পরিবর্তন ঘটাইয়, বা 
কালতরঙ্গে তাহাতে কোনরূপ পরিবণ্চন লক্ষ্য করি, আমি এই একটানার 
মধো এক একটা নবীনতর পর্ঝ শি করিয়া রাখি । শোকে--ছঃখে_ পরাজয়ে, 
এবং উল্লাসে--নুপোম্মাদনায়--বিজয়ে এই নবীনতর ভাব পরিস্ফুট হয়। আমার 
নখ ছুঃখ, শোক অশোক, জয় পরাজয় আমার আমমত্বের বাভিচারমাত্র; তাই 
উিচার। নবীনচার দেচোতক। আমার নববর্ষ আমার আমিত্বের প্রশ্বাস-যুহূর্ভ ১ 
শীকটু জিরাইবার অবনর_নিমেষের তরে পশ্চাদবলোকনের অবকাশমাত্র। 
টানার নঝবর্ধ আমার অনস্ত অতীতের প্বারক, জাতির ব্য ও বদকইিগত 

মিত্বের বিশ্রাম ক্ষণমাত্র । "আমার নববর্ষ আমার আমিত্বের বাভিচান্স- 

ঢাতক। 

; কিজানি, কেন এমন নবীনতর পিপাঁপা! ভাই পুবাতন ও সনাপ্তন, কও 
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নবীন আবরণে ঢাঁকিতে সাধ যাক) ভাই একটানা হঃখের শ্রোতেও এক একটা! 
শোকের তীর্থ গড়ি উহাকে নৃষ্তন করিয়! লইতে ইচ্ছা কর়ে। আমি চাই 
নৃতন-নূতন ছঃখ, নুতন হুখ)- নব সাধ, নবীন সুখ--নৃতন সাজ, নব আশা, 
নবীন লমাজ, নৃতন বাদ! । তাই মাঝে মাঝে পুয়াতনকে নূতন করিয়া লই-_ 
সনাতনে নবীনতান্ব অসংখ্য পর্ব গড়িয়! লই। ইহাই নববর্ষ? 

কথ! এই যে, এবন্প্রকারের নবীনত| নিতৃই মামাতে বিদামান, তাই আমি 
আমার চিরপুরাতনকে রোচক করিবার উদ্দেশে মাঝে মাঝে উহাকে নূতন 
করিয়া! লই। আমার এই নবীনার পিপাসা মিটাইবার ভন্ত গ্রকৃতিও যেন 
মধ্যে মধ্যে আম্ুকৃলা করে। জাতির উত্থান-পতন-জনিত অ$ঃাঁসমর ও জয় 
পরাজয় আমার নবীনতার ম্পঞ্াকে “নানা ভাবে স্প্র করে। ধর়ানুনদরীর 
বক্ষের অঞ্চলন্বরূপ এই দেশ বিদেশ--এই জল-স্থলের বিস্তার, ভূগর্ঠস্থ উকাপের 
সাহাযো বারে বারে কত নুতন আকার ধারণ করে, এক একটা খণপ্রলয়ে 
যেদিনী কেমন মোদিনী কূষার বিভূবিত হয়া বিরাজ করে) সঙ্গে সঙ্গে আমার 
নবীনতার তৃষ্কার নিবৃতি হুয়। আমার জনা মরণ, যৌবন ওর, ভাব অব 
পর্কো পর্বো আমাকে নৃতনতার আম্বাদনে বিভোর করিয়া রাখে। আমি 
আত্মহারা হইয়া কেবল নূতনহার সমুদ্রে হাবুডুবু খাই। প্রেম প্রীতি, গেছ 
ভ্টুলবাসা, ঘর সংসার-_সব্ট নবীনতার বেদীর উপর প্রতিষ্রিত। প্রেম 
পুরাতন হইবার উপক্রম কবিলে, উহ! পূররবাংসলো নূতন করিয়া ফুটিয়া উঠে। 
পুত্র কন্কার নুরীনত1 ক্ষীণ হইয়া পড়িলে উহ? পৌছে ও দৌঠিস্বে গ্রাবল ভাবে 
নবীন হইয়া গড়ায়। এই নবীনতার আাদান-গ্রদানেই মন্তধা-জীবন__যনুধা 
সংসার। এই নবীনতার জন্তই নববর্ধ। 

এস নববর্ষ! অতি পুরাতন, আত লনাভতন আসি, আমাকে নবীনতর 
মোহমন্ে সজীবিত করিবার জন্ত তুমি এস। সাধক যেষন একে একে 
পদ্থবীজঘালার এক একটি বাঁজ ধরিয়া মন্ত্রের আবৃতি করে, এবং জপে পিন হয়, 
অ[দরাও তেষনই কালের এই অনন্ত পদ্মবীপ্মালার এক একটি বীজ বা! এক 
একটি বর্ষ ধরিয়া জীবন-বস্ত্রের আবৃত্তি করিতেছি, জার অপচা-উপচর-ধর্ধা 
জীবদেহের অবসান ঘটাইডেছি _-পুরাতনকে নৃষ্ন ভাবির নবীনতার জান্বাদে 
মুড হইতেছি। সাধকের ইমন প্রতি বীছ্ের উপর ধুড থাকে, জামার জীব 
নের ইইমহ্র--জামার জামির কালের পর্বে পর্ষো--বর্ষে বর্ষে ফুটিরা উঠে) পগি- 
ণাষে গণন! শেষ হইলে ছাল-চকবালেখ অন্তবালে গুরুঙায়ার হও চুবিহা হার। 
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এই উদয় অন্তের লীলাই নবীনতার পরিচায়ক । অন্তই পুরাতন বা সনাতনের 
সহিত সম্মিলন । এস নববর্ষ! তুমি অভুদয়, তাই তুনি নবীন। আশার অভ্যুদয়, 
সম্ভাবিত সুখের অভ্যুদয়, হয় ত বা নিরাশ নিযাকাজ্ছের বেদনার অভয়, তাই 
তুমি আমাদের নববর্ধ। এস তুমি! ধর্দে কর্মে, সাহিত্যে সমাজে আসিয়! 
সমুদিত হও। আনর] তোমার কপার যেন অরুপোদয়ের মতন তোমাকে ও 
আমাদের জীবনকে “জন্গুরাগরক্তিম নবভাব প্রচলন দেখিতে পারি। 

১৩২০ সাল! অনন্তের একটি পদ্মসীজ তুমি, আমার ছুঃখনুখদ্ হৃদয়ের 
এক একটি শান্তির শ্বাস তুষি-_-এস, এস, আমার চিরপুরাতন হৃদয়কে একটু 
নখীনতার ম্েহসেচনে স্গি্ত করিব! দাও। তুমি কতটুকু, তোমার সমবান্ও 
কতটুকু! আমার দেশ "দাই, জাতি নাই, ধশ্ম নাই, কর্ম নাই,_আমার 
আছে কাণ, কোটীকল্প, পরিমাণের কপল। আমি কাল গর্পিরা আমার 
আমিত্ের ধারা কতকটা বজায় রাখিয়াছি, কল্পকলীস্তরের কথা! ঘনে পাখিরা 
আমিস্বের পুষ্টি করিয্লাছি। আমার জ্রীবন মরণের পরিচ্ছেদ নাই, তাই আমার 
দেবতাকে কেবল আমিই প্রার্থনার স্বরে বণিয়! থাকি, 

গঠ(গতেন শ্রান্ধেংশ্ি, আহি মাং মধুহধন । 

আমি অনবরত বাতার়াত করিতেছি, চৌরাশালক্ষ যোনি ভ্রমণ করিতেছি, 
শ্রান্তি বোধ হইতেছে বটে, তথাপি আমার বিরাম নাই। তাই তোমার শক 
শকাবা, সাল সন প্রন্থৃতি্ন পৰিচয় পাইয়া এক একবার হাসি পার়। কিন্ত 
তথাপি বলি, তুমি কাল, তোনার প্রহর, দণ্ড, পল, নিমেব, ক্ষণ প্রত্থতি আছে 
বলিয়াই আধা শ্রান্তি দূর করিবার অবসর হয়-একটু ফ্রাপ ছাড়িবার 
অধকাণ পাই। জানি বটে, তোমার আসা হাওয়া নাই, সৃষ্টির অপচর- 
উপচনে তোমার পরিমাণ নিষ্ধারিত হয়। এই অপচয় উপচয় জন্তই ত সংসারে 
ভুখহঃখ, আর এই সখছূঃখ লইন্গাই জীবন-প্রবাহ। ১৩২০ সাল, তুমি এই 
নুখভূঃখ-পরম্পরার,মধো.একটি ছেদ-_একট! বিরাম--তোমার আগমনই সেই 
বিশ্লাম ঝা ছেদের পরিচায়ক । লেই বিরাম বা ছেদের অবসর পাইয়া! জীব 
একবার অতীত ও অনাগতের ভাবনা! ভাবিয়া গয়। বাহ! গেল, তাহা! কেন 
গেল, কোথায় গেল? যাহা আসিতেছে, তাহা! কেন আসিতেছে, কেমন রূপে 
আসিতেছে?  « ] 

জামার সাহিতা এই গতাগতির অভিব্যক্তিমাত্র | আমার সাহিত্য কেবল 
রূপ নহে, কেবল গুণ নহে-_ূপ-গুণের ভাব-অভ্াকের সমত্বয় ) তাই কালের 
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দিকে ভাকাইয়! বাঙ্গালী সাহিভাচচ্চা করে। বাঙলার সাহিতা ধর্ধে, অধর্শে, 
ইহ-পর়-কালে সমভাবে বিস্তম্ত। এই নিরবধি কালপ্রবাহ বর্ষে বর্ষে অগ্রসর 
হইতেছে, আমাকে জীবন মরণের ভাবনায় ভাবিত করিতেছে,-_ মরণের পণে 
অগ্রসর করিয়া দিতেছে বটে; কিন্তু চিরকালবাপী আমি, আনার নরণ ত 
হয় না। | 

মরিব মর্িধ সাথ, নিশ্চন মরিষ .. 

বঝনু হেন গুণনাধি কারে ধিয়ে ঘাবে।। 
আজ পধান্ত দিবার পোক পাইলাম না বলিয়াই আনার মরণ হইল ন।। জীর্ণ 
বস্্-ত্যাগের মতন কত দেহ ব্দণইয়াছি, কত সাদ সাঙ্িয়াছি, এখনও কত 
রূপ ধরিতেছি, কত ভাবে বিভোর হইতেছি। [কিন্ত এ এক তাবনা-_কাছু 
হেন গুণনিধি কারে দিয়ে যাব। ত্এট ভাবনাতে 'অবণ হইতেছে লা, এই 
তাবনাতে অতীতকে মুছিরা! ফেলিতে পারিতেছি না| জগতের রথের দড়ির 
টানের মত কে ধেন আমাকে আমার অনন্ত অতীতের যানুন প্রবাঞ্ধে উবাই! 
দিতেছে । কাল ও কাণিন্দী তাই ও ভগিনী। কালিন্দীর এক একটি বীচ 
তাহার তরল প্রবাহের এক একটি পরিচ্ছেদস্বক্ূপ। কালের এক 'একটি বধ 
তাহার অজ্ঞ প্রনাহের এক একটি তরঙ্গ | বম সহোদর! বমুনার ঢেউ গণি 
উঠা যার না) কেন না এ দূরে বংশবটমূলে কানুর বেণুর যব হইতেছে, মল 
যেঠিক থাকে না। স্বয়ং যন কালের ঢেউ এই বধবিভ্ভাস গণি! শেষ কণা 
যায় না। কিজানি কাছার আহবানে মাঝে মাঝে মনে পড়ে, 
কানু হেব গুপনিি কা়ে থিছ়ে বাব ,-- 


তখন আন্মভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়া একটা অধটন ঘটাইরা বলি। আর সেই অথটল- 
ঘটনা হইতে আবার নুন করিয়া বর্ষ গণনা করি। ১৩১৯ সংবংসধ একই ভাবে 
কাটির! গিয়াছে, কুড়ি সাল সেই ভশ্মন্তপে আসিয়া যিশিতেছে। গত ১৩১৯ 
সংবৎসর যে ভাবে দর্প দন্ত, গর্কা স্পর্ধা, লক্ষ! সরম, ছুংখ ক্লেশর তন্মত্ত,প উচ্চ 
করিয়া শাশাননৃশ্টের ভীবণতা প্রকচিত করিয়া্জে, ছে নববর্ষ, তুমিও কি তাহ18 
করিবে? বদি তাহাই হয়, তবে মরণের পথে অগ্রসর হইতেছি, বলিতে হইবে। 
হুঃখের পদ্মবীঞ্মাল! গণিতে গণিতে মেলার অবসান ঘটিম্বাছে, কক্াাঙ্ুলী জড় ত। 
লাত করিয়াছে_বআর থেপারি না। বখনট পারি না! বলিয়া স্থবিরত' আইসে, 
তখনই মরণের আকাক্ষ] হয়| যরিতে চাই-_মরণের প্রার্থনা করি, কিন্কু-_ 
কানু হেন গপনিধি কারে গিয়ে যাবে! ?ঁ 


বৈশাখ, ১৬২, নববর্ষ । ৫ 


আমার ,শত-ট1দ-নিঙ্গড়ান সুধানাথান শ্তানসুনূর, আগার কোটা জন্মের 
আরাধনার ধন ক্ুষ্ঃ নটবর,_-ধাছার তনুদীপ্তি নীল আকাশে, পত্রপল্পবে, নবীন 
কিশলয়ে, নবদূর্ধাদলে, নীলামুতে, ন'লনয়নে সর্ধন্থে ও সর্বত্র পরিব্যাপ্ত-_ 
সেই কান্ুকে কারে দিয়ে যান? আমার কানু ছাড়া গীত নাই; কান বিন! 
রস নাই) জমার শ্টানা জন্মভূমি কখনই তুষার-আগ্তরণে শ্বেতান্বর ধারণ করেন 
ন-জন্ হইতে 'মরণ পর্যন্ত আমার সবই কালো-_নন্িলে তবে আমি শাদ! 
হই-_সেই কালোকে আমি কারে দিয়ে বাব? দিবার মতন যোগ্য ব্যকি 
আজও খুজিয়! পাটলাম না বলিয়াই এট কাল কেবল চেউ গণশিয়! কাল 
কাটান্নাছি-_-জানি না, এমনই ভাবে আরও কত কাল কাটিবে। 
কাজেই যখন মরণ হন নামতে পারি না, বিশ্বতি-সাপরে চিরদিনের 

জনা ডুবি! থাকিতে পারি না, তখন “আন্দারে বাধিয়ে রেখ তমালেরই ডালে ।” 
ঘন$ফ পওরবন্যাসে যে নিতা শাম, সেই তমাপ-শাধে আনার আনিত্বকে টিন 
রাখিও। মৃতদে£ বুঝি! কত শকুনি গৃধিনী আঙলিবে, কত উৎপাত উপদ্রব 
করিবে, ভাঙার প্রতি নিষেবের তরেও দৃরিপাত করিও না-__ আমারে বাধিষ্বা 
রেখো তমালেরই ডালে । মেই তমাল-ডালেই এতকাল বাধা আছি বটে, 
পরন্ধ মাঝে মাঝে দানবগ্রন্ত হইয়া! সে বন্ধন ছিডতে ইচ্ছা করে। সে ব্যর্থ 
চেষ্টার ফলে বধন বাতনাঙ্জ অধীর হইল! উঠি, তখনই অতীতের দিকে তাকাইয়া 
বধ গণনা করিতে থাকি । তখন একে একে মনে পড়ে ১৩১৯ বর্ষের কথা-- 
মনে পড়ে সুখ-ছুঃখ, মনে পড়ে ঘা -লঙ্জ।, মনে পড়ে সাঙ্জ-সজ্জ। | বখন অতীত 
অকুণোদঞ্জের নবাগুরাগ গকিন হুই॥! মানস-পটে সঙ্গীব হইয়া উঠে, তখন 
আবেগে বলিয়া উঠি,__ 

“নন্দী, বলে! পিছে নাগরে, 

ডুবেছে রাই, রাজনপ্দিনী, 

কককলছ নাখরে। 
সতাই কষঃককলক্ক সাগরে ডুবির! আছি। সে কলঙ্ক শ্লাঘার--দপের- দন্তের 
কলঙ্ক; সে কলঙ্ক স্থুখের__লেহের _ প্রেষের কলঙ্ক; আমার--তোমার-__সকলের 
কলঙ্ক) সে কলম্ক' জন্মজন্মানস্তরের, পিভৃপিতামহের, পুরুষ-পরম্পরার কলঙ্ক। 
ভোমগা দশ জনে গৌরবের মনুষ্যত্বের --বীরত্বের-__জগজ্জয়ের জাঁঘা করিয়া 
থাক, আমর! ফুকারিয়! কলঙ্কের গৌরব বাধানি। আমার নববর্ষ এই কফ্চ- 
কলঙ্ক সাগরের একটি ভীর্ঘ) সঙ কির! এই তার্থে মান কর, কফ্কলঙ্কলেপ 


ঙ সাছিভ্য ২৪শ বর্ষ, ১৭ সাথ 


অনপনেয় লেখার তোমার সর্বাঙ্গে সংপিপ্ত থাকিবে। সে সুখ কেমন, যে 
কলছ্ব-গৌর়বে বিভোর, দেই জানে! লেখে মুকার্াদনবৎ! কেমন করি 
বুঝাইব, সে কেহন! বুঝান বার ন! বলিয়াই এত কথ! কিতে হুর, বুঝান বায 
না বলিন্ধাই কাদিতে হয়; কাদিতে কাদতে বুক-ফাটান স্বরে গান করিতে হয়,-_ 


প্মমে পড়িল স্ে-- 
জমার দেই বরজভূষি।* 


শুপাচকড় বন্দোপাধ্যায় । 


প্রাচীন শিষ্প-পরিচয় | 
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প্রাচীন ভারতবধে যেক্টপ বস্ত্রালঙ্কাগ-্প্রচলিত ছিল, তছ্গিযদ়ে সুবিধাও ডাঝার 
রাজেজ্লাল মিত্র একটি প্রবদ্ধেব রচনা! করিয়া, তথ্যান্ুসন্ধানের পথ প্রধশন 
করিয়াছিলেন। বর্ধরত1 অতিক্রম করি সম্ভাতা-সোপানে আরোহণ করিবার 
প্রথম উপক্রম হইতেই বঙ্ছের ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছিল, এবং দ্বেশতেদে 
ও অবস্থাভেদে বন্ধের উপাদান ও ব্বহারপ্রণালী ক্রমশং উষ্টাবিত হইয়াছিল। 
ইহার পরিচন্র প্রধান করিবাগ লন্ক ডাক্তার রাজেশ্রুলাল বাহা লিখিরাছেন, 
তাহ! তাহার প্রবন্ধে ভ্রষ্ঠব্য। 

বস্ত্র ব্যবহার মানব সততার একটি প্রধান অঙ্গ । হে সকল আধুনিক 
সভা জাতির ধারাবাহিক হতিহাস আছে, তাহাগ! ইতিহাসের প্রযধাণেই জানি তে 
পারেন যে, এক মরে তাহছাগা অশাপিত অবস্থান, নগ্রপদে, অনাবৃতগাতে, 
আমমাংল তক্ষণ করিরা, বন্ত পণ্ডতর মত বিচরণ করিতেন। তাহারা আত্ম- 
তুলনায় পঞ্জের উপরেও এই অবস্থার সম[রোপ করিয়া, আদিম অবস্থার মান্য 
মাত্রকেই দিগন্ধর বিশেষণে ভূষিত কির খাকেন। হৃতরাং তাহাদিগের তে 
সত্যতার উন্মেষকালেই বন্-শিপ্পের আবিাব হইরাছিণ। শগ্রগ্রস্থসমূহ তারত 
বর্ষের আধ্য সভাতার প্রধান সাঙ্গী। গোতিল প্রস্থতির গৃহহৃত্রে সমাজের থে 
অবস্থার প্রমাণ পাওয়া হার, তাহ! সম্পূর্ণ সভাজাতির কাধাকলাপেরই পৰিচয় 
প্রদান করে। তাহ! দেখিয়া বোধ হয়, মানুষ বেন সর্ধতোভ1বে সতা-ভূষিকায় 
সাজিয়াই সংসার-নাটকের অঙ্িনে্রূপে ভুষগুলে অবতীর্ণ হইয়াছে শুতগাং 
সুত্রপ্রন্থে নগ্লাবস্থার কোনরূপ নিদশনই পাওয়া বায় না। প্রস্ঠাত সেই অপ্রাীন 
যুগ হইতেই বনের ব্যবহার ও শ্রেনীবিভাঁগ দেখিতে পাওয়া যায়। গোতিলেন 


বৈশাখ, ১৩২৯। প্রাচান শিল্প-পরিচয়। ৭ 


গৃহৃসথত্রে ত্রাঙ্গণাদি ব্ত্রক্নের ব্রঙ্গচর্ধযাবস্থায় চারি প্রকার বস্ত্রব্যবহারের উপদেশ 
জাছে। এ সকল বনের লাম (১) ক্ষৌম, ৫২) শাপ, (৩) কার্পাম, এবং 
(৪) ওর্ণ। ৫১) 
ব্রাহ্ছণের পক্ষে ক্ষৌম অথব! শাপ, ক্ষত্রিয়ের পক্ষে কার্পাস, এবং বৈশ্বের 
আবিক ব ওর্ঁ। (২) অর্ধাচীন সাহিত্যেও চারি শ্রেনীর বস্ধ্রের পরিচয় 
পাওয়া যায়। হেমচন্্র লিখিয়াছেন ;- 
ক্ষৌম-কার্পাস-কৌশেয়-রাস্কবাধিবিংতঘত:। 
তাহার মতে,ত্বকৃ, ফল, কমি ও রেম, এই চারি প্রক(র উপাদান হইতে 
উৎপন্ন হয় বলিয়াই বস্ত্র চারি শ্রেণীতে বিভক্ত । 
্বককল-কৃঙি-যোহকাং সন্ভবন্ধচ্চতু বিিধন্‌। 
অতসী গ্রনতি গুন্স-জাতীয় গাছের ছাল হইতে শৃত1 সংগ্রহ করিয়! যে বসত 
প্রস্থত হইত, তাই!র নাম পক্ষৌম”। সম্ভবতঃ এই বন্থ পূর্বকালে কেবল 
“ক্ষমাপ বা অতসী হইতেই উৎপর হইভ বলিয়া! “ক্ষৌম” নাম লাভ করিয়াছিল। 
বর্ধমান সময়ে পাট ও শোণ প্রভৃতি হইতে যে কাপড় প্রন্বত হয়, তাহাও 
এই শ্রেণ্বর অন্থনিবিষ্ট। এই ক্ষৌম বসত যাজ্ঞবন্যসংহিতার় “অংগুপট" নামে 
অভিছিত হইয়াছে । (৩) এই “অংগুপষ্ট” শব্খের অর্থ কি, তাহা মিতাক্ষরায় 
কণিত হুইয়াছে। (৪) ক্ষৌম বস্ত্র অপর নাম “ঢুকল”, বা “ছগুল”। (৫) 
শণ-হতার কাপড়ও ত্বকৃ হইতে সমুংপর। কিন্তু গোভিলের সময়ে তাহ! 
স্বতন্ত্র নামে পরিচিত ছিল) “অংশ্ুপট্” বা “ক্ষৌম" সংজ্ঞা! লাভণ্করে নাই। 
মন্তষি মনও গোঁভিলের অনুসরণ করিয়াছেন। যথা, 
শাণ ক্ষৌযাবিকানি চ।-- মু; ১০1৮৭ 
কৌশেয় ব| কৌশিক বস্ত্র, (রেশমের কাপড় ) “পটবস্ত্" নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে । বিষ্চানেশ্বর বলিয়াছেন, 
ফৌঁশিকং কোশ-প্র্তহং ত সরীপ্টাদি। 


প্লাজা -১০ ৯ আজ 





(১) ক্ষৌষ-শাণ-কার্পাসৌরান্তেযাং বলনানি ৪--২ প্র। ১১ খ।জন। 

(২) কৌমং শাশং সা বসনং বাঙ্ছণসা কাপাসং জতিরসা আবিকং বৈহাদা ॥ ২১০১৩ 
(৩) স্ীফলৈরংক্পটষ্‌ ॥ ১১১1৬ 

(৪) অংগুপটং বল্কল-গস্তকৃতম্‌॥ 

(4) ক্ষৌসং ছকুলং ছুগুলষ্‌ £- ছেমচজস। ' 


৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখা। 


দেবল খাহির মতে, বন্ধের ছয় প্রকার বিভাগ দেখিতে পাওয়! যায়। তীহার 
মতে, যেন পষ্ট ও কৌশের স্বতন্ত্র পদার্থ। বখা,-_ 
উর্ণ।-কৌশের-কুতপ-পট-ক্ষৌষ-টুকৃলজ1:। 
মেষেযর লোম হইতে ওত্তত বস্ত্রের নাম “ওর্ণণ বা পজাবিক”। কাপাসের 
ভুলা হইতে প্রস্থত বনের নাম “কা্পাস* বা “বাদর”। 
স্যাং কার্পাসন্ত বাহরম্‌।--ছেষচন্ত্র। 
শণ সুতার বন্ত্রকে জ্দৌমের অন্তর্গত বলিয়া ধরির়! লইলে, কাপাস, ক্গৌম, 
কৌশেয়, আবিক ও বাঞ্ধব (যুগরোম-জাত ), মোটামুটি এই পাচ প্রকার 
তে দেপিতে পাওয়া যার। এক প্রকার বস্থ “কুতপ” নাম অটিভিত £ইতি। 
বিজ্ঞানেস্বর লিশিয়াছেন,-_ 
কুঙ্$প: পার্ধ তীযচ্ছাগ মোহ ভির্শি 8: ফল: | 
বুনন্দন প্রহৃতি স্মাত মহোদযদিগের মতে, নেপালদেনয় কম্বলের নামই 
“কুতপ”। এক সময়ে নেপাল দেশ কন্ধলের জন এুদিদ্ধিলাভ করকাছল; 
'অন্তান্ত প্রদেশের লোক নেপালে গেলেই, ছুই একখানা কথ্ধল লইয়া আসত, 
সেই কত্বল দেখিয়া, কথ্খল খারংককে নেপাল হইতে নবাগন্ঠ বলিক্কা অনুমান কব! 
হইত । গৌতম-হৃজের বাংঙ্কায়ন ভাষ্যে এউ বিষয়ের পায় পাওয়া! হায। 
বিতগু-গ্রাকবণে উক্ত হইয়াছে ;-- 
৫বধপালাধ।পতোত হ' বখকখ্খলন্বাং। 
হাজবব্কা-স্ভিত! প্রগতি বিবিধ স্বতিএছেই "কুতপেশর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া হায়। 
আতি পুর্বকালে ক্গোম ও কৌশেছ বস্ত্র তছলমাঞজ্জে বিশেষ$পে সমাদৃত 
কত! রামায়ণে হাছার পরিচয় পায়! বায়। কৌশল পাতি গাজী ও 
অন্ঠান্ত বাজ্ষিলাগণ গম বঙ্গে এসাকজ্চহ ৪য়, নবোঠা সী51 পুতি 
বধূবর্গকে মঙ্গলালাপে আপ্যায়ত করিরাছিলেন। (৯) 
রামচঙ্গের অনুসন্ধানে হরত উ্ছুদী-পাদপ মুলে উপস্থিত হইরা, নৃক্ষশাপালঘ 
কৌপশেন তস্ত-গর্শনে সীতাদেবীর উত্তরীয় বসনের জনুমান করিাছিলেন। (৭) 


(৬) কৌনলাযা চ হমির। 6 কৈকেছী  পুহখাম। 

কুশবাছগুতে চোছে জগঞঙ্র পধোনি ৪১ 

ধগজাজাপনৈহেোনমৈ: শোঙিতাঃ ক্ষ বাদস: ।- বালব1$। ৭৬1১, 
(৭) উত্তরীরবিধাসতাং গগাক্চঃ সীতা! ভ৭|। 

»খাঞেতে প্রকাশন নড1: ফৌপের মস্ধ; (-- অনাথ | ৮৮1১৫ 


বৈশাখ, ১৩২* প্রাচীন শিল্প-পরিচয় ৯৯ 


ব্যাসদেবের লেখনীও ভদ্রমহিক্ার গো মবস্্-বর্ণনে উদাসীন নহে। 
কৃফ1 চ ক্ষৌম-সংষীতা। কৃতকৌতুকমঙ্গলা। 
মধাযুগের সাছিত্যেও ক্ষৌম-বসনের অপ্রতিহত গৌরবের পরিচয় পাওয়! 
যায়; মহাকবি কালিদাস তপোবন-লালিত| শকুন্তলার জন্ঠ বুক্ষ হইতে মহষির 
তপঃগাভাবসন্থৃহ ম্বঙ্গলা ক্ষৌন-বসনের আমদানী করিয়া গিয়াছেন। 
ক্ৌৌমং কেনচিছিন্তুপাও্রপামাঙ্গলামাবিদ্বুতম্‌।* 
অর্বাচীন লাহিত্যে পট্টনন্ত্রের প্রতি সমাদরের পরিচয় পাওয়া বার। 
কবিকঙ্গণের চণ্ভী হইতে এই বিষয়ে কয়টি উদাহরণ উদ্ধত হইতেছে। 
(১) পাটের সাঁড়ী করছ পরিধান চলিতে নুপুর বাজে। 
২) বৈবেধ্য বিবিধক্কপ, গ্পৃষ্প দীপ ধূপ, পট্টবন্ত নানা অলঙ্কার। রি 
(৩) পা বেত বাস পর, গলে র্রমাল। 
ধানের মত কাপড়ে ম্বহনথ পাইড লাগাইয়। *নেতের শাড়ী” প্রস্বত হুইত। 
এট “নেতেব শাড়ী” এক স্নয়ে বাঙ্গালায় বিশেষক্ূপে সমাদৃত হইয়াছিল। 
করবিকস্কণ্র চণ্ডী প্রহৃতি কাবাই এই ব্ষিয়ে গুনাণরুপে গৃহীত হইবার ষোগ্য। 
পাইয়! ইসান্বাড়ী, বুনে দেত পাট শাড়ী। 
কি পুরাতন হণে, কি মধা যুগে, সব্দত্রহ সাহিত্যে বস্থশিলের হুক্তার 
সনাদর দেখিতে পাওযা বার) বিষুুসংভিতা বণিত পৃথিবীর পরিহিত বসনে 
“নুঙগুণ বিশেষণ প্রসুক্ত হইর়াছে। 
হনুজ্-গ্ডকুধসনাং রস্কোততববিভুষণাষ্‌। 
আর্মাদিগের পবিধেয় এক প্রকার বস্ত্র “আহত” নামে পরিচিত ও পবিত্র 
বলিজা গণা হইত । সংস্কাবতব হত মতস্তপুরাণে এই হআহত” বস্ত্রেও সুক্ষ 
বিশেষণ দেখিতে পাওজু বায় বথ1,_ 
ঈষদ্ধোতং নবং গুদ্রং সঘশং বন্রধারিতম্‌। 
জাহতং তত্বিজানীয়ৎ সর্বকর্ধন পাবনস্‌ ॥ 
এই ছলে রঘুননান “ঈষং* শব্দের “হুক্ষ্” অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। পাণিনির 
কাশিক1 বুন্ডিতে £কুশাশ্রীয়ং বস্ত্রম্” এইরূপ হুল্্রতাজ্ঞাপক উদ্বাহরণ দেখিতে 
পাওয়! যায়। কাদখরীতে রাজার পরিহিত হন্মতম বস্তদবয় সপকধুকের সহিত 


তুলিত হুইয়াছে। খথা,_ 
এবক্ ভ্রমেণ নির্ববর্তিতাতিষেকে। বিষধর নির্গোকপরিলঘুশী ধঝলে পরিধাহ বাসসী। 


শিশুপালবধে বণিত মহিলাবুন্দের পরিহিত বশী সুঁক্পতার মাত্রা অতিক্রম 
* লা-_২ ূ 


১৩ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


করিস্থা, কুরুচির পরিচয়গ্রদর্শনপূর্নাক, এফেবাহে আকফাশের সামা ধারণ 
করিয়াছে। বথা,-_ 
"ছয়েঘপি ম্প্টতয়েহু বন বচ্ছাণি নারীকুচমণ্ডলেমু। 
আকাশ-মাধ্যং ঘধূরখ্ব়াধি ম নামত: কেবলমর্তভো হপি 

এই মধাযুগের সাহিত্যেই “চীনাংগুকে”র উল্লেখ দেখিতে পাওয়া হায়। 
বোধ হয়, এ সময়ে চীনদেশ বস্ধ-শিল্পেব নৈপুণ্যে শ্রেষ্টত লাভ করিয়াছিল; 
এবং ভারতবর্ষে সেই চীন1ং্ীক স্থপবিচিত ও সমাদৃত ভইয়াছিল। (৮) 

তন্থ'সাহিতোও এচীনাংশ্কেব পরিচয় পাওয়া যায়। বীবভাবাপনন «ও 
দিব্য-ভাবাপন্ন সাধকগণ যে সকল উতকৃই বস্থর উপভোগের অধিকারী, পশ্ুগণ 
তাহাতে সর্ধতোভাবে বঞ্চত । ম্তরাং “চীনাংশ্ুক" পশ্বাচারী সাধকের পক্ষে 
অপরিধেয় | (৯) 

বর্ধমান যুগে যেমন পুরুষমহলে পকুবঙ্েব একা ধিপতা, পুর্বকালে হেমন 
ছিল না। ম্ব স্ব কচি ভনুসাবে পুরুষগণও নানা বঙ্গের কাপড় পরিধান 
করিতেন। মহাভারতে এই বিষয়ের উদ্দাহরণেব অহ্গাব নাই । অঙ্ছানের 
সম্থোহ্ননবাণে ড্রোণাচার্ধা প্রকৃতি বীবগণ সংজ্ঞা-বি্ীন হইয়া যে সময়ে কাষ্ঠ 
পৃত্তলিকার ন্যায় অবস্থিত হইয়াছিলেন, তখন উন্বাৰ বাকা শ্রবণ কবিয়া, 
অক্ষন জ্ুপদপূত্রকে আংদশ কবিয়াছিলেন-শতে নরপ্রবীব । খুমি আচাধা 
ও শারঘতের শুক্লনর্ণ করেব পাঠক, মশ্বামা ৪ বাজাব পীলবণ পন্থু 
গ্রহণ কর।” (১০) 

কাপড়ের এই সমস্থ বঙ্গ ছেবিদ পুষ্প ও মঙিষ্টা পরড়তি ড্রনোর ছাবা 
সম্পাদিত হইত । (১১) উপাদানগত পাপ্কা অনুসারে বংকর। কাপড়ের 
পুদ্ধিবিধানের তারতমা দেখ! যায়। 

দেবলের মতে, তুলিক1, বালিশ 9 পপুষ্পরক” বন হর্যাতপে কিঞ্চিং 


৩ সপ ৮ ডি ক সিসি পদ ওর আব 
৮. পা পাশা কী সপ পাজিসকানখন | 9 লাঙল িিশলা | পদ পিঠ 


(৮) বিষল-চীনা' শুক ঝরিতাহির --জাগন্থরী। ঢু 
চীবাংশকবিব কেতো: প্রতিথাতং নীঘষানহ-_ অন্িতানশকুয্লম | 
(৯) গঞ্চমাল্যানি বগ্ধাধি চীনানি প্রতিও হ।-কাছাখাতখু ১ ৫ পটল। 
(১০) বিয্বাট পর্কা। ৬৬১৩। 
(১১) চেন রক্তাং রাপাৎ। 
কধার়েণ রক বসব! ধাসারম। যাভিউন। 511১ 


বৈশাখ, ১৩২৭ প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১১ 


শুষ্ক করিয়ু!, হত্তের দ্বার! পুনঃপুনঃ মঙ্দন করিলেই শুদ্ধ হয়। (১২) বিজ্ঞানেশ্বর 
পপুষ্পরত্ত” শকের অর্থ করিয়াছেন,-- 
পুশ্পরক্কানি কৃদুম-কুনুম্কাদি-রকানি। 

কেহ কেহ নিয়ত এক রঙ্গের কাপড় পরিধান করিতেন বলিক্না, তত্তৎ রঙ্গের 
নামান্ুঙ্গারে তাহছাদিগের নাম প্রসিদ্ধ হইত। ইহার উদ্দাহরণস্থলে নীলাম্বর ও 
পীতাত্বর নামে সুপরিচিত রাম-কুষ ঢুই ভাই উল্লেখযোগ্য $+ ব্রাহ্মণের পক্ষে 
পরিধানে ও প্রাবরণে শুরুবন্থই প্রশস্ত বলিয়! কীর্িত হইয়াছে। শুক্ুবস্ত্রের 
অভাবে পট্রবস্থ্রের বাবস্থা) (১৩) ধোী ধাজ্জবক্কোর মতেও ধৌতবস্ত্রের অভাবে 
শৃণ, ক্ষৌম ও আবিক বস পরিধেয়। 0১৪) কবিকন্কণের সময়ে তসরের 
আদর বড়িস্াছিল। গুজরধটের সমৃদ্ধিবর্ণনে তিনি তসর-পরিধান ড্রাকজমকের 


লক্ষণ বলিয়া কীর্তন করিয়া গিয়াছেন। বথা,-__ 
চচ্দনে চচ্চিত তনু, হেন দ্বেধি যেন ভানু, 
তনয় বসন পরিদ্ান। টি 


বর্তমান যুগেও তলর গরদের পরিধান পবিত্রতা-মিশ্রিত গৌরবের পরিচারক 
বলি" সমাজে বিবেচিত হইতেছে । কিন্কু প্রাচীন স্বৃতিশাস্ত্ের উপদেশ এই যে, 
পৌত কার্পাস বন্ত্র থাকিতে *তসর”-পরিধান পরিতাজা ) কেবল প্রাবরণে ( উড়নী 
রূপে ব্যবহারে ) প্রশস্ত বলিয়া কথিত হইয়াছে । আশ্বলায়নের সময়ে এই শবের 
ত-কারে র-ফলা ছিল। বোধ ৪য়, ক্রমে ক্রমে তাহা বিলুপ্ত হইয়া “তসর” 
হইয়াছে । এই তসরের-বাবহারে বঙ্গদেশে সম্পূর্ণ শ্রাস্ত্রবিকন্ধ আচার দেখিতে 
পাওয়া বায় । অনেকেই পবিত্র মনে করিয়া সর পরিয়া আহার করিয়া থাকেন, 
এবং সেই পরিহিত *তসব” অধৌত অবস্থায় লময়ান্তরে ও ব্যবহার বরেন। কিন্ত 
শাঙ্ধীয় বিধান ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। শ্াস্থাচসারে “তসম্স” পরিধান করিয়া 
ভোজন অথবা মলত্যাগ করিলে সেই তসর ধৌত করিয়া শুদ্ধ করিতে 
চর। (১৫) সাধারণতঃ পরিধেয় বন্ধ “দশাযুক্ত" অর্থাৎ অগ্রভাগে “ছিলা”-সংযুক্ত 


সা পপ পাচ সপ ০ পাপ পপ পাপা পা শশী 


(১২) তৃলিকামুপধাদং চ পুষ্পরক্ত দ্বয়াশি চ। 
শোবস্িাতপে কিফিৎ করৈ: সম্মতদ্বেনুস: ।- হিতাক্ষরা। 
(১৩) পরিধামে সিতং শস্তং বাস: প্রাবরণে তথা । 
পটকৃলং তথালাতে বাস্দ্ণশ্য বিধীয়তে ৪--লঘাঙ্বলাকন-স্বতি। ২৮ 
(১৪) অঙ্তাবে ঘৌতথগ্রামাং শ।ণ-ক্ষৌমাধিকানি চ। 
(১৭) আ।বিকং অসনঞ্েব পরিধানে পরিতানেং। 
শত্তং প্র/বরণে প্রোন্তং স্পর্শদোষে। ম বিষ্।তে। 
ভোজনঞ্ যলোৎসর্গং কুর্যাতে ভ্রলরাবৃতাঃ 
প্রক্ষালা অ্রসরং শুল্ধং চুকুলঞ্ সদা শুচি । 











১২ সাহিত্য । হ৪শ বর্ধ, ১য সখা । 


হইভ ) দশা-রহিত অর্থাৎ থান কাপড় আর্ধ্যদিগের অপরিধেয় বলিয়া! গণা হইত। 
দশীযুক্ত বস্ত্রের অভাবে, অগত্যা খানের কাপড় বাবহৃত হইত। পুরাণে 
ও স্বতিতে এই বিষয়ের প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায় । (১৬) বর্তমান সময়ে 
কাপড়ের পাইড়ে গান বা কবিত| দেখিতে পাওয়! যায়। কালিদাস বহু 
শতাব্ী পূর্বে স্ুরহ্থন্মরীদিগের কল্পলতা-প্রহ্থত বন্ধে নর চরিত্র গীতাকারে 


চিত্রিত করির! গিত্বাছেন। (১৭) 
শগিবীশচন্দছ্র বেদাস্থতীর্ঘ। 


এপ্রেল-কুল' । 
শা 

রামহরি বনু সংধর্ষিণার অকালমৃট্যুশোকে অধীর হইয়া চহুক্িক অন্ধকার- 
যয় অনুভব করিতে লাগিলেন। পুত্রকলতবিগীন সংদাবে সকলেই ঘোব 
নিরানন্দে পূর্ব | বর্র্্য কণ্ট-কর স্যার বিধিল | আহার বিষবৎ বোধ হষ্টল। 
আন্ধীয় স্বজনের আশ্বাসবান শেললম পীড়াদাযক হইয়া পড়িল। 

বিশেষ ছুঃখের কথা এট যে, বলুঞ! প্রণয়-বীঞ-বপতনেধ কম্সনামার করিতে, 
ছিলেন, এই ছর্ধঘটনা। প্রান পাচ বৎসর পৃর্কে বিবা হয়। ছুই বৎলর 
গ্রীর সহিত সাক্ষাৎ হু নাট । তখন সে নিহঠান্ত বালিকা । শেষ তিল 
বংসর, বিষর আশয়ের গোলনালে ও মামলা যোকন্ধমার জঞ্জালে প্রণয়-সঙ্ষচাবে 
স্থধোগ হয় নাঠ। ইঠাউ ভয়ানক আক্ষেপের বিষয়) কারণ, আশা পরিপূর্ণ 
হইবার সমস্য সরঞ্াম প্রস্তুত, অথচ সকলই নপ্রীচিকাবং অন্থিত হই গেল। 

ঘনেক লাহী বাছিরা সেই সাধের নিপাত! অনেক টাক! খবচ করির!, 
সাত সমুদ্র তের নদী পার চইর] সেট কণার অনুলস্কাণ। এখন সে তব-লগর 
পার। 

জাগতে, শ্বপ্রে, রামতরি তাকাই ভাবিতভেল। ধার আর লেখা পাতার 
যে নাঈ। যদি মরিলেও ভাঙার দেখা পাইজেন, তলে মরিতেল। কিস্য এ 


(১) বলাভক ঘষা বীনং বযা়েদন্ব রং মৃবং। অহসিংহ পুহাণ। 
: দ্বশাহীনের বহ্গেন কুর্ঘাৎ কর্বাণাক্তা বত: ।-_আচাররাতে উন! ' 
(১৭) বিজ্ছিবিশেধৈ: হ রহম ্ীণাং বর্ণিহধী কজলতংগকেদূ। 
সফি পীতিক্ষমহর্বধন্ত: দিবো কসন্তগ্চরিত: লিখার । _-অভিজাবণকুত্তণহ্‌ । 


বৈশাখ, ১৬২৪ এপ্রেল-ফুল। ১৩ 


সম্বন্ধে সঠিক প্রমাণ কেহ দিতে পারিল না। বিন৷ প্রমাণে রামহরি বনু কোনও 
কথা নিশ্বাস করিবার লোক নহেন। জগতে তাহার স্ঠার সন্দিগ্চচিত লোক 
অতি বিরল। 

কারণ, স্ত্রী-বিয়োগের সময় রামহুরি বাবু তিন জন বিজ্ঞ ডাকারকে ডাকিয়! 
নাড়ী পরীক্ষ! করাইয়াছিলেন। অবশেষে মৃতু নিশ্চিত ধার্যা হটলে পর, তাঁচার 
হদয়ে শোকলিম্ধু উলিয়! উঠিয়াছিল। 

অন্ত একটি মহাহৃঃখের কথা। স্ত্রীর “কটে। ছিল নাঁ। সমগ্র সুখমঞ্জল 
স্বতিপটে উদর হওয়া ছুফর হইয়! পড়িল। সেই অপ্সরার মত সুন্দর মুখশ্রী, 
যাঁচা দেখিলে সংসার স্বর্গ বলিয়া প্রতীকগমান হইত, সে সুখন্ বিশ্বতি-সাগরে 
বিলান হইর! গেল, ইছ। [ক সামান্ত ক্ষোভের বিষয়? 

অতএব উপারবিহীন রামগপ্ি বেয়াকুফেএ সকার বৈঠকখানায় কলিরা গৌফে 
তা দিতেন, এবং মধ্যে মধো ধর্খগ্রস্থ পাঠ করিতেন । কেহ কেহ তাহাকে-_- 

'ম্থখের লাঁগিয়! এ ঘর বাাধিনু 
( তাহ! ) অনলে পুড়িয়া গেল 

গানটি গুন গুন্‌ স্ববে অকুণোষ্ষয়ে গাহছিতে শুনিয়াছিল। এমন কি, মধ্যে 
হঠাৎ মংল্তনাংস ছাড়িয়া গেকুমা! বসন পরিধান করিবেন, এমন প্রস্তাব হইয়াছিল। 
কিন্তু পাছে শবীর ভর্কল হই! পড়লে মাদালতে উপস্থিত হইয়! বাকী খাজ নার 
মাম্ল| প্রতির তদ্ধির করিতে অপক্ত হন, সেই সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে 
প্রন্তা্টি এক বংদব মুলতুনী রাখিয়াছিলেন। 

পাড়াব হদ্ুনাণ চট্ট্রোপাধার রামঠপির প্রিহপাত্র । বছর বয়স প্রা তিশ, 
এবং রামছুরি অপেক্ষা সে দুই বসবের বড় যগ্ধব বৃহৎ পরিবার, এবং কেরানী- 
গিরি করিয়! দীবিকা নির্বাহ করিতে হয়; স্থতরাং রার্মইরি বাবুব মন যোগাইয়! 
সে নানাবিধ উপার়ে'ছিই পয়স! রোজগার করিত। রামহুরির স্ত্রীর অন্ত গহন! 
গড়াইরা, জ্যাকেট কিনিয়া, পেলনা-সামগ্রী আনিয়া, সন্ত! ঘরের উপন্তাস কি নিয়া, 
এমন কি, স্ুহোগ পাইলে ঘটি ও বাট! চুরি করিয়া তাহার যাহা লাভ হইভ, 
তাহাঙ্েই সংসার চলিয়া বাইত। হঠাৎ আশা ভরসা নির্মল হইয়া যাওয়াতে 
তাহার পরবারবর্গ মহাপ্রঃখিতচিত্তে প্রতিবাপী ও আত্মীযবর্গের সহিত 
মন্তরণার্থ গমবেত হইল। ঙ 

সকলেরই মত হইল, রামহঙ্জির অন্ত একটি বিবাহ না দিলে ভাহাঁদিগের দিন 
চলা! নুকঠিন। 


১৪ সাহিতা। ২৪শ বধ, ১ম সংখ্যা। 


(২) 

কিন্তু কথা উত্থাপন করে কাহার সাধা? ন্ুচতুর যু চট্টোপাধ্যায় 
বলিলেন, “সে ভার আমার « 

রামহুরি প্রভাতবাধু সেবন করিতেছেন, এমন সময় বঠ তাহার নিকট 
উপন্থিত। যহুর চোথে জল আসিল, মুখমণ্ডল বিবর্ণ হর গেল। রাম্ছরি 
ভাবিলেন, “ঘা হো'ক একটা লোক আমার ছুঃখে চুঃখী।, 

রামহুরি। যু, শোক নিফল। আমার অনৃষ্ঠে যাহ! ছিল, তাহা 
হইয়াছে । এখন মরণের অপেক্ষা করিতেছি । তোমার কোনও আশঙ্কা! নাই। 
উইলে তোমার পরিবারবগের জন্ত যথেষ্ট রাখির! যাইব । 

যর শোক এবার ধ্বনি আশ্রয় ক্রয় মুখ দিয় বাছুর হইল । সে রকম 
কার! কেহ পুত্রশোকেও কাদে না। বিশেষত, গ্রীক্মকালে ধর প্রযুক্ত শরীরের 
জলভাগ চর্ম দিয়া বাহির হইয়া! গেলে চক্ষুরদিকে ভয়ানক অভাব হয়। তাহ! 
সব্বও 'যছু কি করিয়া কাদিল, তাহ! বিজ্ঞানও বলিতে অসমর্থ । এটা ষে 
সম্্দয়তার মন্ত প্রমাণ, তাহা! রামহরি বুঝলেন, এবং লন্দ্িত হইন়! বলিলেন, 
“থাম, থাষ।? 

রাঁনহরি। পাড়ার নৃতন খবর কি? 

হদ্ধ। তাহ! তোমার পনির! কাজ নাই । 

রামহরি নিশ্চয় বুঝিলেন বে, তাহার সন্বক্ধেট কথ)। কাঞ্জে ঠাহার সন্দেহ 
তিগুণ বছ্িত হইউল। ক্রমে যন্বব ঘোর মৌনাবলতখন আভাতন্বদূপ লে 
সন্দ্ছোগ্নিকে প্রজ্মলিত করিক়া তুলিল। 

বহু! ডুমি আনার লিকট কোনও কথ! কথন লুকাও না; কিন্ত এবাৰ 
এ প্রকার ভাব কেন? কেহ আমাব কোনও প্রকার কুৎসা করেনা ত”%, 

যছ। ঘেখরাম। তোমার কুৎসা! করিলে আমি ছাপিরা উড়াইচ| দ্বিঠাম, 
কিন্বা' এ ভয়ানক কুংসা, বীভৎস হৃদয়পিদারক কুৎসা । সতীর নিন্দা, দেবীর 
নিন্বা ' যে স্বর্স্থা, যাহার প্রতিমূধি দেখির1, যাছার লক্ষীপুর অশ্থরালে অবস্থিত 
হইয়া আমর সংসার ভু'লয়া গিয়াছিলাম, সেই রমপীরত্বে কুৎস.। 

রামহরি অতিশয় বাগ্রতাবে জ্িজ্ঞানা করিলেন, এক বল ত ? 

তখন যছু সুযোগ পাইয়া বুঝায়! দিল যে, একদিন তাহার স্্রীয়ামহরির 
শ্রীকে নরেনের দিকে তাকাইয়া হালিতে দেখিয়াছিল । কিন্তু বাণ্ডবিক সেটা 
দোষের কথ! নয়) কারণ, নরেন কাণা, তাহার এক চক্ষু নাই। তথাপি কেহ 
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ফেছু বলে, অন্ত এক দিন নরেনও হাসিয়াছিল, এবং তাহ! দেখিয়। রাম্ছগির 
স্্রীও হাসিয়াছিল। রামংরির পদতলের নিয়ে বনুন্ধর! চক্রবৎ ঘুরিতে লাগিল। 
কি জার কথ', কি ক্ষোভের কথা, কি দুঃখের কথ! 

“আমি পূর্বেই তোমাকে বলিয়াছিলাম,বৈশ্বাসং নব কর্তব্যম। বছু! 
পুরুষদিগের কর্বব্য স্ত্রািগের চরিত্র-সংশোধন, এবং তজ্জন্য আজন্ম প্রাণ- 
পণে চেষ্টা। আমার এই মহাকর্তবয জীবনে পালন কর! হইল ন1, ইহাই ছুঃখ।, 

য। যখন তোমার ব্রত এই, তখন আর একট। বিবাহ করিয়! কর্তবা 
পান করনাকেন? তোমার ন্যায় ম্থপুরুষ, বুদ্ধিমান ও সন্বিবেচক সঙষ'জে 
বিরল, এট! বোধ ছয় তোষামোদের কণা নর। আমাদের পীবনের বারবেল! 
উপস্থিত, তোমার প্রগাত এখনও সন্দুখে। ঁ 

রাম। কথাট! মন্দ নর, কিস আমি প্রবন্ধাদি লিখিছা ও ধর্মগ্রস্থাদ্দির টীকা! 
করিয়। কালযাপন করিব, মর্নে করিয়াছিলাম। আপাতত: দর্শন শানগুলি 
পাঠ করিতেছি। 

যু। উপদেশ, বিশেষতঃ লিখিত উপদেশ, কার্যাকর হয় ন। কর্মস্থলে 
কর্খ্রই ধর্ম ও নীতিরক্ষার প্রধান উপায়। তোমার বয়ংক্রম মোটে বিশ পচিশ 
মাত্র; সংসারধম্্ পালন কবিবার এই সনয়। 

বযদ্ধব উপদেশ রাম গ্রঃণ কবিলেন। রামঠরি ব্ন্ মহাসন্থ্রান্ত ধনী কায়স্থ। 
ঘতীয় বার দারপরিগ্রহ কিয়া সংদারে মনোনিবেশ করিলেন। 

৮, 

দ্বিতীয় পক্ষেব স্ত্রী হেমলতা গৃহে স্বচ্ছনে। প্রতিচিতা হইলে পর একদিন 
রামছরি মনের কথা বলিতে বসল। 

“দেখ, হেমলত1!* তুমি লেখাপড়া শিখিয়াছ, নেক ভাল বহি ও 
মন্দ বছি পড়িয়াছ, গুণয় কি তাং জান। সেই প্রণয় আমি এখনও 
আন্বান করিতে সাপি নাই, এবং তাহার আকাজ্াও করি না। ভবে 
তুমি নুচরিআ, ধর্্পরায়ণা হইয়া গৃহকক্ীরূপে সংসার আলোকিত করিবে, 
ইহাই সকলের ইচ্ছা" ূ 

ছেমলত1। তুমি হইবার বিবাহ করিয়া যে (প্রেমের আন্বাঘ-পাও নাই, 
আমি বছি পড়ি! তাহার কি বুঝিব? শুনিয়াছি, ম্বামী ভালবাসিলেই স্ত্রী 
ভালবািয়। থাকে । 

রামহুরি। ঠিক তাহার বিপদীত। * আমার বোধ হয়, ভালবাসার দায় 
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স্বীলোকের। প্রথমতঃ স্ত্রী ভালবাসিবে, এবং তাহার সঠিক প্রমাণ পাইলে 
স্বামী তাহার প্রতিদান করিবে। আইন ইহার সাক্ষী। বাদীকে প্রথমে 
প্রহাণ দিতে হয়। স্ত্রী বাদিনী, হ্বমী প্রতিবাদী । ৩বে তুমিষে আমাকে 
ফাকি দাও নাই, সেজন্ত আমি খুসী। তুমি যদি বলিতে,_নাথ, 'আমি 
তোমাকে ভালবাসি, তবে আমি তাহা বিশ্বাস করিতাম না। 

হেমলতা । ভদ্রলোকের ঘয়ের মেয়েছেলে আজকাল অমন কথা মুখে 

না। উহা উপন্তাসের কথা। তবে আমিও খুসী) কারণ, তুমি ভালবাপার 
ভান কর নাই। পৃথিবীর মধ্যে ধ্দ কোনও ঘৃণাঞজ্জনক ব্যাপার থাকে, ছবে 
ভালবাসার ভান তাহার মধ্যে সর্বপ্রধান। দায়ের সব্ন্কে আমি ইহ! 
স্বীকার করি না যে, স্ত্ীলোকেঃই ভালবাসার সূত্রপাত কর! কর্তব্য; কারণ, 
পুরুষেরাই বত যস্ত্রণাদারক ধ্যাপারের মূল। কিন্তু একথা লইক্া বিবাদ করি- 
বার দরকাব নাই। তোমার বন্ধুবান্ধবকে |জভ্রাসা করিও। আর একটা 
কথা, ভোমার আক্মীয়বর্গকে বাড়ীতে স্থান দাও না কেন? 


রামহরি। তাহার! ককহের মূল। চুরীকরে। 
হেমলতাঁ। হয় ত তোমার পয়মবন্ধুই চুবী ঝরে। তচ্ছন্ত একটা সৃষ্টিছাড়া 


নিজ্জনতা। ঘরে ব্যান্ত কর! বুদ্ধি কাজ নয়। বম চারি বংসর ধগিয। 
কেবল দিন রা পুধি কইরা খাউিাছি। শরীরে বলনাই। এখন [কাঞ্চং 
বিশ্রাম আবশ্তক। আমি এবার ইণ্টারমিডিক্ষেট বিজ্ঞান পরীক্ষা! দিতাম, 
কিন্তু শরীর তাল নহে বলিয়াই বিবাত করিস্বাছি। মরণের ইচ্ছা নিলে কে 
বিবাহ করে না, তাহা বোধ হয় জান। 

রাষহরি কিঞিং এপ হইয়' বলিলেন, 'ঠিক ভাট । এখন কাকে লইয়া 


৮ 


আসি ? 
হেমলত1। আমার ছোট বোন প্রধীলাকে আন। সে খাও ক্লাসে পড়ে। 


আমি তাহার পড়া দেখিব। তোমার কাঙ্গা যাসীমাকে লইয়া আইস। 
তিনি এবীপা বিধব1। সুন্দর গাধিতে পারে না। আম ঠাহার নিকট রন্ধন 
শিখিব। আমার জীবনে ছুইটিমাত্র সাধ । প্রথমতঃ, বিধবাদিগের একটি 
বহামগুলীর প্রতিষ্ঠা), এবং বিলাতী ও স্বদেশী রন্ধনের একটা সামঝন্ত-বিধান। 

রামহুরি চিন্ত। করিয়া দেখিলেন, ছইটি উদ্দে্তই মহান্‌। বাগতবিক, বিধবা 
গণের জীবনব্যাপী! ছুঃখ, এবং স্বদেশী অর ব্যঞ্জনের মধ সৌন্দর্যের অতাব, 


উতয়ই হারণ হুশ্চিন্তার বিষয়।  ' 
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হেষলত! বুঝাইয়! বলিলেন, “যে প্রকার হুঃসময় উপন্থিত, হতগা্সিনী 
রঙ্ণীগণের বৈধনোর সম্ভাবনাই অধিক ; এবং পুক্ুষবর্গের মুখরোচক আহার না 
ছুটিলে তাহার! শী্ঘই জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়ে। কি উপন্তাসে, কি কবিতায়, 
কি কথোপকথনে, আমাদের দেশে খানিকটা বিদেশের সঞ্জীবনী শক্তি 
সকলেই লইতেছে। তুষি গোর! পড়িয়াছ ? 

রামহরি। না। 

ছেষলত1। পড়িও। বষন বই এ পধ্যন্ত বাহির হম নাই। ভবিধাতে 
আমাধের দেশে কি রকম মানুষ হইবে, তাচার আভাস এ পুস্তকে বেশ পাওয়া 
বায়। 

রামহরি। সকলেই খিধব! হইবে? 

হেমলত1। ঈশ্বর তাহ! না করুন, কিন্তু বদি হয়, তাচার একট! উপায় 
এখন হইতে কর! উচিত। বিজ্ঞানের মতে, কোনও ব্যাধির প্রতীকার করিতে 
হইলে তাছার “টীকা” লইতে হয় । হেমন গোবীজ বসন্তের “টীকা” । আমি 
আনেক ভাবিয়। চিন্তির “বৈধব্যের টীক1” আবিষ্কার করিয়াছি। 

৪ 

হেষলতার অলীম বিজ্ঞানবাতপত্তি সন্বন্ধে রামহরির কোনও সন্দেহে রহিল 
না। তিনি সাহলাদে কহিলেন, “যদ! এমন স্ত্রী কপালে জুটিয়! উঠা পূর্ববজন্মের 
হবকৃতির উপর নির্ভর করে। সে অন্তরের সহিত আমাকে ভালবাসে, 
নচেৎ “বৈধবোর টীকা” লইবার জন্ত এন ব্যগ্রতা কেন ?+ 

ফছ। নিশ্চন্ব। কেবল নরেনকে সাবধান । নরেন এক, জন প্রবঞ্চক, 
কোনও প্রকারে ভুলাইজ়! গ্রতিবালিনী বদণীদের নিকট হুইুতে পয়সা কড়ি সংগ্রহ 
করে। তাহার স্ত্রী বিধব!, সুতরাং খুব সম্ভবতঃ এই মহামণগ্ডলীতে যোগদান 
করিবে। 

রামহরি। ($ধশ্মিতভাবে ) নরেন বাচিদ' থাফিতেও হাছার আ্রী বিধবা ? 

ধছ। অর্থাৎ, নরেনের স্ত্রী পূর্ব্বে বিধব! ছিল, এবং এখন সধবাঁ। তাহার 
সায় শ্ুন্দযী এ পুড়ার কেন, কোনও দেশে আছে কি নাসন্দেহ। নরেন 
উপন্কাল লেখে, এবং লে কবিতা লেখে । মাথামুণ্ড .লিখিয! উতভবে খুব 
পসার করিয়াছে ; মবসে শত শত টাকা সঞ্চক করিতেছে। 

রামহরি বহর নিকট হইতে বিঙ্গার লইয়' হেনলভার নিকটে গেলেন। 
“দেব, একট। কথ. দলিত হুপহাহ' আমাদের খাড়া নতবন বলিয়া এক্‌উ। 

সা--৩ 


১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সধ্যো। 


লোক জাছে, মে কবিতা! লেখে! লোকট! বদ্‌, এবং স্ত্রীলোক দেখিলেই 
হালে। সাবধান।' 

হেমলতা। তবে তাহার স্ত্রী বোধ হয়পুকষ দেখিতেইকাদে। তোমার 
উচিত, পূর্বে তাহার তদন্ত কর|। কোনও পুরুষ ছ্িতীয্ষ বাক বিবাং করিয়! 
হি বিধবা! ঘরে আনে, তবে তাহায় হালাই স্বাভাবিক । এবং বিধবা! স্ত্রী 
হি পুনরায় বিবাহ, করে, তবে তাহার কাধাই স্বাভাবিক । এট! বিজ্ঞানসম্মত । 
বোধ হয়, তুথি পূর্বে জানিতে না। 

রামসরি চিন্তা করিয়া দেখিলেন যে কথাটা নুছছন। তিনি বলিলেন, “না? 

কোথা হইতে রামহরির ম:নর মৃধা একট! বাথ! লাগিল। নয়েনের় ঘ্দ 
তাহাই হ্বভাব হয়, তবে হয তপে-ই হাসি দেখি! হালিয়াছিল। “সে? কে? 
পূর্ববপক্ষের স্্রী। হয় ত নরেনের হাসির অর্থ,তোথধার স্বামী একটা গ্রকাগ 
জানোয়ার। কিস্ু তাা৪ কি একটা চটরজ্রগত ছোব নঙে, এবং তাছার 
জন্ত কি উভয়েই দোষী নতে” 

সেদিন প্রমীলা (ঠাছার শ্বালিক। ) আদিল; রাঙ্গা মালীহ! বৃদ্দাযনী 
নামাবলী ধারণ করি আদিলেন। ছেমলতার ধশ পাড়াঃ ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
জনেক স্ত্রীলোক আগিল। নয়েনের স্ত্রী ননী আসিল। নলিনী সুন্দর 
কট লেট ভাজিতে পারে, পুডিং তৈয়ারী করতে পারে, এবং পাশী, 
মাদ্রাজী, বোন্াই ও কাশ্রিরী, নানাষেশীয় খান্াণদ রন্ধন করিতে পারে. যালীম! 
লাউঘণ্ট, ধোকাব ডালনা, যোলায়েম কী লী ও বতিশগ্রকার বাছনাদি 
(চাষ সথ্ধাগরের ইতিতাংদ উক্ ) রাধিতে হপটু | বনুজার গৃহ একট: 
বিরাট রন্ধনশালার় পরিণত হইল। অগাধ এশ্বর্যোর সন্ধা আরভ হইল। 
সারি সারি সুন্দর জলখাবার, নানাবিধ সরল ও মুত খাত, রাশি বাশি 
প্রশ্বত হইয়া পুরাতন নির্জন গৃক্ধের শোভাসংবদ্ধন করিতে লাগিল। 

বিধধাগণ এক দিকে নিরংমিষ, এবং সধবাগণ অন্ত দিকে আানিবাদি 
ভোঞন কিয়! পরিভৃপূ | বাতবাধ্বনি অবিরত নিনাদিত | নর়েনের স্ত্রী 
বস্ত্রাবৃত রেকাবীগুণ্ল নানাবিধ খাদ্যে পরিপূর্ণ করছ ভামাদয়ে গৃ্ধের ঘিংক 
(খিড়কীর,দ্বার পার করিয়া ) সরাইতে লাগিল। 

হেমলত! গৃহলত্্ীপে বিরাজিতা। বিধবা লধশগণেধ আশীর্বাদে 
প্রদীপ) | এক মাপ ধরিয়া বনু! মহাশদের বাড়ীতে পাঞার লোকের একবেলার 
আহারের মংস্থান হইতেছিল। 


খৈশাখ, ১৩২ । এপ্রেল-ফুল। ১৯ 


কফেবদষাত্র ছু ও তাহার স্ত্রীর নিরানন্দ। কারণ, হেমলত্ার সহিত 
তাহাদের চালাকী চলিত না। বাঞ্জারের ক্রক্স-বিক্রপ্ধের ভার নরেনের স্ত্রীর 
উপর। রামহরি পুঙ্ানুপুজ্ঘরূপে হিসাবপত্রের ফঙ্দ পরীক্ষা করিয়া! এবং 
বাঞ্জার দর বাচিম্ন! ভাহার কোনও দোষ ধরিতে পায়িলেন ন|। 

ধহ্‌র স্ত্রী ক্ষেমন্ধরী ইহাতে জণিয়া উঠিল। 

“আমার বোধ হয় নরেনের স্ত্রী রাষহরিকে গুণ করিক়াছেশ? 

ধছু। কিংব| নরেন আমার উপর টেক্কা দিপ্াছে' আচ্ছা, ইখার 
প্রতিশোধ লইব। 

€ 

নরেনের স্বী নশিলী' এখন হেমলতার “সই? । “বিধব!-মহাষগুলী” নামক 
সাভার সেক্রেটাপী নলিনী, এবং প্রেসিডেন্ট রাঙ্গা মাসীমা। তাহারই ব্রাঞ্চ 
(শাখা ) 'বৈধব্য-টীকা ইনস্টিউট' নামক সমিতির সেক্রেটরী হেমলতা |, 

এই বিরাট সন্ষ্িলনীর উদ্দেস্ঠ পূর্বে কথিত হইয়াছে । এখন উহার সম্বন্ধে 
হেষলন্তার নোট এই ;--“বিংশশঠান্পীর মৃতাসংখ্যার আলেচন! করিয়া দেখা 
বাইতেছে বে, স্ত্রীর মৃত্তার পূর্বে অধিকাংশ স্বামীরই জীবদ্দশা শেষ হুয়। 
ইঞ্থার কারণ ত্রিবিধ ;- প্রথমতঃ সাংসারিক জঞ্জাল। যথা, আর ব্যয়ের হিসাব, 
পুত্রকন্তাায়। সামাজিক ও রাজনীতিক মীমাংসার মন্তি-সঞ্চালন ও 
তঙ্্নিত ছুর্ভাবন! ও অগ্রিমান্দটা প্রভৃতি রোগের হুত্রপাত। দ্বিতীষতঃ 
নৈতিক অবনতি । যথা, চগ্জগিঅগত দোষ, স্ত্রীর প্রতি সন্দেহ, পরস্ত্রীর 
রূপ লাবণ্য প্রভৃতির আলোচনা, অভিনগ্নার্দি-দশন, এবং স্ধল্লীল কাব্য ও 
উপগ্ানাদ্ধি পাঠ। তৃতীয়তঃ, আধ্যাম্মিক অবনতি। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির 
হাস, মানবেক্স প্রতি স্গেহশৃন্ততা ও স্বার্থপরতা । অতএব, সহধর্মিণী 
গণের আর্যতোভাবে' তাহার প্রতীকার কর্তব্য। স্বামীর শ্রষলাধবের 
চে! সকলেরই ক্র উচিত। আরবায়ের 1ইসাব গ্রভৃতি তাহার হস্ত 
হইতে হস্তাস্তরিত করা প্রথম সোপান । প্রাণপণে সেই চেষ্টা কর্তবা | চরিত্র- 
গত দোষ বিদূরিত করিতে হইলে ঘে উপায় অবলদ্বনীর়, তাহ! গপ্টভাবে 
আলোচা। চরিত্র সংশোধিত হইলে আধ্যাত্মিক পথ নিষ্ষণ্টক হইবে। ফলে 
যাহাতে পুরুষবর্গ ত্য স্ব দোষগুলি বিশ্রেষরূপে বুঝিতে পারেন; তমথরূপ 
অনুষ্ঠান বিশেষ আবন্তক । 

স্ত্রীলোকের মনের বল নাই। শিক্ষা বিহনে ও প্রাকৃতিক সংগঞনের 


২ সাহিতা। ২৪শ বর্ধ, ১ সংখ্য। 


গুণে ভাছারা আঘর্শ স্বাধী ছ্বেখিতে ন! পাইয়া! হিহিরিয়া রোগে জাক়াস্ত হইরা 
পড়ে। ইহার প্রধান উবধ, আহার । লজ্জার বশবর্ঠিনী হইয়া আহার কমাইর! 
দেওয়া জ্ঞানহীনা নারীর কার্ধা। শ্রমবৃদ্ধির সহিত ক্ষুখাবৃদ্ধি হইলে হত্তরহত 
আট হুশবার আহার কর্তব্য। স্বামীকে লুকাইয়! আহার করা অতাস্ত জঘন্ত 
প্রথা। সম্মুখে খাইবে ; পাত হইতে কাড়িয়! লইখে) ক্রধাগত নূতন নূতন 
খাছের আবিষ্কার করিশে। ইহাতে স্বামীও ক্ষুধা বাড়িবে। প্রীতিও 
বাড়িতে থাকিবে। 

“এইকুপে অনেক কথা বল যাইতে পারে । সর্বদা স্থরুচিমিশ্রত হাহরস 
ও সুখছুঃখবিষিশ্রিত গান্ডীর্যারপের অবভারণাও আবশ্যক! আমর] যে 
বৈধব্যের টাকা লইতে বসিয়াছি, তাহা মানপিক টাক]। অর্থাৎ, স্বামীর 
অভাবে স্বামিহীনা বিধবার ঘে ভীবনবাপী নুহীর্খ অর্শান্তিক ক্লেশ, তাছ। 
কলনা, করিয়া নিশাকালে শব্যাশায়িনী ছই্টবে,। আহি বাহাকে চাছ, সে 
থাকিয়াও নাই। আহার হাত ধরিয়া ঘে পরলোকের গহন অন্ধকারমন্র পথে 
লইয়া যাইবে, সে হাত অন্বেষণ করিয়াও পাইতেছি না। বছ জনমের যে 
সাধ অপগিপূর্ণ, হাহ! সে পুবাইতে চাহে না। জীবনের পদে পঙ্গে যে ভূল ও শষ 
হয়, সে মিটাইতে চাহে না। সেনাই। সেছিল,কিন্তনাই। ইফাউ হঃখ। 
ইঞছা্ নীরব নিশীথিনীর অশ্রকণা। শিল্পরের আলুলারিত অশ্রধায়াসিকত কেশ- 
গুদ্দ প্রভাত-হর্যোর কিরণে শুষ্ক কিয়! সংসারের নব্বরতা শ্মরণ করিবে। 
দিবসে কর্মস্থলে সম্পূর্ণভাবে বিচরণ করিকে। 

«এই যে বসন্তকাল, বহখল চঞ্চল জীবন শিরায় শিয়া ও শোপিতকণা 
লুন্ধ হরমরের স্টার (কিবা! বংসধীনা গান্তীর ভ্তায়?) জীহন-ছেবতাকে 
অন্বেষণ করিয়া বেড়ার, ণিশ্বের সৌন্রর্ঘা হানস-গগন ছাইয়া কু ও নুছং 
সকল জীবকে আয়ারা করিয়া কুলে, তখন বিশেষরপ লাবধান। এই 
লহ [তক ও কটুরল আকার্যা। মিথ বৃক্ষের লুকোমল কিশলয় স্তবতে 
ভাজিয়া মধো যদো ভোঞন করিবে। হাসার রসকস্ বিরকিজনক, এছেন কাবা 
ও উপন্তাল, কিংব। অভাবে দীবপরসপূর্ণ রাজস্থান, কিংবা সিপাহীযুদ্ধের 
ইতিগাসাদি পাঠ করিধে। খতান্ত তয় পাইলে, কিং! হঃখে অধীর হইলে, জনে 
রাখি, আমগ! জনাথা। 

সন্দুথে ১ল1 এপ্রেল। সে ছিন সকলের স্মরণ রাখ! কণ্তবা। সকলে! 
বুদ্ধি-প্রাথধ্যের পরীক্ষা সেই দিন ।/ 

ও 


বৈশাখ, ১৩২৯ । এপ্রেল-ফুল। ২১ 


হেমল্ুতার ছোট তশ্ী প্রমীলা দিদির নোটগুলি মনোযোগের সহিত 
পাঠ করিতেছিল, এবং বৃদ্ধা রাঙ্গা! মাসীম! শ্রীবাসঞ্ালনপুর্বক তাহার 
অন্থুমোদন ফরিতেছিল। ইতিমধ্ো হঠাৎ নলিনী দেবীর মুর্ছা উপস্থিত 
হইল । 

| নত 

ছেমলত1 স্বামীকে ভাকিয়! বলিল, আমি মিস্‌ দ্বাসংক ডাকিয়া আলি । 
যাসীমা ও প্রমীলা শুশ্রষ! করতে থাকুন” ইহ! বলিয়াই হেষলত! লেডী 
ডাক্তারের বাটাতে চলিয়! গেলেন । 

রামহরি কিংকর্তবাযবিমূড় হুইয়! বলিলেন, “বহর স্ত্রীকে ডাকিলে ভাল হস) 
সে মুঙ্ছারোগের অনেক ওরধধ জানে 1, ৃঁ 

সকলেক্ন সপ্মতিক্রমে ঘহর স্ত্রী ক্ষেমস্করী আসিয়! নলিনীর শ্রিন্ধরে বসিল। 
ব$ জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ব্যাপার কি? সাংঘাতিক নয় ত? যণ্দ ভ্াছাই 
হয়, তবে নরেন বাবুকে ডাঁকিলে হয় না? 

ধুর স্ত্রী নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া কহিল, “প্রমীলা, বন্থুজ! মহাশরকে বল 
যে, কোনও ভয় নাই । একালে ছোট ছোট মেয়েরা কবিতা লিখির়, চা! খাইয়া, 
কটুলেট খাইর! এই সব রোগের স্্টি করিয়াছেন। নলিনীর বন়স সবে 
সতের বসন, সারাহিন কেবল কাগজ কলম লইয়া বসিয়া থাকে, তাহার 
উপর এই শ্ঙ্িছাড়া সশ্মিলনীর পরিশ্রম, এরূপ ক্রমাগত চলিলে প্রাণ লইয়া 
টানাটানি হইবে ।, 

রাষহরি কিঞ্িং জন্তরাল হইতে বলিলেন, 'নিশ্চর ।, 

বহর স্ত্রী সাহস পাইয়! আরও কহিল, “এসেন্স ও ল্যাভেগারের ছড়াছড়ি! 
তেল ও জলের লেশমাত্র বাবহার নাই। এই যে অতুল রূপ, তা মাটা 
হইয়া বাইতেছে। ক্রমে দেহ দূর্বল ও ক্ষীণ হইবে। হক্াকাশের শুত্রপাত 
হইবে। হিন্দুর দ্বরের মেয়ে, চারিটি অস্পের সহিত মনের ঝোল, ইহাই 
তাহার খাস্ত। কিন্তু কোথাকার “করি”, কটলেট, চপ, ডিম, পুডিং, 
মাগো! ইহাতে কি জাতিধর্ম থাকে ? 
। . প্রমীল| বাধ! দিয় বলিল, “আমর ত মুরগী চুই না,) কেবল চিংড়ীমাছ 
ও হালের ডিম খাই 4, ] 
| বহর স্ত্রী। (সক্রোধে) বাই খাও মা, তোমাদের গতিক তাল নয়। 
| তের বৎসরের জেয়ের তর্ক বিতর্ক কেন ? 


২ সাহিত্য। ২৪ বর্ধ, ১৯ সংখা! । 


প্রমীলা! বহছুর স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া! হাসিল। ইহাতে ক্ষেমস্করী আরও 
জলিয়! উঠিল। 

মাসীমা উভয়কে প্রশমিত করিষ্বা ধীরে ধীরে কহিলেন, “নলিনীর 
চক্ষুর তার! উণ্টাইয়া গিফ্লাছে, গলাতে দাত বসিয়। গিক়াছে। আপনি একটু 
ভাল করিয়া দেখুন 1, 

নলিনীর সুদীর্ঘ কেশগুচ্ছ যথাসাধা আলুলাফিত করিয়! বহর স্ত্রী তাহার 
ললাটে ও মুখে জলধারা! সেচন করিতে লাগিল। ক্রমে বাদুসঞ্চালনে কম্পিত 
নয়ন-পল্পুব উন্ুক হইয়। ভ্র-মেঘের কোণে সন্ধযাতারকার ম্তার যুগ্মনয়নতারক! 
প্রকাশিত কবিল। নবিনী চেতন! লাভ করিয়া ইতন্ততঃ চাহিয়া দেখিল, এবং 
লঙ্াতিহৃত! হইয়া! বণিল, “আমার মাথার অঞ্চল টাশিয় দাও ।” 

বছর স্ত্রী প্রশীলাকে কহিল, উহাকে একটু সরিষা! হাইতে বল।' 

বামকরি গ্রমীকাকে ডাকিছ1 কহিলেন, “ওদের বল, আনম সরিয়। গিয়াছি।” 
কিন্ত ক্রমে দেখিলেন যে, নিতে তখনও সয়া হান নাই, এবং ত্রমে সরিতে 
লাগিলেন । ্‌ 

প্রমীল! বলল, 'বশুজ্! মহাশয়, বেল। বারোটা, ছিদি এখনও নিস্‌ দাসকে 
লইয়। ফিরিলেন নাকেন? নারন বাহুদের বাড়ীতে যান নাই 51 

রামহরি | € আশ্চর্য হইয়া) তিন কি নরেন বানুঙ্গের বাড়াতে বান? 

প্রমীলা । আমশ্চর্যা নাই, তয় চ খবর দিতে পিয়াছেন। আরক1]। নরেন বাবু 
ও নিন] দিদি-_ছু্ট ভনেরই ছুংপের জীবন । সাহিতোর বাবসা! বড় কষ্টের 
বাষসা। পেটের জালা ভাগ কুটাইরা লিবিতে হয়। 

দাষহরি। গুনয়াছি, বেশ? পয়স' হয়। 

প্রমীলা । কোধান্ঘ 1 গত মাসে জিপ টাকা হঠরাছিল। এ মালে এখনও 
কিছু হছ লাই। 

৭ রর 

রামছরি আহার করি] বাহর্হাটীতে বসলেন । হুখনও হেমলতা ফিরিয়া 
আসে নাই। প্রম*লা একখান! বই লইয়া পড়িতে বলিল । 

রামহরি। ওপগ!ল! কি পাল? 

প্রমীলা । কুষ্কান্তের উইল। ইছাতে গোবদলা? ও রোহিশলীর কথা 
আছে। খপনি পড়েছেন কি? 

ইতিমধো বছর পরী ফালীমার নিকট কিঞিৎ অর্থ সংগ্রহ কৰি দ্বার হইতে 


বৈশাখ, ১৩২৭। এপ্রেল-ফুল। ২৩ 


শিক্ষান্ত হইতেছিল। “ছি! মেয়েছেলের উচ্ছল যাটতেছে। এই বয়সেই 
সপ্দীপতির নিকট যোছিপীর কথ! 1, | 

কিয়ৎক্ষণ পরেই হেমলত! আলিয়া গন্ভীরভাবে কিল, "মিস দাস্কে পাওয়া 
গেল ন!। পিসী! সই এপন কেমন? 

প্রমীল।। এখন বেশ। মমি দেখিনা আপি । 

রামভরি। তুবি নরেনের বাড়ীতে ঘাও? পু 

ছেমলত| | হাওয়া! উচিত । আপিবার সময় ঠাছার অনুপঙ্কান করিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু পাই নাই। নরেন বাবু একট! কিনতকিমাকার, কাণ! ও কালো 
মানুষ, কিন্ত বেশ কবিত! লেখেন। ভার হত লিখিবারই কথা। ঘরে যাহার 
সই নলিনীর নত কুবনমোছিনী স্ত্রী, বাহার কথায় বীপাঝঙ্কার, যাহার হাসিতে 
স্থধা, যাহার প্রত্যেক গতিতে ছন্দ 9 প্রতন্াক ভাবে কাবা ও গান, মে রকমটি 
থাকিলে কেনা কবি হয়? 
|. রামহুরি একটা উত্তর দিবেন, স্থির করিতেছিলেন, কিন্ত হেমলতা অতিশয় 
 দৃড়ম্বরে বলিল, “কোন উত্তরও দ্রিও না। এখন একট! দরকারী কথা আছে। 
আমর। আগামী মঙ্গলবারে একবার রাঁপাধাটে বাইব | মাসীমা ও প্রমীল। 
সঙ্গে যাইবেন। সই বাইবে। সেখানে আমাদের প্রথম সন্িলনী হইবে। 
তোমার যি ইঞ্ছ। পাকে, যাইতে পার | সন্ধ্যার পব বনভোজন ।' 

রামহরি। নরেন বাধুষাইবেন ? 

হেমলত1। না। 

রামহি। পুরুষদিগের নেখানে বাইধার যখন কোনও দরকার নাই, তখন 
আমার গিয়। কি হইবে? 

ছেমলতা। আচ্ছা, তবে বেও ল। 

যর স্ত্রী অন্তরাল হইতে উচয়েব কথ| শুনিতেছিল। যোগ পাইয়। 
্মিপশ্যত হইয়া! পড়িজ। 

রামছরির অভ্যানগত দিবানিদ্র। সেদিন অ'লিল না। অনেক প্রকার 
প্লুচিন্ত। ও দুশ্চিন্ত। নির্রার স্থান অধিকার করিল। 

যু উপস্থিত । উভগ্জের উদ্যানে গমন ও ত্রমণ। ূ 

রামহরি বছর নিকট নয়নের স্ত্রী মুঙ্ার ইতিহাস ও হছর স্ত্রীর 

লাধারণ চিকিৎসা! প্রভৃতির বর্ণনা করিপা অবশেষে কহিলেন, “জামার বোধ 

কউ উছার ( হেমলতার ) নরেনের বাড়ীর খিকে যাওসা ভাল হয় নাই।” 


২৪ সাহিতা। ২৪ল বর, ১ম সংখ্যা। 


যু যৃছভাবষে বলিল, 'আর কিছু নয়, তোমার স্ত্রীয় অনুকষ্পার উভয়ে 
কিঞিৎ সঞ্চয় করির়। লইতেছে। এই যে সম্মিলনী, ওটা একটা ছান্তজনক 
ব্যাপার। 'বৈধন্যের টাকার? মূলে কোনও অর্থ নাই। এই রাপাছাটে প্রকাণ্ড 
সম্মিলন, বনভোজন ও বরুতা, ইছাতে জগতের ও লমাজের কি উপকার ? 
কেবল তোমার পয়সা ন&?” 

রাষ। আর্মি পহসার জন্ত ভাবি না) কিন্ত ইহাতে বণার্থ চরিত্র-সংশোধন 
ও ধর্মে কত দত্ত মতি হইতেছে, তাহ! সন্দেচস্থল। 

রাণাঘাটে রামহরির শ্বশুরালয়। দা সন্ধাকালেই হেমলত1, মাসীষা 
৪ প্রমীলার যাইবার কথা । প্রমীল। আলিয়! বলিয়া! গেল? 'বনুজ! হহাশয়! 
আমর। বঝরাকপুর হইয়া বাণাখাটে যাইব । আপনি সাবধানে থাকিবেন। 
বাঁডীর চাবি আপনার নিকট রাখিস! গেলাম ।” 

ঙ ৮ 

বাড়ীতে এখন কেহ নাই, কেবল রামহরি। ডাকথর হইতে একখান! 
পত্র আসিল । রামহ্রি পুলিয়! পাঠ কবিলেন।__ 

“ত্র টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারে ৩**২ টাক! পাঠাইর। দিও; সপ্মিপনীতে 
অনেক লোক আলিবে। অনেক দরিদ্র! বিধবার রেলভাড়া দিতে হইবে। 
তোমাধিগের প্রতীক্ষায় বলিরা আছি। নরেন।, 

[ পুনশ্চঃ- সন্মিলনী গিরিজাবাবুর বাটাতে হইবে 1-_কলা সন্ভ্যাকাল ] 

উপরে শ্রীমতী হেমলতা দেবী”। পত্রখানি খুলিয়া পড়া রামহরির 
অভিপ্রেত ছিল ন!; কারণ, রাপাঘথাটের মোহরাক্কিত পত্র সে পড়িত লা। 
অদা এই অনিনক পত্র দেখিয়া রামহরির সন্দেহানল প্রজ্ালত হুইল। 
প্রথম সনেহ, তাহার স্ত্রীর মিধা। কথা। নরেন যাইবে না, ইহা বি সত্য 
হর, তবে নরেন রাপাঘাট হইতে পত্র শিথিল কি কায! ? 

“ইহার একটা তদন্ত যে নশ্চয় করা উচিত, তাঞাতে কোনও সন্দেহ নাই।, 
প্রথমতঃ, মামলাটি সুপরিপন্ধ কারবার জন্ত রামহরি তৎক্ষণাৎ মেস্রাবাধুর নাছে 
টেলিগ্রাফিক মনিমর্ডারে ভিন শত টা পাঠাই ছিলেন; 

রাত্তিকালে রামহরির নিদ্রা হইল না। গিরিজ! বাবু নরেমের আবীর, 
তাহার বাড়ীতে সম্মিলনী কেন? বারাকপুছে যাইবার হঙলব কি? 

অজ্জানিত শুমসাচ্ছন্গ বনে দ্াস্ত পথিকের ভার গামহরি নানাবিধ হর্তাবনার 
খাত প্রতিঘাতে ও নানাবিধ সনোহু-কণ্টকাখাতে ক্ষতবিক্ষত ও শ্রান্ত হইর! 


চর 


বৈশাখ, ১৬২৭। এপ্রেল-ফুল। ২৫ 


গতজীবন, , বর্ন জীবন ও ভবিষ্যৎ জীবনের সমালোচনায় রাহ্বি অতিবাহিত 
করিল। 

প্রতাতে বছনাথ আলিলে রামছরি কছিল, “আহি রাপাঘাটে বাইব, তৃষি 
বাড়ীর চাবি রাখ।' 

ধঠ কোনও কারণ ন! জিজ্ঞাস! করিস] বলিল, 'দ্দে নিতান্তই যাইতে হয়, 
ভবে দাও।? ৬ 

সেই মঙ্গলবার ১ল। এগ্রেল দ্বিগ্ররের ট্রেপেই রামহুরি রাণাঘাটে রওন। 
হইয়! গিরিজাবাবুর বাড়ীতে উপস্থিত। গিরিঞাবাবু এক মাস হইল সপরিবারে 
্ীবৃন্দাবনে গিয়াছেন ! 

নিমেষের মধো রামহবি শ্বষ্টবালয়ে উপস্থিত। সেপানেও জন হনুষ। কেহই 
নাই ! | 
অভিশয় চীৎকার করিয়া, রামহরি ভাকিলেন, “এ বাড়ীতে ,কেহ 
আছে?' 

এক জন বুদ্ধ চাকর আলিয়া রামহবিকে দেধিয়! শশব্যস্ত হইয়া প্রণাষ 
করিল। “জামাইবাবু অদ্য এখানে । কর্তা, ম। ও বড় দ্িদি__ সকলেই সকালের 
গাড়ীতে কলিকাতায় রওন! হইয়াছেন।” 

রাষহরি। আমার বাধীতে? 

কৃহা। হা । অদা সেখানে সন্গিলনী। 

রামছরি বিকট গঙ্জন করির। কহিগেন, “স্ন্মিলনী অধংঃপাতে বাউক। 
আমাকে ডাকঘর দেখাইয়া দে” 

শকটারোঠণে ভৃত্য সহ ডাকঘবে উপস্থিত হইয়া! বারি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“কল্য একটা টেলিগ্রঘফিক মনিঅর্ডার এখানে আসিয়াছিল ? 

পোষ্টমাষ্টার বলিলেন, “ই 

রামহরি। েঞলইঞাছে? 

পোইদাছার খাতা খুলিয়া! বলিল “নরেনবাবু।” “নয়েনবাবুকে জানেন ?” 
পোষ্মাষ্টার । 'তিনি, ডাঁকঘরেই প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। গাহাকে চিনি না, 
এবং চেহারাও মনে নাই। কোনও সন্দেহের কারণ ছিল না; কারণ, তিনি 
৪৭ যে, রামহরেবাবুর নিকট হইতে টাক] আলিবে। এট! তাঁহার স্ত্রীর 
[সম্মিলনীর খরচের জন্ত।, 
| সকলেই সম্মিলনীর কথা জানে, অথচ ভ্ুয়াচুন্ী চলিতেছে! ইহা! লইয়া 
১ সা-৪ 7 


॥ 
7 


২8 সাহিত্য । ২৪ল বধ, ১ম সথ্যা। 


বু যৃছতাবে বলিল, 'আর কিছু নয়, তোষার স্ত্রীর অন্কস্পার উভয়ে 
কিঞিৎ সঞ্চয় করিয়া লইতেছে। এই বে সম্মিলনী, ওট! একট! হাম্তজনক 
ব্যাপার। 'বৈধব্যের টাকার" মূলে কোনও অর্থ নাই। এই রাপাঘাটে প্রকাণ্ড 
সম্মিলন, বনভোঞ্জন ও বক্তৃতা, ইহাতে জগতের ও লমাজের কি উপকার? 
কেবল তোমার পয়সা ন&।” | 

রাষ। আর্মি পয়সার জন্ড ভাবি ন; কিন্ত ইহাতে দথার্থ চরিত্র-সংশোধন 
ও ধর্মে কত দূত মতি হইতেছে, তাহা সন্দেহস্থল। 

রাণাথাটে রাষহরির শ্বশুরালয়। অধ সন্ধাকালেই হেমলত।, মালসীঘ। 
ও প্রমীলার বাইবার কথা । প্রবল! আলির! বলিয়া গেল, 'বহুজ। হাশর ! 
আমর! ব্যরাকপুর হইয়া রাপাঘাটে যাইব । আপনি লাবধানে থাকিবেন। 
বাড়ীর চাবি আপনার নিকট রাখিয়! গেলাম ।* 

৬ ৮৮ 

বাড়ীতে এখন কেহ নাই, কেবল রাষহরি। ডাকছর হইতে একখান! 
পত্র আসিল। রামহি থুলিয়! পাঠ করিলেন ।-_ 

'শত্ব টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারে ৩০০২ টাক! পাঠাইগ দিও; সম্মিপনীতে 
অনেক লোক আলিবে। অনেক দরিদ্র! বিধবার রেলভাড়। ছিতে হইবে। 
তোমাপিগের প্রতীক্ষায় বলিয়া! আছি । নরেন।+ 

[ পুনশ্চ: -সন্সিলনী গিগিজাবাবুর বাটীতে হইবে ।- কলা সন্ধ্যাকাল ] 

উপরে শ্রীমতী হেমলতা দেবী'। পত্রথানি খুলিয়া পড়া রাষহরির 
অভিপ্রেত ছিল ন1; কারণ, রাপাঘাটের মোহরাক্কিত পত্র সে পড়িত 511 
অদ্য এই অভিনক পন্জ দেখিয়া রামহরির সন্দেহানল প্রঙ্গালত হুইল। 
প্রথম সন্দেহ, ঠাভার স্ত্রীর মিথ্য। কথা। নরেন হাইবে, না, ইহাই হছি সভা 
হয়, তবে নরেন রাণাধাট হইতে পত্র লিখিল কিকাছা? 

“তার একটা তদন্ত যে নিশ্চয় কর! উচিত, তাঞাতে কোন ৪ সন্দেহ নাই।» 
প্রথম 22) ম'হলাটি নুপরিপঞ্জ করিবার জন্গ রাম তৎক্ষণাৎ নবেজবাধুর নাষে 
টেলিগ্রাফিক যনিঅর্ডারে তিন শত টাক! পাঠাইয! দিলেন। 

রাক্ছিকালে রামরির নিদ্রা হুইল লা। গিরিজা বাবু নঞ্েনের জাস্ীয়, 
তাহার বাড়ীতে সম্মিলনী কেন ? বারাকপুরে হাইধার তলব কি? 

অজানিত তমলাচ্ছয় বনে ন্বান্ত পথিকের ভার রাষহছি নানাবিধ হুর্তাবনার 
খাত প্রতিঘাতে ও নানাবিধ সনেহ.কপ্টকাথাতে ক্ষতবিগত ও শ্রান্ত হইব! 


গ্ঃ 


বৈশাখ, ১৬২। এপ্রেল-কুল। ৫ 


গতজীবন,,বর্তঘান জীবন ও ভবিবাৎ জীবনের সমালোচনায় রাব্ৰি অতিবাহিত 
করিল। 

প্রভাতে বছুন।থখ আপিলে রামহরি কহিল, “আমি রাশ(ঘাটে যাইব, তুমি 
বাড়ীর চাবি রাখ।, 

ধু কোনও কারণ ন1 জিজ্ঞাসা করিয়! বলিল, 'যর্ঘ নিহান্থই যাইতে হয়, 
তবে দাও।” ৪ 

সেই মঙ্গলবার ১লা এগ্রেল দ্বিপ্রহরের ট্রেপেই রামহরি রাণাঘাটে রওন! 
হই! গিরিজাবাবুব বাড়ীতে উপস্থিত । গিগিজাবাবু এক মাস হইল লপগ্িবারে 
্বৃন্দাবনে পিংাছেন ! 

নিমেষের মধ্য রামভবি' শ্বশ্ুবালয়ে উপস্থিত । সেখানেও জন মনুষ্য কেছই 
নাই! ০ - 

অিশর চীৎকার করিয়া, রাষতরি ভাকিলেন, “এ বাড়ীতে কেহ 
আছে? 

এক জন বৃষ্ধ চাকর আর! রামহবিকে দেখিয়া শশব্/ন্য হইয়া! প্রণাষ 
করিল। “জাবহাইবাবু অদা এখানে! কর্তা, মা ও বড় দ্িদ্ি-_ সকলেই সকালের 
গাড়ীতে কলিকাতায় রওন! হইয়াছেন 

জাহহরি | আমার বাধীতে? 

কৃত্য। হা । আদা সেখানে সঙ্গিলনী। 

রাখছি বিকট এক্ছুন করিম্বা করছিলেন, 'সন্সিলনী অধংপাতে যাউক। 
আমাকে ডাকখর দেখাই! ঘে।" 

শকটার়েো£ণে ভৃত্য সহ ডাকঘবে উপস্থিত হইয়া! বাধ্হবি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“কলা একটা টেলিখ্রাফিক মানঅঠান এখানে আলিয়াছিল 1 

পোষ্টমাষ্টার বলিলেন, 'হা।? 

রামহুরি। কেওলইঞ্াছে? 

পোইইছাধার খাতা খুলি! বলিল “নরেনবাধু।, “নয়েনবাবুকে জানেন ?” 
পোষ্মাষ্টার । 'তিনি, ভাকছরেই প্রতীক্ষ/ করিতেছিলেন। তাহাকে চিনি না, 
এবং চেছারাও যনে নাই। কোনও সন্দেহের কারণ ছিল না; কারণ, তিনি 
জানিতেন যে, রামছরেবাবুঝ নিকট হইতে টাকা আলিবে। এটা তাহার স্ত্রীর 
সম্মিলনী খরচের জন্ত। 
॥ সফণেই সশ্ষিলনীর কথা জানে, অথচ ভুযাচুন্বী চলিতেছে! ইহা! লইয়া 

সা-৪ 


২৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ সংখা । 


প্রকান্টে তোলাপাড়! কর! অবর্ব্য বিবেচনা করিয়! রামছরি হেই টেণেই 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্থন করিলেন। 
রতি 

তা ভিন্ন অন্ত কোনপ উপায় ছিল ন।। হয় টাক! ফোনও ছ্বুজাচোরের 
হম্তগত ভইয়াছে, নচেখ নবেন লইয়াছে। রাত্রি দশটার সময় কলিকাতায় 
পহুছ্িয়া রামহরি ছকে ডাকিলেন। ছু তামাকু সেবন করিতেছিল। 

রামহবি কহিল, 'যদ্ধ! আমি সমস্ত দিন 'মাহাব কবি নাই। শী বাড়ীর চা 
ছাও, এবং তোমার স্ত্রীকে রম্কনেৰ ধোগাড় কবিতে বল। ইঠিমপ্যে তুমি 
একনার নরেনের বাড়ীতে গিয়। দেখ-লে কোথার। একটা ভঙ্জানক ভুযাচুখী 
গু জাল চলিতেছে । তাহাব তদস্থ করা উচিত ।, 

যু অতিশয় চিস্তাযূক্ত,। তাহার নুখমণডল শুদ্ধ। 

নেরেন বাবু বাড়ীতে আছেন। তোমাৰ বাড়ীতে সশ্মলনী চলিতেছে। 
আমার স্রীও বেধ ভয় সেইখানে । গ্রচুব খাস্তদবা প্রস্থ হইয়াছিল, 
বোধ হয় এখনও কিছু থাকিতে পাবে।' 

রাষত'র নেয়াকুষের হায় দুর গতি দষ্টিপাত কবি! কফিতেন, এ সকলের 
অর্থ কি?' 

বছ অতিকঞ্ে বলিল, 'আহছিও কিছু বুঝিতে পাবিতেছি না । আপনার শ্বপ্ঠব 
শ্বাশুড়ী সকলেই খাওয়' দাওয়া সাবি! এই ট্রেণে রাণাধাটে কিরিয়াছেন। 
হারা কোনও প্রকারে খবর পাঈয়াছিলেন দে, আপনি া$াদিগের সহ্ধি্ত 
রাণাঘাটে সাক্ষাং কৰিতে গিষ়্াছেন । নয়েন বাবুব সি দেখা করা বুখা, 
তিনি সমস্ত ছিল বাড়ীতে বিয়া করিত লিপিভেছেল | ভীঙ্গাব মাথ! খাবাপ।, 

বাষরি । এ কথা তুমি তপৃর্ধে বল নাই? 

ধধ। বল|ন্বশ্রক হয় নাউ । কর্ন তলে মাথার €কফটু গোলমাল 
থাকে | হিনিউ টেলিগ্রাফ করিয়া সকলকে বারাকপুক্ হইতে ফিরাইয 
আনিয়ছেন, এবং সকলে বৈকাল তইচেই সম্মিলনী আরস্ত করের! দিয়াছে । 

রামন্রি একটানে গুজে প্রত্যাগত হইলেন। সেখানে গ্রব্রলা 'বশুজ। 
যছাশয় এসেছেন 1, বলির! প্রকাণ্ড চীংকার পূর্বক গাার হত্যধারণ 
করিল। রর 

ৰাটী মহাজনতা পূর্ণ । প্রায় হই শত সধবা! ও ভ্রেছিশটি বিধব!। সকলেই 
ভোজনে পরিকৃপ হয়! *রামঙবি বাবু ও ষ্ঠাঙার স্ীকে সাধুবাদ দিচেছে 
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সশ্মিলনীর' অধিবেশন হইরা পিক্সাছে। মাসীম! পপর আপিয় বলিলেন, “বানা 
রামহপ্সি, তুমি কি থাবে? অনেক প্রকার খাবার প্রন্তত |, 

রামহরি চিন্তা করিয়া দেখিলেন যে, কোনও দরটিল বিষয়ের মীমাংসার পূর্বের 
কিঞিং আহার নিতান্ত আবশ্তক। সুতরাং তিনি সকল প্রকার থাস্ভই বেশ 
করিয়া খাইলেন। উন্তমরূপ উদ্রপূঠ্ঠি হওয়াতে রামহরির চেচার! প্রসন্ন হই 
আলিল, হনোমালিন্ঠ দূর হইল | তখন তিনি ধীরভাবে* গত ছুই দিনের 
ধটনাবলীর পর্যযালেচন! করিতে লাগিলেন। 

এমন সময় বাফীর মধ্যে কোলাহলধ্বনি উদিত হুইল । প্রর্মীল। আসমা 
ত্রম্তভাবে কিল, 'বন্ুজা মহাপর শত আমন, বদু বাবুর স্রী পাগলের ভার 
বকিডেছে।, & 

বাস্তবিক তাহাই। আলুলান্বিতকেশে, নীনবেশে, সঙ্জলনয়নে ক্ষেমন্করী 
কিতেছে,-'ও পো! তোমর! সকলে আমাকে নুক্ত কর, পরিআপ করণ, 

রাম€ুরি ব্যস্তভাবে কছিলেন, 'ব্যাপারখানা কি? 

মাপীদ। রামহরিকে অন্তরালে লইরা গিয়া! কহিলেন, 'আযাদের অস্থপস্থিত" 
কালে উনি বাড়ীর চাবি খুলিয়া বৌমার ঘরে গিয়াছিলেন? সেখানে একটা 
মানুষের কঙ্কাল দেখি? মঙ্ছিতা হইয়া পড়েন। এই রকম অবস্থায় কতক্ষণ 
ছিলেন, জানি না) পরে আমরা ফিরিয়া আসিলে সঙ্িত আরম্ভ হয়। তখন ঘর 
অন্ধকার ছিল, এধন বৌন! ঘরে গিঁয়! যর স্ত্রীকে এখনকার অবস্থার পাইয়াছেন।, 

রামহরি। শিমন্ত্রিত স্ত্রীলোকের চলিয়া! বযাউন, আমি ইহার বিশেষ তদ? 
করিতে চাহি। 

ও 

বিশেষ তদস্তসূর্বঞ্ জামছরি যাহা জানিলেন, তাং অন্কুত। বছর স্ত্রীর 
স্বাকারোকি এইট যে, তাহার পরামশঙ্তে যু রামহরিকে জাল পত্র লিখিয়! 
রাণাধাটে লইয়া! বারী, এবং ছেমপতার পিশামাতাকে কলিকাতার লইয়া আগে । 
এই মুদোগে বই রামংরি-প্রদণ্ত তিন শত টাকা আম্মসাৎ করিস্বাছিল; অপরঞ্চ, 
ক্ষেমক্ষরী ছেদলতার ঘর খুলিয়া কিকিৎ অস্থাবর সম্পান্ত হস্তাস্তরিত করিবার 
চেষ্টা কগিতেছিল। রামছরি সকলকে জ্িজাস। করিয়া জানিলেন, ইতিমুধ্যে নরেন 
বাবু কোনও প্রকারে*আভাল পাই! আসন্প বিপদের কথা বারাকপুরে নলিনীকে 
লিখিয়! পাঠান, এবং সমিতির স্ত্রীলোকগণ তৎক্ষণাৎ বাড়ীতে ফিরিয়! আসেন । 

প্রধীপার জবধানবন্দীতে প্রকাশ পাইল যে, তাহার দিদি হেষলত! ও 


২৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সখ্য । 


নরেনবাবুর স্ত্রী নলিনী যছুর স্ত্রীকে মুচ্ছিত অবস্থায় দেখিচাছিল। হেমলত! 
ইপ্টারমিডিয়েট বিজ্ঞান-পরীক্ষায় দেহতন্ব ( ফিজিয়লজী ) বিশ রূপে বুঝিবার 
জন্ত একটি সমুণ্ড নরকন্কাল গৃষ্কের বাতায়নের পার্থে অনেক দ্বিন হইতে 
রাধা দি্নাছিল। বোধ হয়, ক্ষেমন্করী তাহাই দেখিয়া! তৃত মনে করিয়া অজ্ঞান 
হয়া যায়। সন্মিলনী-ভঙ্গের আশঙ্কার হেদলত! ও নলিনী যুক্ছিতার সুখে 
অলাধি-সেচনপৃর্্বক তাহার চেতনাসঞ্চার করিয়া তাঁহাকে সেই ধরে ( নরকন্কাল 
অপহ্থত করিয়! ) বন্দী অবস্থায় রাখি] যায়। পানাবিধ আশঙ্কার সে বরাবর 
চুপ করিয়াছিল, এখন সম্ভবতঃ স্বীয় বর্খমফলের আবগ্ুস্তাবী বিকাশের 
সম্ভাবনা ্বেখিয! চীৎকার আরন্ড করিয়াছে। রামছরি অনেকটা বুঝিতে 
পারিলেনণ। 

“যতই দোষী হউক ন! কেন, স্ত্রীলোকের অবমাননা মহাপাপ । উঞাকে 
ছাড়িয়া হা৪।, * 

কারাগৃহ হইতে মু হইয়া যুব স্ত্রী রামংরিকে আশব্যাধ করিল। 'বনুজা 
মহাশয় | আপনার অঙ্গল হছটক। আমি মহাপাপী। আপনার প্রথম পক্ষের 
স্ত্রীর নামে কুৎসা রটাইয়। আমিই এই বিবাহের গৃত্রপাত করি। তাহার 
ফলাফল হাতে হাতে পাইঙাছি। আপনি বিবাহ করিয়া হস্ত গল করিয়াছেন। 
বাড়ীর লক্ষ গিয়াছে__লশ্বীশ্র গিয়াছে । এখন কেবল ভূতের উপদ্রব? 

হুর স্ত্রী অন্ধকার তেধ করিব! নিজ্গঙের ছকে দৌড়িল। সঞ্লে শরন!- 
গারে প্রবেশ কিল, কিন্তু রাযি বহু বহিদ্বারে বসিয়া! রিলেন। 

নক্ষজ্খচিত আকাশের তলে অন্ধকারমন্্রী ছিগ্রহ্র! নিশা । পেই শিঙ্জনতায় 
দধ্ো অতীত জীবনের শ্বতির সহিত রামহরির বুঝাপড়।! সকলেই নিঙ্দোব। 
যে গিয়াছে, সেনির্দোষ। নপেন নিশ্দোষ। অঙ্গের অভাবে বই ও বণ স্ত্রী ফাই 
করিয়াছে তাহা ও মাষ্নীর। তবেদোধীকে? এমকাছার? 

রামহরি দেখিলেন, ভ্রম তাহার শিজের। একজনের 2?ল কি অগ্তজগ্জে 
মিটানো। ঘার না? 

র[মহ র বুঝিতে পারিলেন থে, অভাবনীয় ক্পে তিনি প্রকাণ্ড এপ্রেল-ফুল' 
নাধক গঞ্চতজাতীহ জীবে পরিণত ছইরাছেন। 

'ক্লাহহরির চক্ষু দির! অঞ ঝরতে লাগিল। উষ্ভানে হিশির শিশির পত্রে পঞ্রে 

বরিতেছিল, এবন সমর পশ্চাৎ হটতে হেমলত। আলিয়া রাষহরিয় গলদেশ স্পশ 


করিবে। রাহহনি বুকিতে পারিল্লে। 
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“হেষলত! | আমি চোষার সইকে দেখিয়া এক মুহূর্তের জন্ত তুলিক 
লাম, কিন্তু পরক্ষণেই অগুতাপে ঘঙ$ হইরাছি। 

হেষলত| ভূমির উপঃ জাছু রাপিয়] স্বামীর পদধুগলে মস্তক লুকাইল। 
“ছি ও কথা বলিতে নাই। জীবনে অনেক ভুল হর়। আক্মহার! হইতেই 
আমর বর্তো জালি। বোধ হব, আমাদের জন্মভূমি অন্ত কোথাও। যেখানে 
তোষার লভীলগ্ষ্ী প্রথমা স্্া গিতাছে। আমার ইচ্ছ! হয়, ৫সইখানে প্ু্ব যাই ।, 

রানহরি বলিলেন, 'আমারও সেই রকম ইচ্ছা করে।, 

শহরে নাথ মজুমদার । 


তাও 


জাপানের শিক্ষা-প্রণালী। " 
বঠমান 'মিকাদে”র (জাপান-ষন্রাটু )জনক মুংনুছিতে পিংহাপনে আরোহৎ 
কসিবার পূর্বে প্রায় পাচ ছর শতাব্দী ব্যাপিরা জাপানে লো গুণগণের প্রাধান্ত 
ছিল। 01 সময়ে জনসাধারণকে শিক্ষ। দেওয়া দূরে থাক্‌, যাহাতে কেহ শিক্ষিত 
না হইতে পারে, দেই দিকেই তাছাদের বিশেষ লক্ষ্য ছিল। পাছে জাপানীর! 
শিক্ষ! প্রাপ্ত হয়! সোগুণদগ:ক ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত করেও এই তয়ই তাহ- 
দের প্রবল ছিল। এই কারণেই সাধারণের শিক্ষার পথ জাপানে একরূপ রুদ্ধ 
ছিল বলিলেও চলে। 
সম্রাট মুংন্থহিতে! শালন-ন্তার প্রাপ্ত হইয়াই জাতীয় শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। 
এই শিক্ষার ফলে জাপানে নব-জীবনের উন্মেষ হয়। অভঃপর ম্বদেশভত্ত 
জাপানীদের আন্তরিক চেষ্টার ও য্রে জনসাধারণের সুবিধার জন ছেশের সর্বত্র 
বিস্চাপর স্থাপিত হুইভে লািল। সর্বপ্রথম গবর্ণেন্ট প্রত্যেক নগরে আদর্শ- 
পাঠশালার প্রতিষ্ঠা এবং রাঙ্গবিধান দ্বার! রাজ্যস্থিভ সকলকে উক্ত পাঠশালায় * 
বলকখালিকািগঞ্ে পাঠাইতে বাধা করলেন। পল্লাৰাসীদ্ের পক্ষে বালক- 
বালিকাদিগকে লগে রাখিয়। শিক্ষা! দেওয়া অত্স্ত কইকর হওয়ার, ক্রমশ: 
তাহার স্ব স্ব গ্রঃমে পাঠশাল! বসাইতে লাঞ্গিলেন। এইরূপে অতি অল্িনের 
মধ্যেই জাপানের প্রতোক গ্রাষে জাতীর শিক্ষার স্ৃব্যবন্থা হুইয়া গেল,। 
শুধু" পাঠশালায় প্রতিষ্ করিয়াই জাপানীর। সন্ত হইলেন না। পাঠাশাণার 
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ক বাতের হন ভর বংলর এবং বাণিকার বয়দ মাত বৎসর হইলেই, রাজবিধান 
জন্ুদাযে তাহাদিগকে প।ঠশালাক় প্রেণ কন্ধিতে হম 


৩ সাহিত্য ২৪শ বর্ধ, ১ম সংখা । 


কিন্ধপ শিক্ষা ঘেওয়! উচিত, তাঁহার জালোচনা হইতে লাগিল। পরে স্থির 
হইল, 11770010911 5552 ই সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । তপন এ প্রণালী 
প্রবর্তিত হইল। 


কানোশিম! পাক 





অনন্তর জাপানীরা পাঠ/পুস্তক-নির্বাচন সঞ্থন্ধে বিশেষ অবহিত হছন। 
প্রাথমিক বিভালয়ের পাঁঠাপুস্তক অতি সরল তাধাহ লিখিত। তাহাত্তে 
মানারপ উপদেশপুণ নুলর সুন্দর গরম সন্গিনিষ্ট আছে। গল্পগুলি প্রারশঃই 


ঠবশীগ, ১৩২, জাপানের শিক্ষা-প্রণালী। ৩১ 


সত্তা ঘটনা অবলগ্বনে রচিত। পুরাকালের কীর্ঠিমান্‌ স্বদেশডক্ত পুরুষদিগের 
সংক্ষিপ জীবনচরিত বিশদরূপে এই সমস্ত পুস্তকে বপিত আছে। পুস্থকে 
সন্ত গলের আগ্গোপাস্ত ন। থাকিলে শিশুর বাতা পিতাকে উহ! বলিতে হয়। 





জাপানী বালক ও বালিকা । : 
অভিভাবকেয়াও সকলই স্ুশিক্ষিত। তাহার! সন্ভানদিগের আগ্রহ বর্ধিত 
করিবার জন্ত গল্পগুলি বেশ সান্গাইয়! গুছাইয়া বলিয়া খাকেন। ইহাতে 
বালকবালিকাদিগের গল্প গুনিবার আগ্রহ,প্রবল হইয়া উঠ) তাহারা শ্বাতীর় 


৩২ সাছিত্য। হ৪শ বর্ব, ১ সখ্য! । 


ইতিছাসবিশ্রুত মহাত্মগণের কীর্তিসমুহও হবদযঙজম করিতে থাকে । এইরপে 
জাপ-শিশুগণ বালাফাল হুইতে জাতীয় গৌরব শিক্ষা করিয়া থাকে। 

বিস্তালয়সমূহ যাহাতে বালকবালিকাগণেয় চিত্তাকর্ষক হয়, সে জন্য 
তথায় নান! প্রকার আমোষ প্রমোদ ও খেল! ধূলার বন্দোবস্ত আছে। গীত- 
বাছশিক্ষার বাবস্থা ও সর্ব আছে। প্রত্যেক বিস্ঞালয়েই জাতীয়-সঙ্গীত [পক্ষ 
দিবার জন্ত অতিরিক্ত শিক্ষক নিযুক্ত থাকেন। স্ষুলের ইউনিফরম অর্গাং 
উদ্দি (5০1১001 011)10)77 ) পরিয়া ছাত্রগণ ছুটর পর হখন ছলে ছলে 
গান করিতে করিতে বিস্কালয় হইতে বাহির হয়, তখনকার দৃশ্ঠ কি মনোহব! 
ছুই তিন জন ছাত্র একত্র হইলেই গান আরম্ত করিয়া! দেয়। ক্ষণ: পথের 
বালকবালিকাগণও তাহাদের সভিত যোগদান করিতে থাকে । বে সকল বালক 
বালিকা বিগ্তালয়ে যাইবার উপযুক তয় নাই, হাহারাও ওই সমস্ত দেখিয়া, 
পাঠশালায় যাইবার জন্ত উত্ল্ক হইয়া উঠে, জাপ-শিশী শৈশনবে৭ মাতার 
।সকট হইতে নানারূপ সঙ্গীত শিক্ষা করিয়া থাকে। 

এতছ্যতীত প্রত্োক সপ্তাছে ছাত্রবর্কে লইরা শিক্ষকগণকে ভ্রষণে 
(13550001517) বাহির হইতে হয়। এই সময়ে ছাত্রগণকে সানারূপ কাঁগ্িক 
ক্লেশে অভ্যস্ত হইতে হয়। কোনও দিন ঝড় বৃষ্টিতে তাহাদিগকে কঙ্জমম 
প্রকাণ্ড হয়দান অতিক্রম করিতে হয়; আবার কোনও দিন হজ্জ ত আনান রোৌছে 
ছুট তিন মাইল পথ পনত্রন্ধে চলিয়! পর্যতশরঙ্গে উঠিতে হয়। বালকবালিক।- 
দিগকে নদী কিংবা সমুদ্রে পড়ির! সাতার শিক্ষা করিতে প্রোরশ:ই দেখা 
যায়। অবশ্য, শিক্ষকগণ সর্বদাই তাহাদের সঙ্গে থাকেন। গাহাঞ্চিগকে ৪ 
ছাত্রগণের সহিঙ রৌদ্র বুই্টি প্রতি ভোগ করিছে হয়। আমি একদ। এক ছল 
ছাত্রকে পর্চতের পাদদেশে কৃত্রিম ধুক্চ করিতে দেখিরাছি। ইহার! ছুই ভাগে 
বিভক হইয়া! যুদ্ধে প্রবুত হইল। শিক্ষক এক পারে বসির! তাহ! দেখিতে 
লাগিলেন। উত্তয় পক্ষের বালকগণের মধো কেহ সৈভাধ্যক্ষ, কফেচ রণ- 
বাদ্াকর, এবং অন্তান্ত সকলে যোদ্ধার ভুমিক! গ্রহণ করিয়] যুদ্ধ আরম 
করিল। আমি তাহাদের রণ-কৌশল দেখিয়া মুড হটলাহ। জগ্গলময় পর্বতে 
শত্রগণ ফৈরুপ তাবে প্রচ্ছর থাকিতে পারে, এবং তৎকালে কি বিধান 
আবশ্তক, শিক্ষকগণ তাহা! বিশঘরূপে বুঝাইর! দিলেন। বলা আবন্তক, এই 
সময়ে বালকগণ প্রত যোক্কার বেশ ধারণ কগিয়। থাকে। তাহাদের ছাতে 
ছোট ছোট ধারবিহীন তরবারি ও হাওয়ার বন্দুক (317-0011)) দেওয়া হয় 


বৈশাখ, ১৩২*। জাপানের শিক্ষা-প্রণালী ৷ ৩৩ 


ক 


হুষ্ট বালককে যে প্রণালীতে শান্তি দেওয়া হয়, তাহাও আশ্চর্যজনক । 
কোনও বালক অন্তায় কাজ করিলে, তাহাকে প্রহার কর! দূরে থাকুক, 
একটু রূঢ় ভাষাও ব্যবন্বত হয় না। ছুই একটি সহপদেশ দিয়া, পাঠশালার 


সমুগ্রকৃলবন্তী ফুজি-সান। * 
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ছটা হইলে তাহাকে কিছুক্ষণের জন্ত আট.কাইযা স্থাখা হয়। অগা ছাতরবৃন্ 
বখন মহাকোলাহুল কণিত্ব! ছটা ঘোষণা করে, এবং গাল ধরিয়া! বি্তালম 


সা---৫ 


৩৪ সাহিতা। ২৪শ বর্ধ, ১ সখা। 


হইতে বাহির হইতে থাকে, তখন আবদ্ধ বালকের মানসিক অবস্থা! কিরূপ 
হয়, তাহ! সহজেই অনুমিত হতে পায়ে! 
ছোট ছোট বালকবাণিকাকে কিরূপে আত্মসন্মান শিক্ষা দেওয়! হয়, তাহ! 


৯৯ ০ উদ ই আপ লা, ০ 5০৪. ০ পপি? ০ ক লজ ০০4 





একবার প্ভগ্ুন। প্রথ্থত হইয়া বদি কোনও ছাত্র অপর কোনও ছাত্রের বিরুদ্ধে 
শিক্ষফেয় নিকট নালিপ করে, তাহা! হইলে, বিচার প্রার্থীকে তিরস্কত হইতে 
হয়। দার খাইয়া চুপ কৃবিয়া থাক! শুধু যে কাপুকষের লক্ষণ, তাহ! নয়। 


বৈশাখ, ১৩২। মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাআশাসন। ৩৫ 


জাঁপানীর! বলে, তাছাতে বংশের ও গৌরবহানি হয় । এই কারণেই উপহাসচ্ছলে 
গায়ে হাত দিলেও জাপাপীর! স্ত্রীপুরুধনির্বিণেষে সকলেই তৎক্ষণাৎ তাহার 
প্রতীকার করিয়া থাকেন। 

শিশুগণের হস্তাক্ষর-শিক্ষা! সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। জাপানী ভাষায় 
অক্ষর অসংখ্য । প্রার তিন সহম্েরও উপর। জাপানারা এ অক্ষরসমূহ 
থাকের কলম বা! পেন দিয়া না লিখির়া তুলি দ্বার! লিবিয়া থাকেন। 
বালাকাল হইতে ভুপি হার: অক্ষর লিখিতে হর বলিয়া, প্রা সকল 
জাপানীর হন্তই তুলিকা-ব্যবহারে বেশ অভ্যন্ত। বিস্ভালয়ে ছাত্রগণকে তুলি দ্বার 
কেবলমাত্র যে অক্ষ লিখিতে হয়, তাহা নছে। অনেক সময়ে উহার সাহাব্যে 
তাহার! নানাপ্রকার সুন্দর সুন্দর ছবি আকিয়া শিক্ষকের দ্বারা তাহা'সংশোধন 
করাইয়! লয়। ছাত্রগণ চিত্রান্কনে ক্রমণ: অভ্যন্ত হইবার পর প্রাকৃতিক দৃর্ত 
আঅকিতে শিক্ষা করে। প্রান্তিক দৃহোর মধ্যে 'ফুজি ইর়াম1” (0)1 9817) 
জাপানীদের সর্বাপেক্ষা আদরের বস্ক। বালকবালিকাগণ সর্বপ্রথম এই 
পর্বতটি আকিতে শিক্ষা করে। এই পর্বন্ডটি সাম্রাজোর মধ্যে উচ্চতার 
দ্বিতীয় হইলেও, জাপানীর! উহাকে দেবতাঞ্ানে পৃ! করিয়া থাকেন। 
জাপগণ এই পর্বত প্রবরের বন্দন! করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । চিত্রকরগণ 
উহার তআড়ত্বরশুন্ত তুষারাবৃত দেহ অঙ্কিত করিয়া ভূলিক! সার্থক করিয়াছেন। 
আবার প!ঠপালার ছাত্রেরাও বর্ণপরিচয়ের পূর্বেই উহ্বার সহিত পরিচিত 
হইকসা বিমল আনন্দ উপভোগ করে। জাপ।নীরাই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের 
আদর করিতে জানে! ভারতবর্ষের হিমালয় পর্বত জগতের মধ্যে বৃহৎ 
হইলেও, উচ্থার গৌরব আমর! কয় জন অগুভব করিয়া থাকি! 

রী শ্রীমন্থনাথ ঘোষ । 


মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশানন। 
» [ ল্রাক্মগঞ্-লিপি । ] 
প্রশস্তি-পরিচয়। 


বাঙ্গালীর ইতিহাসের সহিত সম্পর্ক-সংযুক্ত যে সকল প্রাচীন লিপি আবিষ্কৃত 
হইন্মাছে, তাহাতে সম সাময়িক বিবরণ উল্লিখিত থাকায়; অনেক অজ্ঞাতপূর্ব এ্ীতি- 
|হানিক তথা প্রকাশিত হইয়াছে । কিংবন্স্তী অপেক্ষা এই সকল প্রমাণ যে 


র্‌ 


৬৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১৭ স্থা।। 


অধিক নির্ভর-যোগা, তাহাতে সংশয় নাই। এই শ্রেণীর প্রমাণে জানিতে পারা 
গিয়াছে,__বাঙ্গাল! দেশ যখন পাল-নরপাঁলগণের শীসন-কৌশলে পরিচালিত 
হইত, তখন বাঙ্গালা দেশের চতুঃসীমায় বাঞ্চিরেও অনেক দুয় পর্যান্ত তাহাদের 
শাসন-ক্ষমতার প্রবল প্রভাব অনুভূত হইত। তৎকালে পরাক্রমশালী সামস্তগণ 
আপন আপন সামস্ত-চক্রে স্বাধীন নরপালের স্ভায় শাসন-ক্ষমতা বিশ্বৃত করিয়া, 
সার্বভৌম নরপালের সহচর রূপে মর্যাদা লাভ করিতেন। সামস্ত- সংখ্যা নিতান্ত 
অল্প ছিল না। ধর্মপালদেবের [ খালিমপুরে আবিষ্কৃত ] তারশাসনে “মহা সামস্ত!- 
ধিপতি"-উপাধিধাদী রাঞ্জপুরুষের উল্লেখ আছে; সন্ধাকর নন্দী প্রামচরিত” 
কাবো [৪1১৮] “মগুলাধিপতি-উপাধিধাবী এক রাজ-সুজাদের উল্লেখ আছে) 
এবং প্রা্মচরিতে্র টীকার [২৮] “মহামাগুলিক-উপাধিধারী কাহ রদেব 
নামক রামপালদেবের মাতুল-পুত্রের উল্লেখ আছে । কিন্তু “মহামাশুলিকে”র 
প্রক্কঠ পদমর্ধযাদা ও শ।সন-ক্ষমতা কিরূপ ছিল, এ পর্যাস্থ সে কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবার উপায় ছিল না। 

সৌভাগাক্রমে সে কালের এক জন পমহ্বামাগুলিকে”য় এক খানি তাত্শাসন 
বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতির হস্তগত হইয়াছে । তাহা “মহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষের 
তাতশা্ন। এই শাসনপানি বরেম্্মগ্ুলের অন্তগর্তি | দিনাজপুর জেলার ] 
মালদোয়ার নামে ম্থপরিচিত রাছষ্টেটের দপুরখানায় বহুকাল হইতে সবস্ে 
রক্ষিত হইতেছে 3 ইহার সহিত মালদোয়ার ষ্রেটের ভূসম্পত্তির সম্পর্ক থাকিবার 
জনশ্রুতিও প্রচলিত আছে । মালদোয়ার ঠেট ১৮৩৩ থৃষ্ঠান্ছে প্রথম বার কোট- 
অব-ওয়ার্চসের অধীন হইবার সময়ে, এই হাম্রশাসনধানিও তালিকাকুক। হইয়া- 
ছিল। মালদোয়ার ছেঁটের বর্তমান অধিকারী কুমার শ্রীযুক্ত ছত্রনাথ ও কুমার 
পরীযূক্ত টক্কনাথ চৌধুরী বি. এ. এই পুবাতন লিপির প্রতিক্কতি ও পাঠ পণ্ডিত 
সমাজে প্রকাশিত করিবার আঅগ্ুম্তি দান করিয়া, ইতিহ্ালা মুরাগের পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন) এবং বত রহশ্বপূর্ণ বিবিধ এতিহাপিক তথ্যের উদ্ধার- 
সাধনের সকার! করিয়া, বরেজ-মন্ুসস্ধান-সমহিতিকে চিরকককাতকজ করিয়াছেন। 

তাম্বশাসনপানির সকল আংশ এক্ষণে বরনান নাই । উদ্ধ ভাগের দক্ষিপাংশের 
কিয়দংশ্এবং নি ভাগের দক্ষিণাংশের অলাংশ খলিয়। পড়িয়া গিয়াছে | হাছাতছে 
যাহা ক্ষো্দত ছিল, তাহ ক্সার দেখিবার উপায় নাট) কিন্তু বুপূর্ষে তৈরভুক 
পণ্ডিত বাচ্চা ক! এই , তাদশাসনের বেক্গপ পাঠ মৈধিল-অক্ষরে লিপিবন্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহ! এখনও মাললোয়ার রাজঠেটের দপ্ুরখানার রক্ষিত 


ধৈশখি, ১১২1 মহাঁমাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন । ৩৭ 


হইতেছে'। তাহার সকল শব সকল স্থানে মুলানুগত ন! হইলেও, অধিকাংশ 
পাঠই শুদ্ধরূপে উদ্ভৃত। যে অংশের অক্ষর এক্ষণে আর দেখিতে পাইবার 
উপায় নাই, সেই অংশের পাদ-পূরণ-কামনায় পূর্বোদ্ধত পাঠই বন্ধনীমধ্যে 
সন্নিবিষ্ট হইবে । 

তাপট্রের আয়তন ৯২১৮৫ ইঞ্চ। সন্দুখ পৃষ্ঠে ২২ পংক্তি, এবং অপর পৃষ্ঠে 
২৫ পংক্তি সংস্কত-ভাষা-নিবন্ধ গগ্ঠপদ্ভাম্মক লিপি উতৎকীর্ণ*হইয়াছিল। তাহা 
“৩৫ সম্বতের ১ মার্গদিনে*্র লিপি । মালদোয়ারে ইহা ৩৫ বিক্রম-সম্বতের লিপি 
বলিয়া পরিচিত। বলা বাহুলা, এই লিপি সেরূপ পুরাতন হইতে পারে না। 
প্রতিকৃতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই তাহা স্ব্যক্ত হইবে। 

মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসনের শর্ষদেশে "শুপরাক্রমমূলশ্ত” এবং 
তন্িয়ে পনি" এই কন্েকটি অক্ষর উতৎকীর্ণ আছে, এবং একটি ছত্রের চিহ্নও 
ক্ষোদিত 'আছে। ইহাই “মুদ্রা ছিল বলিয়া প্রতিভাত হয়। ০্রপরাক্রতমূলশ্ত” 
শব্দ কাহাকে হুচিত করিতেছে, লিপিমধো তাহ! উল্লিখিত নাই । এই শব্দের 
দক্ষিণ পার্খে ই ছত্র চিত ক্ষোদিত আছে। তাহা [ মহামাগুলিকের পরাক্রমের 
মূল ] সার্বভৌম রাজাধিরাজকে হুচিত করিতেছে কি না, সুধীগণ তাহার বিচার 
করিবেন। 

ঈশ্বর ঘোষের জাতি কি ছিল, তাহার উল্লেখ নাই । তিনি ক্ষত্রিয় ছিলেন 
বলিয়! ধরিয়া লওয়! যাইতে পারে, এরূপ আভাসও প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তিনি 
ষে কুল অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, ছিতীয় শ্লোকে [ চতুর্থ পংক্তিতে] তাহ! 
“ঘোষকুল” বলিয়া! উল্লিখিত আছে । তৎকালে তাহা “পৃথিবীতে প্রথিত” 
ছিল বলিয়া, জাতির উল্লেখ করিবার প্রয়োজন হয় নাই। পাল-নরপালগণও 
তাহাদিগের শাসন-লিপিতে জাতির উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু তাহারা প্রথম 
শ্লোকে তাহাদ্দিগের বৌদ্ধমভানুরক্তির পরিচয় প্রদ্ান করিতেন। ঈশ্বর ঘোষ 
[তাহার তাত্রশাসনের ৩২ পংক্তিতে] ভগবান শঙ্করকে উদ্দেশ করিয়া দান করিবার 
উল্লেখ করিয়া, শৈব-মতানুরাগের পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। 

এই তাত্রশাসন সম্পাদিত করাইয়া, মহামাও)লিক ঈশ্বর ঘোষ নিব্বোক 
শর্মা নামক ত্রাঙ্গণকে [২৯ পংক্তি ] একখানি গ্রাম দান করিয়াছিলেন । 
মালদোয়ারে জনশ্রুতি আছে,--নিবেবোক শর্মা ঈশ্বর ঘোষের গুরুদেব ছিলেন। 
তিনি দ্গান গ্রহণ করিয়া, তাম্রশাসন সহ গ্রামথানি তাহার গুরুদেবের চরণে 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন । সেই গুরুবংশই মালেয়ারের রাজবংশ । এই 


৬৮ সাহিত্য। হ৪শ ধর্ধ, ১৭ নংখ্যা। 


জনক্রুতি দালদোয়ার-রাজবংশে পুরুযান্ুক্রমে প্রচলিত আছে। ইহা সত/ কি না, 
তদ্ধিষয়ে কোনও লিখিত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। 

কোন্‌ সময়ে এই তাত্রশাসন সম্পাদিত হুইয্াছিল, লিপি-বিচার করিয়াই 
তাহার মীমাংস! করিতে হইবে )- অন্ত উপায় দেখিতে পাওয়! যার না। ধাহার! 
এই শ্রেনীর লিপির পুনঃ পুনঃ পরিদর্শন ও পরীক্ষা! করিয়াছেন, তাহারা ইহার 
মীমাংসা করিতে পারবেন । সকল স্থানে অবগ্রহ-চিহ্ন বাবজত হয় নাই বর্ণ- 
বিস্তাসের ভ্রম গ্রমাদ বিরল; সংস্কত-রচনাও বাকরণছুষ্ট নছে)--য়েফের চিহ্ন 
মাত্রার উপর দক্ষিণ দিকে অঙ্কিত; ত-কারের আকার প্রণিধান- ঘোগা, এবং 
রেফ-সংযোপে বর্ণের হিত্ব যে ভাবে সাধিত হইর।ছে, তাহাও বিচারযোগ্য 
এই সকল “কারণে, ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসনকে পাল-সান্াজোর অন্রাদয়- 
যুগের [ খৃষ্টীর দশম-একাদশ শতাজীর ] লিপি বলিয়া অনুমান করা যাইতে 
পারে।' তংকালে প্রাচাভারত পাল-সামাঞ্জের অন্তর্গত ছিল। ম্ুতরাং 
ঈশ্বর ঘোষ যে পাল-সাম্াজোের “মহ্ামাগুলিক” ছিলেন, তাহাই যুক্তিধুক 
বলিয়া প্রতিভাত হয়। 

গোৌঁড়েশ্বরগণের তাত্রশালন যে “্জযস্থন্ধাবার* হইতে প্রদত্ত হইত, তারপটে 
তাহার নাম উৎকীর্ণ থাকিত। ঈশ্বর ঘোষের তাম্রশাসনে “জয়স্বন্ধাবার” 
শকের উল্লেখ নাই) কিন্তু যে স্থান হইতে ইহ প্রদত্ত হইয়াছিল, [১৯ 
পংক্তিতে ] তাহার নাম উতংকীর্ণ আছে। সেই স্কানের নাম “ঢেজরী-। 
পল-নগপালগণের শাসনলময়ে *ঢেকরীশ একটি “সামন্ত-চক্র” বলিয়া পরিচিত 
ছিল। “রামচপিতেশর টাকায় [২1৫] প্রতাপসিংহ নামক এক পঢেক্রীয়”- 
রাঙ্ের উল্লেখ আছে । মহানহোপাধার পঞিতবর শ্রীধুক হরপ্রসাদ শাস্্ী 
এম্‌. এ. “ক্নামচগ্সিতেশ্র ভূমিকার ইংয়াজীতে "ঢেকরীয়” বলিকা উল্লেখ করিলেও, 
মূল গ্রন্থের “ঢেক্করীয়” শক্টি [মুপ্রাকর-প্রমাদে ] গ্রন্থযধো *ডেন্করীক” রূপে 
নাগরাক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । শান্্ী মহাশয় লিখিয়াছেন,_কাটোয়ার 
নিকটবর্তী অজয়নদ্দের অপয় তীরে যে প্ঢাকুরা” নামক স্থান আছে, তাহাই 
পুরাকালের “ঢেকরীয়*। (১) “রামচরিতে"র টাকার কষক্গলেয় রাজ! “কবঙ্গলীয়- 
রাজ” রূপে লিখিত থাকায়, ঢেক্করীয-রাজকেও চঢেন্তরীয় রাজ! বলিয়া গ্রহণ 
করা কর্ডতবা। মুতরাং স্থানের নাম পঢেক্রীর়” না বলিয়া, পঢেকরী” বলাই 
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বৈশাখ, ১৬২ মহামাগুলিক ঈশর ঘোষের তাঅশ।সন। ৩৯ 


সঙ্গত। “ঢেকরী” ঢেকুর! হইবার পক্ষে যে শব্দ-সাদৃশ্য বর্তমান আছে, কেবল 
তাহার উপর নির্ভর করিয়া, উভয় স্থানকে এক বলিয়া ধরিয়! লওয়া যায় না। 
কিন্তু ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসনের প্রথম শ্লোক হয়ত কিয়ংপরিমাণে শাস্ত্রী 
মহাশয়ের সিদ্ধান্তের সমর্থন করিতে পারিবে | (৯) এই ক্লোকে ঈশ্বর ঘোষের 
ৃদ্ধ-প্রপিতামহের উল্লেখ আছে; কিন্ক তাহার নাম উল্লিখিত নাই। তিনি 
এক জন “অধিপ” ছিলেন। অক্ষর এধন কিছু অস্পষ্ট হইলেও, [ বাচ্চা ঝা 
মহাশছের উদ্ভত পাঠের সাচাষো ] বুঝিতে পারা যায়,_তিনি “রাঢ়াধিপ* 
ছিলেন। তাঙ্কাকে প্রাঢ়াধিপ” বলিয়া, তাহার পুত্রকে “নুপবংশকেতু” এবং 
পৌত্র হইতে আধস্তন পুরুষগণকে “ঘোষকুলপ-সভূত, ও ঈশ্বর ঘোষকে 
“মহামাগুলিক* দলায়, হয় ত প্রসঙ্গ ক্রমে এইক্টপ এ্তিহাসিক তথ্যের ইঙ্গিত 
প্রকাশিত হইয়াছে যে,--শ্বর ঘোষের উর্ধতন চতুর্থ পুরুষের ব্যক্তি 'রাঢাধিপ” 
ও স্বাধীন নরপতি ছিলেন ; ঠ্াহার পর হইতে তীয় বংশধরগণ “মহামাগুলিক* 
হইয়াছিলেন ; এবং রাঢ়ারাজয কালক্রমে পাল-সামাঁজোর একটি “সামন্ত-চক্রে” 
পর্ধ্যবসিত হইয়াছিল। ইহা অনুমানমাত্র । কিস্তু এই তাত্রশসনখানি 
অনেক নিঃসন্দি্চ এরতিহাসিক তগ্যেরও আধার। ইহার প্রধান কথাই 
“ঘোষধকুলেশর কথা, সেই কুলের লোক এক সময়ে পরাঢ়াধিপ”, এবং উত্তর- 
কালে “্মহামাগুলিক” ছিলেন । এখন তাহার কিংবদস্তীও বিলুপ্ত হইয়! 
গিদ্াছে। শ্রাঢ়াধিপ” থাকিবার সময়ে পদমর্ধ্যাদ! কিরূপ ছিল, তাহ! জানিবার 
উপায় নাই । কিন্তু “মহামাগুলিক* ঈশ্বর ঘোষেব পদমর্ধ্য।দ! বড় অল্প ছিল না। 
তাহার আন্তা অশেষ রাজরানন্তকগণকে পালন করিতে হুইত। তাহারও 
সামস্ত সহচর ছিল; তাহার অধীনেও “বিষয়পতিশ ও পতুক্তিপতি* ছিল ;-- 
তাহাবও কোট্র [হর্গ] ছিল? সেনাপতি-কোট্রপতি ছিল ;-_-এক জন রাজাধি- 
রাজের প্রবলগুতাপধবিজ্ঞাপক যে সকল পরাদ্পাদোপজীবী” থাকিত, 
মহামাগুলিক ঈশ্বর, ঘোষেবও সেই সকল পরাজপাদোপজীবী” ছিল। ঈশ্বর 
1) মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষ (৩১ পংঞ্ডি) “অডোছায়াং শ্রাস্বা”' এই তাত্রশাসনোক্ত ভূমি 
দান করিয়ছিলেন। “জটোদা”-শব্দটিতে লিশিকরপ্রমাদ ন1 থাকিলে, তাহাই চেক্করী নামক 
স্বানেয় নিকটবত্তিনী নদী ছিল বলির! প্র'তভাভ হইবে, এবং তাহার সাহায্যে ঢেকয়ীর প্রকৃত 
তোৌগোলিক অবস্থান নিশীত হইতে পারিবে । পক্ষান্তরে, “জটোদা” অজগ্জের পুরাতন, নাম হইলে, 
অথব1 “'জটোদায়াং"" পিপিকরপ্রমাদছে “অটোদয়াকাং” লুচিত্ত করিতে পারিলে, তীহাকে গঙ্গার 
নামান্তর বলিয়। গ্রহণ করি, ঢেকরীকে অজগ্রতীরবর্তা ঢাকুরা বল চলিতে পারে। চেকরী 


কোথায় ছিল, তাহ। নিঃসংশয়ে নিত হইতে না পারিলেও, তাহার মছিত রাঢ়।-মগলের লম্পর্ক 
ছিল বলিয়াই আভাস প্রাপ্ত হওয। যায়। 


৪৬ সাহিত্য। হঃএ বর্ষ, ১ম সখ্যা। 


ঘোষকে কারস্থ বল! যায় কি না, এবং আদিশুরের আমন্ত্রণে পঞ্চত্রাঙ্ছগণের সঙ্গে 
বাহার! কান্তকুজ হইতে আসিয়াছিলেন বলিয়! জনশ্রুতি প্রচলিত আছে, ঈশ্বর 
ঘোষকে তাহাদিগের বংশধর বলা যায় কি না? বলিতে পারিলে, আদিশুরকে 
কোন্‌ শতাব্ধীতে স্থান দিতে হইবে? এই সকল কথার বিচার করিবার 
প্রয়োজন উপস্থিত হইবে। কুলশান্বলেখকগণ বাঙ্গালার কারস্থগণকে 
“শৃ্জহংশজ” বলির! যে পত্রিবর্লেবকশ-মর্ধযাদা দান করিম! গিয়াছেন, প্রকত- 
পক্ষে বাক্গালার পূর্বতন কারস্থগণের তাহ! অপেক্ষা উৎকষ্ট আভিজাত্য-মরধ্যাথ! 
বর্তমান ছিল কি না, তাহার রহস্তভেদে সমর্থ হলে, ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন 
বাঙ্ষালীর ইতিহাসকে এক নৃতন আলোকে উদ্ভামিচ করিবে। ধাহারা! সে 
বিচারে প্রবুত হইবেন, এবং প্রবৃত্ত হইবার যোগা পাত, তাহাদিগেহ অবগতির 
জন্ত “মহারাওলিক ঈশ্বর ঘোষেধ তানশ্াসনের প্রতিকৃতি সংযুক্ত পাঠ ও 
সটাক বঙ্গান্থবাদ প্রকাশিত হইতেছে। 
মণ্ডল" শব হইতে “মহামাশুলিক' শক [পারিভাষিক অর্থে] বাবন্ৃত 
হইয়াছে । বিশ্বে মগুল-শব্দের বিবিধাথ-বিজ্ঞাপনার্থ হাক! উল্লিধিত হইয়াছে, 
তাহাতে সে কালের “মশুল' নামক বিভাগের কিঞিিং পরিচয় পাপ চতয়া হায়। 
তাহা 'ছাদশ-রাঞ্জক” নামে কথিত হইত । যথা,-_- 
পান্বওদে ছাগশগাজকে ৮। 
থেশে চ বিশ্বেচ বদদকে 51 
ভরত অমর-টীকায় ছার উল্লেখ করবা শিয়াঞ্ধেন। জেলী কোষেও 
মণ্ডল প্তাদশবাজকশ বলিয়া উ্খিত আছে। মণ্ডলের শাসন-কতা "মগুলেশ", 
“্মগুলাধিপতি, “মগুলেখ্বর" 25তি নামে কদিত হেন) অভিবালে তাহার 
পরচয় প্রাপূ হওয়া যায়। কামন্কীয় লীণহসারে [৮১ দেখিতে পাওয়া 
যার, মণগুলাধিপের ও কেব-দও-অমাতা অন্ধি গাছ সহ্য ছ্ছল। হপ1,-- 
উপেডঃ কোববগাকাাং লামা £ লঙ্ক মস্তি: । 
গুর্গ শিন্ছেখ সাধু গজ যগুলাবপত। ঞ 
ইঙাতে যগ্লাহিপতি পছুর্গ্" পাকি) হন্ুল শাসন করিতেন বলি? 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া বায়। ব্রঙ্মবৈ'-পূরাণের কৃক-জগ্ম খণ্ডে [৮৩ 
অধ্যায়ে] দেখিতে পাওয়া! বার, “মশুলেশ্বর়েশর পগমরধাদা নৃপ-শক-বাচক 
সাধারণ রাজ-রাজনাকের পদমর্যাদা অপেক্ষ! অনেক অধিক ছিল। বরা, 
উতুধোজনপর্দা্ত মবিকারং বৃপদ্য 5। 
যো রাজাসতক্ছত ৬1: লস এব মগুলেতবরঃ ॥ 
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বৈশাখ, ১০২, মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘেষের তামশাসন। 


এই বনের প্রমাণে, মগ্ুলেশ্বরও “্রাজ”-পদবাচ্য ছিলেন নলিয়াই বুঝিতে 
পারা বায়; কিন্ধ তাহার অধিকার সাধারণ “রাজ”-পদবাচ্য বাক্তির অধিকার 
চনয্পন্দ শতগুণ অধিক ছিল। “মগুলাধিপতিগণ” পরমেশ্বর-পরমভট্টারক- 
রাজাধিরাজেয "সামন্তপ-নগ্যে পরিগণত ছিলেন। সে কালের শাসনন্যবস্থায় 
রাজাধিরাজ “পরম ভট্টারক" ছিলেন; গ্া্ার পরেই মগুলাধিপতির স্থান 
নির্দিষ্ট ছিল। 

মাগুলিক-শন্দ এই নগুলাধিপতি শন্দেরই রূপাস্তরনার । মধ্যবুগের 
গোঁড়ীয় সাম্রাজ্জো “মাগুলিক” ও “হামা গুলিক” শব; যে সত্য সত্যই প্রচলিত 
ছিল, “রামচরিত” কাবোব ধে অংশের টীকা প্রাপূু হওয়! গিয়াছে, তাহাতে 
সাহার যথেষ্ট পরি পাও বায়। “কয়ঙ্গলীর মঙ্গলাধিপতি” প্রন্থুতি রাজ- 
পৃরুষগণ [ টীকায় ] “সামশ্বাঃ” বলিয়! স্পষ্ট উল্লিখিত থাকায়, বুঝিতে পার! 
ঘায়,-তৎকালে “মন গুলাধিপতিগ2” বা প্মাগুলিকগণ” রাজাধিরাঙ্জের “সাজস্ত”- 
মধ্যেই পরিগণিত ছইতেন। “মহামাগুলিকল ঈশ্বব ঘোষও এইরূপ এক জন 
“সামন্ত” ছিলেন ; কাক্কার “সামস্ক” ছিলেন, তানশাসনে তাহার উল্লেখ নাই। 
সামস্তগণের স্বাধিকারে, [ স্বামিধন্দ্ের প্রচলিত নিয়মান্রসারে ] রাজাধিরাজ্ের 
“রাজ্যসন্থং" প্রচলিত ছিল; কিংবা সামস্থগণের নিপ্গের “রাজ্াসম্্বং” প্রচলিত 
ছিল, তাহার মীমাংসা করিবার উপায় নাই। 

পৃষ্টা আষ্টন শতাব্দীতে “মাংস্রন্ায়” প্রচলিত হইয়াছিল। ভারানাথ 
লিখিয়া গিক়াছেন,_-সমগ্র দেশের একচ্ছত্র অধিপতি ন! থাকা, সকলেই স্ব-স্থ- 
প্রধান হইয়া, অরাব্রকতার প্রশ্রন্প দান করিতেছিল। ইহাতে বাহুবল 
প্রাধান্ত লাশ করিয়াছিল, সবলের কবলে ছ্ব্বল-ঘল নিপীড়িত হইতেছিল। 
(৩) ধশ্মপালের | খালিমপুবে আবিক্কত ] ভামশাসনে এবং তারানাথের 
গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়,_সেই “মাত্স্কনায়” দূর করিবার উদ্দেশ্তে প্রকৃতি- 
পুঞ্জ গোপাপদেবকে রাঙ্গা নির্ধাচিত করিয়াছিল। (৪) এইরূপে পাল- 
রাজগণের গৌড়ীন্প সাম্রাজ্য সংগ্কাপিত হইয়াছিল। এই সকল এঁতিহামিক 
বিবরণ স্মরণ করিলে মনে হয়, হিনি “মাত্ভ্তস্তায়েশর বিপ্রবযূগে “রাচাধিপ" 
ছিলেন, তিনি বা তাহার “নৃপবংশকেতু"” পুত্র, গোপালদেবের নির্বাচন 
সময়ে, [ দেশের কল্যণকামনানগ | স্বাতঙ্্য পরিত্যাগ, করিয়া, মহামাগুলিক” 


স্পা সপ পাবা 
পলাশী সিউ কদ সি শীলা হিরন 2 ৮ জন পা পান শপিসিদাশি | সপ ৪ 


(৩) গৌঁড়গাঙষাল!। 
(৪) গৌঁড়লেখষালা। 
* সা 


৪২ সাছ্ত্য। ২৪শ বর ১ম সংখা।। 


হইয়া, *সামস্ত”-শ্রেণীভুক্ত হইয়াছিলেন। এপ অনুমানের অন্থুকূল স্পষ্ট 
প্রমাণ প্রাপ্ত না হইলেও, নিঃসংশয়ে বলিতে পায়! যায়,--এই তায়শামনে 
ঘোষ-কুলের সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসেয় যেরূপ সম্পর্ক বর্তমান থাক! 
প্রকাশিত হইতেছে, তাহা উল্লেখষোগা গৌরবের সম্পর্ক ১-একালের ঘোষকুল 
এ পধ্যস্ত যত গৌরব লাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহার তুলনায়, অধিক 
বলিয়াই কথিত হইবার যোগা। গৌড়ীয় সাসাজ্য দীর্ঘকাল প্রাচ্য ভারতে 
প্রাধান্ত রক্ষা করিয়াছিল। শভংকালে গোৌড়জন সাহিতো, শিল্পে, বাণিজ্যে 
ও রাজ্জাশীসনে, সর্বত্র মর্যযাদা লাভ কবিয়াছিল। কেবল এক বণের 
উন্নতিতে সমগ্র দেশের এবপ উন্নতি সাধিত হইতে পারিত না। ইত্থিহ!সের 
অভাবে সে কথ! জনশ্রুতি হইতেও বিলুপ হই গিরাছে | তজ্জন্ত জ্ঞানোজল 
বিংশ শতাব্দীর হুাদয়েও, সুশিক্ষিত বাক্তিগণ সময়ে সময়ে কিরূপ লি্ধান 
প্রচারিত করিতেছেন, তত্গ্রতি দৃছিপাত করিলে, ইতিহাসের অভাব সর্ধ[পেক্ষ! 
প্রধান অভাব বলিয়! অনুভূত হয়। অশেষশ্রন্ধাভাঙন মুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী 
এম. এ. মহোদয় [ “ঈষ্ট এনং ওয়ে” পতিকার প্রথম ভাগের ৪৬৮ পৃষ্ঠা] 
লিখিয়াছেন £-_ 
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সন্ধাকর নন্দীর কাবা ও ঈশ্বর ঘোষের তাম্রশাসন, আধুনিক শিক্ষিত 
সষাজের এইরূপ ধারণা কিয়ৎপররমাণে দূর করতে পারিলে, বাঙ্গালীর 
পুরাতর বাঙ্গালীর শ্রদ্ধ! মাকর্ষণ করিতে পারিবে। ইংরেজী শিক্ষার 
স্পর্শমণি-সংস্পশে আমাদের পাল-সরকার-দাস-খোষ-বন্্-মিত্র যহোদয়গণ 
হঠাং স্ুবর্ণন্ব লাভ করিয়াছেন বলিয়া! বর্ণনা করিলে, রচনালালিতয উচ্ছসিত 
হইয়া উঠিতে পারে, কিন্ত বাঙ্গালীর পুরাতন্ব ক্ষ হইফা পড়ে। গুপগ্রাহথী 
প্রাচীন সমাজ গৌড়কবি সন্ধাকর নন্দীকে “কলিকাল-বালীকি" উপাধি 
প্রদান করিয়াছিল সন্ধাকরের পিতা প্রজাপতি নন্দীকে "সাস্কিবিগ্রহিকে"র 
উচ্চপদ প্রদান করিয়াছিল, এবং ঘোষকুলোন্তর “মহামাগুলিক” ঈশ্বর ঘোষকে 
রাজাধিরাজের দক্ষিণ বাছুর সায় রাজাশাসনের ক্ষমত। প্রান করিয়াছিল; 
বেদজ্ ব্রাহ্মণ “ভাব-সগোত্র-যমদগ্রি-র্ধ-চাবন-আপ্,বান্” প্রবর ঘন্তুর্বেদাধ্যায়ী 
ভট্টগ্রিনিবেবাকশর্শা। ঈশ্বর ঘোষের মাচাপিতার ও নিঞ্জেয় পুপাফশোতি বৃদ্ধি 


বৈশাখ, ১৩২। পুনমিলন ক ৪৩ 


কামনায় উৎমর্গীরুত ভূমিদান গ্রহণ করিয়া, সমসামরিক হিন্দুসমাজের সম্গুখে 
*ধোষকুলে”র সামাজিক আভিজাতোর সাক্ষাদান করিয়াছিলেন। এ সকল 
বিবরণ সেকালের সামাজিক পদমর্ধ্যাদা-সম্ভতোগের সংশয়শূন্ত এ্তিহাসিক 
প্রমাপ। তাহার তুলনায় একালের পদগৌরব আধুনিক শিক্ষাসন্তৃত অজ্ঞাতপূর্ব 
অভিনব গৌরব বলিয়া কথিত হইতে পারে কি না, পাল-সরকার-দাস-ঘোঁষ বস্থু- 
হিত্র-মহোদয়গণ তাহা ব্যক্ত করিতে পারিবেন । তাহাদ্দিগের পূর্বতন অবস্থা 
সম্বন্ধে আধুনিক রচনায় ঘে সকল কথা অবলীলাক্রমে উল্লিখিত হইয়! থাকে, 
তাহ! বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রচ্ছন্ন অপবাদ,__সনগ্র হিন্দুসনাজের বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্ত অভিযোগ। ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশাসন তাহার কথক্চিত প্রত্যুত্তর 
প্রদান করিতে পারিবে; এবং গৌঁড়-গৌরবধুগের যে সকল লিপি-প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধো স্থান লাভ করিতে পারিবে । রামগঞ্জে প্রাপ্ত বলিয়া 
ইহা "রামগঞ্জ লিপি” নামে অভিহিত হইল। রি 
ক্রমশঃ | 
শ্রঅক্ষযকুমার মৈত্রেয় | 


সত 


পুনমিলন। 

[ গার্থসায চিত্র। ] 
নলিনীকান্ত গোবিন্দপুরের রাধাকান্ত প্রামাণিকের ক্যেষ্টপূত্র । রাধাকাস্ত 
তাত বুনিয়! কষ্টে সংসার প্রতিপালন করিত। ছুইপুত্র ও পত্বী ভিন্ন সংসারে 
তাহার আর কেছ ছিল না; কিন্তু চারি জনের পেট ভরাইতে পারে, তাহার 
তাতের সেরূপ শক্তি ছিল না; কাজেই তাহাকে কোনদিন উপবানে, কোনও 
দিন অঞ্ধোপবাসে কাটাইতে হইত । নিজের উপবামের কষ্ট সে সহিতে পারিত, 
কিন্ত যখন তাহার শিশুপুত্র শ্রীকান্ত তাহার সম্মুখে আসিয়! ছলছলনেত্রে বলিত, 
পিষে “নেগেচে” বাবা, একটা পয়সা দ্বাও, মুড়কী কিনে খাবো,” তখন 
|দারিজ্রয-হস্ত্রণা ক্রুর কেউটের ভ্তায় ফণ! তুলিয়া তাহার বক্ষঃপঞ্জরে দংশন 
সেমনে করিত, তাত ফেলিয়া দিয়া কৌপীন পরিয়! ভিক্ষান্ট বাহির 

ইবে, এবং ঝুলি লইয়া শৃহস্থের দ্বারে “রাধাকুষ বলিয়! দীঁড়াইবে। 

কিন্তু সে তেক লইতে পারিল না ) অনাহারে, থাকিয়া অতি কষ্টে সংসার 
প্রতিপালন করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে নলিনী ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় "পাশ 


8৪ _ সাহিত্য। ২৪ল বর্ষ, ১৭ সংখা!। 


হইরা গ্রামা উচ্চপ্রথথমিক পাঠশালায় “পণ্ডিতি' কাতি করিল। রাধাকাস্ত 
ভাবিল, মা অন্নপূর্ণ। এবার বঙ্গি ছু বেল! হু সুঠো মাপান! 

পগুতি লা করিয়াই নলীনী কনাদায়গ্রস্ত গুই, বসাক, প্রামাণিক 
মহাশরদিগের 'চারে? ঘুরি বেড়াইতে লাগিল। যাদব গুঁই কৈথালী গ্রামের 
সম্ত্রাম্ত তন্তবায়। তাঞছার [এনথানি তাত, এবং চারিথানি লাঙ্গল। ষাড়ীতে 
পাঁচটি প্রকাণ্ড গোলা, দোনার বর্ণ আমনধানে পুর্ণ; ঘরে প্রতিদিন সাত আট 
সের হুধ হুল্প। নলিনী ভবিষাতের দিকে চাহিয়া! তাছাকেই কন্তাদার় হইতে উদ্ধার 
করিল।-_-সমান ঘরে পুত্রের বিবাহ হয়, রাধাকাস্তের ইহাই ইচ্ছা ছিল; কিন্ত 
কঙবিপ্ত পুত্রের ইচ্ছার বিরু্&ে পে কোনও কথা বলেনাই। বিবাহের পর 
সে একদিন বলিয়াছিল, “ভাগিমপ্ত লোকের মেরে বিয়ে করলি, তোর বাপের 
একধানা তাতে তার ভার সইবে ত1? পণ্ডতি করে তুই আর কত টাকা 
আন্বি ?” * 

নলিনী অভিমান কিয়া বলিল, “আমাদের তার আর তোমাকে সইতে 
হবে লাবাবা, তুমি ভেবে না।” 

রাধাকান্ত অন্তয্নস্বতাঁবে হুকা টানিতে লাগিল। তাহার মনে হুইল, 
“এতটা কাল ধার ভার বয়ে এলাম, আড সে আমাকে অক্ষ মনে করলে। 
খুড়ে' বয়লে আর বেচে স্থখখ নেই।” 

ন্ট 

নলিনী পতি আরম্ত কিমা ভদ্রলোক হইয়! গেল। পুর্ষে সে এক আধ 
বার ভাতের কাছে বলিত। পশুত হইয়া সে সে দিকে অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিত। সে ভাবিত, তাতে পয়ল/ থাকিলে সে এতঙ্গিন বি. এ. পাশ কয়! 
ডেপুটী হ্যাট হইতে পারিত । ঠাছার প্রতিবেশী গযজেজ ওস্তাগরের পুর 
কলিকাতার গুলু ওত্তাগবের লেনে তাঠার “নানা' (মাতার পির ) কাবিল 
খলিফার দোকানে থাকিয়: বি. এ. পাশ করিয়াছিল) এখন পূর্ববঙ্গে ডেপুটী 
মাঞ্িপ্রেটা করিতেছে । গ্ায়বান ইংরাজ গবমেপ্টের এই সামাজ্ঞানের 
দিনে নলিনব ডেপুটী মাঙ্জষেটর লোভ করিলে আমাদের গ্রাম জমীঙগার 
দাশরধী যৃদ্ুষদার মজ্াপয়ের আভিদাত্য-গৌরব ক্ষুপর হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের 
অন্তর্দাহ ভিন্ন ইহাতে অন্ত কোনও লাভ হয় না। 

নলিনী পণ্চিতি করিয়া যে কয়েকটি টাক! পাইত, তাঙাতে তাহার ধুতি, 
জামা, ভূতা ও নববধূর লেমিজ, জ্যাকেট, এসেন্স, চিক্লী, সাবান প্রভৃতির সংস্থান 


বৈশাখ, ১৩২৭। পুনমিলন রা ৪৫ 


কিতেই, ফুয়াইয়! যাইত | অগতা। অবশেষে সে জমীদার-বাড়ীতে 'টিউখনি? 
লইল। সে হনে করিরাছিল, টাক! করটি তাহার পিতাকে দি! সাংসাগিক ভাব- 
বহনে সাহ্থাধ্য করিবে, কিন্তু একদিন সাহার শ্বাশুড়ী নূতন উপার্জনের কথা 
গুনিক্বা তাহাকে বলিল, “গতর থাটিয়ে পয়সা আন্চো, উহা আমার 
শিবনাপীর কাছে জমা৪। এখন থেকে দু টাকা জমাতে না| পারলে চল্নে 
ফেন ?” 

শিবানী নলিনীর স্্রী। শ্বাশুড়ীর উপদেশ তাহার অমৃতময় মনে হইল। 
তাহার পর যে ছিন তাহার পিত বলিল, “নলিন, ঘরে “চাল” “বাড়ন্ত ; কাল 
সকালে জাধমোন চাল কিনতে হবে। টাকা আছে?” সেদিন নলিনী রাগ 
করিয়া হলিল, "আমার খরচ তে৷ দেখতে পাও না? দ্ুবেল!। ছ"',পেট খেতে 
দাও, সে জন্তে বখন তখন খরচ চাইতে তোমার লজ্জা! হয় ন1।” 

নিগ্রের নিলজ্জতার় বৃদ্ধ অত্ন্ত 5:খিত হইল। সে দীর্ঘ-নিঃশ্বাসজ ত্যাগ 
করিয়া বলিল, “শ্রীকান্ত আমাকে এমন কথা কখনও বল্‌তে পারবে না। তোকে 
লেখাপড়া না শিখিয়ে তাতে বসানো তাল ছিল।” 

১৩] 

স্বদেশী আন্দোলনের সয় রাঁধাকাস্থ তাত বুনিরা বেশ ছু পর়স। পাইয়া 
ছিল। কাপড় বুনিয়া বাজারে লইয়া যাইলেই বন্তব্যবসায়ীরা তাহা নগদ 
টাক! ধির! কিনিক়া! লইত। সকলেরই স্বদেশী কাপড়ের জন্ত আগ্রহ, “তাতের 
ক্থৃতি' অধিক দাম দির!ও লোকে কিনিত; দোকানদার যথেষ্ট লাভ পাইত বলিয়া 
বঞ্জনির্ধাতাকে ছু? পয়স। 'ধরিয1' দিতে কাতর হইত ন!। 

কিন্তু বঙ্গ-তঙ্গের অবসানে, খণ্ড বঙ্গের পুনমিলনের পর হইতে স্বদেশ! ভাগী- 
রখীতে ভাট! দেখ! দিয়াছে গ্রামা নেতার দস বলিতেছেন, “বঙ্গ -ভঙ্গের আদেশ 
রক্ত হইয়াছে, বয়কট উঠিগ। ।গরাছে, 'পরিষ্কার” পণ্রচ্ছন্ন বিলাতী ছাড়িয়! 
তাতে ধুতি কেনষ্পরিন ?” পল্লীগ্রাম হইতে স্দ্ধেশী প্রায় উঠিয়া গেল। বন্ত- 
বিক্রেড়গণ মিলের কাপড় প্রারই আমনানী করে ন1। আমদানী করিলে তাহা 
বাজারে বিকায় ন!। 'পজি'র টাক! এমন ভাবে “আবদ্ধ' রাখিতে তাহার! সম্মত 
নছে। গ্রাম্য তন্তবায়গণের বস ত অচল হুইয়। উঠিল, এক প্োড়। কাপড় 
বুনিয়। লইয়! রাধাকাস্ত বাজারে গিয়া দেখিল, সকলে যে দাম বলে, তাহাতে 
হুতার খরচ উঠে না।--সেই জন্ত সেরাঞ্জী হইলেও কেহ নগদ টাকা দিতে রালী 
হয় না; বলে, “মাল রাখিয়া! বাও, বিক্রপ্ন হইলে টকা নিও ।”--অবস্থা বাঙ্গালী 


৪৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ধ, ১য সংখ্য। 


গ্রন্থকারগণের অবস্থা অপেক্ষা আশাপ্রহ নহে। পুস্তকবিক্রেত! পুস্তক বিক্রয় 
করিস্া কমিশনের টাক! কাটিয়া লইয়! তাহাদের প্রাপা প্রন্গান করেন; আবার 
অনেক পুন্তকবিক্রেতা জঙ্গ কমিশনে পুস্তক রাখেন। শেষে গ্রন্থকার না পান 
টাকা, না পান পুস্তক !--ইহা! অপেক্ষা রাধাকান্ত তন্তবায়ের অবস্থা ভাল। 

্দেশীগ ছু্শা! দেখিরা রাধাকান্ত ক্ষুপ্রমনে ধুতি চাদর ছাড়িয়া গামছা 
বয়ন যনসংযোগ করিল। মাঞ্চে্টার এখনও গ্রামা গাধছাকে 'বর়কট' 
করিতে পারে নাই। 

গামছা! বুনিয়া যেটুকু অবকাশ পাইত, সে সমরটুকু রাধাকান্ত গাভী- 
পরচর্ধযার যাপন করিত। তাহার 'মঙ্গল। গাই', তাহার শ্বগুর়ের প্রথত। 
স্থতরাং মঙ্গলার সহিত তাহার জীবনের স্খছঃখের অনেক স্বতি বিজড়িত।-__ 
মঙ্গল এক সের ভুধ ঘরের, কিন্তু তাহাকে প্রতিপালন করা রাধাকান্তের 
সাধ্যাত্ীত হইয়া উঠিয়াছিল। পুর্বে বারো আনায় এক গাড়ী .বিচিলি বিলিত, 
এখন তিন টাকাতেও পাওয়া যার না। ষসীনার খৈল পাইবার উপায় নাই। 
রাধাকান্ক একখানি 'খুবপো' ও একটি ছাল! লয়! প্রবাহ আঅপরাছ়ে মাঠে 
উপসংগ্রছে যাইত। 

মঙ্গজলা এক সেব করিয়া চধ দিত। নলিপীর মা তাহাতে আধসের জল 
হিশাইয়া জাল দিত, জলটুকু মরিয়া! এক সেখ খাকিত। নলিনীর মাসেই 
ছধের বড় গৌরব করিত ; বলিত, “জাহার ঢুধ গলার ভুধের চেয়ে হাল।” 
সেকথা সতা। 

রাধাকান্ত নু বয়সে একটু আফি' খাইতে আরম কচিয়াছিল। গহিন 
তাঙ্াকে আধ সের দুধ দিত, অবশিষ্ট আধসের়ে সেছ্েলে চটির ও বৌমার 
দু্চপিপাসা নিবারণ কৰিত। 

শিবরাণী বাপের হাড়ী গিয়া! মাকে এ কথা বলিয়া দিল। আধসেন 
চষ চারি জন পান করে, শুনিয়া শিবরাপীর হাঁ হাসিয়া, অস্থির । তাহার 
ঘয়ে দশ সের চধ, আর তার মেয়ে শবলীরুবাড়ী গিয়া আধ পো! চুবও পায় না, 
এ কথা মনে হইবামাত্র তাহার ভাসি বন্ধ হইল, এবং সহস্র জাগ্র হইয়া 
উঠিল। নলিনা স্রীকে বাড়ী লই! যাইবার জন্য শ্বগুয়বাড়ী আসিলে সে বলিল, 
*শিষয়াপীর জন্ত ছুধের রোজ করে দিবে পার হ তাকে নেয়ে বা, আমার 
হবে মেয়ে, আধ পোয়া হুধ থেয়ে সে বাচবে ন।” 

নলিনী বাড়ী আসিয়া অগত্যা এক দের গুধের রোজ করিল। রাধাকা 


বৈশাখ, ১৩২৭। পুনমিলন ] ৪৭ 


ক্ষুঘনে বলিল, “হধের রোজ আর দরকায় কি? মঙ্গার মে এক সের ছুধ 
হগ়্-__তার তিন পৌর! যৌমাকে দিও, এক পোর। নলিনী খাবে ।” 

গিল্ী বলিল, “আর তুমি? তোমার যে আফিংএর ধাত !” 

রাধাকান্ত সাঞ্রনেত্রে বলিল, “আমি নবীন মরার দোকান থেকে 
ছানার জল এনে খাব। কি করি। আফিং ত আর ছাড়তে পাররিনে |” 

রাধাকান্তের সারধবী পরীর নরনে মশ্রার সঞ্চার হইল; সে বলিল, *“দার্থক 
ছেলে পেটে ধরেছিলাম।” 

রাধাকাস্ত বলিল, “9 কথা বঝ্জ! না গিত্রী, নলিনী আমাদের মুখ উজ্জ্বল 
করবে। শুনচি, এবার বাবুর! তাকে মিউনিদিপালের কমিশনার করবেন। 
কালেক্টর সাহেব বলে গিয়েছেন, তোমর! ঘরে ঘরে মিউনিসিপালিটাটা৷ দখল 
করে? রেখেছ; গুনেছি, গোর পুষে মিউনিপিপালিটার টাকাগুলির শ্রাদ্ধ করছে. । 
বাইরের লোক থেকে কমিশন্মর নাও।”-তাই চেয়ারম্যান বাবু নল্গিনীকে 
কমিশনার করবেন ।” 

শিল্পী বলিল, “না না, নলিনীকে ও চাকরী নিতে বারণ কর; কখনকার 
টেকস্‌ বাড়িয়ে দেখে, জাব সে “নিব্ংশ হ* বলে অভিসম্পাত করবে; 
আমর! ছুটে! কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে সংসার, খেতে পাই না পাই, বাছার1 বেচে 
থাক।” 

নলিনী সে কথা গুনিল। চেয়ারম্যান গোপীকৃঞ্চ মজুমদার অমীদার 
মহাশয়ের চেষ্টাঞ্জ নূতন ইলেক্‌সনে লে গোবিন্দপুর মিউনিসিপালিটীর ৩ নম্বর 
ওয়ার্ডের কমিশনার হইল।--পেই বংসরই বানরেক্ধ হাতে খস্তা পড়িল; 
অর্থাৎ, নলিনী ও তাহার স্তার় অপোগণ্ড আর একটি কমিশনর, এবং আবছল 
মহম্মদ নামক একটি ডাক্তার কমিশনরের উপর নূতন 'এসেস্মেপ্টের ভার 
পড়িল। তাহার ফলে যাহার আট টাকা ট্যাক্স ছিল, তাহার বিশ টাকা ট্যাক 
ধার্য হইল | গুনিতে পাওয়! গেল, ডাক্তার কমিশনার “এসেস্মেণ্ট' আরঙ্তে 
পূর্বেই স্থানান্তরে গিয়াছিলেন। অপোগগুদ গ্রামবাসীদের ছি গুণ আড়াই গুণ 
ট্যাক্স বুদ্ধি করয়াছিল। গ্রামবাসীর! নলিনী ও তাহার সহযোগীর জন্য অপূর্বব 
খাদাসামগ্রীর ব্যবস্থা করিতে লাগিল। চেয়ারষ্যান বিব্রত হইয়! বলিলেন, 
“ছোকরার! কি করেছে, জানি না; তোমর। এক একট। দ্বরখান্ত কর। 

নপিনীগ্গ মা! সকল কথ! শুনি! স্বামীকে বলিল, “আমি ত তখনই বলে- 
ছিলাম! গাছের লোকে বাপ বড়-বাশের মুখে কি দিচ্ছ, শুন্ছে! 1” 


৪8৮ সাহিতা । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


রাধাকাস্ত গরুর 'সানি' মাখিতে নাখিতে বলিল, “আমি ত কতদিন জাগে 

ধলিছি, নলিন আমাদের বংশের মুখ উচ্ছল করবে।” 
প 

রাধাকান্ত আফিং ও ছানার জল খাইজা গামছ। বুনিতে লাগিল। দিন 
পুতি ও মিউনিসিপালিটার কমিশনদী করিতে লাগিল। 

ইতিমধ্ো রাধাকাস্তর সংসারে এক আগহকের আবির্ভাব হইল। নলিনীর 
একটি পুঞসম্তান ভূমিষ্ঠ হইল ।_স্ত্রীকে বাড়ী আনিবার পর হইতে নলিনী 
পিতাকে মাসিক পাচ টাকা হিসাবে সাহারা করিত।--তাহার নিগ্গের ও 
শিবরাপীর খোরাক ও এছ পাচ টাকার মধো। 

নলিনীর মা আক্ষেপ কিয়! গ্রতিবেশিনীদের কাছে বলিত, “মালে পাঁচ 
টাকা দেয়। ওদের ছু জনের ত পাচ টাকার বেশ -খোরাক লাগে। নলিনী 
মাসে্পনর টাক! উপায় করে; মার তিনটে টাকা দিতেও ত পারে, ভা গেছ 
না। নিত্যি বৌমাও নৃ্ধন জামা কাপড় আনছে।” 

কণাটা নলিনীর কানে গেল। 

পরদিন শিবরাণী শাস্তড়)কে বলিল, “মা, তুমি ছোট ছেলেকে নিয়ে ভিন্ন 
হয়ে রেধে খাও; কী আমাছের দিকে পাকুন। তিনিবা রোজকার করেন, 
আমরা তার ভগ চাইনে।” 

নলিনীর হা স্বামীকে সকল কথা বলিল। গুনির! নূদ্ধ রাধাকান্তের নয়নে 
আনন্দাশ্রুর সঞ্চার হল । সে বলিল, “জানি আহি, নলিন জামানের বংশের 
মুখ উজ্্ধ। করবে। সে “নায়েক ছেলে', তার হুকুম জমান্ঠ করা হায় না। 
ত।, ভোমর। পথক হও, আম নলিনের দধিকেট থাকি । আজি তোযাদের 
ছু” জনের পেটের ভাতের জোগাড় করে' দিতে পারবে ।” 

হর্ক উঠল, গকটা কোন ভাগে পড়িবে ।--নলিনীর বাৰ বলিল, “গরু বঙ্গ 
নাও, তবে তার খানও তোমাকে কাটতে হবে।” 

নলিনী বলিল, “তুমি খন আমার ভাগে, তখন ধাসও তোমাকে কাষ্টতে 
হবে, ভুধও আমর! পেব। 

রাধাকাত বলিল, “গকট! তোর জাজ বণায়ের, তোর মান সম্পতি। 
হার স্ীধন আমাগ দান করবার অধিকার কি?” | 

শেষে স্থির হইল, শ্ীকার খাল কাটিবে। ছুধ আধ পের নলিনীর যা পাবে, 
আধ লেয় নলিনীর স্ত্রী পাইবে। 
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বৈশাখ, ১৩২+। পুনর্মিলন | ৪৯ 


নলিনুর মা বলিল, “বুকের রক্ত দিয়ে তোকে মানুষ করেছি, সব ছুধ তুই-ই 
রাখস্‌।” 

কিন্ধ গরুটা ভাগে পড়িলেও রাধাকাস্তের “ছানার জল খাওয়া বন্ধ হইল ন|। 
ক্সীরো ঘোবাণী আধসের ছুধে আধপের জল মিশাইয়া| নপিনীর ছেলের জন্ত 
“উঠনা' দিতে লাগিল। 

তিন ছিন তাত রাধিয়া, বাসন মাঞ্জিয! ও ঘর নিকাইর! শিবরাপীর জর 
হইল। শ্বাশুড়ী প্রাণপণে তাহার সেবা করিতে লাগিল। নলিনীর ম! 
নলিনীর ভাড়ার হইতে চাল ডাল লইয়! স্বামীকে ও নলিনীকে রাধির! দিত, 
নিজে সে অন্পম্পর্শ করিত না। পুত্রেখ সংসারের কাজ কর্ম শেষ করিদ্বা 
বেল! তৃতীয় প্রহরের সময় "নলিনীর না নিজের “উনন' জালিয়। ছুটি ভাত 
রাধিত, প্রকাস্তকে খাওয়াইর! পিজে আহার করিত। এই ভাবে কিছুদিন 
চলিল। রি 
শিবরানী রোগশধা। হইতে উঠিয়া বুঝিতে পারিল, একটি ঝি ভিন্ন তাহার 
চলিবার উপায় নাই। কিন্তু পলীগ্রামষেও এখনও ঝি রাখ! সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে; 
সে ঘরে খাইবে না; “শুধা' বেতন চারি টাকা, তাহাব উপর কাপড়, গামছা, 
তেল, জলখাবার আছে। বদ বা শ্বজাতীয়া কোনও অনাথ! ঘরে খাইয়! 
পরিচারিকার কার্যে নিযুক্ত হয়, তাহা হইলেও তাহাতে খোরাক পোষাক চারি 
পাচ টাকার কম পড়ে না। নলিনীর আর্থক অবস্থা এমন সচ্ছল নহে যে, 
সে বি রাখে। অগত্যা একদিন শিবরাণী শ্বাশুড়ীকে বলিল, *তোমার আর 
“আলাদা' হইয়। রান্না বানা করিতে হইবে না, তুমি সংসারের ভার লও; আমার 
পুথক হইবার সাধ মিটিয়াছে।” 

নলিনীর ম! পূর্ববৎ সংসারের কাজ কর্ম করিতে লাগিল) ছবাসীর স্তার 
পুহবধূর সেবা করিতে লাগিল। শিবরাণী শিঃখবাস ফেলিয়! বাচিল। আর 
তাহাকে “হসেলে' যইতে হয় না, নধী হইতে জল আনা, রাধ!, ঘর নিকানো, 
বাসন মাও, সংসারের সকল কাজই শ্বাশুড়ী করে। আর সে সাবান মাথে, 
আয়নায় মুখ দেখে, মধাহ্ে আহারান্তে নিদ্রা যায়; তাহায় পর অপরাক্ধে 
উঠিয়া, ছেলে কে'লে লইয়া প্রতিবেশদের বাড়ীতে গল্প করিতে যায়। 

নলিনীর মা সমঞ্তজ দিন সংসারের কান্জ করিয়া! সন্ধ্যার সময় গ্রামা 
পুদ্করিণীতে গা ধুইয়! এক কলনী জল লইয়া! আসে; তাহার পর তুলনীতুলায় 
আলো! (দিয়া, হরিনাষের মালাগাছটি লইয়া! কৃষঃ ভগবানের লাম করিতে বুসেঃ 

* সা1-৭ 


৫ সাহিত্য। হ৪শ বর্ধ, ১ সং্য।। 


যনে মনে বলে, “ছে গোবিন্দ নারায়ণ মধুলু্ছন, আমার “ছযত+ থাকিতে 
থাকিতে তোমার ছিচয়ণে স্থান হাও।” 
বেয়ান আবার পুহবধূর ত্বত্ধে তর করিয়াছে শুনি! নলিনীর স্থাপ্ডড়ী বড় 
অসন্ত্ট হইল। কিছুদিন পরে নলিনী শ্বগুরালয়ে পদার্পণ করিলে তাহার 
স্বাগুড়ী তাহাকে জিজ্ঞানা করিল, *আলাদ! হয়ে খাচ্ছিলে। আবার মাকে এনে 
ভুলে কেন? পর়স কি খুব সম্তা!” 
নলিনী বলিল, “সমতা নয় বলেই মাকে ছবেল| হমুঠো খেতে ছিতে হচ্ছে। 
মাসে পাচ টাকার কষ একটা বি মেলে ন। মাকে প্রতিপালন কর্‌তে পাচ 
টাকার চেয়ে অনেক কম খরচ হুয়। [বিনা পয়সার এমন বি মিলবে না।” 
*  প্রীদীনেন্কৃষার রায়। 


| বংশাহুক্রম। 
৪ 

ঘ্বেহে ও মন তুল্জূপেই বংশাহুক্রমের অধীন। * বংশানুরুষের প্রভাব 
বতক্ষেত্রে পরীক্গিত হইয়াছে; তাহাতে বুঝ গিস্বাছে যে, 
টি! দেহ ও মন সমভাবেই বংশান্থুগত হয়) বরং দেহ "্পেক্ষা 
মন কিঞিৎ 'ধিকম'ত্রায় হইয়া! থাকে। হা$কা হউক, বংশান্ুক্রদের নিয় 
অনুসরণ করিলে সহজেই বুঝা বাটবে যে, অপর সাধারণের বংশ অপেক্ষা, 
যোগ্য ব্ক্তির বংশেই অধিকসংখাক যোগ্য বাকি জাত হওয়া সম্ভব, 
অযোগা ব্যক্তির বংশে অধিকসংখ্যক যোগা ব্যকি উৎপর হওয়া সম্ভব 
নহে। মৃত মহান্বা গাণ্টন দেখাইয়াছেন যে, অতি নিষ়্শ্রেলীর প্রা 
আড়াই হাজার ব্যক্ি হইতে তিনটি জুষোগ্য আপত পাওয়! যাইতে পারে। 


কিন্তু উদ্ধম শ্রেণীর ৩৫ জন ব্ক্ি হইতেই তাহার দ্বিগুণ দুযোগা অপতা- 
লাত হইয়া থাকে। 1 এই সকল সংখ্যা দেশতেদে খিভির হইতে পারে; 
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বৈশাখ, ১৩২০। বংশানুকর্থ। ৫১ 


কিন্ত তিনি থে মীমাংসা করিতেছেন, তাহ! অসত্য নহে। তিনি বহুসংখা ক 
যোগ্য এবং অযোগ্য ব্যক্তির বংশ পদীক্ষ দ্বার! সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে, সমাজ- 
মধো যোগা বাক্কির আধিকা দেখিতে ইচ্ছা করিলে, যোগ্যবংশীয় নরনারী- 
দিগকে পরিনীত করিবার চেষ্টা করাই সহজ পন্থা) অধযোগা-বংশীয়গণকে 
কোনও উপায়ে উন্নত করিবার চেষ্টা করিয়া তাহাদিগের মধ্যে বিবাহ-সব্বন্ধের 
প্রতিষ্ঠা কপ্গিলে ভাদৃ ফললাভ করিবার আশ! কর! বায় না। 

অধ্যাপক পিরাসনের সংগ্রহ হইতে নিয়ের বংশাবলী উদ্ধত কর! গেল।* 
এফ: আর. এস্‌. উপাধিধারিগণ অনেকেই অপাধারণ প্রতিভাশালী। এই 
তালিকাতে এফ; আর. এন. শকে4 পরিবর্তে 1 চিহু ব্যবহার করা গেল। দেখা 
যাইতেছে যে তিন পুরুষের মধ্যে ৭ জন এ উপাধি প্রাপ্ত হুয়াছেন। 
বিশেষতঃ এ উপাধিধারীর' পুত্র এবং এ উপাবিধারীর কন্তা পর্ধিপীত হইবার 
ফলে প্রথম ও দ্বিতীয় পুরুষে ৫ জন এফ. আর. এস্‌. উৎপন্ন হইয়াছে । আমার 
সংগ্রহ হইতে একটি দৃষ্টান্তের + উল্লেখ করিতে পারি, কিন্তু নাঁম প্রকাশ 
করিবার অনুমতি না পাওয়ায় প্রচ্ছন্ন রহিল। মূল ব্যক্তি অসাধারণ 
প্রতিভাশালী ডাক্তার ছিলেন; তাহার পুআরও অসাধারণ প্রতিভাসম্পর 
দেশধিখ্যাত অন্ত্রচিকিংক | ইহার একটিমাত্র শিশু পুত্র; বয়স ২৩ 
বংদর। এই বন্ধসেই তাহার অদাঘান্ত প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । আমার 
পিত। ব্রাদ্ধণ পণ্ডিতের দৌহিত্র ছিলেন। তিনি পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের বিশেষ 
বিখাত পঞ্ডিত। পিহবেব অতখর বিষধবুদ্ধিলম্পন্ন ব্যক্তি র পৌত্রও ছিলেন। 
এনপ ক্ষেত্রে, তাহাকে অপাধারণ শনক্তদম্পন্প, ধর্মপ্রাণ এবং বিষয়বুদ্ধিশালী 
দেখিতে পাইয়াছি। বাহ! হউক, দৃষ্টান্ত আর বাড়াইবার প্রপ্বোজন নাই। 
মোটের উপর, প্রতিভা, বংশানগত, ইহ! গ্যাপ্টন্‌ বহু পূর্বে দেখা ইয়াছেন। 
তবে কখনও কখনও পিত প্রতিভা! পুত্রে সংক্রামিত হয় না। তদ্ধপ স্থলে “সাধারণ 


চে 
* মুলব্যক্তি 1 রর 1 ৰা না 
০... ক! ন্‌ 
বিবাহ 
রঃ ] পু ৪ 


পুত্র 1 পুত্র 1 পুত্র? পুত্রাঁ কন্যা কনা! 


৫২ সাহিত্য । ২৪শ হর, ১ম সথ্যা। 


সন্নিকর্ষেন্র নিয়ম প্রবল হয়। এই নিয়ম পূর্বে বুঝাইয়াছি। কিন্তু পিতা 
মাতা উভয়েই অধিক প্রতিভাশালী কিংবা অল্পবুদ্ধি হইলে নিম খাটে ন|। 
তখন প্রথম ক্ষেত্রে পুত্র আরও প্রভিভাসম্পর্র হয়; দ্বিভীর ক্ষেত্রে আরও অপ 
বুদ্ধি হইয়1 থাকে । 

বংশান্ক্রষের আলোচনা কালে একটী কথা সর্বদাই স্মরণ রাখ উচিত। 
কথাটি এই যে, বর্থা ত্বভাবতঃ বংশানুগত নছে। 
তবে, পিতা পুত্রকে স্বীর অত্যন্ত কর্ম শিক্ষ! দিলেন, 
পুত্র ওঁ শিক্ষা-গ্রহণের উপযোগী হইলে সে এ কশ্বই অবলববন করিল)-_-এ 
কথ! পৃথক । ম্বভাবতঃ দেহ, সুতরাং মনও বংশান্থপত, কর্ণ নছে। ছেছ, 
এবং মন পিতা হইতে পুত্রে, পুত্র হইতে পৌত্রে চলি আসে। এ দ্বেছ এবং 
যন স্বারা পিতা এক কর্ণ, পুত্র অন্ত কর্ন, পৌত্র পৃথক আর এক কর্ম করিতে 
পানে; সকলই এক কম্ম করিবে, এমন কোনও কথা নাই। অথব! এক ব্যক্তিই 
তাছার ছ্বেহ ও মন দ্বারা ধত প্রকার কর্ম সম্ভব, সমন্তই করিতে পায়ে। 
এক জন বাঙ্গালী সার্কাসে হিং জন্তব সত ক্রীড়া! করিয়া বিখাত হুইয়াছিলেন। 
বিবেচনা! করুন, ইঞছার অক্ষ প্রতাঙ্গাি, বিশেষতঃ জানু-সংস্থান কিরূপ ছিল।* 
নিশ্চয়ই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা সাহস, তিতিক্ষা। অনন্তমনস্কত1, ধীরত1 ইত্যাদি 
উপকরণ তাহার অধিক ছিল। ঠিক এঠ সকল গুণ সন্লাসীরও আবশ্তক ; 
নচেৎ ভিনি সংসাগ্বন্ধন ছিন্ন করিয়া এক্াগ্রচিত্ধে ভগবৎ-ধ্যানে মগ্প হইতে 
পায়েন ন1।1 তাছার দেহ ও মন ছুদ্দনেই অবসর ভইয়া পড়ে। এ সকলের 
সহিত উভয় ক্ষেত্রেই একটু ঝোকৃ৪ খাক! আবশ্তক। স্তযাং আমর দেখিতে 
পাই, এ সার্কাসপ্রিক় পশ্থ-ক্রীড়ক মুহূর্ধমধ্যে সন্্যানী হইর। চলিয়া গেলেন। 
তাছার দেহ ও ষন দ্বারা কত বিভিন্ন কর্ন লিষ্ভ হইল। এ পণু-ক্রীড়কের 
পুত্র যদি ধোগীর নায় তগবন্তক্ত হইত, আমরা আশ্চর্য বোধ করিতাম। কিন্ত 
আশ্চধ্যাস্বিত হইবার বিশেষ কিছু নাই। | 

আবার বিবেচনা ককুন। এক জনের হন্তের অন্গুলিগুলি সরু এবং লব্া, 
কিদ্ত বল-যুক, এবং কিঞিং পৃথকভাবে অবস্থিত | তিনি তডপ অঙ্গুলি দ্বার! 
গর্ভস্থ তৃপ প্রেসৰ করাইতে অনোর অপেক্ষা ধিক সমর্থ হইতে পারেন। 


কর্খ বংশ নুগত অছে। 





* অআঙ বলীঠ ও প্রায় রোগ মু ছিল। 
1 ভাহাকে জীবনের বায়া& স্কাই ত্যাগ কধিতে হইত। 


শপ ৩০৮ ৯ 


ইশাখ, ১৬২+। বংশানুক্রম | ৫৩ 


এইক্বপ অলি হার্মোনিম বাজাইবার পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক ; শেলাই কার্ধ্যেও 
উদ্তম। জ্ুতরাং [অন্যান্য কারণ বিবেচন! না করিয়া শুধু অঙ্কৃলিমান্রই 
বিবেচনা করিলে ] বুঝা যাইবে বে, তিনি স্বয়ং ধাত্রীবিচার অন্তর্গত প্রসব 
করান কাধ্যে দক্ষ হইতে পারেন, তাহার পুত্র এ্রবূপ অঙ্গুলি পাইর! থাকিলে, 
উত্তম হার্শোনিরষ-বাদক হইতে পারেন, এবং পৌত্র রূপ স্থলে শেলাই কার্ধ্যে 
বশী হইতে পারেন । অর্থাং, এ অঙ্গ ধার! বত প্রকার কর হওয়া সম্ভব, 
সমস্তই হইতে পারে। পিত| প্রসবকারক, পুত্র বাদ্যযস্ত্বান্ক, পৌন্র- 
শেলাই পটু বলিয়া আশ্চর্য।ন্িত হইবার কারণ নাই। এরপ ক্ষেত্রে বংশানু- 
ক্রমের নিয়ম প্রতিপালিত হইল। খণ্ডিত হইল না। কিস্তুকেহ কেহ ইহাকে 
ক্রম জ্রেমে বংশাঙ্ুক্রমের থাতিক্রম, মনে করিতে পার়েন। বন্ততঃ ইহ! তাহ! 
নছে। + - 
এতদ্দেশে ধাতুকে তিন শ্রেণীতে বিভ।গ করা হয়। বথা, বাহু, পিত, 
কফ। ইহাদিগের প্রত্যেক শ্রেপীকেও তিন ভাবে বিভক্ত করাই পরশ বা 
সত্ব, রঙ্গঃ, তমঃ। বাকুপ্রধান বাক্তিও সান্বিক, রাজসিক, তামসিক হইতে 
পারে? পিত্রপ্রধান ব্যক্তিও তাহাই, এবং কক্ষ প্রধান ব্যক্তিও তদ্রপই তিন 
শ্রেনীতে বিজ্ঞ হইতে পারে। এই সকল শব্ধ উচ্চারণ কর!1 কিং! লেখ! বত 
সহজ, বুঝ! তত সহজ নহে। যাহা হউক, এই সকল শব্দ বিবেচনা 
করিলে, সঙ্গে সঙ্গে ইছাও বুঝিতে হয়, যে বায়ু প্রধান, পিত্ত প্রধান, ও কফ- 
প্রধান ব্যকিগণ সাত্বিক হইলেও, বিভিন্ন প্রকারের কম্ধী হইবে) রাজসিক 
হইলেও তাহাই) তামপিক হইলেও তাহাই। এই কথাই অন্য তাবে 
বিলে প্রতীরমান হইবে যে, সাত্বিক ব্যক্ত বাষুপ্রধান হইলে এক প্রকার 
কর্ম করিবে, রজঃপ্রধান হইলে অন্য প্রকার, এবং তমঃ প্রধান হইলে পৃথক 
আর এক প্রকার কর্ম করিবে।* এইরূপ রাজনিক, তামসিক, সকল প্রকার 
ব্যক্তি সন্বন্ধেই বল! যাইতে পারে। যাধ! হউক, জগতে যেমন দ্বেহে ও মনে 
বংশ-পরম্পরায় সম্পর্ণ সাদৃশ্ত নাই, তেমনই কর্মেও নাই। বরং দেছে ও মনে 
যে পরিমাণে সাদৃশ্ত বংশানুক্রমে লক্ষিত হয়, কর্ম সম্বন্ধে ভাহাও হইতে 
পারে না। সমঙ্গহছ এবং সমভাবাপন্ন ব্যক্তিগণেরও কম্মম অত্যন্ত পৃথক। 
ভূল্যাক্কৃতি যমজ ভ্রাত]ুরাও কেমন বিভিন্ন কর করিয়া! থাকে, তাহা প্রায় 
_* কেহই ফেবলমাতর একটি গুণের আধার নহে । গুণত্র় মিলিযাই ব্যক্তি। ভবে, 
মাত্ৰ প্রতেদ আছে। | 


৫৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ১য সথ্যা। 


সফলেই জানেন। স্ুতক্নাং কর্ণ বংশান্থগত নহে, ইঠ! নিঃসন্দেছে বল! যাইতে 
পারে। 

পিক। ধার্শ্ি, পুত্র লম্পট ; একপ স্থলে অনেকেই চমতকত হন। তাহার 
বংশানক্রষের নিয়ষ সকল এরূপ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে সম্মত হন। কিন্তু 
থে পিতা একাগ্রাচিতে ভগবানকে চিন্তা করিয়া আত্মীয় স্বজনকে কাছাইগ্জা, 
গ্হতাগ করিয়া, ধ্যানমপ্র হইয়া! গেলেন; এবং যে পুহ একা গ্রচিতে ইল্তিস- 
পরায়ণত! আশ্রয় করিয়া আত্মীর ম্বঞ্জনকে কাদাইয়1, ধন, এশ্ধর্ধা, গৃহাঙ্গি 
ফৎকারে উড়াইয়। দিয়া, কেবল লাম্পটোই মগ হইয়া গেল;__এতছতরে 
ধাতুগত বিশেষ প্রতেদ [কচু দেখা বার না। কেবল আশ্রয়ভূত পদার্থের 
পার্থকা।,. অর্থাৎ, একের আশ্রয় ভগবান) তিনি তাহাকে ভিন্ন আর কিছুই 
জানেন না। জন্যের আশ্রঃ ইত্ছ্িরসেব1) সে উহ! ভির আর কিছুই গ্রাহ করে 
না। ং সুতরাং ধাশ্থিকের পুত্র লম্পট হইলে ধাতৃগত কিংবা বীজগত সাদৃশা ই 
রক্ষিত ইইল, কেবল কর্শগত পার্থকা। এক জন ডাকাত প্রকাশ্ততাবে দিনে 
ভাকাতী করিয়া গৃহস্থের ধন লু$ন করিত। তাহার পুর শিক্ষালাত করিয়া 
বিচায়পতি হইয়াছিল। তখন লে উৎকোচ গ্রহণ করিয়! উৎকোচগ্বাথাকে 
যকদ্দমায় জয়ী করিয়া! ছিত। ইছাও কি লুণ্ঠন নক ? পরে হখন সে অন্য কাধ 
গ্রহণ করিল, তখনও স্ীর প্রতৃর অনিষ্ট করিয়া অসছুপায়ে অবৈধ উপার্জন 
করিয়াছিল । ইছাও কি লু&ন নহে? এ সকল স্থলে জাশ্চর্ঘা বোধ কিবার 
কিছু বাই। ধাতুগত সাদৃষ্তঠ খাকিলেও, কর্ধগত বিভিন্ন ২1 থাকিতে পায়ে । 
(কস্ত এই বিভিনতার মধোও সুলে সমঠ1, (অর্থাৎ উদ্ধেশ্তের সমত1 ) আছে, 
ইহা কিঞিৎ অনুধাবন করিলেই প্রতীয়মান হইবে । বংশান্ ক্রমের প্রভাব 
সন্বেও কর্ণের আক্কঠিগত পার্থকামান্ই লক্ষিত হইর! থাকে ; তাহাতে মুল 
ভাবের একতা নষ্ট হয় না। 

কর্খের প্ররোচক তাব প্রকতপক্ষে বংশাছুক্রমিক বীজ-বস্তর়ই ফল, ভবে 
উহা কখন কোন মৃর্িতে বাক হইবে, তাহ! সামরিক 
বেষ্টনীর উত্তেছনাল্তত। বনু স্থলে এই কথা 
সহ্া, ঠিম্ত এ কখাও সম্পূর্ণ সতা নছে। যে উত্তম ছার্মেলিয়ম-বাহক হইতে 
পারিত, তাছার পাগিপার্িক বেঞনীতে এ বস্ত্র কখনই ন! থাকায় মে উহার 
উন্তেজন! কখনও প্রাপ্ত হইল না, নুতয়াং সে হার্মোনিবদ-বাদ কও ইইল ন!। 
হচেরও কর্ণা তাহার বেষ্উটনীমধো থাকার এ উত্তেজমাবশঃ গে ভাল এক জন 


বেষ্টনী । 


বৈগাখ, ১৩২। যাত্রা । ৫৫ 


শেলাইগটু হইল। কিন্তু এরূপ ক্ষেত্রেও বহু স্থলে দেখ! বায় যে, চতুষ্পারখনথ 
বেষনীমধে) নুচের কর্দের বিশেষ উত্তেজনা থাকিলেও, কোথাও এক ব্যক্ধি 
সে উত্তেজনায় বশবর্তা হইল না, তাহার উপর এ উ.তজন| ক্রিয়! করিল না; 
দুতিরাং তাহার শেলাই শিক্ষ| হইল না।' তাঁগ্ার় বীজগত ধাতু এ উত্তেজনায় 
প্রতিকূল। ধাতু এবং বেষ্টনী-সন্ভ,ত উত্তেজনা,_এতছুভয়ে পার্থক্য হইলে 
ধাতুই প্রবল হইয়! থাকে ; বেষ্টনী পরাভূত হই! কর্শে বিকাশ লাভ করিতে 
সমর্থ হয় না। ধাতুই মূল ও প্রধান কথা; পারিপার্িক বেষ্টনী তাঁহারই 
অনুগত | যাহ! বীজ-বদ্ততে আছে, তাহাই ব্যক্তিতে বিকাশ প্রাপ্ত 
হয়) বাহ! নাই, তাহ! বিকাশ প্রাপ্ত হইতে পারে না। কিন্ত ৰিকাশকার্ধ্ে 
বেষ্টনীর শক্তি অধিক নছে। « কিন্তু কেহ কেহ বেটটনীকেই সূর্বশত্ির 
আধার বিষেচন! করিয়া! খাকষেন। তাহার! ত্রাস্ত। 

শীশশধর র্ায়। 


যাত্রা। 
[ আলো! ও ছায়৷ রচয়িত্রী রচিত। ] 


১ 
দুরে ছিম্কু, প্রাণপণ সাধনার ফলে 
আনিলে নিকটে মোরে। কোন ইন্দ্রঞালে 
দেখেছিলে ঘেবপ্রভা মানবীর ভালে? 
ঢেলে গ্রিলে, অযাচিত, এ চরণতলে 
তোমার সর্বস্ব? শত উন্নত অচলে 
কঠিন তুষার ছি, ধরার নামালে 
গলাইয় বিন্দু বিন্দু ) দেখি শেষকালে 
শক্ত নহি, শুভ্র নহি, পরিণত জলে। 
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সাহিজ্। ২৪খ বর্ষ, ১ষ সধ্যো। 


এ জলে তোমার তৃষা কর পরিহার, 
সমূলে সংহার কর হোরলাজ তন; 
অচেনা এ দেশ, আহি লুকাইতে চাই 
তোবার হৃদয়-গেছে। কি কছিব আর-. 
ছুটিলে এ ইন্রজাল, টুটিলে প্রণয়, 
যোর তরে নাহি আর গাড়াবার স্থান। 

২ 
দুর হ'তে যবে যোরে ভালবাসা দিতে, 
বলেছি সহশ্র বার, “করি না প্রায় 
প্রেমের স্থারিত্বে আমি; কতু মাছি সয় 
নর-ভাগোযে এত সুধ!।” কাতরে ফাগিতে 
নিতা তুবি প্রেষ মম, আমি শান্ত-চিতে 
ফিরায়ে দিতাম তোমা । কিসে যে কি হয়-_ 
কে বলিতে পারে কিন্ত! কালে পায় য় 
কঠিন পর্বাত-দেছ শিশিরে বৃষ্টিতে । 
তোমার প্রজ্ঞা বার্থ করেছে আমার 
বিজ্ঞতা ও অভিজ্ঞতা । একদা প্রভাতে, 
ছঃন্বপ্রপীড়িত চির, কি বেধনাভরে 
উঠিলাষ, বাহুরিতে খুলি গৃহন্থার 
সম্মুখে দেখি তোষা; হাত রাখি হাতে 
হুধা'ছু,_-”এপেছ পুনঃ 4 জনেরি তরে ?* 

র্‌ 
কৰিলে, “চোমারি তরে এসেছি আবার, 
যত ফিরাইর। মাও, হয় দৃঢ়তর 
তত আকর্ষণ তব। নিরাশার পর 
আবার জেগেছে আশা? নাশি' অন্ধকার 
জাগে বথ! উ্া নিত্য । দেখ চারি ধার 
কি আলোক, কি সঙ্গীত; দেখ, কি হুচ্ছর 
অীবন-গয়গগ-রঙ 1! ছুঃশ্বপ্র-কাতর 
কে রছে দিবসে, চাকি' আখি আপনার ? 


বৈশাখ, 5২৭ 1 


যাত্রা । ৫৭ 


এই গুভ্র দিবালোকে চল ছু অনার 
খুজি জীবনের সিদ্ধি। ধিশাল জগৎ, 
প্রেমের আনন্ব-গীতি, কর্ম-কোলাহল, 
সুখের হঃখের মোত কত বাহ যার 
পাশাপাশি । চল যাই ধরি পপ্রেম-পথ 
ছ জনে লভিয়া প্রাণে হু জনের বল।* 
৪ 

আমি স্বপনের রাজ্যে ভ্রমি নিশিদ্দিন, 
ঘন অন্ধকার, কব! বৌগ্র অতিশয়, 
সমান হুঃসহ মম। আমার হৃদয় 
অন্ুট-কামনা-ভর1) গোধূলি-বিলীন 
কুপ্ তারকার মত শত আশা ক্ষীণ 
জলিতেছে খুপ্রি এক অটল আশ্রনন। 
তোমার জামার পথ হয় কি নাহ 
এক ধিকে, বিচারিয়া দেখ ছে প্রেবীণ। 
পিপাসিত তৃমি বার তপে, সে প্রণয় 
আরম কি পারিব দিতে, মিটায়ে পিয়াস ? 
পারিব কি চিরদিন ধরি এক পথ 
চলিবারে এক সাথ, সঙ্গ নিঃসছায় ? 
জাগিবে ন! চিতে তব নব অভিলাব, 
পূণ হলে আজিকার এই মনোরথ? 

ও € 
কছিলে- প্প্রণয়ে মোর কর গে! প্রতায় । 
বারবার প্রত্যাখ্যাত আমি বারবার ; 
সকল আশার মম, সর্ধব কামনার 
লিদ্ধি তৰ প্রেমলাভ, জানিও নিশ্চয় । 
ভোমার হৃদয়ে প্রেম নাও বদি রয়, 
আমার এ প্রেম গিয়া! করিবে সঞ্চার 
তোমাতে কনকশিখ! ; হুন্দর সংসার 
ছেরিবে হুন্মঃতর, গীতিগ্রীতি ময়। 


স।--৮ 


৫৮ সাহিত্য । হ৪ণ হর্ধ, ১২ সংখা।। 


জান ন। প্রেষের ধর্ম? বথ! দাখানল 
কাৰনের কোন প্রান্তে শুধ তরু-শাখে 
জলিয়, বন্ধিত-তনু, সর্বদিক ধার, 
সরদ নীরস তরু, লতা-গুজ-ছল 
অনল করির! লয়, কিছু নাহি রাখে, 
এ প্রুম লইবে হথ। তোমার ভৃদয়।” 
গু 
কছিনু,_ সার্থক হোক তোমার প্রণয় । 
ভুমি আপনাবে দিয়! বদি সুপ পাও, 
আমাতে হা আছে, হদি শুধু তাই চা, 
তোমার অহৃপ্তি, মার অপুপ্য না হর, 
তবে আমি ত্াজিলাদ ভবিষ্েের তয়। 
বিশাল হৃদয় তব, হি পার, তা'ও 
কর গো বিশালতর, তাছে স্থান দাও 
সব দোষে গুণে মোতে,--ছে!ক তব জয়। 
বছ ভার বছে নারী, বহু ভার সে, 
কেবল নিজের ভার তর্কাহ তাহার, 
এ বোঝ! নামায়ে ল৪। চল মোর আগে 
ষেখাইর পথ যোরে। বর্গ অশ বনে, 
ঢাকে জি, করম্পশে কারও সঞ্চার 
নৰ দৃহি, দ্ীপস্পশে ধাপ বখ। জাগে 





বিদেশী গণ্প। 
প্রতিত্বন্্বী। 


যুদ্ধ €পথ হইয়াছে । অর্পনের! ফরাপী রাজা অধিকার করিগ্ছে। সমগ্র গেশটা থেষ 
জাজ বিজয়ী প্রতিম্ীয় পদ্ষতলে শাসিত, অবনরদেহ মলের ভার ঠ্ীর্ঘখাস ত্যাগ করিতেছে 
দীর্ঘকাল অনশনে পীড়িত, বন্্রণা ও নৈরাপ্তে অবসর নগরবামী জাজ প্রথম টেনঘোখে প্যারী 
নগরী হইতে সীমাত্ত প্রদেশে গমন কর্িতেছিল। রেল-গাড়ী ফ্ষগতিতে পল্গী ও নগগে 
মধ্য দিয়! চলিতেছে । আরোহীর! বাতারবপরথে বেখিকেছিলেন, পদ্যপূর্ণ ক্ষেত শঙ্লৈঞেশ 


ৈখাখ, ১৬৫০ । বিদেশী গল্প । ৫৯ 


পরে বিজিত, পলীকুটীয় তল্মীভৃত ভইগাছে। যে সকল কুঁটার ভাগাক্রমে অগিদেৰের 
লেলিহাঙ্গ রসন। হইতে পরিআাণ পাইয়াছে, তাহাদের বছিদ্বারে চেয়ার পাতিয়া কোনও কোনও 
প্রুণীয় সৈনিক ধূমপান করিতেছে ; কেহ কেহ জঅন্বপৃষ্ঠে কূটার-সপ্মুথে বিচরণ করিতেছে। 
কোনও ফোনও সৈনিক, বেন পরিবারের জগ্ুতূক্ত জন্ীয়ের স্যার গৃহকর্টে রত, কিংব! হাস্য 
পরিহাস গও গঞ্জ কিয় বেড়াইতেছে। 

ঈসির়ে ডুবিয়ে, নগরের অবযোথকালে, প্যারী নগরীতে “জাতীয় রক্ষী সৈচ্চে'র ঘলতুক্ত 
ছিলেন। তিনি বুদ্ধিমানের হত শুর অশ্তিযানের পূর্বেই স্ত্রীও কন্ঠাকে হুইজারল।ণে পাঠাইয় 
দিরাছিলেন। দীর্ঘকাল পরে জাজ তিনি তাছাদের সহিত ফিলিত হইবার জগ্ত রেলযোগে 
গমন করিতেছিলেন। | 

ছুতিক্ষ, অহশন ও নামাূপ কষ্টেও, এশ্বর্ধযশালী শান্তিপ্রিয় বণিকের বিশেস্বসচক 
হলিয়ে ভূবিয়ের বিপুল উদ্মরটির আয়হনেয় কিছুমাত হাস হয় নাই। বিগত বজ্্দর ভীষণ 
ঘটখাবলী ঠাছার চক্ষু উপয় অতিমীত হইয়াছে। (তিনি মানুষের প্রতি মানুষের পণ্ডর সকার 
নিট, ব্যবহার শ্বচক্ষে ধেখিয়াছেন। * করুণায় জনুকম্পায় হৃদয় ড্রবীভৃত হইলেও 
শির্বাকঙাবে সব সঞ্ত করিয়াছেন। কোনরূপ অসন্তোষ প্রকাশ করেন নাই। এ 
সীমান্ত প্রদেশে গহনকালে এই প্রথয তিনি প্রুণীয় সৈল্ত ঘেখিলেন। হূগ-প্রাকাযে থাকিয়া 
কযাদী সৈল্ত হন নগর রক্ষ। করিতেছিল, ডুবিয়ে তখন সেখ।নে ছিলেন বটে, কিন্ত কেবও 
-প্রুসীর সৈনিক কখনও ঠাহায় নয়নপথে পতিত হয় নাই। 

গ্রপ্রজ, শত্্পাশি শক্র-সৈস্কের হিতে চাছ্বামাত্র তাহার হৃদয়ে যুগপৎ জাতঙ্ক ও ক্রোধের 
সঞ্চার হইল। তাহা! সঙগ্র ফরাসী রাজে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে। এদেশ যেন 
তাহাধেরই স্বদেশ! এ কথা যবে করিয়া! হলিত়ে ডুবিয়ের হয়ে বন্ধা শ্ববেশাহরাগ জাখির! 
উঠিল। কিন্ত সেই সঙ্গে ঠাহার় জান্বরক্ষার সংকজ ও ছিতাহিতজ্ঞানও প্রবল হইয়া উঠিল। 
সেই কানয়ায় ছুটি ইংর'জ আরোহীও ছিলেন। তাহার! তাষানা! দেখিবার অভিগ্রায়ে 
কালে আলিক্বাছিলেন। আয়োহিস্ব় বণিষ্ঠ ও ভুলকার। তাহার! শ্বঘেশীয় ভাবার আলাপ 
করিতেছিগেন। মাষে বাবে 'রেলগুয়ে-গাইড! বই লইয়া! ই্রেশনের নামগুলি উচ্চৈ:তবরে 
আবৃত্তি করিয়া! যাইতেছিলেন। * 

সহস। টেব একটি পনী-স্টেশনে খামিল। জনৈক প্রুণীর় সামরিক কর্্চচারী লক্ষ দিয়া 
গ্লাড়ীতে উঠিলেন; ঙাছায় কটিবিলছ্িত তরবারী বম্বমূ শব্দ করিয়া উঠিল। লোকটি 
দবীর্যাকার, খন সামরিক পরিচ্ছদ; তাহার যুখমগুল জত্যন্ত পশ্রল | সৈনিক পুরুষের 
কেশরাজি হকতবর্ণ, ঘেব সর্ব ই উহাতে আগুণ লাগিয়া! রহিয়াছে ! 

ইংয়াজ আরোহীয়! ঈষংহান্যক্ষৃক্থিতাধয়ে নবাগতের প্রতি সকৌতুহল দৃষ্টি নিক্ষেপ কৃরিলেন। 
মলিয়ে ভূবিছে সংবাধপত্র-পঠর ভাণ কঙ্গিলেন। পুলিস-কর্মচারীকে দেখিয়! তন্বর বেষন 
শহ্ধিত হয়, তিনিও সেই ভাবে গাড়ীঘ্ এক কোণে বমির! রহিলেন। 

গাড়ী ছাড়িল। ইংরাবের। ভি তি বুদ্ধস্থল ফেখিয়। তৎসম্বদ্ধে নানারপ মন্তব্ প্রকাশ 
কঙ্সিতে লাগিলেদ। আলোচদাকালে এক জন হখন ধিক্চক্রবালে অঙ্গুলি নির্দেশপূর্ববক 


৬৬ সাঁহ্ত্যি। বশ ঘর্ঘ,3ষ গথ্যা।। 


একটি গ্রাষেয উল্লেখ করিজেন, তখন প্রসীয় সামরিক কর্দচাহী পহদূগল বিত্ত কিয়া কয়াসী 
ভাবায় ুলিলেন, “ গ্রামে আমরা বার জজ কয়াসীফে বারিযা ফেলিগ্াছি, এবং শতাধিক 
লোককে বন্দী করিস্াছি।” 

এক জন ইংয়াজ বাত্রী কৌতূহলী হইয়া! তধনই জিজাদ। কচিণেছ, “গ্রামটি নাছ কি?” 

প্রসীঞ্গ সৈত্বিক পুরুষ বলিলেব, “ফারস্যাগ ।” তার পদ পস্ভীয়ভাবে বলিলেন, "আমর! এই 
সব ইতর করামীর কান ধরিয়া খুয়াইতেছি।" এই হলি! তিনি অজ্ঞ! ও উপহাসপুচক 
হাসাসহকারে বসিয়ে ডুবিয়ের প্রতি চাছিলেন। 

বিজয়ী সেবাক্ষলের অধিকৃত গ্রাহ ও পলীয় যধা ধিয়া ট্রেন ক্রষশঃ আএলর হইতেছিল। 
রাজপখে, শস্যক্ষেত্রে, গৃহতধারে, সর্কতই জশ্ঘন সৈনিক । পক্ষপালের ভান তাহারা করানীদেশ 
ছাইয় ফেলিয়াছে। পু 

সামস্িক করচারী হাত নাড়ি বলিলেত,। "বছি আজি প্রধান সেনাপতি হইভাষ, তাহ! 
হইজে প্যারী মগরী লুঠ করিয়া বাতী খরে আগুন ছিত| সব পু়াইর়া ফিতা । একটা 
করট্িকেও জীবিত রাখিতাষ ন1। ফরাসীর নাহ পথিনী হইতে লুগ্ত করতাম ।* 

হী আরোহী শিষ্টতার অনুযোধে বলিজেজ, “বটেই ত” 

প্রদীয় ক্চচারী বলির! চলিলেম, "গ্রার বিশ বৎসর পরে সমগ্র ইউংরাপ জাহাদেছ অধিকারে 
আসিবে । প্রসিয়া সফবেত শকিপুর্লকে পরাস্ত কষ্টিতে সমর্থ 1” 

ইংরায আরোহীর চল চইরা উঠীলেস, কিস এ কথার ফোনও উত্তর করছিলেন ন1। 
প্রপীয় সাহরিক কশুচাতী হাসিতে লাশিলের | করানীয পায়ে ভিছি বিজ্ঞ কছিতে 
লাঙিলেহ, ধৃলিশায়ী প্রতিদ্ব্খীকে অপযানিত করিতে ভুঠিত হইজেন আ। অীযা নায়াজা 
সংপ্রতি অধিকৃত হইয়াছে বলিয়া, ভাঙার প্রতিও আফল্জা প্রকাশ কিলেন। নর্যধবিষতে অবশ্য 
ও উপেক্ষ। প্রকাশ করি! তিমি বলিলের দে. মন্ত্রী বিমমাক আবধড়ত কামান. পু লই প্রকট 
লৌহমছ নশ্বর স্থাপন করিধেন। বালিতে বলতে আঅকপ্মাৎ তিথি টার স-বৃ্ট প্দৃশ্খল হলিয়ে 
গবিয়ের ছঁরুফেশে প্রশ্ত করিস্বা ছিলেন। ঝুবিয়ের মুখহগুল আরক হইয়া উঠিল, তিষি 
একবার ফিরির| ঢাছিকেন। 

ইরাজ আছোহীর] গঠবাটা যেন লক্ষাই করিলেন 11 ঠাঙায়া তখন খেব জাতের 
কোলাহল হইতে বত দূরে আপনাদের স্বীপে বসিয়! আফেজ। 

গামরিক কর্খচারী পকেট হছে ধৃষপারের জঙ বাঞিক করিগেব। ধন্ামী আয়োধীঃ 
দিক ঢাহিস্া বলিলেন, "তোষার কাছে ভাষাক আস্কে ?"" 

নিয়ে ডুবিয়ে বলিজেন, “লা, যশ 1 

অন্দর বলিলেন, "এবার গাড়ী খামিলে, মাগি বিয়া আহার ভন ছিছু ভামাক 
কিনি আমিষে ।" € 

তার পর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, "আমি কোষাফে হঙাপানের অন্ত কিছু মিখ। 

বাশী বাষিয়া উঠল, ট্রেনের গতি কমি আদিল । এখন ধেখামে ট্রেস ধাখিল, দে 
ট্েশনটি অঙ্গিতে গশ্রসাৎ হইয়া গিয়াছে | ৪ 


বৈপাখ, ১৬২১1 বিদেশী গল্প। ৬৬ 


অর্পণ ামস্িক কর্ণচারী গাঁধীর হঃজ! খুলিয়। ফেলিলেন, নিয়ে ডূবিগের হাত ধরিচ| 
বঙ্গিলেন, “যাও, ঘ! বলেছি কর-_শীষ যাও ।" 

এক গল প্রুদীয় সৈন্ সেই ষ্টেশনে অবস্থান করিতেছিল। এক্রিন হইতে ধুষ নির্গত 
হইতেছিজ, এখনই গাড়ী ছাড়িবে। অদিক়ে ডুবিয়ে তাড়াতাড়ি প্রাটফরমে নামিয়! পড়িলেন, 
এবং ট্রেশন-মাষ্টারের নিষেধ সন্েও পার্থবন্ত1! কক্ষে উঠির! পড়িলেন। 

কী চি চি রা রঃ 

সে কক্ষে জায় ফেহ ছিল না! ক্ষিপ্রহত্তে তিনি ওরেষ্ট--কাটটি পুলিয়। ফেলিলেন। 
তাহ।র বক্ষ ক্রতবেগে ম্পন্বিহ হইতেছিল, নিশ্বাস রুদ্ধ হটয়া আসিতেছিল। তিনি ললাট 
হইতে দ্েষ-ধার! যুছছিন্! ফেজিলেন। 

আর একটি ষ্টেশনে ট্রেদ ধানিল। অকণন্মাং টি জপ্মন সানরিক কর্প্দচারী ডুবিষের ক।মরার 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। এর লক্ষে চিবি কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । ইংয়াঙ্দগ আরোহীরাও 
কৌতুঙছদপরবণ হুইয্থা ভাছার পশ্চাচ্চে সেই কাঙষরায় উঠিলেন। করাসীর সনু আসনে 
বলিয়া! জশ্বণ ছালিতে হাসিতে বলিলেন, “আবি তোষাকে বা! করিতে বলিলাষ, তাহ! 
ভুধি করিতে সম্মত নও :” - 

হসিয়ে ডুবিয়ে বজিলেন, “না, মহাশয় ।" 

খন ট্রেন ছাড়িয়া ছিয়াফ্িল। 

সৈথিক পুরুষ যলিলেব, “আহি তোমার গোক জোড় [ছড্িয়া লইয়া! আমার নলে ভরিব।" 

ভিছি করাসীর দুখের দ্বিকে ছাত হাড়াইয়া ছিলেন। 

ইংয়াজ বাত্রীরা বির্রিকারচিত্তে ঠাছাদের পানে চাহিয়! রহিলের। 

জর্শটি ইতিষব্যে অসিয়ে ডুবিষ়ের গুণ্ষ ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছিলেন। ডুবিয়ে ঠেল! 
বিয়া সাহরিক কশ্মচারীর হাত সরাইস1 দিলেন। তাঁর পর জপ্থণ সৈনিকপুরুষের টু টী চাপিয়। 
ধরিয়া! তাহাকে আসনের উপর ফেলিন! ধিলেন। তুদ্ধ ফরাসীর মুখমণ্ডলের শিরাসবৃহ 
উত্তেগ্রনা স্ফীত হইয়! উঠিল; নন্বনযুগলে বেন অশ্রিশ্কুলিঙ্গ নির্গত হইতেছিল। এক হত্তে 
তিথি সামগ্িক কশ্মচারীর গলা চাপিক্া। ধরিয়াছিলেন, এবং সুষ্তিবন্ধ ঘক্ষিণ হত্তের দ্বার! শত্রুর 
হুখঙগুলে প্রচ আঘ)৮* করিতে লাগিলেন। প্রসীয্প বীর আভতাম়ীর কবল হইতে সুক্তি- 
লানের জন্ত প্রশপশে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তন্ববারী কোবোম্মক্ত করিবার প্রয়াস 
পাইলেন; কিন্তু কিছুতেই কিছু কল হইল না। সসিয়ে ডুবিক্নে প্রকাণ্ড ভুড়ীর চাপে তাহাকে 
যেন পিষ্ট ফঙ্জিতেছিলে। জঅহিশ্রান্ত বারিধারার স্ায় সাময়িক কর্পাচারীর উপর মুষ্টিধারা 
বর্ধিত হইতেছিল। অর্পের যুখষওল রক্তধারান্ধ জাত হইয়া গ্েল। ভগ্দস্ব, পরিশ্রান্ত 
জর্থণ ফরানীর কবল হইতে সুদ্তিলাতের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও আত্মরক্ষা করিতে 
পারলেন ন। এ * 

ইংয়াজের। উঠি দাড়াইলেন; ব্যাপারটি ভাল করির! দেখিবার উদ্ছেস্টে নিকটে সরিয়। 
আঙঙ্গিজেৰ। প্রতিথাশ্ব-বুগলকে বাধা ছিলেন না। জাড়াইর়। ধড়াইয়। তাষাস দ্বেখিতে 
'লাঙগিলেদ। | 


৬২ সাহিত্য । ২৪এ বধ, ১% সা। 


মসিষে ডুবিয়ে অভ্তান্ত পরিশ্রাত্ত হইয। পড়িগাছলেন। ছিনি অকশ্মাং জকফে তা।গ 
করিত? বিন' বাকাধায়ে আপনার আসনে উপহেশন ফরয়িলেন। 

প্রমীয্ ক্খচানী আর তাহাকে আকছণ কছ্িযায় চেষ্ট। করিলেন ন।। হ্ষষ্াসীর 
প্রচণ্ড হুষ্ট্যাঘ!তে জজ্জক্রিতবেহ জনণ বিলক্ষণ ভীত হইয্বাছিলেন। বখন [তান এক 
হুত্বাবে নি:ক্বাসত্যাথে সহর্থ হইলেন, তখন সোনফপুকুধ বলিণেন, পপতিলন্বুদ্ধে আপান 
সম্মত ন। হইলে আয আপম!কে তুম করিয।* 

ডুবিতে বলিকের, “খন ইচ্ছা, জামি স্কদ।ই প্রপ্তত জাছি।* 

জপুণ বলিলেন, “এই ত ট্রংস্যর্গ সগর। আম ছুই জন সামরিক কণাঢাগীকে আম 
সহকারী নিধুক করিব। গাড়ী এট প্রেশন হইতে যাত্রা ফরিধায় পূর্বেই কাধা দেহ 
হইয়া বাইষে ।” 

সসিয়ে ডুখিয়ের তখবও দন খন নিশ্বান পড়িতে ছিল। ভিন ইয়া হাত্রীছিগঞকে 
হলিজেন, “জ।পনায়। আমর সহায়ত1 করিতেন :” 

উদ্ধয়েই লষন্বয়ে বলিলেন, “নল্চয় ।* 

থা'মল। এক িঝিটের হধো গুনলীয় বাঃ হই জন জণণ সৈবিক পুতবকে খু- জিয়া 

বাহির করেলেন। ৩.হানের কাছে এক মোড়া শিত্ধল ছিল। খন সফগ্ে গ্রাকায়ের 
অভিমুখে হাত্রা করংলন। 

ই-য়াজেরা পুনঃ পুনঃ ঘড় পৃপয়া সমন্য ২খখিতেছিলেন। গাহায। ভাক্াঙাড়ি স্ব 
ক।৪ সারিয়া জঙলেন ৷ পান্ধ টেন ফেলতে 1 হকি 51211 আতান্ত চধলাহাধণর 
উপস্থিত কাধাগুতে কিপ্রহপো সম্পর কারালন। 

মনিয়ে চুবিয়ে জীবনে কখনও পিলাল বাবহার করেননাই। 

প্রতঙ্ষশ'র নিকট হইত তাহাকে বিশ হস্ত দু'র ইাড়াইতে হইল। 

তং. বদন প্র করা হইধ, “জাপান প্রত্যত : ভিন উত্তর ধিলেহ, 81 হহাশিন্।” 
সেই নম চিনি দেখিলে, জনৈক ইরা হাত) পলির রৌহ (নবারশ কঞিতিগ্জেজ। 

এক জন হালিয়! উঠিলেন, “গইবার গছ কর।”" 

যলছে চুবিয়ে কি করিতেছেন, কোন হফে ৬লি করতেছেন, ও সবধহে লক্ান। 
কারয়া মহান গুলিষধণ করিতে পান্সিলেন। সাবশ্ায়ে &মি হেখিজেন,। বাসীর 
ঈৈনি পুরুষ আহত হইগানীদ, তিনি ছুই বত উত্খে উৎক্ষিত্ত করিত সম্মুখ ভূমিশঘা 
গ্রহণ করলেন। গুছোর গুলিতে জগণ বীর নিহত হইয়াছেন। 

এক অন ইয়োজ আনন্দে অধীর হইর। ধলিঃ। উঠিলেজ, “ছেপ।” ভিতীদ ইয়া ছাত্রী 
তখনও খাঁড় দেখিতেছিজেন। [লি দাসয়ে তুবিতের খাছ ধা আফধণ কছিলেন, 
এবং প্র তবেছে স্েশবের অন্ধিসুখে অগ্রসর হইলের। 

ভিন জন পাশাপাশি উলিতে চলিতে সাাধপত্ডের পঞ্রংহের ছাত্র ভা, লঘু । ওতে 


স্রেশনে পর ছিলেন। 
তখন ট্রেণ ছাড়িতেছিল। লশ্ষ দি গাহারা নিন্দিই কাদার প্রযেশ কারলেন। 


বৈধাথ, ১৩২*। দাশরথী রায়। ৬৩ 


ইং যাআরীর। টুপী গুলির! তিনখ!র বাধার উপর দুরাইয়| লমন্বরে বলিয়া উঠলেন, 
“ছিপ, ছিপ, হরে !* 

তার পর গভীরভাবে টভয়ে একে একে তাহাদের হত্ত নসিয়ে ডুবিষ়ের দি:ক বাড়াই 
দিলেন। করকম্পন শেষ ছইলে যেযার নির্দিঃ সন গ্রহণ করিলেন। * 


শ্রীনবোজনাণ ঘোষ। 


দাশরথী রায় । 


পঞ্চাশ নংসবের অধিক হইল, দাশরথা রায় দেহত্যাগ করিয়াছেন। পাঁচালী-কার 
ও শাত-রচরিতা বলিদ্কা আজিও তাহার নাম দেশের 
সর্বত্র সুপরিচিত । নৃতার পর তাহার সম্বন্ধে 
আলোচন! না হইয়াছে, এমন নহে। বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস-লেখক শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন মহাশর তাহার অমূল্য গ্রন্থ প্ৰঙ্গভাষা ও সাহিত্যে” ৫খশিরথীর 
উল্লেখ করিরাছেন, এবং ইঞছাতে দাশরথার সংক্ষিপ্ত জীবনকথা ও তাহার 
রচনার সমালোচনা আছে। বঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত দাশরধীর 
পাচালীর সংস্করণের প্রস্তাবনা শ্রীবুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
দাশরখীর রচন। সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা লিখিয়াছেন। ইহ! ছাড়া জন্তব্রও 
দাশরথী সন্বন্ধে আলোচনা হইস্বাছে। কিছুদিন পূর্বেবে অবসর” নামক মানিক 
পত্রে "দাশরথী রায়” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, দেখিরাছি। 
দাশরী রায় সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহাতে বড়ই মতভেদ 
আছে । শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র ষেন মহাশয়ের মতে, দাশরঘীর রচনায় গুণের ভাগ 
অতি অল্প, দোষ অত্যন্ত অধিক। বঙ্গবাসী, অবসর 
প্রভৃতির মত ইহার বিপরীত । প্বঙ্গতাষা ও 
সাহিত্যে”র প্রণয়নে দীনেশচন্দ্র ষে অতুল অধ্যবপায়, বিপুল পরিশ্রম ও প্রগাঢ় 
পাঙিত্যের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে দেশবাসী চিরদিন তাহার নিকট খণী 
থাকিবে। তিনি অসংখ্য গ্রন্থকার ও কবি সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন । 
তাহার সকল অভিমত সর্ববাদিসম্মত হইবে, এমন আশা করা যায় না। 
আমাদের মনে হয়,ণ্দীনেশ বাবু দাশরথী সমন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 


আলোচন!। 


যতদ্বৈধ। ্ 





* নীদে মোপামার গল্পের ইংরেজী হইতে অনৃষ্বিত। 


৬৪ সাহিত্য । হ৪এ হধ, ১ব সাথ্যা।। 


তাহা সঙ্গত হয় নাই, এবং ইহাতে দাশরখীর প্রতি একান্ত অবিচার ফর! 
হইয়াছে । এইরূপ মনে হইয়াছে বণিয়াই এই প্রবন্ধ লিখিতেছি। 
দাশরখীর রচিত পাঁচালী ও গীত্বের সঙ্গেই কেবল আমাদের পরিচয় ; 
নিরী কেন না, আমাদের জন্মের পূর্বেই তিনি পরলোকে 
গমন করিয়াছেন। কিন্ধ দাশরথীকে দেখিয়াছেন, 
এবং তাহার দলের পীচালী ও গান শুনিয়াছেন, দেশে এখনও স্থানে স্থানে এমন 
কেহ কেহ জীবিত আছেন। আমরা হত দূর সন্ধান করিয়াছি, তাহাতে 
আনিয়াছি যে, এই শ্রেণীর সকল লোকই একবাকে ছাশরখীর প্রশংস! করেন, 
এবং কহেন বে, দেশে তীহ্থাকস স্কা কবি অতি মল্লই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
“বঙ্গবাসী"র শ্রীযুক্ত হরিমোহন মুখোপাধ্যার যহাশঙ্ধ তাহার তৃষিকার় 
কাশৰাসী বক্বোবৃদ্ধ পরিতাগ্রগণ্য মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাখালদাস সভার 
যহাশয়ের যে পত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতেই প্রকাশ যে, বঙেছ ওঙগানীন্তন 
পণ্ডিতধউন্থী দাশরথীর পাঁচালী শুনিয়া আনন্দে অধীর হইয়া উঠিতেন, এবং 
আসরে দীড়াইয়া তাহার সহিত কোলাকুলি করিভেন। 
রাখালদাসের বয়সের বাঙ্গালী পণ্ডিত এখন আর কেহই জীবিত নাই। 
ঘাশরথী সব্স্ধে কিছু লিখিব বলিরা আমি বন্ধের বহু অধ্যাপকের সহিত 
আলাপ করিয়াছি। পরলোকগত পঙ্ডতদিগের কথা বলিব না। ধাথারা 
এখনও জীবিত আছেন, তাহাদের মধ্যে মৃলাজোড় সংস্কৃত বিস্তালয়ের অধাক্ষ 
ভষ্টপললীনিবাসী মহামহোপাধ্যায় প্রীধুক শিবচন্ধ সার্বাতৌম, নবস্ধীপের কবিকৃষণ 
অসাধারণ কবি ও বৈষ্বাকরণ শ্রযুক্ত অজিতনাথ ভ্ভায়রত্ব ও কাব্যনিণর 
প্রসৃতি গ্রন্থের প্রণে হা, আলম্কারিক, শান্তিপূরযাসী প্রযুক্ত লালমোহন বিস্ানিধি 
মহাশয়দিগের নাম করিতে পারি। ইহারা সকলেই বালযকালে আসরে বসিয়! 
দাশরথীর গান গশুনিয়াছেন। ঘাশ্রথীর প্রশংলার্থ ইহাদের প্রতোকে যে যন্তবা 
প্রকাশ করিয়াছেন, হাহা লিখিতে গেলেই এক একটি প্রবন্ধ হুইয়! পড়ে। 
বহামহোপাধ্যাহ রাখালদাস দাশরখীর বেযর়প নুখ্াতি করিয়াছেন; ইহাদের 
প্রদ্ত প্রশংসা তদপেক্ষা কোনও অংশেই নান নছে। ইহারা সকলেই বলেন, 
রচনা-মাধুধ্যে ও শব-যোজনা-চাতুধ্যে দ্বাশরখীর সমকক্ষ কৰি বঙ্গে কেহই 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। দেশে জাশরখীর রচনার ভার সঙ্গ জিনিস জার 
হইবে না। 
গত ১৩১৭ লালের মাধ মালে জাহি কাশীধাধে হীযুক রাখাপদস ভারত 
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বৈশাখ, ১০২৯1 দাশরখী রায় । ৬৫ 


মহাশয়ের দূ্শনি লাভ করি। দাশরথীর সম্বন্ধে ছটি কথা তাহার নিজের সুখে 
গুনিব, ইহাই ইচ্ডা ছিল। দাশরথীর নাম করিতেই এট খ্াবিগ্রতিম বৃদ্ধ 
আাঙ্ধণের সুখ আনন্দ! উৎফুল্ল হইল, এবং আমি দীশরথীর অনুকূলে ছুই একটি 
কথা বলিতেই তিনি যে ভাবে আমার মল্তকে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, 
তাহা! জীবনে কখনও ভুলিব না। ব্রাহ্মণ কহিলেন, “তুমি দাশরথীকে কৰি 
বল! আশীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হও1” ইহার অর্থ এই যে, আমাদের 
শ্রেণীর লোক দাশরদীকে কবি বলিতে সম্মত নহেন। পুজাপাদ ভ্তায়রদ্ব 
মহাশয় পূর্বেই গুনিয়াছিলেন যে, মামি এক জন সামান্ত রাজকর্শ্চারী এবং 
কিঞিৎ ইংরাজী জানি । তাহার যেন ননে হইল যে, আমি দাশরথীর প্রশংসার্থ 
দুটি কথা কিয়! ঠাহার শ্রেনীর প্তিতমণ্ডলীর সম্মানবর্ধন করিলামু! বৃদ্ধ 
যুবকের উৎসাহ ও আনন্দের সহিত দাশরথীর ছুই তিনটি গান উদ্ধৃত করিয়া 
আমাকে তাহার সৌন্দর্য বুঝায়! দিলেন। 

বঙ্গে এই শ্রেণীর লোক অবশ্ত্ট বিরল হইয়া 'আসিতেছেন। আমাদের শিক্ষা 
অন্ভরূপ। কিন্তু তাহা হইলেও ইহার! কাব্যের দোষগুণ-বিচারে অক্ষম, 
“ইহা বল। যায় কি? ইহাদের সকলেবই মতে, দাশরথীর পাঁচালী উচ্চ অঙ্গের 
কাব্য । শ্রীযুক্ত লালমোহন বিস্কানিধি মহাশয় সংস্কৃত কলেজের এক জন 
প্রাচীন ছাত্র । ইহার সহিত আমার ষখন দাশরণী সম্বন্ধে কথোপকথন হয়, 
তখন তিনি তাহার স্বরচিত কাবানির্ণয় খুলিয়া কবির দুইটি গান আমাকে 
দেখাইয়া দেন, এবং বলেন, গুপেব উদ্ধাহরণ বলিয়াই আমি উহা উদ্ধৃত 
করিয়াছি। * 

সংস্কৃতত্ত পঙডিতদিগের কথা বললাম । এইবার ইংরাজী-শিক্ষা প্রাপ্ত ছুই এক 
জন সুধীর নাম করি।, স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র স্বীকার করিয়াছেন, “যিনি বাঙ্গাল! 
ভাষায় সম্যক্রূপ বুৎপন্ন হইতে বাসনা করেন, তিনি যত্বপূর্বক জন্ডোপাস্ত 
দাণুরায়ের পাঁচালী পাঠ করুন।” সেদিন “আর্ধ্যাবর্তে” দেখিলাম, আচার্য্য 
কুষ্ণকমল ভট্রাচার্যা মহাশয় শিষ্য শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয়কে 
ঠিক এই ভাবের কথ! বলিয়াছেন,-_দাশরথীর পাঁচালীই খাট বাঙ্গালার 
শেষ রচনা । বঙ্গসাহিত্যের একনি উপানক ও বর্তমান কালের এসর্কশ্রে্ঠ 
সমালোচক শ্রীযুক্ত অক্ষয়ন্ত্র সরকার মহাশয় আমাকে কহিয়াছেন,_ধাহার। 





» আমি আছি গ্রো তারিসী খণ তব পায় ইত্যাদি-_কাব্নির্ণর ; অষ্টম সংক্করণ-_৩২৯ লুই) 
ধনী জানি ফেখল নিদানে ইত্যা্দি--৩৩* পৃঃ 
ঁ 


চ সা-”৯ 


গড « সাহিষ্য। হও, ১ দাথা। 


ঘাশযখীকে কবি বলিতে চাছেম না, তীহার! হয় কাযোর রসাম্ামনে অক্ষম, 
নচেৎ ছাশরথীর রচনা! বিষয়ে অজ্ঞ । আর মত উদ্ভূত কছিবার প্রয়োজন 
আছে কি? 
এইকপ যত সব্বেও দাশরথী আধুনিক শিক্ষিতসমাজে উপেক্ষিত ও 
অবজ্ঞাত। বঙ্গবাসীর ধু হরিযোহন শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর প্রতি যেরূপ তীত্র গ্েষ ও মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, জআমব! তাহা করিতে চাহি না। বে 
এ কথা মুক্তকণ্ঠে বলিব যে, বঙ্গসাছিতো দাশবপী রায়ের যেস্থান পাওয়া উচিত, 
তাহ! তিনি পান নাই । শিক্ষিত বাঙ্গালী ঠান্কাৰ রচনার উপযুক্ত সফাদর 
করেন ঘা । ইহাদের অনেকের মতে গজাশরখী বাধের রচনা! অপাঠায। 
এই উপেক্ষা ও অবচ্জার জন্ঠ দীনেশচকুট অনেকপরিমাণে ছায়ী। ছাশরখী 
সম্বন্ধে তাঙ্কার মন্তবা অত্যন্থ প্রতিকূল জাবির! অনেকে হয় ত দাশরখীয রচনা 
পড়েন "পাই । ফল এই গাড়াইয়াছে, যদিও দীনেশচন্্ শয়ং দাশবখীকে কবি ও 
প্রতিভাশালী কবি বলিতে প্রন্যত, শিক্ষিতসমাজের অনেকেই দাশ রায়কে কৰি 
বলিলে শিহরিয়! উঠেন। অল্পদ্রিন হটল, বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ-উপাধিধায়ী এক জন 
যুবক আমাকে করিয়াছিলেন, “আপনি কি দাণ্ড রায়কে কবি বলেন? ভিনি 
এক জন পাচালীর ছড়াদার মাত্র ।” আম তাহাকে বুকাইলাম যে, প্কাব্যং 
রসাস্মকং বাকাম্‌্” ) অথবা! কথাতে কাবা যিষ্টাখবাবন্ছিলা। পঙ্াবলী”; অর্থাৎ, 
রসাম্বক নাকা অথবা চমংকার-অর্থগ্ পদাবলীই হদি কাঁবোর লক্ষণ হয়, 
তাহা হইলে, দাগ রায়ের পাচালী কাবা, এব? স্থানে শ্বানে উহ অতি উৎক়ঃ 
কাবা। ছুই একটি উদ্গা্টরণ শুনিয়া িনি কহিলেন, “দাশরখীর রচলাতেও 
যে পড়িবার জিনিস আছে, তান আপলার নুখে আক প্রেথম গুনিলাম ।” 
ফলতঃ জনেক উচ্চশিক্ষিত প্ক্তির সহিত কথ। কহিয়া বুকিয়াছি যে. 
দাশরখীর রচনা অলীলতা-দোষে দূষিত, এবং করর্ধায অন্তও্রাসে পূর্ণ । উহ্থাতে 
শব্বের বঙ্ধার তিন্ন অর্থের চমংকারি্ধ কিছুই নাই, ইহাই তাহাদের ধারণা । এই 
সকল কারণে অনেকেই দাশরপীর রচনা অপাঠা মনে করিয়া উন! পাঠ করেন 
মাই। কিছুদিন পূর্কো বন্গসাহিতোর পরম 'নুরাসী স্থলেখক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
ললিতকুমার বিশ্বায়ন এন্‌: এ. মহাশয়ের লিখিত বান।ন-সমন্তার দেখিলাম-_ 
“দোষ কারো নয় গো যা, 
আহি স্বখাদ সলিলে চুবে মগি স্তামা। ।” 


শিক্ষিতসযাজের উপেক্ষা 
ও অবজ্ঞা । 





ফৈগাখ, ১৬২০ দাশীরথ রায়ি। ৬ 


দাপরতখীর এই গানটির গ্বখাদ শব্ষেয টাকা করিতে যাইয়া তিনি ইহাকে 
“প্রসাদ-সঙ্গীত" * বলিয়াছেন! সত্য সত্যই বলিতেছি, “সাহিত্যে” যেদিন 
এইটি পড়িলাম, সেই দিনই মনে হইল, দাশরথীর দোবক্ষালনার্থ ছুটি কথা 
লিখিব। অধ্যাপক ললিতকুমার দাশরথীর গানকে রামপ্রসাদের গান বলিবেন, 
ই! বড়ই ছুঃখের বিষয়। 

সম্প্রতি একখানি গানের বহি দেখিলাম, নাম গীতিমালিকা। সঙ্কলরিতা 
প্রযুক অভুলচন্ত্র ঘটক বি. এ. । দাশরতীর একটি অতিপ্রসিদ্ধ গান-_ 

“ননদিনী গে। বলো! নগরে, সবারে, 
ডুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণ-কলঙ্ক-সাঁগরে 1” ইত্যাদি। 

উদ্ধত কগিয়!, তলায় রচয্িতার নান লিখিয়াছেন,-_-“মধুস্দন কির 1” ইহ! 
দাশরথীর ছুর্তাগা ভিন্ন 'আর কি বলিব ! “বঙ্গবাসীর” হরিমোহন অনায়াসেই 
বলিতে পারেন বে, আধুনিক, শিক্ষিত সম্প্রদায় মনে করেন যে, তাহারা 
রামপ্রসাদ, দাশরঘী, মধু কান প্রস্থতির নাম জানেন, ইভাই বথেষ্ট। , পৃজ্যপাদ 
শ্রীযুক্ত শিবচন্্র সার্বভৌম মহাশয় দাশরথীর প্রতি শিক্ষিতসমাজের অবজ্ঞার 
(স্কথা তুলিযা যে সরস বিদ্রুপ বাবহার করিয়াছিলেন, আমি উহ! পত্রস্থ করিব 
না। উচ্থান অর্থ এই যে, শিক্ষিত ব্যক্তিগণ মনে করেন যে, দাশরথাকে না 
জানাই স্থৃশিক্ষার পরিচয় । 

কিন্তু শিক্ষিতসমাঞ্জ ধতই অবন্ঞ। করুন না কেন, দাশরথীর রচনা দেশে 
অনাদরের বস্ব নহে! বঙ্গদেশে এমন স্থান অতি 
অল্পই আছে, যেখানে দাশররীর রচনার প্রচার নাই। 
বালাকাল হইতে এ পর্যন্ত দেশের কত স্থানে, কত ভাবে দাশরথীর ছড়া ও 
গান শুনিয়াছি, তাহা,বলিতে পারি না। অতি অল্প বয়সে ফরিদপুর জেলায় 
এক পরমাস্ত্রীয়ের আলয়ে যাত্রা শুনিতে বসিয়াছি; গৌরচন্দ্রিকার পরে 
অধিকারী মহাশয় সাধা গলায় সীতার বনবাস পাল আরম্ভ করিলেন £-. 
প্জুনিলে পবিত্র চিত, বান্ীকির স্থুরচিত, রামতত্ব স্থধার সোসর।” তখন 
জানিতাম না, এখন জানিয়াছি, ইহা! দাণু রায়ের ছড়া। ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
নলভাঙ্গার বিখ্যাত তৃম্বামী শ্রীযুক্ত প্রমথতৃষণ দেব রায় বাহাহুরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলাহ্ন। সন্ধ্যার পর রাজবাটাতে ষঙ্গীতের আয়োন হইল। 


প্রচার । 





* সাহিত্য, ১৩১৮, ভাত্র, ৩৮০ পৃষ্ঠা । 


৩৮ সাহিত্য । ২৪খ ধৈর্ব, ১২ সাথ । 


রাজা বাহাছরের হোগা দেওয়ান বরদ! বাবু স্বপ্ং গান ধরিলেন, “কে নাম 
ছিলে ত্রিগুণধারিনী, কে নাম রেখেছে নিস্তারিনী” ইত্যাদি । ইহার তিন বৎস 
পরে বাকুড়ায় পিয়াছিজাম, সেখানেও পল্লী গ্রামেয় এক ব্রাক্মণের মুখে প্রথমেই 
গান শুনিলাম-- 
“মন র বিপদে হা" আর হ₹জিনে, 
বলিতে হরি তোয় আব বলিনে, 
₹ই এপ্রনমে রিপ্-নলিনে স্বান নি দে" ইতাছি। 
বার চৌচ্চ বংসব পৃ ঢাকা চলার বক্যু্ি হামের সন্্াম্থ ঝমীদার মুন্সী 
বাবুদের বাড়তে ছগৌোহসর জেখিতক শিয়াছি | রাহিহে জেবীমণ্ডপের সঙ্থুতে 
বামা-ক্টে গান হইত তে - 
| সামা নাই মা আর ত্তার ভিখারী, 
শেব কাশতে বাজরােশ্বর, তার ঘেয়ে বাওরাজেশরী। ইতাদি। 
শুনিলাম, গৃরস্থা্ী শ্রন্থেয প্রতুক চক্দুমোন্ধন সেন বি এল, মহাশর এই গানও 
বড়ই ভালবাদেন। 

ইঞ$ার কিছুপ্ছিল পরেই ঢক' জেলার এক প্রান্তে পক্সাবক্ষে তীর নৌকা. 

বসিয়া আশ্ছি, সকালবেলা এক ভিক্ষুক বৈল্চব শোৌকায় আনিয়া পান ধিল 
"কানাই, ৫ কি ভার, হইল প্রভাতে অচৈতয় | 
উঠতে ভাগ, ও নাজতম্ব, নায় না বেনু, বেশু ভি ইতাজি । ৭ 
বলা বানছুলা, এ সকল ছাশবুখ” বারের বাল) 

'আর কত বলিব? এ প্যান বাক্ষালার চৌক্ষ পনেরটি জেলা খুবিয়াছি। 
যেখানে ঠিয়াছি, সেইপানেই লাশরজীর গান উনিয়াছি | এক ছিকে বাকা, 
মেদিনীপুর, অন্ত দিকে বাদসাভ, দিনাজপুর, অথবা ঢাক, মৈমনদিংহ। চট্টগ্রাহ, 
ইচ্ছায় কোনও দ্বানেই ধাশরদী আপি ত শঙ্েন । হুগলী, বন্ধমান। নহীর়া, 
যশোর, চবিবশ পরগপা প্রড়তিন উল্লেখ নিক্তায়োজন | 

মাষয়িক সাহিতোও জাশরতীর সন্মান একেবারে নিলুপ হয় লাই । “্বঙ্ষষাস 
সম্পাদক শ্বকবি নক্ধ বিজ্কাবীলাল এখন? সহদ্ধে সমস্কে গাশকখীর গান কিংবা 
পদ উদ্ধত করিয়া থাকে । হত দূর ননে ভয় পড় খারহ-উৎসযের পূকে 
সফাজপত্তি' হাশয়ের সম্পারকতা-কালে বনুধতীর শ্যন্বে “আগপহলী” প্রবন্ধের 
আরতেই তান গুনিয়াছিলাষ-- 


রাও আছিল ১৪০9২ পাছে) 0৫ ৮৮1 নিতো উনিও পনি ৭ ০০০ ৮৭ ৮বাজত াানপহারাকত এও ২ 


৬. এট গানটি শিশুপাঠে পুণতকে স্থান পাইছাছে । 





বৈশাখ, ন্‌ | দাশরথী রায়। ৬৯ 


“গা ঠোল, গা তোল, বাধ মা কুস্তল, এ এলো পাঁধাণী তোর ঈশানী ; 
ল'য়ে যুগল শিপ কোলে, মা কৈমা কৈ ঝলে, 
ডাকৃছে মা ভোর শশধরবদনী |” 

ইত্যাদি। আগ্মনীর গান উহা অপেক্ষা স্রন্দব, ইভা অপেক্ষা! মধুর বাঙ্গালায় 
কিছু আছে বলিয়! আমাদের জানা নাই। 

দেশের ভিক্ষুক তহতে হৃম্বার্মী পর্যাস্ত সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে এমন 
প্রচার অন্ঠ কাহারও কবিতার মাছে কি? এমন কি, রামপ্রসাদের গানের ও 
নাই। প্রসাদের গানগ্ুল প্রান একই সুরের, এবং একই ভাবের; 
দাশরথীর গানপ্ু'ল নালা শ্ুরের, এবং নানা ভাবের । কাছেই অক্ষয়চন্দ্রের 
কথায় বলিতে হনু, ধাঠার। শনাশরখার পাচালী অপাঠ্য* বলেন, ঠাহারা উহা 
পড়েন নাই । 

এইবার দানেশচন্ছের নস্থবোত সন্ধে কিঞিং আলোচনা করিব। তীঞ্ার 
মতে, দাশণপীব প্রধান দোষ, অশ্লীলতা । দশরথীর 
রচনায় যে অশ্লীলতা! আছে, ইহা কে অস্বীকার 
করিবে? তবে এ কথা হিক ষে, ঠাহার পৌরাণিক -আখান-মূলক পীচালী- 
গুলিতে অন্লীলতার অংশ অতি অল। অনেক পালায় অশ্লীলতা একবারেই 
নাই। নলিনী-ত্রমরোক্তি, বিরহ, বা নবান সোনামণির দ্বন্ছ প্রভৃতি দাশরথীর 
সুপ গ্রন্থ নহে, প্রহসনমাত্র । এ কথা ভ অবশ্থন্থীকাধা যে, দাশরথী যে কালে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কালে দেশে অশ্লীলতার আদর না থাকিলেও, 
প্রসার ছিল। তিনি প্রথম বয়সে কবির দলে গান বাধিয়া দিতেন । তখন 
ইতর শ্রেণীর শ্রোতা অনেকেই কেবল “মোটা” শুনিবার জন্ত কবির গান 
শুনিতে বাইত । দাশরথী গ্নময়ের ও কবির দলের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই। তিনি স্ুশিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই। তাহার সময়ে সাহিত্যে নৈতিক 
টাবুকেরও ব্যবস্থা ছিল না। স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত মহীশয় দাশরধীর সময়ের 
্বি। তিনিও অশ্লীলতা বর্ন করিতে পারেন নাই। দাশরথীর রচন! 
রূপে অশ্লীলতা -বর্জিত হইবে, ইহ! কখনই আশ! কর! বায় না। 
প্রীনেশ বাবু নিজেই বলিয়াছেন যে, ভারতচন্ত্র, বায়রণ প্রস্ৃতি এ দোষ 
পরতে মুক্ত নহেন। *ম্বর়ং মহাকবি সেকল্পীয়ার ভিনস ও ত্যাডোনিস 
| | ৃ 
কবি রামপ্রসা প্রথম বয়সে বিদ্যাহুন্দর লিখিয়াছেন, উহ! অশ্লীলতায় 


অঙ্লীলত। । 
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চু, সাহিভা। ২৪শ ব্ধ, ১ম নথ্যা। 


পরিপূর্ণ । ভাই বলিয়! উহার রচিত ভাষায় শ্রেষ্ঠরত্ব শাস্তরসাত্ম গীতগুলি 
কি বর্জন করিতে হইবে 1* 

বস্ততঃ অক্সীলতার হোহাই দিয়া দাশরথীর রচনা বর্জন কর! হায় না। 
তধে দেশের রুচি অনুসারে সময়ের পরিবর্তনে ধর্শধুলক সাহিতোর আদর নাই, 
ইহা! ঠিক । সেদিন_-গত মাথ মাসের *সাছিতো” পাঁচকড়ি বাবুর প্রবন্ধে দেখিতে 
ছিলাম, ইংলণ্ডের এক ধর্যাঞ্জক দেখাইয়। দিয়াছেন যে, বর্তমান সময়ে সাহ্িতা 
ধর্হীন হইয়া উঠিতেছে। আমাদের দেশেও তাহাই ঘটিয়াছে। বদ্কিমের 
কুফ-চরিত্র অপেক্ষা মুণালিনীর পাঠক অধিক ! নধীনের বৈয়তক বা কুরুক্ষেত্র 
অপেক্ষ। ভানুমতীর বা অবকাশরপ্লিনীৰ পাঠক অধিক। দাশরখীর মৃপালিনী, 
ভামুমতী লাই ; কষ্চচরিত্র, কুরুক্ষেত্র আছে । ম্বতবাং দ্াশরথীকে অনান্াসে 
বা দেওয়া যাইতে পারে । নাটাশালার় আমরা যে পৌবাশিক নাটক দেখিতে 
যাই, তাহার বোধ হয় অন্ত কারণ আছে। ইহাই বদি কথা কয়, তাহ! হইলে 
আহাদের বলিবার কিছুই নাই। কিন্ত এ হিসাবে শ্রীদুক দীনেশচচ্ছ গাশ- 
রথীর বিরুদ্ধে কিছুই বলেন নাই; কেন না, তিনি শিজে পৌরাশিক কথার 
একান্ শ্রদ্ধাবান। তাহার রচিত “সী, 'বেছলা', 'জড়ক্রত। প্রভৃতি পড়িলেই 
ইহা! অনায়াসেই বুঝিতে পারা যার। বস্বতঃ পৌরাণিক কথা লুপ 
হইবার এখনও বিলম্ব আছে। অধাপক জলিতকুমার “ছড়া গল্পে" পতি 
যাছের মুখে দুর্োধনের দ্ৈপার়ন হদে পুকাইয; খাকিবার তুলনা ভুলিয়াছেন, 
দেখিয়াছি । 

দ্বীনেশ বাবুর কথা,--্দাস্ুব রচনা ভুমরের মত) মুখে মধু, কিন্ত হলে বিষ 
বহন করে; উহ! শিশুর নবোদগাত দশের সভার ছর্শলে প্দ্থর, কিন্ত দংশলে 
তীব্র) দাঁণড যেখানে গালি দিবেন, সেখানে তাহার গেখনীসংঘম অভ্যাস নাই। 
শক্রর গালে চুন কালি দিয়া তিনি তামাসা দেখিবেন, বৈষবনিন্দাটি শুনুন ।” 

আমাদের মতে, এ সমালোচনাতেও দাগুর প্রতি অবিচার কর! হইয়াছে । 
দাপু কাহাকেও শত্রু হনে করিতেন, তাহার লেখ। 
পিল এ ধারণা হয় না। তিনি বৈফবকে গালি 
দেন পাই, কিন্ধ শাকষেযী তাক বৈষধ্বের নিলা করিয়াছেন । তক বৈষফবেং 
৯ সখের বিষয় এই যে, রা রাম সসাদের এই গানগুলিয় খেখন দুখক সাংরণ হইস্াে, ছে, জাশ- 
ধীর জর্দীদ-অপে-বঙ্জিত পৌরাশিক পচাগী গুলির তেন সশ্তরণ প্রকাশিত হস লাই। বগ 
হাল, বহদতী প্রন্থৃতি কেছেই এন্প চেষ্টা! করেন নাই। 


ঘাশরখায় পরশিম্ম। 


বৈশাখ, ১২০ দাশরথী রায়। প১ 


প্রতি তাহার ভক্তি ছিল। ভাক্ত বৈধবের নিন্দা করিয়াই দাশরথী দেখাই- 
য়াছেন যে, নারদ প্রস্তুতি এরূপ বৈষ্ণব নহেন। তাহার রচনা সকল পড়লে 
প্রতীতি হয় ষে, তিনি প্ররুত বৈষব ও শাক্তের পুজা করিতেন। শান্ত- 
বৈষব-ছন্ধে যিনি লিখিয়াছেন,-_ 
“শক্তি-উপাসক চয়ে কষ ভাবে অন্য, 
শক্তির কি শক্ষি আছে তাব মুক্কিজন্ত ? 
রুঙ্ণপদ তাবিয়ে ছ্র্গীকে ভাবে ভিন্‌, 
তাহাকে নিদয় কৃষ্ণ হন চিরদিন” 
তিনি কি প্রকৃত বৈষবের নিন্দা করিতে পারেন? দাশরপী ভেদজ্জানীকে 
তিরস্কার করিরাছেন। তাহার কৃষ্ণ ও কালীর প্রতি প্রধুক্ত এক একটি 
গান) 
অপরূপ রুপ কেশবে 1 (কে শবে) 
গুনিয়া শাক নৈষুব উভয়ে একত্র আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতেন। 
দাশরথীর গালিও শত্রুর গালে চুণ কালি দেওয়া নহে। তিনি যাহার 
»দোধ দেখিয্াছেন, তাহাকে সন্ুখে পাইলেই মুখের উপর ছু” কথ শুনাইয়! 
দিয়াছেন, ইহা বলিলেউ ঠিক হয়! দাশরথী স্পষ্টবাদী লোক ছিলেন। ৷ 
বিদ্বেবশে কাহাকেও গালি দিয়াছেন ইহা ঠাহার পাচালীর কোনও অংশ 
পড়িয়াই মনে হয় ন!। 
দাশরথীর উপম! সম্বন্ধে দীনেশ বাবু বিদ্রপের ভাষায় বলিয়াছেন যে-_“্দাশ- 
রথীর গুণের সীম! নিদ্ধীরণ করা যায় না।” তিনি 
বলিতেছেন,__-"দাশরথী এক স্থানে রাশি রাশি উপমা 
আনিয়! পাঠকের ধৈর্য লোপ করেন? থাম থাম বলিয়া! পরিত্রাহি চীৎকার না 
করিলে বিরাম নাই।” এইরপ উপম। এখনকার কালের পাঠকের বিরক্তিকর 
হইতে পারে, কিন্তু দাশরথীর সময়ের বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিতগণ এই উপমারই 
ভূয়সী প্রশংস! করিয়াছেন। আমরা! ছুই একটি পাঠককে শুনাই__ 
“যেমন তীর্থের শের! কাশীধাম, কর্খের শের। নিফাম, 
নামের শের! রামনাম তারকত্রদ্দ জানি; রর 


০০০১৩১১১১১১ 0 


উপম। 


1 পজপরূপ রূপ ফেশবধে (কেশবে:? 
দেখ রে ভায়া এমন ধায়! কাল রূপ কি জাছে তবে?" ইত্যাদি 


ধু 
খু সাহিত্য ২৪শ বর্ধ, ১ম সথ্যা । 


খাদোয় শেরা স্বত জ্কীয়, দেশের শেয়া গঙ্গা্ভীর, 
বেশে শেক শ্পতির গোষ্ট-বেশখানি ) 
বলের শেরা যোগবল, কলের শের] মোক্ষফল, 
কলের শের! গঙ্গাজল, খলেয় শের! ফণী; 
পুরাণের শের! ভারত, রথের শের! পুষ্পক রখ, 
পুজের শের! ভগিরথ-_বংশচুক়ামপি |” 
এন্নপ উপমা কি সত্য সত্যই কেবল উপস্থাস করিবার সামগ্রী? ইহাতে কি 
রচনা-নৈপুণ্য কিছুই নাই? একটি বড় ছড়া উদ্চত করি। কলম্ক- 
ভগ্জরন পা্ধীয় শ্রীমতী বাধিকা কুফ্চাক বুঝাইতেছেন বে, জগদাবাধা 
তোষাকে ভজন করিয়া আমার লাম কইল ককক্ষিনী, ইহা কেমন বিপরীন্ত, 
ষেমন-- 
প্সমৃত খাইয়া রোগ, ্রন্ধবন্থব প্রাণবিয়োগ, 
ভেবে কিছু করতে নারি ধাধা । 
সখা যাব গ্রুড়ের সঙ্গে, তার বক্ষ: খায় ভুজজে, 
ওছে মোক্ষদাত। কিমাশ্চর্যা ! 
গ্রহ-যাগের এই কি গুণ, দিওণ হয় প্রত বি. 
জেলে জাগুণ দ্বিওিপ কম্প শতে। 
বাসকে বাড়িল কাশ, দয] করে ধশ্মলাশ, 
গ1ঠ1 কাবে কি নরকে বায় পিতে? 
ভক্তি ক'রে ভাব চটে, দান ক'রে ভর্তি ঘটে, 
রী পানা পান কবে ক্ষিপ। 
কোন শান্থে শ্রানবাস। কফাসিছে। মবে শ্বগবাস, 
মার কাপতে হানে ভৃতযোনি প্রা । 
জগরাখ দেখে বখে শর কি ধার নরকেতে, 
গণেশ ভরিয়ে কো বাধা | 
মাণিক রাখিয়ে খবে দৃষ্টি হয় লা অঞ্চকায়ে, 
্ ( তেমনষ্ট ) কষ ত'ঞ্জে কলন্িনী রাধা ।॥ 
এই সকল উপমার আাখানবন্ত অধিকাংশ স্থলেই পৌরাণিক কখ।, মখব! 
দেশের প্রাচীনবিশ্বাসফুলক, ইহ! বঙ্গিয়া ফোহ দেওয়া যাতে পারে, কিন 
উপম কমর্ধ্য, ইহ! বল! যায় না। 


৩৩ রা হারার 
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বৈশাখ, ১৩২*)| দাশরথী রায়। ৭৩ 
দীনেশ বানু দাশরথীর যমক ও জনুপ্রাসের কথ! বিশেষভাবে কিছুই উল্লেখ 


নিচ না করেন নাই। তবে এ কথ! প্রকারান্তরে স্বীকার 
শোর বীধুনী। করিয়াছেন যে, “শবের বাধুনীর অন্ত" কিছু প্রশংস| 
দাণ্ডর প্রাপ্য হইতে পারে। তাহার মত এই যে, 


দাগুয় লেখায় শব্দের বাধুনী আছে, উহ! “শ্রতিস্থখকর”, কিন্তু উহ্াতে অর্থের 
গৌর নাই। বমক অনুপ্রাসের নিমিব দাশরখী অন্ত স্থানেও নিন্দিত হইযা- 
ছেন, স্থৃতরাং এ সম্বন্ধে ছুটি কথ! ন! বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ থাকিয়! বাইবে। 
পৃজ্যপাঙ্গ শ্রীষুক্ত শিবচজ্্র সার্বভৌম মহাশয়ের মুখে গুনিয়াছি, স্বর্গীয় মতারাজ 
সায় ধতীজমোঞন ঠাকুর মহাশয় দাশরথীর শবের বীধুনীর ছুই একটি দোষ 
দেখাইতেন ; বথা, বৃন্দার প্রতি বৈচ্বেশধারী শীষের উক্কি-_ * 

ভজন কর কৃষ্ণঞীরে, ভোজন করে! রুফ জিরে। 
আমরাও বলি, এইরূপ ধমক, অথবা ”কৃষ্ণ ডাকেন কুজায়, কুজাকে ত| কু বুঝায়-_” 
ইছা হয়ত সুন্দর নক, কিন্ত াশরথীর অধিকাংশ বমক ও অনুপ্রাসই যে অতি 
সুন্দর, তাহাতে সন্দেহ নাই । তিনি ষমক ও অনুপ্রাসের রাজা, বাঙ্গাল! দাহিত্যে 
'এত যষক আসুগ্রাদ কেহই ব্যবহা করেন নাই । বিনি সহস্র সহ অনুপ্রাম 
রচল৷ করিয়াছেন, তাহার ছুই একটি সৌন্দর্যাহীন হইবে, ইহা! বিচিত্র নছে। 

ফলত; অগুপ্রাস ও বমকই দাশরখীর কাব্যের প্রধন্ি অলঙ্কার । পুজাপাদ 

প্ীযুক্ত রাখালদাস ন্তায়রত্ব মহাশয় দাশরথীর শবের বাধুনী দেখাইবার অন্য 
মক ও অনুপ্রাসে পূর্ণ কয়েকটি গাত থে ভাবে আমা সমক্ষে আবৃতি করিয়া- 
ছিলেন, তাহা! পূর্বেই বলিয়াছি। বল বাহুলা, এগুলি তাহার মতে অতি সুন্দর । 
সমস্ত উদ্ধত করিতে গেলে প্রবন্ধ অতিশয় দীর্ঘ হইয়! পড়িবে। এ স্থানে 
একটিমাত্র উদ্ধত করিতেছি-__ | 

কার সাধ্য ওম! সীতে, তৰ রন্ধন দৌধিতে ? 

তুমি সীতে, তুমি অসীতে, তুমি অন্নদা! কাশীতে। 

অসিতে রূপে অনি ধর, দসুজকুল নাশ করা, 

সীতে রূপে এসেছ ধরা, রাবপকুল নাশিতে। 

দেহি অন্ন দাসে দেহি, বিশ্বমাত1 বৈদেহী, 

ভব-ক্ষুধা নিবৃত্তি কর, আর দিও না আঙিতে। 

বগি ন৷ ভোষিবে দীনে, অন্লাদি ভূষণ দানে, 

ঘ্বাশরখীরে হবে নিদানে, চরখ-দানে ভোবিতে। 


৭৪ . সাহিভা। ২৪.1 বধ, ১ষ সধ্যো। 


গীতিহালিকা উদ্ধত গানটি এই-_ 

ননফিনী গো ব'লে! নগয়ে, সবারে। 

ডুষেছে রাই রাজনন্দিনী কুষকলন্ব সাগযে। 

কাজ কি বাসে, কান কি বাসে, কাজ কেবল সেই পীতবাসে, 

সে থাকে যার হৃদয়-বাসে, সে কি বাসে বাস করে? 

কাজ কি গোকুল, কান্ড কি গো কুল, গোকুলবাসী হ'ক প্রতিকূল, 

জহি ত সপেছি গো কুল, অকৃল-কাণারীর কগে। 
নবা পাঠকের! [ক বলিবেন, জানি না, কিন্কু এক সময়ে এট গানটি নবস্বীপের 
পঞ্ডিগণকে পাগল কবিয়াছিল। ন্বর্গার মাধবচন্ত্র তকসিদ্কান্ত প্রস্থৃতি 
ধাহাদ্বিগের সঙ্গতি ছিল, তীহাবা দ্বাশরখীকে মুলাবান উপঢৌকন দিয়াছিলেন। 
ব্যা্ছড়াপাড়ার বিষুণচরণ ভট্টাচাধা নামক এক দরিদ্র পঞ্িত তাহার ত্রাহ্ষণীর 
একবাত্র স্বর্ণঅলক্কার কাণেৰ চেড়া ছুই খুলিম্বা আনিয়া! তাহাই আসরে 
ফেলিয়। দেন। দ্বাশরথী ই জানিতে পারিয়। ঢেড়ী ছইখানির সন্ধিত ৫. 
পাঁচটি টাক লইর৷ বিষৃচ্চরণকে প্রণাষ করিতে বান। তষ্টাচাধা মহাশয় ইছ। 
লইতে অসম্মত হইলে দাশবর্থী বলেন, আপনি নদের পণ্ডিত) জামার গান 
নিয়া সন্ত ভইন্াছেন, ইহাই আমার বথেষ্ট পূরস্কার। ভষ্রাচাঙ্য উত্তর 
কেন, তোষঙার গান গুনিয়া যে আনন্দ, পাইয়াছি, তাঙাতে তোষাকে আমা ৭ 
ঘর বাড়ী বিক্রয় করিয়া পুরস্কার দিলেও বথেই্ হয় না। কেবল কি শব্ধের 
বন্কায়ে মানুষ এমন তাবে যুগ হয়? 

এ না হয় প্রাচীন বাক্তিঙিগের যত। হীযুক অক্ষয়চন্জ্জ সরকার যহাশয় 
দাশরখী সব্বন্ধে আমি কিছু লিখিব জানিয়! আমাকে লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন,-_ 
"জাপনি দাশরথীযর ভাবা ও কবিদ্ব, ছইই লিশিখেন | কেন না, উদ্া! পৃথক 
করা চলে না-- 

সিংহ প্রতি বলেন বধরে বধরে, 

আদরেতে হাসি না ধরে অথরে। 
এআথানে ভাব! কবিদ্ব টানিয়। আনিয়াছে, ব! কবিত্ব ভাষাকে টানি আনিয়াছে, 
তাহ্‌স্বিলা হায় না ।” 

বস্তুত; ভাল ভাবে দেখিলে দাশরখীর শব্ষের ধীধুরীর প্রশংসা না করিয়া 
থাক ধায় না। আর ইহা! যেকেবল শবের বন্ধাগ নহে, ইছাতে জর্থেরও 
গৌরব আছে, তাহা স্বীকার করিতে হর। অের সঙ্গতি রাখিয়া অন্থপ্রাম 


ধৈশাখি, ১৬২ | দাশরথা রাঁয়। ৫ 


লিখিবার চেষ্ট' সকল কালেট আছে, আমর এ কালেও দেখিতে পাই,--বইএর 
নাম *বিষবৃক্ঘ', “কড়ি ও কোমল”, অথবা! “পরপায়ে”। প্রন্ছলনের নাম,--*বিবাহ- 
বিভ্রাট”, “সম্মতি সঙ্কট, সাবান আটাশ”, ব! প্রবন্ধের শিরোনাম “বাঙ্গাল! ভাষাষ 
মাষলা” । গানের গোড়া, “তব মঙ্গল করে নির্মল কর মলিন মর্ম সুছায়ে ।” 
কিন্তু দোষী দাশরতী। কেন না, শকের বীধুনীতে বঙ্গসাহিত্যে তাহার সমকক্ষ 
কেছই নাই। ফলত: দাপরথীর যমক অনুপ্রাসে শব্ধের মালা অনেক 
স্থলেই এত ন্বন্দর়, এমন মনোহর ধে, সেগুলি মাতৃভাষার গলে মুক্তার মালার 
ল্লায় মূলবান অলঙ্কার বলিরাই বোধ হয়। 

দাশরথীর উপাথ্যানভাগে অপটুতা আছে, উহা মস্্ীকার করা বায় না। 
দঁটনেশ বাবু প্রভাস-মিলনে অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের 
অবতারণা দেখাইয়| গ্িয়াছেন। এরূপ অপটুতা! ঘন 
পালাতেও দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীরাধিকার দর্ণচূর্ণ পালার হরগৌরীর কন্দল 
এই ভাবেরই জিনিস। কিন্ত তাই' বলিয়া কি দাশরখীর গুণ উপেক্ষা! করিতে 
হইবে ? আযাডিসন মিল্টনের কাব্য-সমালোচনায় সমালোচকের কর্তব্য বুঝাইবার 
জন্তু এক জন প্রাচীন পণ্ডিতের ছুইটি পংক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত কাবাকে জজলধির সহিত তুলিত করিয়া বলিতেছেন :-_ 
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অর্থাৎ,__তৃণসম ভাসে ভ্রম-__উপরেই রহে। 
তলে না ভূবিলে, মুক্তা মিলিবার নহে ॥ 
ফলতঃ ভ্রম সকলেরই চোথে পড়ে, কিন্তু কাব্যের সৌন্দধ্য, যাহ! সকলের 
অধিগম্য নহে,__-তাহ! দেখাইয়া! দেওয়াই সমালোকের কর্তব্য। হছুঃখের সহিভ 
বলিতে হুয়, দীনেশ বাধু দাশরঘী সব্ন্ধে এ রীতি অবলম্বন করেন তাই। 
দাশরথীর পাঁচালাতে উপাখ্যানভাগে পটুতার যে প্রমাণ আছে, তাহা! তিনি 
দেখান নাই। আমর! একটিমাত্র গান উদ্ধৃত করিব্‌। ্রীরামচন্দ্রের দেশাগমনে 
কৈকেয়ীর উক্তি $- 
তুই কি ঘরে এলি রে রামধন। 
আমার অন্তরে যে বাথা, তুই বই জানে কে ভা, 
আমি রে তোর কৈকেরী অভাগিনী মাতা, 
কই কই রাম, ভুই কোছ!, কই কই স্থুঃখের কথা, আর দেখি সে টা্ঘদন। 


০১১, | সাহিত্য । হ৪শ বর্ষ, ১হলখ্যা 


রিল নুরযারন্রনরবস বু 
অন্তরেরি বাথ! জান অন্যর্ধাষী, ূ 
রাষণে বধিতে বনে গেলে তৃষি, আমায় ক”য়ে বিড়ব্বন। 
বিধিয় চক্রে বাছা! বনে গমন তোষাক, 
বনের পণ্ত কাদে আহার ছুঃখে কুমার, 
পাপিনী যা ব'লে পুপ দেখে না আমার পুত্র ভরত শক্রথন ॥ 
ইহা ছাশরথীর নিজন্ব। খাবিপ্রতিষ শ্রীবুক রাখালদাস ভ্ভাররস্ব হাশয় এট 
গানটি বড়ই ভালবাসেন । ইউচার মাধুধা কি বুঝাউয়া দিতে হইবে ? 
দীনেশ বাবু অন্ত কবির বেলায় ( বখা কৃষকমল গোস্বামী ) যেক়্প রচনার 
বড়ই প্রশংসা করিয়াছেন, দ্রাশবর্থীর পাচালীতে সেরূপ রচনা আনেক 
থাকিলেও, ততপ্রতি দৃষ্টিপাত কবেন নাট! কলম্ব-তগ্তনের পালার লঙ্গগালয়ে রঃ 
যুর্ছাগত, গোষ্ঠে বলরামের নিকট এট সংবাদ পাইয়া বাড়ী আসিতে আসিতে 
গোপরাজ কছিতেছেন,__ |] 


সন্দ ককি নন্দ গেপ, হশোছ। প্রতি কৰি কোপ 
বলরাযাকে কঠিছেন বাণী, 

'ন্ক বুঝিলাহ 'অস্থরে নীলমণিরে নিতাব বে 
আঘাত ক'রেছে ভগিনী । 

নব লক্ষ বেনু পাল, বেহাত এক গোপাল, 
সাগর সোসর ক্ষীর সর 

পাপিনী আমার দ্রামোদকে দেতে দেন লা সহাঙকবে, 
নির্ছয়া দেখি নয়ন । 

বত বাছা করে সব সব, পাপিনী নলে সর সঙ, 
অবগর ভয় না সব ছিতে। 

মর সর ক'রে তিতা, ছয় বাছার শ্বরস্রা, 


বাকা-শর হ্বানে আনার ভাতে । 
এ রচনার গুণ কি আছে, পাঠক স্বন্তং বিচার করুন। পাহিভোো স্থান থাকিলে 
এষন ছড়া কতই উদ্ধত করিতে পারিতাষ । 
রীদেশ বাবুর লিখিত দ্লাশরখীর জীবনকথায় ঠাঞার প্রতি সর্ঝাপেক্গ। 
অখিক অবিচার কর! হইয়াছে । দীনেশ বাধু বে 


০০৪০ করেকাটি কথা লিখিয়াছেন, ভাহ। পড়িলে নঞ্চ লেরই 


শখ, ১৩ । দাশরথী রায় । খখ 


হনে হয় যে, দাশরথী ছতিশয় ত্বপিতচরিত্র লোক ছিলেন। আমরা 
একাধিকবার পীলায গিয়াছি এবং সন্ধানে যতদূর জানিয়াছি, তাহাতে বুবিয়াছি, 
দাশরখীর চরিত্র প্রথম বয়সে কলুধিত থাকিলেও, কবির দলের সংশ্রব- 
পরিত্যাগের পর ছইতেষ্ট উদ্ধার পরিবর্তন তয়াডিল, এবং ক্রমে তাহার হ্বদয়ে 
তক্ির ভাব আপিয়াছিল। দীনেশ বাবু দাশরথীর সমালোচনার শেষে যে 
ছইটি হুন্দর গান উদ্ধত করিয়াছেন (ছদি-বুন্দাবনে বাস কর বদি কঙলাপতি 
ইত্যাদি, এবং তগ্গে কর হা এ দীলের উপায়, যেন পানে স্থান পায়, ইত্যাদি) এবং 
হে গানের প্রাণ খুলিকা প্রশংসা করিতে পারিয়াছেন, জীবনে পরিবর্তন না হইলে 
কি দাশরথীর সুখে তেমন গান আলিত 1? শেষের গানটির বেলায় দীনেশ বাবু 
শ্তক্তের মৃ্টাচিস্বা” শক বাবহার করিয়াছেন, অথচ দাশরণীর জীবনকখায় 
ঠাছার কি কলম্িত চির অক্ষত করিয়াছেন । | 

কেৰল পীলার নহে, শিকটবর্কী গ্রাম পালা, নারারণপুর প্রতি স্থানের 
ভদ্রনমাজ এখনও দাশরথাথ নাম শ্রদ্ধা 5 ভরপুর সতিত শ্বরণ করিয়! 
থাকেন। পীলার ব্রাহ্মণের দাশ্বর্ধী ঠাতাদের গ্রামে বাল করিয়া পিয়াছেন 
বলিয়া সভা সন্ভাই গরিবিত। ইাদের হতে, দাশরথী দেবশকিসম্পর ছিলেন। 
তাঞ্চারা বলেন, অকানই-এক কবিব দলে গালি খাঠয়া দাশরখী মাতুল কর্তৃক 
তিরস্কৃত হন আতা করন্ঠক নভে । তার, লঙ্জায়। ও ছঠখে ভিরমাণ হইয়। 
দাশরথ। ঠাহার মাচুলের জ্ঞাতি পীলাব জমীদাব স্বীয় ভৈরবচন্ত্র চক্রবর্তী 
মঙহাশতকব বাটীতত বাপ! একধার্ন পাক্কার ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাহার 
দরজ: বন্ধ কিয়! দেন, এবং অনাষ্ধারে ক্লাস্তদেহে এ পান্কীর মধো ঘৃমাকয়া 
পড়েল। এইখানেই ঠাহার প্রতি প্রভাদেশ হয়, তুই পাঁচালী লেখ, তোর হশঃ 
দিগ্দিগ্বাপী হটবে। 

রীতিমত লেখাপড়া না৷ শরিখিয়াও দংশরথ' যেরূপ কবিত্ব ও প্রতিভা 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তাগাতে গ্রামবাসী ভদ্রলোকদ্িগকে এইরূপ জনশ্রতিতে 
বিশ্বাসের জন্ত বিশেষ দোষ দেওয়া যায় ন|। 

যাহ! হউঞ, দীনেশ বানু দাশরথীর জীবনকথা যে ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া 
শিয়াছেন, তাহা সঙ্গত হয় নাই। কবির কাবা-পরীক্ষাই কর্তব্য, তাহার 
চরিত্রের দোযোদঘাট্নি কর্তব্য নছে। দাশরখীযর অনৃষ্টদোষে দীনেশ বাবু 
তাহাক্স জীবনের মন অংশই অধিকতর হন্দ করিয়া! লিখিয়াছেন। ভাল অংশ 


বাধ পড়িয়াছে। 


খ৬ সাহিত্য । ২৪ল হর্ষ, ১৭ নর্থা। 


স্বীনেশ বাব এক স্থানে লিখিস্বাছেন যে, দাশরখীকে স্অর্থচন্র দক্ষিপা- 
প্রন্ানানস্তর ভদ্রলোকের সত! হইতে দূর করিয়া 
দিতে ইচ্ছা! হয়!” এই কখাটি পড়িয়া আহর! বড়ই 
 ছঃখিত হুইয়াছি। এক দিকে ইহা দাশরখার প্রতি প্রযোজা নছে ) অন্ত দিকে । 
ইহা! দীনেশ বাবুর ভার সমালোচকেরও উপযুক্ত হয় নাই। দীনেশ বাবু 
অশ্লীলতার জন্ত দাশর থীর জন্ত খক্ধচন্ছের বাবস্থা করিয়াছেন । জঙ্গীলতার কথ! 
পূর্বেই কিছু বলিয়াছি। দাশরথীর অল্লীলতা খোল!, উহ! ঢাক! জঅন্লীলঙ্ক1। মক । 
স্ব্গা কালীগ্রসর বিদ্যাসাগর কহিয়াছেন, খোল! অঙ্লীলতা অপেক্ষা! ঢাকা 
অঙ্লীলতাষ সমাঞ্জের অধিক অনি হয়। ছাশরথীয় সময়ের রুচি ও শিক্ষার 
অভাবের প্রতি দুটি করিলে বে ঠারার আঅন্সীজতা কির়ছংশে বার্জনীয 
বলিয়া যনে হয়, দীনেশ বাবু ইহাঁও বলেন নাট । পয়জিশ বৎসর পূর্ষে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার বাক্ষালার ঘে পাঠাপৃত্ক নির্চি্ ছিল, 
উহাতে দেখিয়াছি, স্বর্গীয় কৃফযোঞন বক্ষোপাধ্যায়ের পুরাতন লেখায় এহন ছ' 
একটি শক আছে, হাহা এখনকার প্িনে অঙ্পীল ও আঅবাহহাগা। 

দাশরথী াকাধ জীবনে তজলোকের সভায় কখনও অর্চজ্জ জন্িপা পান 
নাই? পরজ্ধ তাহার যেরুপ আদর ছজ, অন্য কোন? গ্রাষা কবির তাগো ভাছ। 
ঘটে নাই । ভট্টপল্লীর গুমুকু শ্িনচজ্ লার্বংতৌদ মনা বলেন, আমি হখন 
১০১২ বৎসরের বালক, তখন আমাদের গ্রাষে (ভাটশাড়া ) দেখিয়াছি, 
ব্রান্মণপঞ্িতেরা মন্মুগ্ের গ্রাছ গাশরপীর গান শুনিহেছেন। আমি গান 
আর্ত হইবার কিছু পরে গিয়াছিলান। বালক বলিয়া যুবক ও নৃছের! আমাকে 
সন্থুখে যাইতে দিলেন ) কেহ ভাত সরাইলেন ; কেহ পা সরাইলেন; কেহ বা 
সরিষা বলিলেন ; কিন্তু কাহারও সুদে একটি শক্ষাত্র প্রীনিলাম না । 

শ্রীযুক্ত লালমোকন বিস্কানিধি বলিলেন, আমার জাঁঠা যহাশক্ট এ কালের 
লর্বপ্রধান কবি কৃষ্চানন্। স্রশ্বতী িষ্তাবাচস্পতি হাশর * উলায় াফাৰ 
ভন্্ীর বাড়ীতে গিয়াছিলেন, এবং ক্ীপতি তিক চাটুযো মহাশয়ের বাড়ীতে 
ছিলেন। দ্াশরধী ছল লইয়া উ পথে অন্তত্র বাইডেছেন গুনিয়া তাহাকে 
ডাকিয়া, কহিলেন, “আমাকে গান গুনাইয়া বাও।” ছাশরখীকে পযুক 
পরিশ্রমিক দিতে পারিষেন ন! বলিয়া পুষে বাধুনী করিরোস, “এসেছি পাগলের 
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গ্রামে; ওন্তপ্ীপতি তিতু চাট্য্যে কুলীন ব্রাহ্মণ, কাজেই নিঃস্ব ।” ইহার পরে 
গান গুনিয়া তিনি পিকের গায়ের কাপড়--একথানি বনাত ও সঙ্গের 
সম্বল ছইটি টাকাই দাণ্ডকে দিয়াছিলেন | দাণ্ড টাকা লইতে অস্বীকার করিলে 
কহিয়াছিলেন, “ইহ! তোমাকে দেওয়া নকে 7 তোমার গানের মূল্য টাকায় হয় 
না। দলের লোকদের দু'খানি ক'রে বাতাস। জল খেতে দিও ।” ই কি 
অস্ছচঙ্-প্রদান? 
যেখানে অন্ধচন্্র পাবার কথা, দাশরধী সেখানেও তাহ] পান নাই । 
একবার তিনি মানকরে গান করিবার বারন! লইয়াছিলেন। পথে 
বর্ঠমানে ধর! পড়েন । সেখানকার ভদ্রলোকেরা না ছাড়ায় তাহাকে গান 
করিতে হয়, এবং মানকরে পছছিধার নিপ্দিষ্ট ছিন উন্বীর্ণ হইয়া! যায়। * মানকর- 
বাসীর! দ্বাশক্ীর প্রতি অসন্ধষ্ঠ হন। দাগ আহত না হইয়াও আসরে হাইয 
গান আরম করেন। রুমে ক্রম্ে গ্রামের ঢুই একটি লোক মাসিতে থাকেন। 
দাশরঘথী ছড়া ধরিলেন, “পনি লোকে মান করে, মেয়ে মান্ুষেই ত মান কয়ে, 
এ বে দেখি মানকরে পুরুষেও মান করে।” তত্যাদি শব্বের এই সামান্ত 
“বীধুনীতেই মানকর-বালীর ক্রোধ আনন্দে পরিণত হইল । দাণুরঘীকে বাছা 
দিবার কথা ডিল, ঠাঞ্চার! তদপেক্ষা অধিক দিলেন। আন্ত গান্ক হইলে হয়ত 
তাঞছার! ভাড়াইয়। দিকেন, এবং ভান্কার নামে নালিশ করিতেন। 
শুনিয়াছি, দাশরথী জীবনে একবারমাত্র অগ্ঠচন্ত্র দক্ষিণা পাইয়াছিলেন ; 
কিন্তু সে ভদ্রলোকের সভায় নহে । পীলার নিকটে হুড়কোভাঙ্কা নাষে 
একটি গ্রাম আছে। এই গ্রামে কতকগুলি নিরক্ষর কৃষকের বাস। তাহার! 
একবার বারোয়ারী পুঞ্জা করে, এবং অনেক অনুন বিনয় করিয়া গান 
গুনিবার নিমিত্ত দাশক্বথীকে তাহাদের গ্রামে লইয়া! বায়। যেরূপ আমর 
প্রস্তত হইয়াছিল, দাশরথী পূর্বে কখনই তেমন আসরে গান করেন নাই। 
জালোক অতি সামান্ত, এবং আমন অতি কদর্য ছিল। তিনি দেখিলেন, 
আমরও যেমন, শ্রোতাও তেষনই। দাশরথী অন্ত ভাবের গান গাহিতে 
চাহিলেও হুড়কোডাঙ্গার সকলেই বলিল, একট! ভাল পাচালী হউক । দ্বাশরখী 
শান আরঘ্তক করিলেন, কিন্তু উহ! শ্রোতৃবর্গের ভাল লাগিল না। কিছুকাল 
পরে গ্রামের ফোড়ল শুক জনকে কহিল, “দে রে দে, দক্ষিণার টাক! কণ্টা এনে 
দ্ধ, প্রান বা শুনলাম, তা বেশ। আইতে এত নাম।” দাশরথীর প্রাণে 
$ উল সহদ্ধে এ প্রবাহ পৃরাতম। ্‌ 


ও সাহিত্য । হ৪খ ধর্ম, ১ম স্যা। 


বড়ই লাগিল। আর কিছু না বলিক্বা এবং টাকা না লইয়া! বাণী ফিরিয়া 
আসিলেন, এবং মনের ছুঃখে সকাল বেলায় গ্রাদের লোককে গ্লোক 
শুদাইলেন :-- 
যায বিয়েতে এয়ো। হলেন স্ব লক্ষী আসি, 
ভার বিগ্েষে কুলো ধরলে না জাকালে হাড়ির হাসী। 
নদে শান্তিপুরে যার জয় ভয় রব. 
হুড়কোভাক্ষায় হার তল তার, উরির ইচ্ছ! সব। 
ইহাতে দ্রাশরথীর একটু আস্ত গ্রশ'লার ভাব আছে, কেসগু তাহ! যার্নীয। 
বন্বত্ট ভখল দেশ ভাইর ঘর্দে পরিপূর্ণ ছিল, এবং 
টির হাজাহ “লে শাস্থিপুবেশ সার কিয় ভীক বব। জাশ্রখী 
স্বভাবত: অণ্তিশয় বিনীত (ছিলেন, এবং দেবতা ব্রাঙ্ছণে ঠাঙাৰ অসীম ভাক, 
ছিল। নিতে পাচালীব ৪ল করিয়া বাচ্ছণেধ বুরি পবিভাথ করিয়াছিলেন, 
ইহা তিনি বেশ ববিহেন, হব হই ছস্ত আপনাকে আজ বম বলিয়া হলে 
কবিতেন। এ সম্বন্ধে একট সুন্দর কপ আনছে ছাশরখীর সহকে (পাটুলী) 
মারায়ণপুর ওাামে শতজীন বিচার নাম এক অপীপপক বাস করিছেল। 
এই গ্রাম শীলের আত সারি ত / পাশবতা চাহার রচিত পাচালী শতভীবের 
কাছে লইয়া বাতেন, এবং কাকততিন, আপনি তার অপ্টন্ঠি- শংশোধন কাছের 
দিন । এই স্বানে একটু বেশিতহতেৰ বাল, পাশরতী শাক তাবতী লেখাপচা 
শিখিক্তাছিলেন ; পিস্যালায় কপলব বাটিম হত জাখখাপিচং তপেগেল নাত। 
বঙ্গবাসীর ভ্ীসক ভাবমোতন হুখোপাধার অঙ্াপব, হাশরখস বত হত লেখাপিক' 
সংস্কৃত জাঁনিঙেন বাজ, বুদ করাল ধারণ নিতে সফাদাঃ 
গ্বীকার করিতেন দেখ ডিল লেখাপদা কিছুঠ শেত৫েশ নাউ । চিনি স্বালে 
কানে, হাট একটি শকের৪ আপবাধস্থার কাঁবস্াছেশ। “বোধ কাগও নয় গো 
মা” ইত্যাদি এই গানটিতে কোমালীর পারবঞ্ধে কোধত শঙ্গেরক প্রয়োগঞ্জ 
ইছার প্রমাণ। ইহ! ছাড়) ছুট এক প্বানে জাশরধা ব্যাকরণের. নিয়ম লঙ্ঘন 
করিয়াছেন। বাছা! হটক, শতমীব 'পদ্যারত অহাশগ দাশরপীর বচিক ছুই 
একখানি পাচালী পড়িয়াই বুঝিলেন যে. &নি এক জন আলামানত কবি । গাশরথ। 
পুনস্নায় তাৰ নিকট নূতন একখানি পাগলীখ পাঁগুলিপি লইরা গেলে 
ভিনি কহিলেন, “দাগ, তুমি গিদ্ধ পুকষ। তুমি বাছা লিশিয়াক্ঠ, উহাই শুদ্ধ; 
আমি জার উহাতে কলম ঢাগাইব না।” পরী ধিনীস্তভাষে কছিলেন, 


বৈশাখ, ৯৬৭০। দাশরথী রায়। ৮১ 


“আজে আমি ত সিদ্ধ বটেই। ব্রাঙ্ষণ-বংশে জক্সগ্রহণ করিয়া! যখন পাচালীর 
দল করিয়াছি, তখন সিদ্ধ বই আরকি? আপনার! জাতপ, আমি আর এ 
জন্মে আতপ হইতে পারিলাম না।” ইহাতে দাশরথীর বাক্চাতৃর্ধ্য ও 
নিজের হীনত1- প্রকাশ, ছুইই আছে। সিক্ধ ও আতপ চাউলে যে প্রভেদ, 
তাঞাতে ও প্রকৃত ব্রাক্ষণে সেই প্রভেদ, ইছ1 কি সুন্দর ভাবেই বলিলেন। 

দাশরথী ছন্দ সর্বত্র নিয়মান্ুবর্তী নছে। ভিনি উচ্চারণের মাত্রানুসারে 
ক্সোক লিখিরা যাইভেন ।; অক্ষরের সংখ্যা দেখিতেন না। তাহার দীর্থ ভ্রিপদ্দীতে 
প্রথম ও দ্বিতীয় চণণে আট অক্ষরের পরিবর্তে নয় অক্ষর, দশ অক্ষর, কখনও 
বা সাত অক্ষর, এখং ভৃতীয় চরণে দশ অক্ষরের স্থলে কখনও এগার অক্ষর, 
বার অক্ষর, অথবা কোনও স্থানে নয় অক্ষর বা আট অক্ষরও দেখিতে পাঁওর়! 
যায়। তাহার পল্ারও এইরূপ। উপরি-উদ্ধ ত হুড়কোডাঙ্গার ব্যাপার-ঘটিত 
চারি পংক্িতেই তাহ প্রকাশ । আবার অনেক স্থলে তিনি ত্রিপদ্ধীর মধ্যে 
চৌপদী আনিম়াছেন। কোথায়ও বা পয়ারের মধ্যে ভঙ্গপয়ার আছে; ইহা 
ছাড়া কোনও কোনও স্থলে হিলও সঙ্গত নহে । কিন্তু আমাদের বিবেচনায় 
এই বিদ্যার অভাবেই তাহার কৃতিত্ব অত্যন্ত অধিক বলিয়া মনে হু। 
দাশরথী কোনও গ্রন্থ না পড়ির। স্থানে স্থানে যেরূপ ভাবে শাস্ত্র লইয়! নাড়াচাড়া! 
কদিয়াছেন, তাঙ্কাতে9 তাহার প্রতিভাক পরিচয়ে বিশ্মিত হইতে হয়| 

ফলত; যে দিক দিয়াই দেখ না কেন, দাশরঘীকে কোনও প্রকারেই 
উপেক্ষা অথবা! অবজ্ঞা করা বায় না। আমরা স্বীকার না করিলেও, দেশের 
অনেক কবি ও গ্ত-রচয়িত। দাশরথার নিকট খণ। শুনিয়াছি, দাশরথীর 
মৃত্যুর নেক দিন পরে স্বর্গীয় নীলকঠ অধিকারী পীলার নিকটবর্তী অগ্র- 
্বীপ গ্রামে মল্লিক বাবুদের বাড়ীতে গান করিতে আসিঙাছিলেন। তিনি 
শুনিলেন, দাশরথীর বিধবা স্তাঙ্গনী তখনও জীবিত আছেন। তাহাকে এক 
পাল গান গুনাইবেন বলির! নীলকণ্ঠ পীলায় যান, বুদ্ধ! ব্রাঙ্ছণীর অস্থমতি 
লইয়! নিজ ব্যয়ে দাশরথার বাড়ীর সন্দুথে আসর প্রস্তত করেন এবং সেখানে 
নিজের রচিত সর্বোৎকৃষ্ট পালা গান করেন। পীলা, পাটুলী প্রভৃতি গ্রামের 
তত্রলোকেরা গান শুনিতে আনিয়! কিছু কিছু “প্যালা” দিতে চাহিলে, নীলকণ্ঠ 
বলেন, “পর়স| অন্তত অনেক উপাজ্জন করিয়া থাকি) আজ এখানে আমি 
কিছুই লইব না। দ্রাশকধীর বাসস্থানকে আমি পীঠস্থান বলির! দনে করি। 
যা ঠাকুরাধীকে এক পালা গান শুসাইতে পারিলাম, ইহাতে আমার জীবন 

সা---১৯ ূ 


৯৮২. সাছিজা $. হ৪শ বৃহ, ১ধ সং্া। 


বন্ড হছইল।” হাতা দলের অধিকারী, হইলে উতর গীত-রচয়িত1 বলির! 
দেশে লীলকণ্ঠেয খ্যাতি আছে । দাশকখীর প্রতি তাহার ভা লোকের এন 
আন্তরিক ভক্কি শ্রদ্ধার হুল আছে, ইছাতে সঙ্গে নাই। 
বন্ততঃ দাশরখী অসাধান্ত প্রতিভা ৭ কবিত্বশক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ কিয়া 
ছিলেন। তবে তিনি গ্রামা কৰি ছিলেন। বিভার 
অভাবে ও সময়ের প্রন্তাবে তাহার সফস্ত কবিত1! মার্জিত 
অথ৭1 মার্জিত কচির অন্থমোছিত না! হইতে পায়ে, কিন্ত উহা বে সর্বাজই রসে 
পরিপূর্ণ, এবং ন্ছ স্বলেই যে ঙাতে শবে যাধুর্যা ও অর্থের চষৎকারিস্ব, 
উন্ভরই আছে, ভা অস্বীকাব করা বার না। শবাচয়ল-নৈপুণো তাহার 
প্রতিষবন্ধ্ী বঙ্গ সাহিত্যে নাই | তিনি কবিতায় কর্থা কছিতেন। স্থানে স্থানে 
গান করিতে বাইয় তিনি সেই সকল স্বানের লোক অথবা বন্ধ সম্বন্ধে যে নকল 
কবিতা রচনা করিতেন, তাহা অনেক কবিতা, এখনও জীনিতে পাওয়া ঘায়। 
পালার শেষে এইরপ দুই একটি কবিতার আবৃতি করিয্া তিনি শ্রোতৃবর্দকে 
হাক্করসে ভাসাইয়া দিতেন | আমবা! এ! শ্রেশীর একটিমাত্র কবিত! পাঠককে 
শনাইব। দাশবথা নগীয়া কের ধশ্রঙ্গ। গ্রামে গান করিতে জাপিয়াছেন ! 
দেখিলেন, পৃজ্ার পুরোহিত উপহুক লোক নছেন, গ্রামের নাপিত ভাল 
কামাইতে পারে না, আর অয়র| যে মুড়কী হাথে, তাহার সাহু» গুড়ের সম্পর্ক 
অতি আর, উদ কাপাসের গ্তার সাঙা | দাশরখীর কবিতা হইল 
দীস্থু পুরুৎ মন্থ পড়ান, অর্ধেক তার ভুল্‌) 
শবে! শাপিত গাড়ি কামায়, আর্ডেক তার চুল্‌। 
রতন ময়র! মুড়কী মাখে, কাবান্‌ কাবাল্‌। 
ঠাকুর্রা সব খেয়ে বলেন, লাবাস্‌ সাবাস্‌। 
ইহা! তরল রচনার স্থন্দর '্টগাহরপ। আর লে সহয়ের শ্রোতা ইন্থাতেই 
সন্ত হইভেন। 
আর কিছুই বলিবার নাই। দাশরখীর সফল প্রকার রচনারই নষুন| 
প্রদণিত হুইল। এই কবিতাটি ধরিয়াই বলি, দাশরথীর রচনা উত্তম ধানের 
টাটকা! মূড়কী। উহার সর্বাঙ্গ খাটী গুড়রপ রসে বাথা। কিন্তু উহ! লুতী, 
নছে। অধুন! সমাগ্গে লুটীর প্রচলনই অধিক । তবে এ কথা স্থীকার্ধা যে, 
নূড়ী '্জনেক স্বলেই তেজাল স্বতে ভাঙা । দেশে পুনরায় খাট ব্রিনিসের আমর 
বাড়িতেছে। ভনিতে পাই, পরীগ্রাসে ভেজাল দ্বৃতের জভ্যাচার়ে অনেক স্থলে 


ইপসংহার। 


টাশাৎ, ১৬২ । বিবেকানঙ্গা। ৮৬ 
ও 


লুটীকগ পরিবর্তে যুডকীই বাবন্বত হইতেছে । ইহাতেই জাশ! হয় যে, দাশরখীর 
কবিভারও আবার কিধিৎ আদর বাড়িতে পারে। 
ভীচজ্রশেখর কর। 


বিবেকানন্দ ।& 


যে মহ্থাপুরুষ পরীভগবানের পত্যাদেশ পায়া সংসারের কর্শক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হন, ভিনি অথটন ঘটায় গুধ তরু মুজ্ররিত করিয়া স্বীয় পরিচয় প্রকট 
করিয়া থাকেন । বিধি-নিষেদের বাহিরে একটা কিছু উৎকট রকমের ঘটাইতে 
পাঁরিলে, তবেই সাধারণ ঢোকে ভাগবং-বিভূতির বিকাশে আস্থাবান হয়। 
জভগবান যুগে যুগে বত অবতার গ্রহণ করিকাছেন, ততবার াহাকে এই 
প্রকারের অগ্রিপরীক্ষা দিতে হইয়াছে । ভগবান শ্রীরাম যে অলোক- 
সামান্ত মগাপুকব ছিলেন, সে পক্ষের প্রতিপোষক অসংা প্রমাণ থাকিলেও 
এক বিশিষ্ট প্রমাণ, স্বামী বিবেকানন্দ | পৃর্ণব্র্ষের অবতার শ্রীঃফের যেষন 
পূর্ণন্ব-বিকাশ হুইয়াছে, ভার অঙ্ছুনে তেমনই রামকফের বিভৃতির আংশিক 
“বিকাশ হইনাছে শিষ্য বিবেকানন্দের মনীষার । শাস্ত্রোক্ত গুরু-শিষোর তত্ব 
বাহার! বুঝেন, তাহার! আমাদের এই সিদ্ধান্ত গ্রাঙ্থ করিবেন। 

আবার ত্বামী বিবেকানন্দেণ মাধুরী ফুটয়াছে শিষা নিবেদিতায়! সেই 
নিবেদিতা স্বামী বিবেকাণন্দকে কি ভাপে কেমন দৃষ্টিতে দেখিতেন, 
তাহার পর্থিক্ব এই ইংপ্েছী পুপ্তিকাধানিতে পাওয়া যার। ইহাতে ভ্বাদশটি 
অধ্যায় আছে ; এই স্থাদ্ষশটি অধ্যায়ে ঘেন দ্বাদশ ভাবের কথা, দ্বাদশ অবস্থা 
বিশেষে প্রকট করা হইয়াছে । বললে বোধ হয় তেমন অতিমাত্রায় ল্লাঘ! কর! 
হইবে নল! যে, আমর] ইংক্কাদী ভাষা ও সাছিতোর একটু আধটু খবর রাখি। 
আমাদের ধারণ! ছিল যে, হিন্দুর ভাবের কথার অভিবাঞ্জনার পক্ষে ইংরাজি 
ভাষ! তেমন পর্ধ্যাপ্ত নছে। থিওসফিক্যাল সভার মনীষা পেখকবর্গের চেষ্টান্ 
একটা নুঙুন রকমের ইংরেজী গছ্ের স্থ্টি হইয়াছে বটে, কিন্তু সে ভাষা একটু 
বেশী কটমট। কুমারী নিবেদিতার এই পুস্তকের ভাষা কটমট ত নহেই, পরন্থ 
ভাব ও রসে ভরপুর । কিন্তু মনে হয় যে, হিন্দু ভাব ও মাধুর্য এত ”অধিক- 
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৯৮৪ সাহিত্য । ২৪শ ঘর্ষ, ১৪ সথ্য। 


মাত্রায় আছে বলিয়া, *ইংলিশম্যানেশ্র তুলা উচ্চাক্কের সংবাদপত্রের লেখককেও 
অকারণে কতকট! বিহ্বল হইতে হইয়াছে । এমন অনেক তাব আছে, বাহ! খাটা 
হিন্তু না হইলে বুঝা! বার না, প্রাঞ্জল ইংয়েজী ভাষার লেখা থাকিলেও, তাহ! 
সাধায়ণ থৃষ্টানেয় বোধগমা হয় না। এই পুস্তকে তেমন অনেক কথ! আছে। 
তাহার একটা কথা ধরিয়া "ইংলিশম্যান*কে কবুল-জবাব দিতে হইয়াছে ঘে, 
তিনি বুঝিতে পারেন নাই । সে কথাটা! এই £-_স্বামী বিষেকানন্ণ বলিতেছেন, 
8810 021 59৬ 0120 000 0০65 1101 07051110050 10177501175 15511 
25 ৮৮০1] 25 0০9০0] ১ 1301 0101 070 1110016020৭ 16) $0191211) 
1] 177 070 1৮11, অর্থাৎ, কে বলিতে পারে যে, ভগবান পাপরুপে বা 
হন্দ-ভাবে প্রকট নান্বন? তিনি কলাণময় বটে, পরন্তধ অমক্ষলও ত তাঞ্চাতে 
থাকিতে পারে! একমাত্র হিন্ছুই ভগবানের অকলাণকর বিকাশকে পুজা 
করিতে সাহসী হয়। মঙ্কানির্বাণ তন্থ্ের আদ্ধন্তোতেই আছে 
“ভয়ানাং ভরং ভীষণ” ীষপালাম্‌ ) 
এই সিদ্ধান্তটা হিন্ুকে বৃুঝাইতে কষ্ট না, কেন না, ছিচ্ছুক 'তাবুফ কবিগণ 
গানে ও ছড়ার কথাটাকে এত সোডা করিয়া দিয়াছেন দে, উজ বাঙ্গালীৰ 
পক্ষে কতকটা শ্বত£সিদ্ধব গ্রাঙ্থ হইয়াছে । তা একছিন স্বামী বিবেকানচ্ছ 
বলিয়াছিলেন,--' 130 ৮০ %৮9151010)07010107 1ম) 1৮110105001, 
৬৬৩ 5০1 01001611৫10 0) টিতে এট 0৭6 10101 05150017015 
0701৮ 000 অর্থাৎ, আমরা আনন বা নিরানন্। কোনও কিছুরই উপাসন! 
করি না; তবে টতয্ষের ভিতর দিয়া যিনি স্বখ ছুঃখের অতীত, ঠাহারই 
আরাধনা! করি । তক রামপ্রসাদ গল করিয়া গিয়াছেন_. 
“গুচি আর অপুচির়ে লয়ে) দিবা খাটে যে গুবি,-- 
হখন ছুই স্তীনে পিরীত হবে, তখন গাষা যাকে পাবি ।” 
প্রেমের অধিকার উপাসনার কতটুকু, ভাঙা! বুকাইতে বাইয়া শ্বাধীজী 
বলিক়াছিলেন,--“2১ 00101 1735 301) 0071016100৭ (128115117 1সতো, 
শু ০০1১৮৩৭ 8০10511) 160716৭1786 00 18 যা] 0 1, 
85 9৮৩ 08150911755 00150 আধা প্রেহ আরাধনাকে কা বমধুখ 
করিয়া! তোলে, ভালবাসার পার্রকে যে লাজে $জ্ছ। নেই সাজে সাজান বায়। 
ভাবের ঠাকুর প্রেমের আকর্ষণে ভাবানরপ হইয়! থাকেন। 
এমনই ভাব শানের, সাধনার, উপাদনার অপেক লিগ্ধাত অতি হনর ইংরে' 
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জীতে এই পুণ্তকে নিহিত আছে। ভক্তিমতী কুমারী নিবেদিত] স্থামী বিবেকা- 
নন্দের স্িত পাঞ্জাব, আলমোর1, কাশ্মীর প্রভৃতি নান! প্রদেশে ভ্রমণ করিয়!, যে 
সকল ভাবের কথা, সিদ্ধান্তের কথা আহরণ করিতে পারিয়াছিলেন, সে সকল 
কথ! তিনি লিখিয়! রাখেন। সেই লেখ! আন পুল্তকাকারে প্রকাশিত । 
গুনিষাছিলাম, কাচপোকা ধরিলে তেলাপোকা কাচপোকা হইয়া বায়; 
এই পুম্তক পাঠ করিয়া এষ্ট কথার বাথার্থা অনুভব করিতে পারিলাম। 
কুমারী নোবল্‌ বিলাহী নারী; ভারতের কোনও ভাব, কেনও সিদ্ধান্তের 
কোনও খবরই রাখেন নাই । ঠাচাঙ্ে কোন পন্ধতিক্রমে ভারতীর ভাবে 
মজাইয়! মাতাইয়া তোলা বার, হাহা এই পুন্তক পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়। 
স্বামী বিবেকানন্দের ননীষীর্ব এজ্ছলা, প্রতিভার সর্বগ্রাদিনী শক্তির পরিচয় 
এই পুল্তকেই আছে। কিন্তু এ পুস্তক পড়িতে জানিতে হয়, ভক্তিষতী 
শিষা কেমন তরঙ্গের পর তরঙ্গ ধরিয়া ভাবের লহরী গাপিতেছেন, তাহা 
যে ভাবুক বুঝিতে পারেন, তিনিই এই পুস্তক মাথায় করিয়া লইবেন । 

স্বামী বিবেকানন্দ কেনন স্পর্শনণি ছিলেন, তাহা বুঝিতে হইলে, কুমারী 
নিবেছিতার ভকিপৃষ্পাজলিন্বক্ূপ এট পুস্তক খানি, ভক্তিভারাবনতচিন্তে পাঠ 
করিতে হইবে। শঞ্ধার পরিপ্রেক্ষণেই 101651৮00৮০) শ্রদ্ধার পাত্রের প্রতিমা 
অস্কিত করিতে ভয়। বে পাঠক ৰা দর্শক এট পরিপ্রেক্ষণার বিস্তাস সমাক্‌ 
হদরক্সম করিতে না পারেন, তিনি চিত্রের মহনা বুকিতেই পারিবেন ন। 
"ইংলিশমানলে"র লেখক পারেন নাই । পাছে আমাদের দেশবাসী কেন বুঝিতে ন! 
পারেন, তাই সাবধান করিবার উদ্েশ্তে বার স্বা'র একটা কথাই বলিতে হুইয়াছে। 
সন্লাসীকে বুঝ! বড় শক্ত কথা । সন্ন্যাসার কোনও কিছুরই সঙ্গতি নাই । তিনি 
যে কথন কোন ভাবে থাকেন, কখন কোন ধেয়ালে মশ গুল্‌ হন, ভাহা! বলা যার 
না, ধর! বাত না। তাই আজকাল আমর সাধু সন্ন্যাসী ছেখিলেই জুস্বাচোর 
বলিয়া ধরা লই। হ্ুুয়াচোর__মেকী সাধু যে নাই, এমন কথ! বলি না) 
কিন্তু তুমি আমি যতটা মনে করি, ততট! নহে । প্র-তাক সাধু সাক্ষাৎ শুকদেব 
গোস্বামী না হইলেও, ভাঞছাদের অনেকের মধো যে একটু সাধুতার বিশিষ্টতা 
আছে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ নাই। টি 

স্বামী বিবেকানন্দ “স্বয়ং সিদ্ধ সঙ্গযাসী ছিলেন, এবং ভানতের সাধু-সন্ত 
সম্প্রদায়ের ভাবুকতা তিনি গ্রহণ কগ্গিতে পারিয়াছিলেন। তিনি যে ভাবে 
অমরনাথ দর্শন করিয়াছিলেন, নেই ভাবটাই তাহার বিশিষ্টভার ফ্যোতক। 


৮৬ সাহিত্য । ২৪খ ধর, ১ সঙ । 


কুমায়্ী নিবেদিত! স্বামীজীর অধরনাথ-দর্শনেয় কথাটা যোগা। শিষ্যার অতনই 
লিখিতে পারিস্াছেন। গ্রীনগর-বাস, ছিলদ নদীর তীরে শাস্ত্রালোচন! প্রভৃতি 
বিষন্ধও হুন্বর ভাবে বিন্যন্ত। এ যে দলে খাকিক! শাস্্রালোচন করিতে করিতে 
এক একবার প্রচ্ছন্ন হইবার চেষ্টা, এক একবার সব ছাড়িয়া একান্তে যাইবার 
চেষ্টা, এবং যাঝে মাঝে সভাই পলায়ন-__ইছার বিবরণ লিখিতে বাইয়া! নিবেদিত! 
বেশ মাধুর্যোব সহিত গুরুর পরিচয় দিয়াছেন। এই কারিগরীর জনা আমরা 
এই পু্থীকের আদর করিয়াছি । যে সকল নিষ্ধান্ত্রকথা লেখা আছে বাহুলাভয়ে 
এ প্রবন্ধে তাহার আলোচনা করিলাম না-কবিবাধ প্রয়োজন নাই । পুশ্তক- 
খানি পড়িতে পন্ডিতে সেই বিব্কানন্দকে মনে পড়েসেট হীপচক্ষ, তীরদৃষি, 
কবিত-কাঞ্চন-কাস্ি, আলাল সংলদ্ধ মরমাতগ্ষে নাক সদা চঞ্চলগতি বিবেকা- 
নন্ষকেই মনে পড়ে-_সেই গোষুখীধাবার নার ভাষা ও ভাবের বিদ্যার, সদা- 
প্রকাল ছান্তমুখে, কথ্গাচিং বা গম্মীরভাবে মুদ্কি তেকের অবতারণা, তাবগদ্গদ কৃষ্ঠে 
অন্থযোগের মাধুবীবিস্ার বিবেকানন্দের বিশিষ্ট তাত সব কথাই মনে পড়ে। 
মনে পড়ে বলিয়া পাসিকগপকে শন্তার সিহত এষ পশ্ত পাঠ করিতে বলিতেছি। 
পাঠ করিলে সুঝি বা তাহাকে চিনিলেও চিনি পারতে । 





মানিক সাহিত্য সমালোচনা! । 


প্রবাসী 1 চৈ ।-ছ্ীরাধাকষল মুখেপোধ্যারের 'আাহাহিশের ফাতিজা ও অর্থীবজঞাষের 
সার্ধকত।' চিন্তাখীলেও অগুনীলনঘে খা । লেখক বলিরাডেব,--ই্টকাপ জা আহখের অন্ুধন্থী। 
এক অপুর আধ্যান্িক বোধের বা ভাংওযংহর জাতীয় জীবন নিষ্িত। অন্ধাম্পহ বাহ 
খিষেকাবন্ও ভারজবালপাক এই উচ্চ আম:শজ অনুসঃখ করিধার আদেশ ধিশ্বান্েহ। এখব 

ইহা ব্বপ্ন ধলিপাট যনে হয়, এ পথ ডগ্য, সন্ভট-কন্টফে কৃন্টাফিত, তাহাতে লব্খেহ মাই। 
কিন্ত ইহাই জাযাধের হুঃেই পখ,--'না$: পর্ধ। বিষারে আনার ।' লেখকের ভাথা খাল 
খআাছে। হার কযা আরও সহনে ও সরলন্তাবে বাড হইলে 48 উপাদের ও উপকায়ী 
প্রবন্ধ জধিক তর প্রচার ও প্রসার লা করঃিতি। ইঙতিজসগ মানছে 'বাক্ালার গুণ, 
শিঝের নযুবা' উদ্জেখদে গা । হিরাহলাল সরকারের 'ঠীবে রাবি এই লংণাও নঙাণ্ত হইল। 
'পুর্বাবছের প্রথয নাটাকার' প্রযণ্ডে জীণতৎনহার সেনডপ লিখিয়াছে,--'অভিযপাঘধই 
পূর্বাবন বভাষায় রচিত প্রথষ বাটাগ্রত্থ এব $£ার প্রকার হীদূক মঙেশচগা ধাস- 
খহাঁপরই পূর্ব বের প্রথম নাট/কার।' লেখক সাক্ষেপে জীধুক বাস হসথাপান্ের পিচ 
বিয়াছেন। হজ ।দোনারারণ বাখ.ী 'মশা, যাহ টং খান্ো' পারল ভাষাও কাঙকভাল 
অবগাতধা তখা লিশিবছ করিয়াছেখ। হীবসরহীঘার গডৌশাধারের বাসা ভগরাষে 


' বশাখ, ১৬২1 মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮৭ 


দেখিতেছি।-_ধটবাগপুর, সিগতৃঘ ও ধলতৃষের কোল অধিবাসীর! বীরস। নাষক এক জন 
মুগ্ডাকে “ভগবানের অংশ-ন্বরপ জান করিত।' বায়না অবতারের কাছিনী ফৌতুকাবহ। 
ইিনতোভ্রবাখ দন্বের 'বহিষ5ম্' পর! আমর! নিরাশ হইয়াছি। ছন্দে যতি খুন হইয়াছে | 
'নহরে॥ হালা ঘত গ্রন্থে ঘ রেখেছে গেখে গেছে, 

পড় যায় না। 'বায়বী কজন! ছর্ব' এখনকার কর্বদের একচেণে। সন্বিষচত্তরের কজন।য় 
বামুর সম্পর্ক নাই, তাহা আমর] মুককঠে ঘোষণা করব দাহারট গানে থাকুক, এটুকু 
আমর] পরিপাক করিতে লা্রব না। হেবীযুঠ়িতর 'অররণ। বিংশষণ ঘেখর। হরেশ 
নর্বাধিকাদীর প্রতিত1গ চহকিয়া। উঠছে মে বিষয়ে সন নাই! এষন পূয-রভ-গ 
বিষ [িশেষণ ত কখনও দাথ নাই! 'পুষ্পরাধ।। জঅবন'জনাথ ঠ%চুরের অস্ধিত 
চিত্রের প্রতিলিপি। 'প্রবানীঃতে কেবল কালীর শ্বপ ছেখিতেছ্ি। খোর জন্তকারে টপহিই 
ককের, ঘে তান গেখিতে ছু, "তাহা পুরুষোত্তমষের তৃত হইতে পারে, পুরুষোতন্ত নহে। 

ভারতী | চৈ ইপূচশ্র যোহে। 'িমানচারিণী'র আমর। গুশংসা করিতে পাঞিলাষ 
ন।।--'বিমাহ' আকাশ ব। বোমপথ নছে। চওহকর গতি ও প্রবল বাযুপ্রবাহের আভাস 
ফিধার চেষ্টা করিক্াঞেন, কন্ত তাহ। সচল হত নাই | হিষানচারিশী জিগজ যুরারিয় যত 
'পায়ের উপর প. রাখিয়া) চশেতাছেন। যখলোকে এই ভাবে পদক্ষেপ করিতে হয় কি না 
যেবিবীচাহী জাহাদের তাহ। জানা নাট । হুতরাং বিষানচারণীর পহতঙ্গী অক্ান্ভাবিক 
ঘলির।ঈ যবে হত ঠিত্রিতার চরণ স্থতির ও সযীরমঞ্ষালিত পরিধানে ও হালিকায় গতির 
হাগ্রন। করিং। শিপপী হে নীক:ঘ পা' পিয়াছন। ্রীজগদীশ তরফদার পচিত্রগুপ্ত, 
"নাহ পঞ্ো লিখয়ছুন,-চতরপ্ব নহে রেহপ্ত! আহর। সকজেই এ তথাটুকু জাবি, 
তবু ভুণলক্ব। খাকি। নতুবা ভরফদারও কৰি ইইতেল না, আমিও এই পুরাতন 
সংবান্ধতি পাঠকবর্গের গোচর করিতাম না)! চিহরগপু আবার 'মেলিয়ে রেখেছে খাত11' বর্ত্যের 
মুহ্য়ী, খাজাকী প্রকৃত সকলে খাত খুলিয়া রাখে, কিন্ত চিত্রওপ্ত খ'ত| “মলি, রাখেন। 
' মেলাতে 'পাখা'রগ একট জামেজ আসে। চিত্রপ্থগুকে পৌরাশিক পরুদ্থানের আতিকুট্ত্ 
বলয়। যনে হয় । ইছাই 'যেলিঘা'র সাধক বাঞ্জনা। খাতাখথানি খেরুগায় বাধা, কি 
গোহৃলিয় আলোর মোড়া, তাছু। বলিতে পারিনা । কিন্তু তাহার একটি পাত। হেখিয়াই 
হততব হইছি ।--'আববিধীন নপ্র আক।শ সবখানি তার পাতা আকাশের 'এক-অংশিত' 
আকারের খাতা! আট-পেজী, বারো-পেজী হইলে বিরাট ভাবে দ্বোতন! হইত না 
হয় ত অনন্ত বিশেষণটি নিরর্থক-অন্বত: খর্বং হইয়া পড়িত ! তারপর'নপ্র আকাশ! 
অ.ক।শকে আহর! কফেছ কখনও আলখা্।, ধুকি-চাদর, পাতলুন-ফোট, ইজের-চাপকান, 
আব(-কাধা, কিনা, পঞ্তাবী, ফতুয়া, গে্রী,_-এষন কি, কৌপীন-টকুগড পরিতে দেখি ই ! 
স্থবক!শ চিরকাল উলঙ্গ__কিন্তু তাহ! এত ছিন পৃথিষীর গোচয় হয় দাই। গুতিভাই বখ নব 
আধিতার কিতে পারে। এত বড় সত।টা কাহায়ও চোখে পড়ে নাং, কিন্তু কবির উত্ধনিবন্ধ 
চক্ষু যোড়াটিকে খোদ আকাশও ফ।কি দিতে পারে না। কবির মিলও পরম রমণীয় ; নমুমা_ 
'কন্বব রোজ হল যোল।' বাস্তবিক, জামের যোলের ও বতগ্ী শোলের বিলও এত হত্যাহ 


৮৯৮ সাহিত্য ।. হ$শাধং, 5 সখা । 
নহে! কয় চরণে কবিতার এত কারনাজি ভারী তেও প্রায় দেখা যাধ হ।। 'গান-গজ'গজটিতে 
বিশেষতঃ নাই । ভীজসিতকৃমার হালদার ভারত শিকে' চরিবিত-চর্বাণ করিঘাছেন। 'প্রাচ]-শিজপ- 
সম্ভার বইবাধিক প্রদর্শনী" প্রবন্ধে হে করখারি চিত্র মুক্রিত হইয়াছে, তসাধো পীজর্ডেন্দুকুষার 
গজোপাধ্যায়ের 'কালী' সর্যবপেক্ষ। ভীহণ । ইহার কজন! অহান্ত উট, উদ্জ খল; এমনকি, 
ব্যায় বলিলেও অড়াক্ি হয় ন। হিন্দুর ছেবহার এ কি দানা! অর্ছেধুকৃমারের প্রাত শিপ- 
প্রতিভার জগ হউক. ভিনি ছেলে ধরন, এখন কউটে ধয়িবেন ন1। ছ1ডকাক, ছুচে।, কেচে। 
প্রস্তুতি পটে কৃটাইহ। তুলির! জান্ীর সম্ভার সন্ভাগণের করতা/লা সম্তেগ করন, আনধিকা রচর্চ! 
করিষের না. ছিন্তুর ফেধতাকে বিকৃত করিয়া, শাকির পে রাক্ষমী সাবের আরোপ করছ 
হিন্দুর হনে বেন কিলে বিক্্লমাজ ঠাক ক্ষমা করিবে না) ইন্বা কল [প্রন্থতায স্কোওক 
হইতে পারে, কিন্তু সমীচীন চার পরিচাহক মঙে। মহাশকির কজন! বর্ক হিতে ইজপণো উদিত 
হইবার *বিশ্ুমাত্ সম্ভাবনা] নাই, আহা জআাযরা ভাবদান গে করিত পাও তোমার এ হখাকখির 
চিতই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। হপ্রযখ :চধুরীর 'সাদুযাহা বলাম চনত ভাহ।' দাক্গাল। 
ভাঙার অনুয়াপীফিগের জশুশীলনঘেশা | ূ 

স্বপ্রভাত | চৈহ 1 জঞ এজিয়ুটের সাক্ষিপু পচন এবারকার পয ীন 'প্রপ্রকাতে » 
পনিরস্পাক্ষপে দেশে এরর মত উহাতে) সফজে পরিচন্ধ পাদ, লেখক হন্ধুযাবু পার 
“থেখিতেে' পান! ইহহী প্রল্রাযাতি জেবীর 'পর্কিকখা গ্ুখপাটা। ক্যা সৌঠধ থাকিলে 
রঙ রমশীয় হটত। 'বাধরের জীবনী ও ন্িপহক' চলিতেছে । ছিপ ভাবার 
প্িচ পূর্বে ছিয়া্চ | এবার একটি ননুরা ফি? 'জনপডুত পুলক হান্ছবীয় বক্ষে 
স্পনাজ অথো হথখো কত হইত উঠেযা খাসিয়া আসন জিদ) রবী নাগের পলক পাছে 
খাছে বাটি আনেক গন পুঙ্গে চস্পট ফিয্াছিত, বকাল পরে কিকার কন লাইক 
আধাদের 'আান্া। পুলকিত হইরা উনিতেছে 1 কিহ মা অনঙুু ৮, অর্থাৎ আছে আঙুত 
হয় নাই, তাহার প্রষ্তাবে দক্ষের স্প্ছন 22 পয়ার উংপরি খিল) বাজাজ 

ভাষার বিজ্ঞানের জনাব ' বলিয। ঢা%18 বার বায কাধিধের ঝা। খে ধেশে জানে 

উপক্যাস ও উপন্তাসে বিজ্ঞানের সন্থা'ন করিতে হয । 

বক্ষদর্শন | ফান ।-ছিধরেশ্রীনাথ চেধুরী 'লোকশিক্স। প্রবন্ধে কিশিঘাতেন,- ছা 
ক্ষেযে ধি বাকিদ্বাতি যাকে জাগার! তোলাই জাতীক জীবের পে অবস্ধাকরশী কাছ 
হয়, কষে সমাজক্ষেত্রেও গভান্বর নাই । দে ক্ষেএের ছুটি, দাটির পূর্ণ বিকাশ না ওই 
সমর বিকাশ হইতে পায়ে মা। বাকি এক ক্ষেরে ধিক লাগ হুর়িবে, এবং গড ক্ষেতে 
সূচিত হই খাফিবে, ইহাও সম্ভব বা খাানিক বলিত! মে হয় বা। বীরেজুবাধূর মন্তবাটি 
চিনী। ইজন্ষরকুষার সৈত্রের 'রামাবহী' নামক দারশর্ড প্রযতের উপসংহারে প্রত ও 
ইতিহাসের গণ্য দ্বার করিবার থে পখনির্ধেশ করিয়াছেন, আশ করছি, গাঙা বিফল 
হইবে না। হিবিপিনচ পালের "বিলাতের টিকটিকী' পড়ি জানা গেল, এক পথ্যায়ের অঙ্গ 
হইছেও, উতর দেশের ফীবে পরের আছে। ৮ 

উদ্বোধন । চৈ ।-হঈীশচতা যতিলালের 'তক্ক গিডিপচপ্রো ও পথম পন্তাব পড়ি 
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বৈগাখ, ১৯৯২৭ । মাসিক সাহিত্য নমালোচন!। ৮ 


আমর! আশাও হইয়াছি । হীয়াজেন্ানাখ ঘোষের “অবৈতবাদের বিরুদ্বে জামার্জাচার্ের 
আপস্তিখগুম' বিশেবজ্ের আলোচ! ৷ ভ্ীষতী-_র 'কাশীতে প্র হখপাঠা রন ।--ছচানতের 
মাধধা' মাধক শুচিদ্তিত, হলিখিত প্রবন্ধাবলী এই সংখ্যা সমাগত হইল । 


সাহিত্য-সম্মিলন। 


হখন অপূর্বা ভাবরাগ্োর প্রর্গা ছিলাম, তখন খরে বসিয়া জাভি-কুল-যান 
বজায় রাখিচে পারিভাম, তখন ভাপিরা বলিভাষ-_- 

“কাজ কি আমার কাশী, 

্টামাপদ-কোকনদ তীর্থ ্াশি রাশি।” 
সে ভাব ছাড়িয়া বখন উউরোপের ভাবে সুস্ধ হলাম, তখন মদান্ধ মৃগের ভ্তার 
আম্মহার! হইব চার দিকে চু্টাছুটি করিতে লাগিলাম। সে ছুটাছুটির ফলে, 
বিষম জাতিবৈর-ভাব লাভ করিলাম ; গড়া-জিনিস পাইয়াও, বালকের ভার 
তা ভাক্রিরা নৃতন করিয়া আর একটা কি গড়িতে উদ্যাত হইলাম । তাই 
' আজ বাজারে বাঙ্ারে কংগ্রেস, কন্ফারেক্স, জাতি১-বি-জাতি, উপ-জাতি, 
সকলের সমন্বরচেষ্টার নানাবিধ অভিনয় চলিতেছে । বারোইয়ারী পৃ! উঠিয়াছে, 
পরুদ্ত বারোইয়ারী উৎসব উঠে নাই. পরে সে উৎসবের মুখে একটু চাপ 
পড়তে, বিহবল হুয়া আত্মান্থেপ আরম্ভ করিতে হইল। তখন কায 
বলিতে হইল-_- 

“তুই কাচমূল্যে কাঞ্চন ৰিকালি, 

ছিঃ ছিঃ মন তোর কপাল পোড়া ১ 

কাজ হারালি কাজের গোড়া ।” 
সে বোদনের ফলে আত্মদ্শন হুইল, পুরাতনের ছারা দেখিতে পাইলাষ 
তাই আকাশগঙ্গা ভারতরঙ্গিশী ভাষা-মন্দাকিনীর প্রবাহে অবগাহন জ্গান কৰিবাগ 
সাধ হইল। যে ভাষার অন্তরে ভাবের ঠাকুর লুকান জাছেন, বে ভাবার 
কূলবিস্তারিনী বেলাভূমির স্তরে স্তরে যুগযুগান্তরের ভাৰ ও গৌরব-গাখা 
লুকান আছে, যে ভাষার শ্লেহ্শীকরসম্প্‌ক্ত শীতল চেলাঞ্চলের আবরণে 
বঙ্গীয় মানবতার নিদর্শন প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, যে ভাষা ও নাহিত্য ভা্ীরখীর 
সকার আমার সর্বস্ব_-প্নর্বাবলত্বন-_ইহপরকাল ; পবিত্রতা, জিদ্কতা, কোমলতা 
যাঙ্ছাতে নিত্য বিদ্বামান, জনমে-মরখে, জরার যৌবনে বাহার তীরে বাইর 
আমি শান্ত ও সুগ্ড হই, আমার অনন্ত পি্ুগণের তর্পণ করির৷ আমি সুখী হুই__ 

লা--১২ পু 





৯৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ ১৭ সধ্যো 


বাঙালীর সেই «সা রাজার ধন এক মাণিক' ভাষা-তটিনীয় ত্চরল-তরদগে 
ডুব দিবার অর্ধোধর-যোগ-কাল উপস্থিত হইল। তখন ছাপিয্া বলিলাম-_ 
“ডুব ছে হন কালী বলে, 
হদি-্ঘত্বাকরের অগাধ জলে।” 

উ্াই সাহিতা-সম্মিলল। উনাকে এই ভাবে বুঝি বলিয়া, নিজ নিকেতনে 
প্রশ্াবর্তনেৰ প্রথম উদামতূল্য বুঝি বলিয়াই, তোমাদের বাক্িপত হলামলি 
ও রেযারিষী ছবিকে দৃষ্টিপাত কবি লা; তীর্ঘগুরুগণের ছন্দে দৃকৃপাত করি 
ন)) নিজের ভাবে বিভোর হইয়া আত-ক্রিতি-তিশেশীলঙ্গমে শভক্ষণে 
যাইয়া ডুব দিই) একবার ডুব দাও “শ্রামা জব্মাদে।” বলিয়া! একবার ডু 
ধাও-হলতী-অক্ষ-লান্িচ বাধার পীঠে বিড়বিতা লুজল।া, শ্যামলা গিরিষেখল।, 
জন্মভূমিকে প্ররণ করিয়া একবার ডুব দাও ঘ্বেখিবে, ফল ফলিবেট। ভ্ 
রারপ্রসাথ বলিয়া গিল্ধাচেল যে, জধিরত্বাকর--ভাবাখ্ুধ তে শণ্ত কখনও, 
বদি কদাচিং ছষ্ট চার চুবে ফল নাও পাও, তধুও ভয় নাউ । এগ ভাবে 
ভূষ দিবার উদ্দেশ্বেই এবার চট্টগ্রামের সাঞিতা-সম্ফিলনে গিযাদ্িলাম। 

বাড়বাকৃণ্ডে নলিল, অনল ও অনিলের জিবেশীলক্গম | সে লঙ্গহ পঙাত 
মালার বত্রিশ পঞ্তরের আবরণে সংগুপ,.--টিক যেন জকন্র,. গুরবপাহ, 
ছকে এবং ভ্বভেছা | সেখানে আনলে, অনিলে, সলিলে নিত খেলা চলি 
তেছে ; অনল ও অনিল চট বন্ধু সলিলের ভয়ে আব্মণ্োপন করে না, তাছাক। 
সলিলের তরল বক্ষোবিস্তারের উপর বনবরত খেলা করিতেছে; শতলহধর 
সলিল অনিলের সঙ্গমে উফ্ভান ধারণ কা্রয়াছেন বটে, পরব অনিলও নিভে 
নাই, সলিল৪ শুকায় নাই। হাই আবাক্বৃদ্ধধলিতা সবাই জাতিকুল ভুলি! 
সেই কু্ডে ডুব দিতেছে । আমিও ছুব ছিলাম; টিকা ভাবিলাষ, সাহিতা- 
সন্ষিলনও তত ঠিক এই রকমের । চট্টগ্রাযের সম্মিলনে হিন্দু, বৌদ্ধ, হুসলমান, 
সবাই ত ভূৰ দিয়াছে; সেখানেও ত জনল ও সলিল এক সঙ্গে ছিল-_-চট্টগ্রাহ- 
বাসীদিগের নিজাবিল গ্সেছ-সলিলের উপর ত এমনউ ভাবে অনল ও জঅনিলের 
খেল! হইয়াছে! কিন্তু ভাবের গুণে জনলও নির্যাপিত হস্ত নাই; ললিলও 
গুকাছ,নাই। বারে বারে এমনই অঘটন ঘটাইতে পায়? এফনই পর্ঝ- 
পঞ্জয় তে করিয়া! শীতগ স্বেহ-সলিল-কুণ্ডের উপর মোহাগের অনলশিখ' 
অনুযাগ-অনিলের সাহায্যে ছুটাইতে ছুটাইতে খেলাইতে পান, তবে ত বুঝি 
সাহিকা-সঙ্গিলন ! চট্টগ্রামের বাড়বারুখ দাহিা-সন্ষিলনেহ কিবলা হাজ, 


বৈশাখ, ১৬২ | সাহিত্য-সম্মিলন। ৯১ 


ভাবেক্স ভীর্থবিকাশমাত্র । একবার শুলে সৃত্মে ফিলাইয়া, দেহতন্ব ও দেশচন্ক 
এক করিয়া ফিলিতে ফিশিতে পায় ? 
ইংরাপ্রী আমলের প্রথম হইতে যে সাহিতোর নবীন ধারা ছুটিয়াছে, তাঙার 
পারম্পর্ধা রক্ষা করিবার উদ্দেশে বন্কিম, হেমচন্ত্র, ভুদেবের ভাবসুগ্ধ আচার্ধয 
অক্ষটচজকে সভাপতির আলনে দেখিবার সাধে এবার চট্রগ্রামে গিয়াছিলাম। 
তাহা! ত দেখিয়াছি) উপরন্ধ নুষ্ঠন কিছু দেখিয়াছি, নূতন তব বুঝিকাছি। 
বুঝিলাম, বাঙ্গালার সানিতো হিন্দু নুসলমান এক হটয়া গিয়াছে ; মুসলমানের 
ঘ্বাভারত ও পদ্মাবচীর সপাখ্যান হিন্দুর হিন্দুত্বেব পরিচারক _সাহিত্যের এট 
না তীর্থে ছিন্দু- মুসলমান পাশাপাশি দাড়াইয়া ম্লান করিয়াছে | মায়ের ভাষায় 
তই দলেই সমান ও সমভাবে অপিকারী | মনে হয়, তাই ভাবুক হিন্দু রাফ, 
খার বচিত গঙ্গান্তোত্র অয়ানবদনে অবলম্বন করিষাছিলেন। কেন ন।, গঙ্গায় 
যেমন সকল জাতির সমান অধিকার, ভাষা-মন্দাকিনীতেও তেমনই হিন্ু-মুসল- 
মানের সমান অধিকার! এট অধিকারের দাবা এবার চট্টগ্রামের সাহ্িত্য- 
 লম্ষিলনে স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম ; সে দ্রাবী-রক্ষার পক্ষে সম্ধল্প-নিদ্ধারণও 
টয়া । চট্টগ্রামের নিতাশ্ামল পর্বতমাল! ছেপিয়!, গিরিগাত্রে ব্রততী-বিতানে 
নানাবিধ কুঞ্জবনের ন্য্টু দেখিয়া বলিয়াছিলাম বে এ শ্যামকুঞ্জের শীতল 
ছায়ার প্রথষ বালারুপছাতি দেখির়! আমার বিদ্া-সাধকগণ ম্ুুন্দর ভাবের 
প্লাকনে ভারকে দীর্ঘকাল ডুবাইয়া রাখিয়াছিলেন ; এ দেশ হইতে মায়ের 
কথা শতমুখী হুউরা তাষতকে আক্ছরর কবিয়া বাখিয়াছিল,_-এট দেশেই চিন্সয়ী 
দা যৃণ্ুত্বী কপশালিনী হইয়াছিলেন | উহ্াই__ 
স্বলাং স্থফলাং শঙ্কশ্বামলাং হলয়জ্শীতলাং মাতরম্‌ 
মন্ছে ফুটয়াছে। আর ঠাই মায়ের কামর সবাই সস্তান, এই মাকে মা! বলিতে 
বাইয়া যে ভাষার উতৎপ্ডি তইয়াছে, ভাাই আমাদের মাত়ভাষা--মায়ের ভাষা । 
বাঙ্ষালী মারের কথা যেমন করিয়া কছিয়াছে, তেমন মধুর মধুর ভাবে যায়ের 
গাখা পৃথিবীর অন্ত কোনও ভাষার শীত হয় নাই-_বুঝি বাছইবার নহে। 
বাঙ্গাল! তা! ও সাছিতোর ইঞ্কাই বিশিষ্টতা। বাঙ্গালীই একা সোহাগভরে 
বলিতে পারিয়াছে-- ৮ 
“আমর ক'রে জদে রাখ, আদরিণী শাম! যাকে ) 
ভূমি দেখ আর ব্সামি ছেখি মন, আর যেন কেউ না দেখে ॥” 

তোমার আবার দত দেখা জার স্ব কই দেখিতে পারে না। আমার দ্বননী 


৪ সাকিত্য । ২৪ফা হব, ১ষ মাগ্যা 


জগজ্জননীর অংশরপিনী, আমার শ্যাম! মা দেশরূপা, জ্ঞানরূপা, অনাদা! এবং 
আদা । আমাদের মা শিবানী, অথচ শিবপ্র্ততি। ভাষা এই মাতৃতস্বকে 
কত রকমে, কত ছলে, কত ছন্দোবন্ধে বুঝাইয়াছেন । আমি এক দ্দিকে দেখি-- 
স্তনভারানমিতাঙ্গী মা আমার তাহার ভ্তনমুগলবিনির্গত ক্ষীরনীরধাক্ায় 
আমাকে পুষ্ট করিতেছেন ; মা আমার গণেশ-জননী হইয়া! ঘর আলে! করিয়া! 
বসিয়া আছেন । অন্ত দিকে আবার দেখি, সেই মায়ের দেহ বাহার খণ্ডে বিভক্ত 
হইরা! ধরাবক্ষকে বাহান্র পীঠে খচিত কিয়! রাখিয়াছেন--দেশমাতৃক! জগল্জান্ঠক। 
হইয়াছেন; সতী-অঙ্গ-বিভৃষণা, বালাকরুচিশোভনা! উমা হইয়াছেন। আমরা 
মায়ের সম্্ান মায়ের ফ্রোছে বদির স্থথখ ছুঃখের খেল! করিঠেছি। আমার 
ভাষ!, আমার সাহিশ্যা--আমাতক এই কথাই শিখাইয়াছে, এখনও শিখাইতেছে । 
এই শিক্ষার প্রতিমা-দশন কামনায় চট্টগ্রামে পিয়াছিলাষ। সে কামন! পূর্ণ 
হইয়াছে-_ 
“ভুমি দেপ আব মর্ম দেখি মন, আর যেন কেউ না দেখে।” 
এই উক্তিব প্রতিধ্বনি শুনতে পাইয়াছ। বহে ত1 আমর চুষ্ট ভা 
আমাদের মাকে “য় নয়নে, যেভাবে দেপিব, সে নয়নে আর সেই ভাবে আর 
সত কেহ দেশিতে পারিবে না| এই ছর্শন-মিদ্ধিট সাভিতা-সন্হিজন । দেখ জেপ, 
বাঙ্গালী, মায়ের অক্ষনে ঠাড়াইয়া, চাই ভাই এক ঠাই ততয়া দেখ, আর বল,-_ 
তং হি ভর্গা দশ প্রত রণপারেণী, বানী বিদ্যাদান্মনী। পু 

কমার সাঞিতো আমার সমাজ ও ধর্ম উভয় £নভিত। রমা পঙিতের 
শনাপুবাণ হইতে তারতচন্থের অন্ুনামঙ্ষল পধান্ম সকল গনাপদা গত-গাথা 
আমার বর্ম 9 সমাত্ওর কথায় পূর্ণ । আমার সাভিতোব চচ্চা ছটলেই আমার 
গকল চচ্চা হটে | ইাত আমার বিশ্িইতাথ পরিচায়ক । 

ইহাই আমার শ্মতি, আমার শ্রুতি, আমার ধশ্ম, আমার কর্থ, আমার সমাজ 
ও সাহিতা। এমন সারিঠা জগতে আব নাই, এমন বশ্বও জাগাতে আর 
হইল না। আমার লিগ্কাপতি-5তীদ'স, আমার মুকুনবাম-_-বামগ্রসাদ, আমার 
ঘনরাম-ভাবতচম্ আনার ধর, সমাঞজজ এ সার্ঘতা জ্ড়িরা বলিয়া আছেল। 
যাহারা বাঙ্গালার সান্তিত্া বুকে ও জানে, সে অনল-সলিলের অপুবয সংহি শরণ 
বাড়বাকুণ্ডে ডু? দিয়াছে, তাহাদের কি ভাবনা আছে ? তাহারা বাচিয়! থাকিরা 
সাহিতা-সাগরে ডুব দিতে পারিলেই তাহাদের জন্ম সার্থক হইবে। তা ব্াচার্ধা 
অক্ষয়চন্্র বাঙ্গালীর স্বাঙ্বোর কথা ভুলিয়া হাচিবার কন আঙ্বান করিয়াছেন । 
সেজআাহবান একবার শীন--সশ্মিলনের সাধনা পূর্ণ হইবে। 


জীপাচকড়ি বন্দোপাধ্যায় । 
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সাহিতা, ২৪শ বর্ম, হয় সংগ্যা। 


বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য | * 
[ শ্বর্গীয় বন্ধিমচজ্জ চট্টোপাধ্যায় লিখিত । ] 


বাঙ্গালার জনসাধারণের পাঠ্য ও সেব্য সাহিত্য বলিতে হইলে খাঁটা বাঙ্গাল! 
সাঞ্িতাকেই বুঝাইবে। এখনও বহুকাল বাঙ্জালীর সাহিত্য বাঙ্জালার জন- 
সাধারণের সাক্কিতা ইয়া! থাকিবে । হতদিন এ দেশে উচ্চশিক্ষা ইংরেজী ভাষার 
সাধ প্রচারিত ভইবে, বতদিন ইংরেজী সাহিত্য ও বিজ্ঞান উহ্বাদের উচ্চ 
আদর্শ ও পদবী রক্ষা করিতে পারিবে, ততদিন উন্নত শিক্ষায় শিক্ষিত সমাজ 
ইরেজী ভাষার সাহ্থাযো ষনীহার উৎকর্ষসাধন করিবেন; বঙ্গ-সাৃহিত্য 
ততদিন বঙ্গদেশের লোকসাধারণের পাঠা ও সেবা সাহিত্য হইয়া! থাকিবে। 
বলা বাহুলা যে, পুরাতন ও আধুনিক বাক্গালা-সাহিত্য এই নিয়ন্তরে ব্যাপ্ত থাকি- 
লেও লোকশিক্ষার কার্ষোে তেমন পর্যাপ্ত নহে । 

অনেকের বিশ্বাস যে, বাঙ্গাল! সাচিত্য জতি অল্প লোকেই পড়িয়া! থাকে : 
এ দ্বেশের শিক্ষিতমাত্রই বাঙ্গাল! সাহিতোর চর্ডা করেন না) তাহারা ইংরেজী 
পুন্তকই পাঠ করিয়া ধাকেন। ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, এই কথাটার 
মধো অনেকট। সতা নিছিত রহিম্বাছে ; তবে উহ্না যে সম্পূর্ণ প্রকৃত কথা, তাহা 
বলিতে পাৰি না। হইতে পারে যে, অতি অন্ন লোকেই রীতিমত বাঙ্গাল! 
পুস্তক পাঠ করিয়া থাকেন ; কেন না, বাঙ্গালায় অতি অল্প পুস্তকই আছে, 
যাভা আগাগোড়া পড়া চলে । তবে এই ধারণা ঠিক নহে যে, বঙ্গদেশে বাঙ্গালা 
পৃন্তক-পাঠকের সংখ্যা এতই অল্প যে, তাহাকে নগণ্য বলিলেও চলে। দেশের 
শিল্পী, দোকানদার, যাঙ্কার৷ নিজ নিজ্জ বাবসায়ের হিসাব রাখিতে পারে, এবং 
রাখিয়! থাকে, গ্রামা জমীদীর ও মফস্বলের ব্যবহারাজীব, সরকারী কাছারীর 
নিষনস্তরের কর্শচারী, যাহাদের ইংরেজী বিদ্যা আফিসের কার্য্ের সীমাক্ম নিবন্ধ, 
এবং গ্রামা তালুকদার, যাহারা ইংরেজীও জানে না, কাছারীর কাজও বুঝে না-_ 
এবংবিধ সকল শ্রেণীক্ লোকেই বাঙ্গাল! পুস্তকই পাঠ করে; ইহাই বঙ্গ- 
সাছিত্োর চর্চা করে। অর্থাৎ, নিরক্ষর কৃষক ও উচ্চশিক্ষিত ইংরেজীনবীশের ্ধ্য 
যাহারা আছে, তাহার! ম্ুকলেই বঙ্গসাহছিত্যের আলোচনা! করিয়া পাকে। 

(* ১৮৭১ খুনের ফেব্রুয়ারী সাসে, 'দেঙ্গল লোশযাল্‌ সারা আযাসোসিয়েশনে, পঠিত 
ইংয়েজী প্রবন্ধ হইতে অনুষিত। 

সা--১৩ 
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ইছা। ছাড়া, প্রাথমিক শিক্ষার প্রভাবে ও বিষ্তায়ে বাহার! লেখাপড়া শিখিবে, 
তাহারাও এই বজসাহিতোরইঈ পঠন-পাঠনে রত থাকিবে । অবশা, এই দেশীয় 
শিক্ষাকে সর্ববিময়ে, দেশের ও সমাজের উপযোগী করিস্বা, উদ্ধার দ্বারা ক্ঞানসাধন 
করিতে হইবে । এই সকল লোকের জনাই বঙ্গসাহ্িতোর প্রয়োজন । এই 
সাহিত্য বাক্ষালার লোক সাধারণের সাহিতাই হইবে; কারণ, এইট সকল শ্রেপার 
লোকেই জাতির পুহিসাধন করিয়। থাকে ; ইছারাই জনসাধারণ 

আমরা শিক্ষিত বাঙ্গালী, আমাদের খন্ভত বিশ্বতির প্রভাব । আমরা ভুলিয়। 
ফাউ যে, কেবল এই বাঙ্গাল ভাষার সাঙ্াহোই বাক্জালী জাতিকে আমর কোনও 
একটা ভাত বিচলিত বা উত্তেজিত করিতে পারি । অথচ আমর ইংরেজী 
ভাষায় ধর্থপ্রচার করি, ইংরেজী ভাষায় বক্তা করি, উতবেহী গঙ্দো মনের 
ভাব বাক্ত করিয়' থাকি । তখন আমাদের মলে থাকে না যে, দেশের জল 
সাধারণ ইংরেজী ভাষা-বোধে একেবারেই বধির ; ভাঙার! আমাদের বাবজত 
একটি উতররেতী শুকর ও আর্পবোধ করিতে পারে না| আচ সামান্সিক বিষয়ে, 
বর্্ঘ বিধায় কোনগ্ড একটা! নূতন ভাবের প্রবর্ন করিতে ভাল, দেশের জন. 
সাধারণকে উদ দ্ধ করিতে হষ্টবে ) নিলে কোনও ফলোছরই চটবে না । আমার 
জানে কষ, একট' বড় ভাবের কথ! বাজাল' ভাষার বাক্গালীজিগকে বুঝাতে 
প্ারিলে, গে ভাব তাঙাছের জঙগয় স্পর্শ করিবে; ফদয়ে নৃততন তযক্ষের উদর 
চইবে, সে তর জনে তনে আহাত করিয়' জেশব্যাপী একটা বিরাট ভাবেন 
ঢেউ তুলিতত পারিবে | এই নবভাবে জাতি উদ্ধধ তউবে, জাতির জয়ে 
সক্ঞপীবত। আনয়ন করিবে, সমাজের কলাণ আপনিই সাধিত *ইবে। আন 
পক্ষে, কেবল উতরিজা ভালা ধা প্রচার করিলে, ইংবেজীতে বক তা করিলে, 
াতিবাপী বিরাট কাধোর চন! কিছুতেই সন্ধবপর হইবে না। হককে 
সামাজিক হিসাবে বজলাভিতোর পুজি ও বিশশি অভান্থ আবশ্রক হয়া উঠি 
ঝাড় । সেসাছিতা জাতির সাতি ভা, জনসাধাবরাণব সাঞজিতা ভাব 

বাঙ্গালার জনসাধারণের £সবা এক আগিনব সাহিতা যেন প্রমাদের পপ 
টন্তুত উতেছে। অর্থাৎ, মে পদ্ধতি অনুসারে উদ উতৎপক্থ তইতেছে, সে প্ঠতি হয় £ 
পিমাদসন্তুল | মা! টক, এই অভিনৰ সাহিতা-উদ্ভবের চেষ্টা আফাদেয় সকলের 
লক্ষোর বিষয় ওরা কঙধা ; কেবল লক্ষা রাখিলেই চলিবে নাকি ও বীরভাাব, 
বিচক্ষণতার সঠিত উদ্লাকে উ্িক করিতে হইবে । কারণ, জাতির সাভি তা 
যে ত্জী অবলম্বন করিবে, সেই তল্সী অন্লাবে জাতির বিশিইতায উপব উজ্কাথ 


টজ্য্ট, ১৩২*। বাঙালার জনসাধারণের সাহিত্য । ৯৫ 


প্রভাব বিস্তীর্ণ হইবে । জনসাধারণের সাভিত্য এবং জাতির বিশিষ্ঠতা, উভয়েই 
উভয়ের উপর আপন-আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া! থাকে । অর্থাৎ, সাহিত্য অস্থ- 
সারে জাতির বিশিষ্ঠত। প্রকট হইয়! থাকে । পক্ষান্তরে, বিশিষ্টত। অন্বসারে জাতির 
সাহিতোরও বিশ্বৃতি ও পুষ্টিসাধন হয় । অন্ততঃ বঙ্গদেশে জন্গদেন ও বিদ্যাপতিএ 
কাল হইতে এই উতয়ের মধো এক অপূব সামঞ্জসা পরিস্ধুট রহিয়াছে | জগু- 
দেব তাহার যুগের কবি, সে কালের লোকসাধারণের কবি ছিলেন । পরবস্থী 
কালেও জয়দেব বাঙ্গালার কবি, বাঙ্গালীর কবি ছিলেন। সে যুগে বাহারা 
লেখাপড়ী করিত, তাহারা সংস্কাত ভাষাতেই লেখাপড়া করিত । বিশ্ফেতত, 
জয়দেবের কবিতা, এখনও যেমন হয়, তথনও তেমনহ সভার বা আসরে গীত 
ভ্ঠত। সুতরাং উহার প্রচার ছিল, জন-সাধার্িণ উঠ? আদরের সহিত শুনিত। 
কাজেই জয়দেবকে বাঙ্গালার লোকলাধারণের কবি বলা চলে। 

জয়দেবের গীত-গোবিন্দ তাৎকালিক বাঙ্গালী চরিতের দপণস্বরুপ। একটা 
গাতির বিশিষ্টতাজ্জাপক এমন কাবা অনা কোনও সাহিতো আছে কি ন', বল" 
যায় না । মুসলমান বিজেতার তৌঙম়, অতিকঠোর পাঢ়কার চাপে বখন 
বাঙ্গালীর মনুষ্যত্বের অপচন্ ঘটিতে আরম্ভ করে, তখনই গীত গোবিন্দের প্রচার 
২য়। গীতগোবিন্দের আরস্ত হইতে শষ পান্থ, আগাগোড়; কোনখানেই 
'মনুযান্তের পরিচায়ক উন্নত ভাবের বিকাশনাত নাই ; আছ “কবল রমণী- 
সুলভ “কোমল মধুর ভাব । কবি কোনখানেই একটা নূতন সতোর- একট" 
অপূর্ব কথার পরিচয় দিতে পারেন নাই । সাধারণতঃ কবিই,_ তা তিনি 
ধন্মুবিষয়ক কাব হউন, বা বিনকি-বিনোদক কি ইউন,- এমন একটা ভাবের 
কথ মানুষকে শিখাইয়া যান, বাঙ্কার প্রভাবে মনুষাজীবন ধনা হয়, মন্ধুষা জাতি 
উন্নত হয়। কিন জয়দেব এই প্রকারের কবি নকেন ) তাহার ধরণ স্বতন্ত্। 
তিনি ষে কবিগুণোপেত নেন, এমন কথা আমি বলিনা। তিনি নিশ্চয়ই 
এক জন উচ্চাঙ্গের কবি। তাহার শবচয়ন ও শকযোজনার সামর্থা অসাধারণ ; 
শব্ধ গুলি যেন বীপার বস্কারের যতন স্থরের লহুর তুলিয়া শ্রবণপথে ভাসিয় যায়। 
শকযোজনার প্রভাবে তিনি ষেএক একটা ভাবের আলেখা মানসপটে আঙ্কত 
করিয়া দেন, তাহ! অতি উজ্জল, আত সুন্দর, অতি মনোহর । কিন্তু তহার 
অনুপম ভাষা ও চমৎকারভাব-আলেখ্য কেবল কামের সন্ুক্ষণ ঘটায়, মানুষকে 
কেবল রক্ত-মাংসের উপজ্রবের প্রতি যেন জোর করিয়া! টানিয়া ধরে। হৃর্বাপ, 
স্ববির,কর্ণহীন জাতি যেমন কামকলাবিতানে স্তখ বোধ করে, তেমনই সে জাতির 
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কবিও সে সুখলিব্সার মুখে অপূর্ব ভাবার অপুর্ব কাম-কাব্যের ইন্ধন যোগাইয়াছে। 
এই জযদেবই পরবর্তী সকল বাঙ্গালী কবির আদর্শন্বর়প হইয়া আছেন । বিদ্যা- 
পতি, চণ্তীঙ্গাস, গোবিন্দ ছাস প্রযুখ বৈষব কবিগণ জয়দেবের পদান্ক অনুসরণ 
করিয়াছেন বটে, পরন্ত অনেকেই তাহার পঙ্-লালিতা, কবিজনোচিত ভাবমাধুরধয 
প্রা হন নাই। ইহাদের পরে নবধ্ধীপের রাজসভার কবিগণ, বৈধব কবিদের 
মত, কামের পন্থা অবলম্বন কগিয়।, কামের কবিতাই লিখিয়া গিয়াছেন । ভারত 
চজ্দের বিদ্গান্ুন্দঘর এখনও বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর প্রধান কাবা গ্রপ্থ । শেষে 
কবি, পাচালী, বাত্রার উর এক রীতিতে টগ্সা ও অন্যানা প্রেষসঙ্জীতের পুষ্টি 
হইয়াছে । বাঙ্গালী কফাতি এই ভাবে, জনদেবের কাল হইতে ভারতচক্তরের 
কাল পধান্ত, এই দীর্ঘকাল কেবল কাম-কবিতাক় বৃদ্ধি ও চিনের ভৃপ্তিলাধন 
করিয়াছেন । স্থবির, হুবল, কশ্বহীন, কোমল জাতির পক্ষে এই সাহিতাই 
উপযোগী ; উত্ভার দ্বারাই বাক্জালীর মনীদার পুষ্টি-সাধন হইস্াছে। তাই অগ্ুধান্ছের 
পরিপাক উচ্চভাব, উন্নত আকাঙ্' বাঙ্গালীর সাফিতো স্বান পায় নাই। 

এ কোমল কামপ্রধান কাবা-সার্িতোর পারে বঙ্গছেশে আর এক অপুক 
সাঞিতোর সৃষ্টি হইয়াছে । ন্যার-শান্থ ও শ্মতিশাস্ব অবলগ্বনে এক কচ.কচীর 
মাকিতোর সহি হইয়াছে। সন্থষ্যন্বের উদ্লত সকল ভাব জারাইলেও, বাক্ষালী মেধার 
তাক্ষতা ভারায় নাই! তাই কুনুক ভট্ট ও তবছেবের কাল হইতে ভগক্লাখের কাল 
পর্যান্ত এট দীর্ঘকাল বাজ্গালী নখাস্তায়ের ও নবান্ততির কত গ্রপ্ত বচন 
করিয়াছে, তাঙার আর সংখ্যা ৪য় না। টীকার উপর টীকা, ব্যাখ্যার উপর বাখা' 
বাঞির ভইস্গা শ্বতি-শাস্থকে এককপ ছর্বোধ করিয়া তুলিয়াছে। এই ছঝ্োন ও 
সরবগান্থ শ্মতিশান্্ের বিধিবিশেষের তাড়নায় বাডিঘাত্তরকেই কতকটা অধীর 
হইতে চইয়াছে। এই স্বতিশাস্ব গোক্তিলের সমন্ধ হইতে তার়তবধের পূর্ধাগাহী 
খাবি মুনির দ্বারা অনেকটা কঠোর হইয়া! পড়িয়াছিল। তাহার উপর শৃলপাশি 
জীমৃতবাহন হইতে আরম করিয় আধুনিক ব্যাখ্যাতাদিগের বঙ্ধনী যেন লৌহ 
শৃঙ্খলে বাক্গালীকে বাধিয্বা ফেলিয়াছিল। বাঙালীর আযোন-প্রমোদ, আনন 
উল্লাস, আশা-আকাঙ্ষণ, বাড়িতে সকল বৃদ্ধিই প্তিশাস্তের বিবি-নিষেধের 
নিগড়ে যেন আবন্ধ_-পিশ্তীক়ত জইয়া রহিয়াছে । জীবনের সফল ব্যাপারে-_ সুখে 
ছঃখে বাজালীর গুরু-পুযোছিত বাঙ্গালীফে বেন খআটির। এবি রাখিয়ান্েন। 

অপর পক্ষে, বাজালায় নবা ভার মনীষার চষতকায বিকাশে অপূর্ধা ও 
অদ্বিতীয় হইলেও, উা কখনই ছেশের লোকসাধারণফে স্পশ করিতে পাতে 


জো, ১৬২+। বাঙ্জালার জনপাধারণের সাহিত্য । ৯৭ 


নাই। নুশ্্ বুদ্ধির পরিচারক, মনীষার অতুল্য বিকাশের ভ্ভোতক এই নব্য 
ক্টায় বাঙ্জালার জনসাধারণের পক্ষে পুর্ণ অবোধ্য হইয়া রহিয়াছে । ন্যায়ের 
কচকচি বলিয়! ও দিকে সাধারণ বিষয়ী লোকে কখনই দৃষ্টিপাত করেন নাই। 
অথচ এই নবান্তায়ের কচ.কচির অন্তরালে যে অপূর্ব বান্তবত! (19119791157) 
নিছিত, সতা-অন্ধসন্ধিৎসার যে প্রশত্ত পন্থা! উন্মুক্ত রহিয়াছে, তাহ! গন কয়েক 
মেধাবী অধ্যাপকের নধ্যে নিবন্ধ থাকাতে, উচ্বার দ্বারা জাতির চিত্ববুত্তির 
পুষ্টিসাধন হয় নাই। বাঙ্গালীর এই অপূর্ব স্থষ্টির প্রভাবে বাঙ্গালী জাতির 
ফোনও উপকারই হয় নাই । পরম্তধ এই নব্যন্তায়ের সুক্ষ তর্কজাল স্বতিশাস্ত্রের 
বিতগ্ডায় অপবাবজত কইয়াছে। এই সামগ্রীটা বদ্দি জাতির বিশিষ্টতা-রক্ষার ও 
পুষ্টির পক্ষে প্রযুক্ত ₹ইত, তাহা হইলে না ভানি বাঙ্গালী জাতির কি প্রভূত 
উপকার সাধিত হইত ! এই নবান্তার বাঙ্গালীর পক্ষে তর্বোধ থাকাতে, উহার 
দ্বার! বাঙ্গালীর অনিষ্টসাধনহ হইয়াছে । 

এইকপে বাঙ্গালী জাতির বিশিষ্টতা এবং বাঙ্গালীর মনীযাজাত আর একটি 
বিষয়--অর্থাৎ নব্য-ন্তায় লইয়া, এক অপরের প্রতিঘাত করিয়া, জাতির 
চরিত্রের উন্মেবসাধন করিয়াছি । কম্মশুনাতা, চিত্তের ও চরিজ্রের জড়তা, 
এবং সন্ধশ্বসাধক পদ্ধতির অভাব, এই করুটি মিলিয়া মিশিয়! বাঙ্গালীর কামকলা- 
'শীন্ষপরিব্যাপ্ত কোমল কামিনীনুলভ পন্ড সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছিল! যুগষুগান্তর 
খ্যাপিয্া৷ শতাবীর পর শতাবী কাটিয়া গিয়াছে, বাঙ্গালী এই সাহিতোর চচ্চা 
করিয়। স্ীয় পুকরুষকারের অপচয় ঘটাইয়াছে, এবং দ্ুব্বল মনীষার তৃপ্তিসাধন 
করিস্বাছে। পক্ষান্তরে, ভাবস্যষ্ি বিষয়ে স্থবির, জাডাজড়িত, অথচ অতিতীক্ষ 
ধীশক্তি লইর! বাঙ্গালী নব্যক্তায়ের উষ্জাবন করিয়াছে, এবং উহ্থারই সাহায্যে স্থৃতি 
শাস্ত্রের আলোচন) করিয়া জীবনবাত্রার পদ্ধতির বন্ধনী অতি কঠোর ও লৌহ- 
নিগড়ের স্তায় ছুশ্ছেন্ড করিয়া! তুলিয়াছে ! '৫ই ভাবে বাঙ্গালী এতকাল সজীব 
ছিল- নিজের তাবে নিজে স্থবির, স্বীয় কল্পনাজাত সাহিত্যের চচ্চায় নিজে 
ছর্বল, কোমল, কামসনভ্ভুক্ষণে সদারত, স্থৃতরাং নিশ্চল ও নিজের ছহখ কষ্টের 
'অঙ্ুভৃতিশূন্য হইয়া সজীব ছিল। ঠিক এই সময়ে বাঙ্গালায় নবজীবনের 
1'অরুপোদয় হইল। ( উহ! ইংরেজ কতক বক্বিজয় এবং বঙ্গে ইউরোপীয় শিক্ষা 
পদ্ধতির বিস্তার ।) অব্ঞ, এমন স্থবিক়, গতিশূন্ত জাতির পক্ষে নবজীবন 
"ও নবভাবোদয় সম্ভবপর কি না, তাহা! বিচারধ্য । যাহা হউক, এই নব 
জীবনের -নবভাবোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে জাধুনিক সভ্যতার এক প্রবল অন্ত 


৯৮ সাহিত্য । ২৬প হয, ওয় সংখ্যা। 


বাঙ্গালীর হম্তগত হইল। উহ মুদ্রাবস্্। এই নবভাবসজ্ঘাতে, নবজীবনের 
প্রণোনায় ধীরে ধীরে পরিবপ্তন ঘটিতে লাগিল। লোকে গীতগোবিষ্দ শ্রেণীর 
সাহিত্য ছাড়ির', একট। নৃতন ও স্বতগ্তর সাহিত্যের আকাক্ষা করিতে লাগিল। 
বাঙ্গালী জাতির যনীবার ইতিহাস-কথার অধিক আবৃত্তি আমি করিব না) কেন 
না, সে কখ' সকলেই জানে, এবং বুঝে । তবে ধাঙ্কার। এই বিষয়ের আলোচন] 
করিতেছেন, নিক়্লিখিত গোটাকরেক ব্যাপারের প্রতি তাঙাদের দৃষ্টি আক 
করিতে চাঙি । 

(১) বাঙ্গালীর মধ্যে অভিনব সাঞিতোর আকাঙ্জণ হইয়াছে । এভ সাত 
লোকদাধারণের সাহিতা হইবে, এবং আকাক্ফষার মুখে ফোগান জিতে হভবে। 

(২) শীত্বই এবস্াবের সাফিতোর টান বাক্ষালায আভিমাজার বাড়িবে | এষ 
টানের মুখে যোগান দিতে হলে, পরিষাণ ও গ্রপ, উতয়ের প্রতি দি রাখি৩ 
হইবে। অর্থাৎ, গভ্প্ভাময় পৃল্যক সকাপের কবল সংখা চিলাব করিলে চলিবে 
না, উষ্ঠাদের গুণের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে তবে। 

৩) এখন পরিমাণ বাছা হউক, শপে িলাংবরে ম ভাল বি বাজি 
ই্তেছে না, তাছ' সকলকে স্বীকার করিতে হইবে 

সরকারী পপর ঘনতে ২ পুস্থক প্রচাবের একখানি খৈমাসিক বিবরণ 
প্রকাশিত উর, তা পাঠ করিলে বুকা দাবে যে, বাঙ্গালীর মনীষা) এখন ৫ 
উষ্ভাবনাশক্কিসম্পঞ্র ভয় নাত সংগা ও স্রিমাপের বিষয়ে পাছা ভইজে এ, 
গুণের পক্ষে উত যজ্ঞ, 281 বলিত ভবে এন কি, আশেক ক্ষেতে এ 
সাভিতা অনিজনক ও তিকারক । ভুই চাঁরখানি উপাদের পুশ্যক প্রকাশিত 
চইয়াছে বাট, কিন্তু অবশিষ্ঠ সকলগুলিই ধীন আগুকর়ণধার। জখবা সং 
সাহিত্যের গালগন্জে পূণ, অথবা শাদাযাটা বাজে কথায় পূণ। এমন কেশ 
খট়িতেছে, তাঙার ছইটি কারণ জাহি নিঙ্গেশ করিতে পারি! 

১। আমাদের ছেশের উচ্চশিক্ষিত সম্প্রদায় তাছাদের মাড়ভাবায় পুরা 
রচনা করিতে অস্িলাহী। নঞ্জেল। চার্টকার মোসাছে খর্ডিত 15 1717105 
ও অন্ডাবজীপ বাক্কিয়া জামাদের দেশে প্রশ্কার হইয়া খাকেল। অথ" 
সুলের ছেলেরা গ্রস্ত কার উয়। কিংবা কশাঞান, বাঝলাযহীন বাজে লেখক গ্রশ্থকা? 
সাজিয়া বসে । ফেন না, এমন লেখকের পক্ষে যে আর কিছু হইবার উপ 
নাই, সে যে জার কিছু হইতে পায়ে না। খাহারা দেশের লোককে দৃঙন তাবে 
শিক্ষিত করিতে পারেন, গ্বেশের গণ জনকে পৃতন কথা শীনাইতে পারেন, ভাঙার 


জ্যোষ্ঠ, ১৩২৭ বাঙ্গালার জনসাধারণের সংহিতা । ৯৯ 


এ কার্ধাকে তাঙাদের পদমর্যাদার যোগ্য বলিয়া মনে করেন না। যে তীব্র- 
বুদ্ধি, তেজস্বী বাঙ্গালী যুবক ঠিক উৎরেজের মতন ইৎরেজী ভাষায় কথা কহিতে 
ও লিখিতে পারে, সে মনে করে, বাঙ্গাল! ভাষায় পুস্তক রচনা করা হীনরুত্ভি- 
মান্ত্র, তাচার পদ্দের ও শিক্ষার যোগা নছে । বদি কচিৎ কদাচিৎ কেহ লুকাইরা 
কোনও বি লেখেন ত সে পুস্তকে তাহার নাম থাকে ন! ; টক্ক। বিনামা! বাতির 
চয়--চুপিচুপি প্রকাশিত ভয়। এট হেতু দে করখানি ভাল বহি বাহির 
চটয়াছে, তাহাদের শিরোনামায় গ্রন্তকারের নাম নাই । এ্রমন কথ! বলি না 
যে, সবাই এই ভাবে প্রস্তরচনা করিয়া! পাকেন। জন কয়েক উচ্চশিক্ষিত 
বাক্চি বাঙ্গালা ভাষায় গ্রস্বরচনা করিতে আরম্ত করিয়াছেন । ইহাদের রচিত 
্রন্থগুলি অতি উপাদের তইয়াছে । কিন্ধ ট্রারা কয় জন? এবং করখানিই 
বা পুস্তক রচন! করিতে পাবিয়াছেন £ ক্ষোভের কথাই ত এই। |] 

(২) ভাল সমালোচনার অতান্ত অভাব ঘটিরাছে । গতীর ও তীক্ষ দৃষ্টিতে 
পুস্তকগত ভালমান্বর কথ। নির্বিকার ও নিরপেক্ষ ভাবে বলিবার ক্ষমতা আমা- 
দর অনেকেন নাই বলিলেও হয়! দেশীয় সংবাদপত্র সকলে বুদ্ধিমতার সহিত 
পুস্তক-সমালোচনার অতান্তাভাব। বাঙ্গালী চিত্তের ইহা বড়ই দোষের কথা যে, 
বাঙ্গালী ভাকজমকের__ডাকের সাজের সৌন্দর্য হইতে খাঁটা মনো্র স্বাভাবিক 
'মৌন্দর্ষাটুকৃকে পৃথক. করিয়া দেখিতে পারে না । বরং বাঙ্গালীর পক্ষে সৌন্দর্যা- 
সষ্টি অল্লায়াসসাধা, পরন্ধ সাহিত্যে শৌন্দর্যোর বিশ্লেষণ যেন বাঙ্গালীর পক্ষে 
অসাধা বাপার। চিন্তগত এই দোষের জন্ত বাঙ্গালার সাহিতাযও একটু ক্ষতি গ্র্ত 
ভইয়াছে। বে সমান্তলাচকের মতামতের উপর জনসাধারণের শ্রদ্ধা আছে, 
তিনি প্রমাদবশতঃ মন্দ বিকে ভাল বলিলে, এবং ভাল বহিকে মন্দ বলিলে, 
উন্নত সাফিতোরই ক্ষতি হয়। ধাহারা বাঙ্গালীর থিয়েটারের শ্রোভৃমণগ্ডলীর 
চষ্' দেখিয়াছেন, (যেমন আমি দেখিয়াছি ) তাহারা অনেকটা বাঙ্গালীর 
'পশংসার মুলা অবধারণ করিতে পারিবেন । থিয়েটারে সেই উৎকট উদ্ভট 
ভাষা, সেন্ট বিকট কটকটে ভাববিস্তাস, সেই বাজে ইয়ারকী, বাক্ধে রসিকতার 
শ্রোত চলিতেছে, আর স্থির ধীর ভাবে লোকে তাহা শুনিতেছে, এবং অল্লানবদনে 
প্রশংস! করিতেছে, সেই পুস্তককে ভাল নাটক বলিয়া আদর করিতেছে ।,, এই 
অবিচারিত প্রশংসার গুভাবে বাঙ্ষালার নাটাসাহিতোর উন্নতি ঘটিতেছে না; 
এবং এই হেতু বাক্ষালার সংসাহ্িতোর অন্ত সকল শাখাই যেন শুকাইয়া 
যাউতেছে। ' 


১৩৩ সাহ্িতা | ২৪শ বদ, ২য় সংখা]! 


এই সঙ্গে আমি আর একটি কথা বলিতে চাছি। অনেফেই আমাদের 
দেশের জনসাধারণের বৃদ্ধিবৃত্তিকে বড়ই ছোট-_বেজার সামানা বলিয়া ধরিয়! 
রাখিরাছেন। এই ভ্রান্ত ধারণ! হেতু বাঙ্গালায় সংসান্কিতোর পুষ্টি হইতেছে 
না। অনেকেই মনে করিয়া বসিয়া আছেন যে, বাক্গালার জনসাধারণের জনা 
যে পুস্তক রচিত হইবে, তাহাতে ফেবল ছেলে-কুলান গলপ খাকিলেট 
পর্যাপ্ত ভইবে। হঙ্গি বিজ্ঞান বা উতিষ্াসঘটিত কোনও প্রস্কফের রচল' 
করিতে হয়, তাক! হইলে সে সব পুস্তকও বালকফোপযোণী করিয়! লেখ হয়। 
শবাচাকুর্ধোর ও মাধুর্ধোর বিকাশ, উল্লত ভাবের বাখ্যান, ন্ুযা-চরিত্রের অব 
মানবতার উদ্বোধক সিদ্ধান্তের বিলাস দেন এই লকল পুস্তকে করিতে নাই । 
আধুনিক ইউরোপীয় পদার্বিজ্ঞানের অভিনব * সিদ্কান্ম সকল যেন বাজালী 
পাঠকের পড়িভে নাই | যদি বা এই অদ্ভুত সমাচার প্রীনাইতে ভয়, তবে 
তাঙ্কাকে শুষ্ক নীরস করিয়া, কঠোর কিন করিয়া পীনাইতে হইবে । আমার 
বিশ্বাস, ধা্ছার' বাঙ্গালী পাঠকগণকে বোকা সাজাইয়। পুদ্কক রচনা করেন, 
তাহাদের পুশ্তক সাধারণ বাক্ষালীতে পড়ে না 1 যে সকল পুস্তকে পড়িবার কিছু 
থাকিবে, বাঙ্গালী কেবল তেমন পুল্তক পড়ার । সে শুদগ্ক, নীরস দ্েলেকলান 
পৃশ্যক পড়িবে না, পড়িতে চাঞ্বে না এখন হাঙাাজের পৃশ্যক সকল বাঙ্গালী 
প্রার়শং পাঠ কদর, কীন্কারা এ আপ্সিদ্কান মাথায় কইয়া পৃত্তক ন্চলা কারেন 
নাট) মনে হয়, এট গেড় ৮০170101701 170170107৮0 বা বাঙ্গালা 
সাঙ্ঠিতা-প্রচার সমিতি সঙ্গজাবোধা সরজ পুশ্যকরাশির প্রচার করিয়' বরলাছি তাল 
বিশেষ কোন ও উপকার করবেন নাই] তব এই সিভি প্রচারিত লামন্ধিক পর. 
খানির দ্বারা আনেক উপকার হইততেড়ে, সাহিতোর পুহিসাধন হউতেছে। 

এইবার সানিভা-প্রচাবের কথ! একটু বজিব। ইন! তা বটে, দে বি 
বিকাইবে, তাঙ্া লঈযা ফেরীওরা৮ গ্রাঙে গ্রামে ঘুরবে । কিন্তু সে অবস্থা ০8 
এখন বিলগ্ব আছে। টানের মুখে যোগান ছিতে ভয় বটে, পরম্ধ বহাল ক্ষেত্রে 
যোগানের সুখে টনের সাত করিতে উবে । ফেরীওয়ালার। বনুগ্রামে রকি বেচিততে 
বায়; কিন্তু তাঙার। ভাল বাধ বেচে ন। তাহাদের পুজি বড়ই কদদা। 
বিশেষতঃ, তাহারা নিয়মিত ফেরী কয়ে না, কচিৎ কঙাচিং গ্রাঙগে যা । এমন ভাবে 
পৃশ্তক-প্রচার করিলে চলিবে না । আমি অফপ্বলের বন, স্বান ছইতে আভিযোগ 
গুনিয়াছি যে, লোকে তাল পুত্তক পায় ন। বলিয়াই খরিদ কয়ে না। দেশীয়, 
সাভিতা-প্রচার-লমিতির (৬০117900181 15/0৩2510 5901019', অনেক স্বানে 


জো, ১৩২ । বাঙ্গালার জনসাধারণের সাহিত্য । ১০১ 


শাখা-দদোকান আছে । সমিতির প্রচারিত পুস্তক সকল এই সকল দোকানে পাওয়া 
যায়। সমিতির এই সকল দোকানে হি অন্য ভাল পুন্তকের বিক্রয় হয়, তাহ! 
হটলে, তাহাদের প্রচার বাড়ে, সৎসাহিত্যের পুর্টিও হয়। এ পক্ষে স্বব্যবস্থা 
করিতে পারিলে ভাল হয়। 

আপাততঃ পল্লীপ্রামে পাঠাগার বা! লাইব্রেরির প্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে 
অনেক কাজ হয/। গোটাকয়েক পল্লীগ্রামে এই ভাবে সাধারণ পাঠাগার 
প্রতিষ্ঠিত হ্টয়াছে বটে, পরন্ধ প্রত্যেক গ্রামে এক একটি পাঠাগার না থাকিলে 
কান্ধ হইবে না। অন্ততঃ যে সকল গ্রামে পাঠশাল! বা স্কুল আছে, মেই সকল 
গ্রামে স্কুল বা পাঠশালার পণ্ডিত বা মাষ্টারের উপর ভার দিয়া এক একটি পাঠা- 
গার খোলা চলে । শিক্ষা-বিতাগের পরিদর্শক কর্শচারী সকল গ্রামে গ্রামে 
থুরিয়া বেড়ান । ইহারা ইচ্ছা করিলে প্রতোক গ্রামেই একটি করিয়া পাঠাগার 
পুলিতে পারেন | বিশেষতঃ, শালন ও বিচার বিভাগের কর্শচারিগণের প্রসার প্রতি- 
পত্তি অত্যধিক ; তীস্থারা। অল্প চেষ্টাতেই পাঠাগারের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন। পাঠা 
গারের সংখা! বাড়িলেই সৎসাহিতোর চচ্চারও প্রসার বাড়িবেই ; লোকের একটা 
কচিনও সষ্টি টবে । একাজট তেমন কঠিন বলিম্বী আমার বোধ ভয় না। 

' প্রবন্ধপাঠের পর ধাবু প্যারীচাঙ্গ মিত্র বলেন যে, তিনি বহুকাল বঙ্গসাহিতোর 
রুল্যাণকামনায় রত রছিয়াছেন । তিনি মোলিক-গ্রস্থ-প্রণয়নের পক্ষপাতী, অন্থবাদের 
পক্ষপাতী নন্কেন । অবশা স্বীকার করি যে, সাহিতোর সকল বিভাগেই নান! পুস্তকের 
রচন। হইয়াছে ; বিজ্ঞান, বিশেষতঃ ধন্মতন্বে অনেক পুস্তক লিখিত হইয়াছে বটে। 
পরস্ত এখন বিচার্ধা এই বে, লোকে কি ইচ্চাই চাহে? লোকের এই আকাঙ্জা 
বুঝিতে হইলে, কলিকাতায় একটি এজেল্সী খুলিতে হইবে । এই এজেন্সীর 
সাহ্াযো পুস্তকপ্রচার করিতে হইবে। প্রচার ও কাটতির মুখে অনেকটা বুঝা 
মাইবে যে, লোকে কি পড়িষ্তে চান্কে। এই ভাবে পুস্তকের প্রচার না হইলে 
পাঠের প্রবৃত্ধি বাড়ান যাইবে না। লোকের পড়িবার প্রবৃত্তি বাড়িলে, এবং পুস্তক 
সকলের কাটুতি হইলে বুঝা যাইবে, কোন্‌ প্রকারের পুস্তক এখন রচনা করিতে 
হুহবে, এবং কি ভাবেই তাঞ্া লিখিতে হইবে । আমার মনে হয় যে, এই 
ঠএজেন্দীর অভাব শীস্ত দূর হইবে । 
ৃ ডাক্তার চক্রবস্তী বলেন বে, পাঠাপুস্তক বিষয়ে আমাদের ধারণায় গোলযোগ 
ছিটয়াছে, তাই এত কথা উঠিতেছে। পাঠাপুস্তক ছই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে 
চইবে; এক বিবয়বিশেষের উপর পাঠাপুস্তক ) অর্থাৎ বাহার সাহাযো বিষয়- 


সা---১৪ 


১৬২ সাহিত্য । ২৪ বস, ২ সংখ্যা) | 


বিশেষের অধ্যাপনা চলিবে ; আর চিত্ববিনোঙ্গক পাঠাপুত্তক ; যথা, উপন্যাস, 
গল্প. নাটক, কাবাগ্রস্থার্দি। প্রথম শ্রেণীতে বিজ্ঞান, পদার্থতব, ইতিঙকাস ও 
চাকৎসা-ঘটিত পুস্তক সকল সন্নিবি্ট হইতে পারে। এই সকল পুস্তক অতি 
সাবধানে ও আধুনিক সফল তথ্যে পূর্ণ করিস! লিখিতে হইবে। এই শ্রেনীর 
পাঠাপুস্তক মৌলিক গ্রন্থ সকলের রচনা হইলে ভাল হর বটে; কিন্ত এখনও সে 
সময় আইসে নাই। বিষয়বিশেষের পঠন পাঠন না হইলে, সেবিষগ্জের মৌলিক- 
্রন্থ-বচন! সম্ভবপর নহে । ইউরোপীয় বিজ্ঞানগ্রস্ব সকলের বাঙ্গালা! ভাষায় 
অনুবাদ করিবার সময়ে অনেক নৃতন সাব প্রকাশ করিবাগ জন্য নৃতন শব্দ গড়িতে 
হইতেছে । এই সকল বিশেষ শক্ের পারিভাবিক অর্থ এখনও সকলের জদয়ঞ্জম 
হয় নাই, সে অর্থ অনেকেই প্রান্ত করে নাই। সুতরাং এই সকল পারিভাধিক 
শর্ষের জন্ত অন্ক্ূপ ইংরেজী শক বাছিয়' উ্ভাদের অর্থনি্চারণ করিয়া হাখিতে 
হইবে । কারণ, ইংরেজী বতি সকল বড় বড় বৈজ্ঞানিক পত্িতি লিখিয়া পাকে ন, 
তাহারা যে ভাবে দেখিয়া গীনিয়' শক্ডচয়ন করিয়া তাহাদের বাবন্ধার করিতেছেন, 
তাহাতে বাবজত সকল শন্বের অধ্ধস্কাতনার পক্ষে কোনও গোলমাল খাট লা । 
এখন এই সকল ইংরেজী শব্দের বন্ুকূল বাক্ষাল্য শব্দের রচন' কৰিলে অর্থসগ্তি 
বিষয়ে কোনও গোল ঘটিবে না। এই জেড এখন ইংরেজী ভাষায় লিখিত 
বিজ্ঞানের পাঠাপুল্কক সকল বাঙ্গালায় ভাবান্তরিত করিল ভাষার পৃদ্থী হউক । 
সকল সভা দেশেই প্রথমে এই পদ্ধতির অন্রসরণ কনা হর, শেষে বিজ্ঞান 
বিষয়ের সাধারণত: আলোচনা আরজ হইলে, মৌলিক প্রষ্থ লেখা আর 
তয় থাকে | বিজ্ঞানের বিষয়বিশেদের অধায়ন আঅধাপপলা কআআরক্ক লা উঠলে, 
তৎতৎ বিষয়ের গ্রন্থ সকলের আদলু হয় না । চিতল শাকের ফদি প্ঠনপাঠন 
না হয়, চিকিৎস; শাস্থ পড়াইবার কলেজ গুস্ুল সকল ছি প্রতিষ্ঠিত ন' হয়, 
তাহা হইলে দেশে চিকিৎসাশান্থের বাঙ্গাল বধির আছর হয় না। কিকাত, 
আগ্রা, মাভ্রাজ, হায়দরাবাদ, নাগপুর, পোখাহ প্রভাত নগয় চিকিৎস' শা 
স্ুলকলেজ প্রতিঠিত কইয়াছে বলিয়াই, সে সফল স্কুলে ভা জইতেছে বলিয়া 
দেশীয় ভাষায় লিখিত চিকিৎসা শাস্ত্রের পুস্তক সকল অন্লবিস্তর বিকাইতেছে। 
বিজ্ঞানের অন্য শাখার পাঠা পুত্তক লিখিতে হইলে এই ভাবে কার্ষা করিতে 
হইর্সে। বিজ্ঞানের পঠন-পাঠন স্কুলকলেজে না হইলে, বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
পাঠাপুত্তক সকলের প্রচলন এই সকল পাঠশালায় না হইলে, পাঠা পৃশ্ক লেখা 
বৃথা হইবে । এই কে ডাক্তার চক্রবর্তী মনে করেন যে, সর্বাঞ্রে বিজ্ঞান বিনয়ের 


জো, ১৩২৭। বাঙ্গালার.জনসাধারণের সাহিত্য । ১০৩ 


প্রচার হওয়া প্রয়োজন, তৎপরে ইংরেক্সী পুস্তক সকলের অনুবাদ করিয়া অভাঁব- 
মোচন করা আবশাক। শেসে মৌলিক গ্রন্থ সকল আপনা-আপনিই রচিত 
হইবে। শিক্ষা-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পাঠা পুস্তকের অভাব পূর্ণ হইয়। বাঁইবে। 

পরস্থ গল্প, উপন্যাস, কাবা গ্রন্থাদির রচনা বিষয়ে এ পদ্ধতি অবলম্বন করিলে 
চলিবে না। ইংরেজী উপনাস বাঙ্গালা ভাষাস্তরিত করিলে তাহা বাঙ্গালীর 
পক্ষে চিত্তবিনোদক হইবে না। গুঁস্থলীর কথা, সমাজের কথা, দেশের 
ইতিভাসের কথা লইয়া উপন্যাস লিখিতে হষ্টবে, তবে তাহা বাঙ্গালীর চিত্তবিনোদন 
করিতে পারিবে । ইংরেজের উপন্যাসে ইংরেজের সমাজ, ধর্ম ও ইতিহাসের 
কথা আছে; সে সকল উপনাস লঙ্গাল! ভাষার অনুবাদ করিলে তাহা! 
বাঙ্গালীর রুচিকর হইবে না। কাবোোর পক্ষেও প্র একই কথা খাটে । অক্তএব 
এ ক্ষেত্রে মৌলিক পুস্তক লিখিতে না পারিলে বাঙ্গালী পাঠকের তৃপ্তি হইবে 
না, বাঙ্গালা ভাষারও পুরী হইবে না । বাবু প্যারীচাদ মিত্র “আলালের 
ঘরের ভুলালশ উপন্যাস লিখিয়া এই সিদ্ধান্তট! সপ্রমাণ করিয়া! দিয়াছেন । 
“আলালের ঘরের চলালেগর ভাষা দেমন সহজসাধা, উহাতে লিখিত বিষয়গুলিও 
তেয়নই সছুপদ্েশপূর্ণ। এই ভাবে উপনাস রচিত হইলে লোকে ও পড়িবে, নবীন 
বঙ্গলাহিতোরও আদর বাড়িবে। আোকে বলেন যে, ইংরেজীশিক্ষিত সম্প্রদায় 
বাঙ্গাল! পড়িতে চাছেন না । কপাট সভা ভইতত পারে, কিন্তু কয় জন ইংরেজী 
শিখে ও ভানে? যাহার এখন ক্ৃুত্তিবাসী রামায়ণ, কাশ্বাদাসী মহাভারত, 
বিদান্ুম্দর ও পাঁচালী পড়িয়া কাল কাটায়, ভাহারা ত নবা বঙ্গসাভিতোর পুন্তক 
সকল পড়তে পারে । এই সকল গ্রন্থের পঠন-পাঠন অধিক থাকিলে, লোকের 
অন্ধ বিশ্বাসের বুদ্ধি পাইবে, কামবুত্বির পোষণ করা হইবে । এই সকল 
পুস্তকের পরিবর্তে ভাল ভাবল উপন্যাস রচন। করিয়া দিলে, পাঠকের ষন 
প্রশস্ত হইবে, মন্ুযাত্বের উদ্মেষ হইবে, ধীরে ধীরে দেশের ও সমাজের রুচি 
বদলাইবে। এখন এই ভাবে চালাইলে আগামিগণ বাঙ্গাল ভাবায় বিজ্ঞান- 
চর্চা করিবেন, পারিভাষিক শব্ের নিদ্ধীরণ করিবেন, পরে বিজ্ঞানবিষরক 
ভাল ভাল মৌলিক পুস্তকও রচনা! করিতে পারিবেন। এখন ভাষার পত্তনের 
সময়; এখন ভবিষাৎ ভাবিয়া কাজ করিলে পরে সাহিত্োর সৃষ্টি ও পুষ্টি হইত 
পারিবে। 

শ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


১৬৪ 


গৌড়কবি মনোরথ। 


গোৌঁড়কবি মনোরখ যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
একটি স্বরণীয় যুগ । তখনও বাঙ্গালা দেশে পাল-নরপালগণের শাসন-ক্ষমতা 
বর্তযান ছিল। তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের স্বর্গায়োহণের পর, তাহার জোন্পুত্র 
দ্বিতীয় মহ্ীপাল নিংহাসনে আরোহন করিয়া, “অনীতিপরাযণ' হষ্টলে, একটি 
মহাবিপ্লবে পরাকৃত ও নিহত হইগ়াছিলেন। পাল-রাজগশের জনফকৃমি বরেজা 
মণ্ডল কৈবত্-নাস়ক দিবা নামক রাজপুকষের করতলগত হইয়াছিল; দ্বিতীয় 
মহীপালদেবের ভ্রাতা শৃরপাল ও রামপাল বরেজ্ হইতে তাড়িত হইয়াছিলেন, 
দিবোর ভ্রাতৃষ্পুত্ ভীম বরেম্ীদণ্ুলে রাজা হইযাছিলেন : শৃরপালদেব অনকালে 
পরলোক গমন করিলে, লামন্্গণের সঙ্ভারতায়, রামপালদেব বরেজ্রীর উদ্ধার 
সাধন করিয়া, দীর্ঘকাল বরাজাডোঞগ করেন৷ ভাজার ম্ুযোগ্য পুত কুমারপাল 
অতঃপর সিংহালনে আরোহণ করিয়াছিলেন! রাহপালজের বরেঙ্্ীর উদ্ধার 
সাধন করিয়া, কামরপে ও পুর্ববক্ষে পুনরার শাসনপ্রভার বিদ্বৃত করিত 
সবর্থ হইলেও, তাঙ্কার তিরাভাতর ই সকল প্রদেশে পুনরায় বিঙোহ বি 
প্রধৃমিত হইয়া! উদ্িয়াছিল। হজ্জনা কুমারপাল তীয় প্রিয়তম মন্ত্রী বৈদ্কাছে বক 
বিছোহদমানে নিধুক্ত করিয়াছিলেন । বৈস্কদের “অন্তর বছর জর্যূক্কে বিজয় 
লাভ করিয়া, কাষকতপের বিদ্রোহী নরপালের নিধনসাধন করেন 7 এবং শ্বয়' 
কামরূপের দসিংভাসনে আতাহন করিয়া, মহারাজাবিরাজ” উপাধি প্রহণ করেন। 
চার প্রশস্ত রচনায় জস্বক্ষপ কররং ৫ বুণের বিবিধ উতি্াসক তাখার 
উল্লেধ করিতে গিয়', গৌঁড়কবি মনোরখ সে কালের পাঞ্জালীর বাত বলের ও 
শাসন-কৌশলের অনেক পরিচয় প্রঙ্গান করিয়া পিরাছেল। মর্দি কখশএ 
বাঙ্গালীর ইতিকাস বখাযোগাভাবে সন্ভলিত হয়, তাহাতে মনারতের নাম 
চিরম্মরণীয় হইয়া! থাকিবে ূ 

বরেজযগ্ডলের সুশাসনসম্পক্প তাৰ গ্রোষে কৌশিক-গোত্রসন্কৃত ভরত নামক 
এক পুণাক্সোক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । তিনি এরুপ পুশারশশীল ছিলেন যে, 
সমসাময়িক লোক মনে করিত,স্তীছার নামমাত্র উচ্চারণ করিলেই পাপ- 
প্রপ্; বিনষ্ট হইয়া বায়) তরতের পুত্র যুধিষ্টির সুধীসফাকে সুপরিচিত ভিলেন । 
তাহার পুত্র উধর তীর্ঘন্রমণে, বেদাধ্যনে, দানাধ্যাপনার, বজঞাবুষ্ঠানে, ব্রতাচরণে 


ও বিবিধ কৃঙ্ছ_সাধনে জ্ঞানকাণু-কর্খকাণ্ডবিৎ পণ্ডিতগণপের অগ্রগপা খলিয়' 
প্রসিষ্কিলাভ করিয়াছিলেন । 
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জো, ১৬২০ গৌড়কবি মনোরথ । ১০৫ 


কামরূপাধিপতি মহারাঁজাধিরাজ বৈদ্যদেব তীয় বিজয়রাজ্যের চতুর্থ 
সংবৎসরে বৈশাখ বিষুবৎ-সংক্রান্তিতে সেই জ্লীধরকে ভূমিদান করিয়!, এক তা্র- 
শাসন সম্পাদিত করাইয়াছিলেন। তাহা কণভদ্র নামক শিল্পী কর্তৃক উৎকীর্ণ 
ঈইক়াছিল। শাচাতে বে প্রশম্তি উতৎকীর্ণ হইয়াছিল, তা! বাজগুরু মুরারির 
পুর পঞ্মাগর্জোৎগঞ্প শনোরথ কর্তৃক বিরচিত | বারাণসীধামের গঙ্গা-বরুণা-সঙজম 
স্বলের নিকটবর্তী কমোৌলি গ্রামে ১৮৯২ খৃষ্টান ভূমিখননোপলক্ষে সেই তাম্র 
শাসনখানি আবিষ্ক ত হইবার পর, গৌঁড়কবি মনোরথের নাম ও পরিচয় উদঘাটি তত 
ত্ঠয়াছে। অনোরণের কবিপ্রত্িভার অনা কোনও নিদশন এ পরাস্ত আবিষ্কৃত 
হয় নাই । কিন্তু এই একখানিমাত প্রশন্তি হইতেই মলোরণের রচনা- 
চকাশলের যথেই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যার । (১) 
পামপালদেব “জনকভূমি'র উদ্ধারসাধন করিয়া সে কালের বাঙ্গালীর নিকট 
শ্ররামচঙ্ছ্রের ন্যায় “মথাবৎ” মশঙ্থী হইয়াছিলেন 1 সেই প্রতিহাসিক বাাপারের 
পরিচব-প্রদানের জনা মানোরথ একটিমাত্র শ্োকে এক মহাবিপ্রবের ইতিহাস 
ণাক্ক করিয়া গিয়াছেন । শ্রোকটি এই, 
'“ভস্যোজ্ছ জ-পৌরুনস্য দপতে; ্ররাদপালোহনু বত 
পুর; পালকুলান্ধি শীতকিরণ; সাহ্াজা-বিখাতি ভাক । 
কেনে যেন জগ লয়ে জনকড়-লাভাৎ বধাবৎ বশ: 
ক্ষৌপীনারক-ীদ-রাবণ-বধাং বৃদ্ধার বোলজ্ঘনাৎ ১৮ 
শ্বনাম-সাশো ও স্বকর্শাসাদুশো রামপালদেব কিরূপে দ্বিতীয় পামচন্ত্র 
বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহ' সন্ধাক র-নন্দি-বিরচিত “রামচরিতম্” কাব্যে 
বিশ্বুতভাবে বরশিত হইয়াছে । (২) গোৌড়কবি মনোরথের এই প্লোকটি স্বল্লাক্ষরে 
সুকৌশলে দেই কাব্যের পূর্বাহাস প্রদ্দান করিয়াছে । রাম-পক্ষে ও রামপাল- 
পক্ষে তুলারূপে প্রয়োজা “জকভৃ-লাভাৎ”, “ভীম-রাবণ-বধাং” ও পু্ধার্ণ 
বোল্পজ্বনাৎ”, এই তিনটি শ্রিষ্উপদের বাবারে, মনোরথ রচনা-কৌশলের পরিচয় 
দান করিয়া গিল্াছেন। পাল-নরপালগণ হুর্যাবংশীয় ক্ষজির ছিলেন ; সে কথা 
মনোরথের রচনাতেই জানিতে পারা গিষ্বাছে । বরেশ্্রী তাহাদিগের জনকভূমি 
ছিল, তাঠাও মনোরখের রচনাতেই প্রথমে অভিব্যক্ত হুইয়াছে। সন্ধাকর 
(১) এই প্রশত্তি বরেক্স-অনুলগ্ধান-সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত গৌড়-লেখমালা৷ গ্রন্থের প্রথম 


গ্ববফে সটাক বঙ্গানুবাদ সহ মুদ্রিত হইয়াছে । 
(২) এই গ্রন্থ বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাউটী কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। 


১৩৬ সান্তা । ইন রহ এর বংযা। 


নম্ধীও “রামচরিতম্* কাবো ইছার উল্লেখ করিয়াছেন । এক অর্থে “বয়েজ” ও 
অন্য অর্থে “সীতাঙ্গেবী* বলিয়া “জনকভৃ” শক বাবার করিয়া, মনোরথ যে 
রচনা-কৌশলের পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, সন্ধাকর নন্দীর *রামচরিতম্” কাবো 
তাহাই অন্থস্থত হইয়াছে । “জনকভৃ+” শকষের এইরূপ বাবহার়ের প্রথম পথ- 
প্রদর্শক মন্ধাকবি ম্ববন্ধূ। তিনি “বাসবদতা”র লিখিয়! গিয়াছে ন,-- 

প্রাঘবঃ পরিসক্পরপি জনকবৃবং জনকরুব! সঙ্ভ বন বিবেশ |” শবিয়োধা, 
ভাসে"'র আভাস-প্রঙ্গানের জনা, স্ুবদ্ধু এইরূপে “পিডৃভৃমি" ও জনক নন্দিনী, 
এই উভয় অর্থের শচনা করিয়া, যে রচনাএকী শের অবতারণা করিয়াছেন, 
উত্তরকালে তাকাতেই বরেঙ্বীর ইতিহাস কাবাকারে প্রথিভ ₹ইয়ানিল | 

বৈস্ভদেবের প্রশন্তি রচনা করিত হিয়া, গোড়কবি মানার সেকাল 
পগৌড়কনের অনেক চি চিত্ত করিয়া গিয়াছেন ) যে জোশর ইতিষ্াস নাত, 
সে মের পক্ষে একপ চিত্র বতমূলা। করবিকয়ন' চিত্রশুলিকে নান 
মনোমত 'অলকঙ্কারে বিভৃদিত করিয়াছে; সেখ্জি পরিতাগ করিলেও, মূল 
ইতিহাসিক তথা মনোজ্ঞ বল্য়াত শ্বীকত তইবে। 

বৈস্যদেব রামপালদোরের পত্র কুমারপাল দেবের মী ছিলেন। কুমার, 
পালের কীতিকলাপের বিস্তৃত বর্ণনা নাং করিয়া, মনোরধ আ্ুকোশলে ভাতার 
প্রাসাদ-বর্পনায় তীর বীরকীতর পিচ প্রদান করিয়া গিয়াঙ্ছেন | যপও 

শ্ঘসারাতি কিট ছাটক বত পালাগ কইরেন ও 
"[ল-ঞ্াসবশা জপহাাত হিপ খানকী যু: .- 

পরাক্তিত কূপালরুন্দের রাজনুকূট হইতে শরণ আহরণ করিয়া, ততবার! পিঠ মহ 
নিশ্িত করিয়া, প্রাসাদশীনে সেই মুদি প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া, বিজয় গৌরব 
বিজ্ঞাপিত করিবার কৌশলের মধো শিল্পরুচিরও পরাকার্টা প্রদশিত তইয়াছে। 
কবি বলিয়াছেন, _সমুচ্চ প্রসাদ শিখরে সংস্থাপিত পিংহমুির পগ্রাসত্রাসে? 
চম্মওলন্থ শবিস্বাক্করূপী” মুগ পলাক়নপর ভইবে। ই কবিকল্পনা তইলেন, 
এই কল্পনার মাপা সেকালের কবি-জঙয়ের কলপনা-সামর্থা প্রকটিত ছটয়! 
রহিয়াছে । 

মলোরণ ব্রাক্ছণ কবি । তিনি ধাহার গ্ুপগাথা গান করিয়াছিলেন, তিনিও 
ক্রাঙ্গণ মত্ত্রী। কিন্তু সেকাদের ব্রাঙ্গণ মন্ত্রী কেবল অঞ্পার্ুকেই সকল কর্তবা 
শেষ করিতে পারিতেন না) খ্রয়োজন উপস্থিত হইলে, তা্ছাকে অসিহন্তে 
যুদ্ধক্ষেত্রে সেনাচালনাঁও করিতে হইত | বৈদ্তদেষের প্রশক্তিতে একটি জল- 


সত 


জোট, ১০২+। গৌড়কৰি মনোরথ । ১০৭ 


মুদ্ধের ও একটি স্থলযুদন্ধের বর্ণনা করিয়া, গৌড়ক্বি মনোরথ এই উতিচািক 
তথোর পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। 

অলযুদ্ধটি প্রথমে সংঘটিত ভইগ্লাছিল; তাহার পর স্থলযুদ্ধ । জলযুদ্ধের 
স্থান “অন্ুত্তরবঙ্গ'' বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । নর্দীবছল দক্ষিপবঙ্গে জলযুদ্ধ 
'ঘটিত হইবার সময়ে, যেসকল রপতরপী বাবহৃত হইয়াছিল, তাহ! ক্ষেপণী- 
বিক্ষেপে পরিচালিত ইত বচসংখাক ক্ষেপণী এক সঙ্গে জলমধ্যে নিপতিত 
হইত, এক সঙ্গে উদ্ধদ্রিকে উত্তোলিত হইত ।--এই ক্ষেপপাবিক্ষেপ ব্যাপারে 
জলকপাসমুন্ধ বনু উদ্ধে উচ্ছসিত হইয়! উঠিত। ইহার বর্ণনা-প্রসঙ্গে মনোরথ 
বলিষাছেন,--“সেহ জলকল্‌্) যদি আকাশে স্থিরতা লাভ করিতে পারিত, তবে 
চন্ত্রনগুলের কলঙ্কষশ্ালিমঃ প্লোত হইয়া যাইত 1” চন্দ্রমগুলের কলঙ্ককালিমা 
ধৌত হয় নাই; কিন্ক মনোরণের রচনাকৌশলে অভিবাক্ত এই এ্রতিহাঁসিক 
তো বাঙ্গালীর কলঙ্গ-কালিনা ধোত হইতে পারে । অনুশীলনের অভাবে 
মে শক্তি বিলুপ্ু হইয়া গিয়াছে, সে শক্তি খন পূর্ণগোরবে বিকশিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তখন বাছতে বল ছিল; হৃদয়ে সাহস ছিল) বিজয়োল্লাসে উৎসাহ 
ছিল; জল যুদ্ধের বিজয়-বিজ্ঞাপক হীহীরবে ছিগ্গজগণ সমস্ত হইয়৷ উঠিস্বাছিল ; 
কেবল অন্তত্র গমন করিবার উপায় নাই বলিয়াই, দিগগজগণ স্বস্থান হইতে 


বিচলিত হইতে পারে নাই! মনোরণের এই কবিজ্নোচিত বর্ণনা সবল 


কবি-কল্পনার পরিচয় দান করিতেছে । বপা,-_ 

"ধস্যানব সত রবঙ্গ- সঙ্গ রজদ্জে নৌবাট-হ্বীহীরব- 

প্রপ্টৈ নিককরিত্তিশ্চ বন্নচলিত: চেন্ান্তি তগপমাড়ূঃ। 

কিঞ্কোৎপাতুক-কেনিপাত-পতন-প্রোৎসপিতৈ: শীকরে- 

রাকাশে স্বিরত। তৃতা বছি তবে স্যান্রিষ্কলক্ক: শশী £” 
কাহার সহিত এই জলযুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল, মনোরথ তাহার উল্লেখ করেন 
নাই। কেবল ইচ্ছাকে ব্রাহ্মণ মন্ত্রীর বিজর-গৌরবের একটি দৃষ্টান্তরূপেই বর্ণনা 
করিয়া গিয়াছেন। এ পর্যান্ত অন্য কোনও প্রাচীন লিপিতে ইহার উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া বায় নাই। সমসাময়িক লোকসমাজে ইহার কথা অবশ্যই 
সুপরিচিত ছিল। ম্ুতরাং ইঙকাকে মনোরথের কপোল-কল্িত কবি-কাহিনী 
বলিয়া প্রত্যাখ্যান করা যার না। ইহাকে বাঙ্গালার ইতিষাসের একটি 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিয়্াই স্বীকার করিতে হইবে। মহাকবি কালিদাস 
“নৌসাধনোদ্যত” বাঙ্গালীর একটু গুণগান করিয়া গিয়াছিলেন ; গৌড়কবি 


১৪৮ সাহিভা। ২৪শ বধ, ২য় সংগা!। 


যনোরখ ভাহার একটি উতিছাসিক দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এ 
নফল কখা নবাবজের কবি-কল্পনার অতীত হইয়! রহিয়াছে । আধুনিক বঙ্গ- 
কবিকুল বজীয় নৌবাহিনীর বিজয়গোৌরব বিশ্বাত ভইয়। গিয়াছেন। 
যনোরথ একটিমাত্র প্লোকে জলযৃদ্ধের পরিচয় দান করিয়া, স্লঘুদ্ধ-বর্ণনায় 

চারিটি ক্লোকের অবভারণা করিয়া! গিষ্বাছেন। তান্কার রচনা-কৌশল ব্রাহ্মণ 
বীরের ও ব্রাহ্মণ কবির পদষমর্যাজার উপযক্ত বলিয়াউ শ্বীকত ভইবে। বৈভদের 
তাহার প্রক্র আজ্ঞা, কতিপর দিবূসর রপধাত্রায়, কামক্াপ উপনীত 
চইরাছিলেন। তিনি প্রবুর আজ্ঞ। মালাধামের প্ভায় যন্তকে ধারণ করির। 
ছিলেন, এই বর্ণনায় স্থুকৌশলে মন্বিবরেষর বাজাগ্গতোর মর্ধ্যাঙা বিজ্ঞাপিত 
কইয়াত্ছ। রখধাহ্রার বর্ণনাটি উল্লেখযোগা । বা. ব্যাহতল ধলিপটালে 
সমাকীর্ণ হইয়া, বালুকাকীর্ণ 'ম্বঙিল'র আকার ধারণ করিয়াছিল) তারার 
উপর দিয়! শুর্যারথ টানিয়! লইতে সপ্যাশ্বর বড় পদবিষ্তাঙ্জম উপস্থিত 
চইয়াছিল। এ ছিকে ইজ্রদেবেরও বড় বিড়ত্বনা খটিয়াছিল। তিলি চু হলে 
ছুইটি চক্ষু আবৃত করিয়া, হত্ত দ্বার! অন্ত ক্রিদ্া করিতে শক তক, তদীয় 
'অনিমীলনকর'  স্প্দনশৃন্ত .. ফ্বেনক্বনলাভের কশ্ফলের নিচ্ঞ। করিতে 
বাধা ভউয়াছিলেনল।  বখবারার বলায় 8 “শলীর কাবকপনাল আনান 
নিদশনও প্রাপ 59য়! বার! কিন্তু সমন বর্ণনার সময়ে গৌড়কব মানারপ ₹ 
কবিকমপনাব আশ্রয় গ্রচণ করিয়ান্েন, তাত" অননাসালারত | দা 

“্কানছগ1র ক হবিজ কট বাতিক তন বেক 

সংসাহাধা র. পূজিত কিপশিয়ত েবীলসৎ কল লৈ, 

কৃ হোহবিবি' পরক্ষিতিনুজ। ০ সাধ পূর্ণাততি। 

লঞ্ার হাশেম কলহলে ভীবকাফেবে। বযে। ৫০ 
বৈস্তদেৰ ব্রাক্ষপ বলিয়া! ভাঙার স্মর-ব্যাপারও যজ্ঞকার্যাজপেই বর্িত ভইয়াছে। 
সে রণযক্ছের 'অরণি' ইয়াডিল,__বাতদ্-স্ংখর্ষণ; তৎপর অসি “উন্ভন' 
চইয়াছিল,__সেলামণুল ) রিপুশিরংসমূত তাঙাতে / কলের নার কোমবিধির 
কার্ধা সম্পাদন করিয়াছিল ; শক্রনরপালের নিধনসাধনে দে রণহজ্োর পর্ণাভতি 
প্রদত্ত চইয়াদিল।) এই বর্ণনার] শক্ষবিন্যাস যেন বিষয়োপযোগী, কজনানিও 
সেইরীপ ব্রাক্চণোপযোগিনী | এই রণযজ্জের অবগালে, ভাতার মত ফল লাভ 
করিয়া, বৈদাদেৰ কামরপের রাজা হটয়াদ্িলেন। 

মনোরথের রচনার (অভিবাত্ত এট উঁতিষ্ঠাসিক তথা অন্য কোনও প্রাচীন 


জৈষ্ট, ১৩১০ । বিদেশ্শী গল্প । ১৩৯ 


লিপিতে উল্লিখিত হইয়াছিল কি লা, এ পর্যান্ত তাহার পরিচয় প্রাপ্ত ভওয়। যায় 
নাই। গৌড়কবি মনোরথ এই প্রশন্তির মধো প্রয়োজনানরোধে সকল 
রসেরই অবতারণ! কতিয়া, ইগ্ভাকে একথানি কাব্যের 'মর্ধ্যাদা দান করিয়া 
গিক়্াছেন। তা ক্ষুদ্র হইলেও, বুতৎ ব্যাপারের বর্ণনার গৌরবাহিত ; রচনা 
কৌশলে সংন্থত কাবাশাস্ত্বের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য । 

শ্রঅক্ষয়কূমার মৈত্রেয় । 


বিদেশী গণ্প। 
সমাপ্তি । | 

কাউন্ট লোমেরি প্রনাধনশেদে একবার প্রাটীর-বিলম্বিত দর্পণের দিকে চাহিয়া 
মু হাসা করিলেন। 

মন্তকের কেশরাজি শুহু হইলেও, এখনও তাহার শারীরিক সৌন্দর্য্য অস্ত- 
ঠিত “হর নাই। সতাই তিনি সুপুরুষ । দেহ দীর্ঘ, সবল ও একহারা। 
ক্ষণ মুখমণ্ডল গুন্করাজি সুশোভিত । তাহাতে এখনও শুত্রতার রেখা! ভাল 
করিয়া পড়ে নাই । 

দর্পণ আন্-প্রতিবিশ্ব দশন করিষা তিনি মৃদুগ্চগ্রনে বলিলেন, পলোমেরি' 
এখনও বাচিরা আছে 1” র 

প্রসাধন-কক্ষ হইতে উঠিয়া প্রভাতের চিঠিপত্র পড়িবার অভিপ্রায়ে কাউপ্ট 
বসিবার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। টেবিলের উপর দশ বারোখানি চিঠি ও 
বিভিক্ন রুচির তিনখানি সংবাদপত্র রক্ষিত ছিল। এক জোড়া তাসের মধ্য 
হইতে জুয়াড়ী যেমন মনোনীত তাসখানি তুলিয়া লয়, চিঠিগুলি তেমনই অঙ্গুলি- 
ম্পশে ছড়াইদনা ফেলিয়া একদৃষ্টিপাতে তিনি পত্রগুলির শিরোনামার হস্তাক্ষর 
দেখিয়া লইলেন। প্রতিদিন খাম ছি'ড়িয়া চিঠিগুলি পড়িবার পূর্বেই তিনি 
প্রত্যেক পত্রের হস্তাক্ষর এই ভাবে দেখিক্বা থাকেন। 

প্রভাহ চিঠি পড়িবার পূর্ব মুহূর্তে একটা অনির্দিষ্ট উৎকা, আশ্য ও 
আনন্দ যুগপৎ তাহার হৃদ সঞ্চারিত হইত । মোহরাক্কিত রহসাপুর্ণ পত্রগুলি 
তাহার নিকট কোন্‌ সংবাদ বহন করিয়া আনিত ? তাহাতে কিরূপ আনন্দ, 
সুখ, অথবা ছুঃখ তিনি অন্থভব করিতেন ? একবার দৃষ্টিপাতেই তিনি বুবিতে 


ভাপ... ১£ 


১১৩ সাহিভা । ২৪শ বর্ধ, ২ সংখ্যা। 


পারিতেন, কোন্‌ পত্র কোথা হইতে আসিয়াছে । যেষে পত্রের মধ্যে যেরূপ 
বিষয়ের সংবাদ থাকিতে পায়ে বলিয়া তিনি অন্থমান করিতেন, তদন্ুসারে 
তাহাদিগকে পৃথক পৃথক. ভাবে তাড়। বাধিয়া হাখিতেন। এইগুলি বন্ধু বান্ধবের 
নিকট হইতে আসিয়াছে । এগুলি বাজে লোক লিখিয়াছে। বাকীগুলির 
লেখক তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত। এই শেষোক্ত শ্রেণীর পত্রগুলিই তা্জাকে 
বিব্রত ও বিচলিত করিয়া তুলিত। বোখকেরা তাঙছার নিকট কিচাছে? কে 
এইরূপ বিচিত্র বর্ণমালায় তীান্ধার নিকট পত্র লিখিল? পঞজ্জমধো ভাব ও 
কল্পনার উচ্ছাস, আশার সংবাছ, 'অখব) ভীতি প্রদর্শনের চেষ্ট' প্রচ্ছন্ন? পত্র- 
পাঠের পূর্বে এইরপ নানা চিন্তার তিনি অভিভূত কইতেন। 

আজ একথানি পত্র বিশেষভাবে তাহার দহ আকর্দণ করিল। শিরো- 
নাষ-পাঠে পজমধো যে কিছু বিশেষ আছে, এক্স অন্গমিত ভয় না। কি 
তথাপি তিনি অন্তর অন্তায়ে শিরিকা। উঠিলেন, অতান্গ অন্বাচ্ছ্ন্তা অন্তর 
করিলেন! 

তিনি ভাবিলেনত কে এ পর জিখিল ? হাতের লেখা পরিচিত বলিষ' 
বোধ হইতেছে বটে; কিন্ধ লোকট' কে সুকিতত পারিতেছি না 0 

ছইটি আন্কালে চিহিখানি ভুলিয়া দরিষ়্া খামের জলা কিয়া ভিতরের তজখা 
পড়িবার বার্থ চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু পামখানি ছিডিয়া ফেলি! চিঠি পড়িবে 
ইচ্ছা ইল না। 

একবার স্তর লইয়া ফেখিলেন, কিছু বুক্কিতে পাবিজেন না । তার পর 
টেবিলের উপর হউতে "একখানি আতঙী কাচ কুঁলিয়' লইঙেন ! ভত্যাক্ষব়ের 
সোন্দধা-অন্রশীলনের জনা ঠিনি এই কাচখানি বাবার করিতেন । আকশ্থাৎ 
তিনি অতাস্ত বিচলিত ত্য উঠিলেন। কে এ পর লিখিল ? জাতের লেখ 
বিশেষ পরিচিত বলিয়া বুঝিতেছি 1 এ ভাদা ষেন আমি আনেকবার পড়িয়াছি। 
বোধ হয়, দে অনেকদিন আগে। কে লিখলে হে? % লোকটা বু 
কিছু টাকা চায়।” খাম ছিড়িয়া ফেলিয়া তিনি চিঠি পড়িলেন । 

শপ্রিয় বন্ধু,-নিঃলন্দে কুমি আমার কূলিয়া শিল্পা । কারণ, প্রায় পচিশ 
বৎসর আমাদের দেখা প্চনা কয় নাই । তখন আমার পূর্ণ যৌবন ছিল; এখন 
বুড়া হইয়াছি। তোমার কাছে বিগায় ই! আহি প্ারী ভাগ করি) ভার 
পর আহার বৃদ্ধ গ্বামীর সহিত গেশে চলিয়া বাই । তায় কখা ফি তোমার 
মনে আছে 1? আজ পাচ বৎসর তার মবড়া হইয়াছে । আধার কলার 


জো, ১৩২, । বিদেশী গল্প । ১১১ 


বিবাহ দিব বলি! এখন স্মামি পারী নগরীতে ফিরিয়া বাইতেছি। আমার 
মেন্নের বয়স আঠারো! বংসর, সে খুব সুন্দরী। তাহাকে তুমি কখনও দেখ 
নাই। আমি তাঞার বিবাহ সন্বঙ্ধে তোনাকে পূর্বে লিখিকাছিলান ; কিন্ত এ 
তুচ্ছ বিষয়ে তুমি আদৌ কান দাও নাই। 

“আমি শুনিয়াছি, ভুনি এখন তেমনই সুন্দর আছ। ছোট লিজি, বাকে 
তৃমি লিসে। বলির ডাকিতে, ঘি এখনও তার কথা তোমার মনে থাকে, 
তা হ'লে আজ বিকাল আসিয়া ভাহার বাড়ীতে আহারাদি করিও । এখন সে 
রদ্ধা,__ব্যারনেস ভাযান্স, নামে পরিচিত | এখনও সে তোমার প্রতি তেমনই 
শন্ধাশালিনী । তাহার অপষ্টকে সে কখনও নিন্দা করে নাই । তেমনই শ্রদ্ধা ও 
প্রীতির সহিত সে তোমার সঠিত করকম্পন করিতে সমুত্স্ক। কিন্ত 
বন্ধু, সে স্ত-চুশ্বনের আকাক্ষ' রাখিও না । হতি-- 

লিজি ভ্যান. 1” 
লোমেরির দয় ক্রিতবেতে স্পন্দিত হইতে লাগিল। আরাম-কেদার্রার 
তিনি একই ভাবে শয়ন করিয়া রহিলেন ; পত্রথানি জানুর উপর রাখিয়া তিনি 
শনাপ্রানে চাভিয' রভিলেন।। শ্মতির অস্কুশ-তাডনার, ভাবের আতিশযো তীহার 
নয়ন অশ্রসিক্ত তইল। 

জীবনে এই লিজ্ি ছাড়া তিনি আর কোনও রমণীকে ভালবাসেন নাই। 
লিলি কি সুন্দরী_কি মনোমোহিনীই ছিল! তাহার স্বামী বারণ ভানস, 
বাতরোগপ্রন্ত £ছিলেন। পাছে ভাভার সুন্দরী পত্বী স্থপুরুষ লোমেরি র প্রতি 
আকৃষ্ট হন, এই আশঙ্কায়, তিনি পত্রীতক নিজের জমীদারীতে লইয়া ধান। সেই- 
খানেই তীঞহাকে এতকাল নজরবন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

সতাই লোমেরি' এই নারীকে ভালবামিতেন। লিজিও তাহাকে সতাই 
ভালবাসেন, এ বিশ্বাসও তাগার ছিল। 

মানসপট হইতে যে শ্বৃতি বিলুপ্ত হইয়াছিল, বহুদিন পরে আজ যৌবনের 
স্থখদুংখমিশ্রিত সহত্্র কথা তাহার মনে পড়িল। একদিন সায়া 'বল' নৃতোর 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার পর সুন্দরী পিজি ভাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়া 
ছিলেন। উভয়ে তখন বয়দে বোলৌতে বেড়াইতে গেলেন। যুবতীর অঙ্গে 
সান্ধা পরিচ্ছদ | তখন ৎবসম্তকাল। প্রকৃতি মনোহারিণী। নুন্মরীর বর 
অঙ্গ ও সুরভিচর্চিত বসনের সৌরভে ঈষহফ. পবন মাতির়া উঠিল। কি 
মধুর রাত্রি! পত্রাস্তরালচাত চক্দ্রশ্মি হৃদদের জলে পড়িয়া নৃত্য করিতেছিল। 


১১২ সারহভা। “৬৮ শন, ২য় সংখ্য। 


হদতটে উপনীত হইলে লিঞ্জি অশ্রপাত করিতে লাগিলেন। রনির লোমেরি' 
প্রিজ্ঞানা করিলেন, “কি হইয়াছে ?” 

যুবতী বলিলেন, “জানি না; চাদের আলো ৭ হদের জল আমার হৃদয় 
অভিভূত করিয়াছে । কোনও সুন্দর, কাবাময় দৃক্ত দেখিংলই আনার দয় 
পরিপূর্ণ হইয়া! উঠে, তখনই আমার কানা পায়? 

তিনি হাসিলেন। নারীঞনোচিত এই ভাবাস্ক্িদশনে প্রীত হইয়া ভিনি 
গপ্প্দকঠে বলিলেন, “লিজি, তুমি কি সুন্দর!” 

এই ক্ষশস্থারী মধুর “প্রম-লীলার কি মোহিনী আকধণা শক্তি । কিন 
ছ ্িনেই সব শেদ হইয়া গেল! প্রেম সবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিততছিল, এমন 
সময় কোথা হইত বুদ্ধ বারণ আসিয়া লিভিক তাহার প্রপরনীতক কাডিয়া 
লইয়া গেল! তার পর আর কেহ লিজ্িকে দেখ নাই । 

লোমেরি' ছুই তিন মাসের মধো সমস্ত বিশ্যত ভষ্লেন। পারী নগরুপ 
হাওয়া এমনই বিচিত্র যে, অবিবাহিত যুবকের চিত হইতে এক নারীর শ্মতি অনা 
নারী অতি সহজেই বিলুপ্ু করিয়া দেয়! কিন্তু লোমেরি তাহার ইপয়অন্দিরের 
এক প্রান্তে লিজিক স্থান দিয়াছিতলন | এই নাবী বাতীত তিনি আর কাচাকে ও 
ভালবাসেন নাই । অন্ততঃ এখন তিনি মনকে এই বিয়ার আশ্বস্ত করিলেন। 

আন হইতে উঠিরা তিনি বলিদলন, শানশ্চয়ই আআ বিকাল টিয়া তাকাল 
সহিত একত্র ভোজন করিব ।” 

তিনি স্ক্ষ সঙ্গে দদপের দিকে ফিরিয়া চাঠিলেন। আপাল্মশ্থক নিজে] 
প্রতিবিষ্ব দেখিম্! লইলেন। ভাবিলেন,- আমার আপেক্ষাও বোধ হয় সে 
বেশী বুড়' হইয়াছে ।'' তিনি বে এখনও লিক্ি অপেক্ষা শ্ুন্দপু, এ চিন্তা মনে 
উদ্দিত হইবামাত্ত্র তিনি যেন আম্মভপ্ি অন্ভুভখ করিলেন । পটাতে ছেখিয়!' 
বারনেসের অন্তরে অতীত সুখ-স্ততির জনা অগ্ুশোচনা জন্মিবে, এব" ভাবাবেশে 
তাহার চিত্ত ব্যাকুল ভইয়। উঠিবে, এ চিন্তাও পোষেগ্রির জদয়ে সমুদিত ৪8ল। 

কাউন্ট তখন অন্যানা পত্র-পাঠে মনঃসংফোগ করিলেন । সেগুলি তেমন 
প্রয়োজনীয় নঙ্কে । 

সমস্ত দিন তিনি এই চিন্তায় অতিবাঞ্ধিত করিলেন। সে এখন দেখিতে 
কেমন 1? পচিশ বৎসর পরে এই তাবে পরম্পরের স্ক্ষাৎ কি কৌড়ুককয়। 
তিনি কি তান্কাকে চিনিতে পারিবেন ? 

বিলাপিনী নারীর নায় তিনি প্রসাধনে বত হটলেন। বেশের পারিপাট' 
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শেষ করিয়া তিনি কেশ-সংস্কারককে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সে আসিয়া 
তাহার দীর্ঘ কুষ্চিত কেশরাজির প্রসাধান করিয়া দিল। তার পর বেলা থাকি- 
তেই তিনি ধাত্রা করিলেন । 

স্থসছ্চিত উপবেশনাপারে প্রবেশ করিয়াই তিনি দেবিলেন, প্রাচীরগাত্রে 
রেশমী ফ্রেমে বাধ! তীঙ্ার প্রতিকৃতি শোভা পাইতেছে। ছারাচিত্রথানি বহু 
কালের পুরাতন ও মলিন। 

আসন গ্রচ্ণ করিশ্ব। তিনি গুহস্বামিনীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । তাহার 
পশ্চাতের দ্বার খুলিয়া গেল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া তিনি পশ্চাতে ফিবিয়া চাঁভি- 
লেন) দেখিলেন, এক শ্তহ্রকেশ' বুদ্ধা নারী বাভযুগল প্রসারিত করিয়া 
গাড়াইর! আছেন । 

তিনি তাহার করসুগল গ্রহণ করিয় একে একে চুম্বন করিলেন । তার পর 
মন্তক উন্নত করি একদুে ভূ ভপুর্ব! প্রপমিনীর পানে চাঠিলেন। 

সত্যই বরমণী বুদ্ধ'। ভাাদক লোমেরি' চিনিতে পারিলেন না। বৃদ্ধা 
হাদসিতেছিলেন বটে ) কিন্তু অশ্রু যেন তাহান্র নয়নে উছলিয়' উঠিবার উপক্রম 
করিতেছি । 

কাউপ্ট অশ্দুটস্বরে বলিলেন, “তুমিই কি লিভি ?” 

রন্ধ' বলিলেন, পভ | তুমি আমায় চিনিতে পার নাই, কেমন, না? 
আমার শরীর ও মানের উপর দিয়' দুঃখ ও শাকের ঝড় বহিয়া গিদ্বাছে। 
শোকের আগুনে আমার ভীবন দগ্ধ হইয়াছে! এখন আমার দিকে চাহিয়। 
দেখ! না থাক্‌, চাহিয়া কাজ নাই! কিন্তু তুমি এখনও কত স্ুন্দর_-যৌবনের 
শালিতা এখনও তোমার শরীরে বিদ্তমান। যদি দৈবাৎ পথিমধ্যে তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ হইত, ঘৌবনের সেই প্রিয় নামে হয়ত তোমায় ডাকিয়া 
ফেলিতাম! যাক্‌, এখন বস, গল্প করা যাকৃ। তার পর তোমাকে 
আমার মেয়েটি দেখাইব। দেখিলেই বুঝিতে পারিবে, তাহার সহিত আমার 
কি বিচিত্র সাদুশা। যৌবনে আমি যা ছিলাম, এখন সে ঠিক সেইরূপ 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবে! তোমার সঙ্গে নিঙ্জনে আমার গোটাকয়েক কথা 
আছে। আমার আশঙ্কা ছিল, প্রথম দর্শনে হয় ত আমি খুব অভিভূত হইয়া 
পড়িব। কিন্ধযাক্‌ সে সক কথা। সেভাব আরনাই। বন্ধু ব'স।” 

লোমেরি ব্াযারনেসের পাশ্বস্থ আসনে উপবেশন করিলেন । কিন্তু কি বলিবেন, 
ভাবিয়া পাইলেন না । এই নারীকে তিনি ত চিনেন না । তাহার মনে হইল, 


১১৪ সাঞ্িভা। ২৪শ বগ, হয় সংখ] । 


ইছাকে পূর্বে কখনও গেখেন নাই। এবাড়ীতে তিনি আসিবেন কেন? 
কি কথ' তিনি বলিবেন ? পূর্বাজীবনের কথা? উভয়ের মধ্যে ফোনও বিষয়ের 
সামঞজসা ত নাই! পিতামনীর তুলা এই নারীর মুখের প্রতি চাকিলে পূর্বের 
কোনও কথাই ত তীহার শতিপথে উদ্গিত ছত্র ন' ? সুন্দরী, নববিকশিত কুসুমের 
মত মলোহারিপী লিক্কিকে মনে করিয়া! যে সব কোমল, মধুর ও করুণ ভাবের 
প্রবাহ তাহার জঙ্গয় প্লাবিত করিত, ইঙ্জঠাকে দেখিয়া! ভাঙার কোনও ভাবেও 
অন্থভৃতি হয় না|, ধাঙ্ছাকে তিনি ভালবাসিতেন, তাহার তবে কি তল? 
বহুদিনবিশ্বত স্বপ্রের শ্মতির মত সুন্দরী নাবী আজ কোথায় ? 

উভয়ে নিংস্পকভাবে পাশাপাশি বসির আমশং অধীর ইন উঠিলেন। 
উত্ত"বহী অতান্ত অশান্তি অগুভব করিতিছিলেন। 

অতান্থ গাধারণ ভাষার সংক্ষিপ্ত ভাবে ভাজার পরস্পরের প্রশ্রেরু উদ্ভ? 
ফিতছিলেন । অকন্যা বদ্ধ উদ্ঠিযা পাড়াইর' ঘণ্ট[ধ্বন করিলেন । 

আমি বেনীকে ডাকি তভস্ছি | 

সারে মু করাধাত হইল; বস্ত্র খল খস্‌ ধ্বনি শোন গেল 

“মা, আমি এসেছি 

প্রেতাম্্া দেখিতে মানুষ যেমন স্থিত হা খাতকে, লোহোরি র দশা সেহ 
রূপ হছল। 

ভগ্রস্থরে তিনি বলিলেন, নমস্কার হ্যাউমাসেল 

যুবতীর জননীর ছিকে ফিরা টির তন বলিলেন, 19171 ভুমি 

বাস্তবিক এ সেই! শুকুর অতীতে ঠিনি যে নাতীকে জানিততন, এহ সুরত 
সেই! যেলিজি অগ্ঠিত ভইয়াছিল, £সজাবার ফিএ্িয়া আলিরাছে। পতিশ 
বংসর পূর্বে যে নারীকে তিনি ভালবালিয়াছিলেন, এ সেই আজ যাঙাকে 
দেখিতেছেন, ৮ তাঙ্ছার অপেক্ষা ও অল ব্গ্ক', প্রফুল্ল তাময়ী ও শিবৎ সরলা । 

রর প্র ষ্ট তিনি যেল 
উন্মত্ত ভইহ' উঠিলেন। ত্যঙার কানে কানে “লিমো? 1 বলিয়া ঢাকি বার প্রবণ 
প্রলোভন ঠাগাকে অধীর করিয়া তুলিল। 

জনৈক ভতা আলিয়া! সংবাদ দিল, “আগ্াধা প্রপ্তত।" 

তিন জনে ভোজনাগারে প্রবেশ করিলেন । ৃ্‌ 

আকফারকালে কি কর্বোপকথন হইল? ঠাঙচার! ঠাগাকফে কি কগ' 
বলিলেন, উত্তরে তিনিই বাকি বলিলেন? হঠিনি তখন ধেন এক বিচি স্বর 


লাউ, ১০২৭ । বিদেশী গল্প। ১১৫ 


দেখিতেছিলেন। তীষঙ্তার তখন উম্মত্ততার অবস্থা । নাঁরীষুগলের প্রতি 
চাহিয়া! চাহিয়া! তিনি পুনঃ পুনঃ মলে মনে প্রশ্র করিতেছিলেন,_-“উভয়ের 
মধ্যে কোনটি প্রত ?” 

জননী সভালাবদনে পুনঃপূনঃ জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, “তোমার মনে 
আছে ?” যুবতীর উজ্জ্বল নয়নসুগলে কাউণ্ট অতীতের স্বতি যেন মঠিমতী 
দেখিতেছিলেন। নান বিংশতিবার তিনি যুবতীকে বলিবার চেষ্টা করিলেন, 
*লিসে 11 তোমার মনে পড়ে-_” ; কিন্তু শুত্রকেশা নারী বে সঙ্গেহনয়নে তঠাক্কাকে 
দেখিতেছিলেন, সে দিকে কাউপ্ট একবারও ফিরিয়া চাহছিলেন লা । 

এক একবার তী্কার মনে সঙ্দেতের সঞ্চার হইত্েছিল। তিনি বেশ বুবিতে 
পারিলেন, বর্ধমানের নারী অভীত কালের সেই নারীর প্রকৃত স্বরূপ নচে। 
অভীতের নারীর কঠম্বরে, দৃষ্টিতে, এমন কি, সমগ্র শরীরে যাহা ছিল, বর্তমানের 
নারী-মৃহিতে তাহা নাই। তিনি ভৃতপূর্ব প্রণয়িনীর শ্বতি ভাল করিয়া 
মানসপটে উদ্গীপ্ত করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিলেন । 

বারনেস বলিলেন, প্ব্ধু, তোমার পূর্বের প্রসগ্রতা, সজ্জীবত1 তুমি 
হারাইয়াছ ।” 

তিনি মৃহত্বরে বলিলেন, “অনেক বিষয়ই আমি হ্কারাইয়াছি 1” 

কিন্তু ভাবাতিশঘো তাহাএ জদয়ে পূর্ব-প্রেম মেন সজীব হইয়া! উঠিতেছিল। 
এই প্রেম সুপ্রোখ্িত উম্মত পশুর ন্যায় তাঙ্কাকে দংশন করিতে উদ্ভত হইল। 

যুবতী আপন মনে গল্প করিতেছিল। তাহার জননী যে সকল চিরপরিচিত 
শক বাবন্ার করিতেন, সেও মাঝে মাঝে সেইরূপ ছুই একটি শব্দ প্রয়োগ 
করিতেছিল। মাতার চিন্তার ধারাও ০ অনেকটা আয়ত্ত করিয়াছিল। 
আলাপকালে সেই প্রণালীতে সে বখন কথ! কছ্ছিতেছিল, তখন লোমেরির সর্ব- 
শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিতেছিল। সাহচর্য হেতু লোকে এইরূপে পরম্পরের 
চিন্তার ধারা আয়ত্ব করিয়া লয়, পরম্পরের ভাষাও প্রয়োগ করে। কিন্তু এই 
সকল ব্যাপারে কাউপ্টের হৃদয় বাধিত হইতেছিল। তাহার হৃদয়ের শু ক্ষত 
হইতে পুনরায় রক্তধারা নিঃস্ত হইতে লাগিল। 

অল্লক্ষণ পরেই তিনি বিদায় লইলেন। তিনি সমীপবর্থী উদ্ভানে কিরৎক্ষণ 
বিচরণ করিয়া চিত্তকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিলেন । কিন্তু এই যুবতীর মৃষ্তি 
প্রতি মুহূর্তেই তাহার স্বতিপটে উদ্দিত হইতেছিল। কিছুতেই তাহার স্বতি মুছিয়া 
ফেলা যায় না। তীঙ্কার দয় জমশঃ দ্রুতত্তরবেগে ম্পন্দিত হইতে লাগিল, 


১১৬ সাহছিতা। ২৪শ বর্ঘ, ২য় সংখ্য।। 


উ্ণ রক্তধারা ধমনীতে চঞ্চল হইয়া উঠিল। ছুইটি নারীর পরিবর্তে তখন তিনি 
শুধু একটির মৃষ্ঠিই মানস নেত্রে দেখিতেছিলেন । লে মন্ধি যুবতীর ; অতীত 
জীবনে যে নারীকে তিনি ভালবাসিয়াছিলেন, ইছা সেই নারীর প্রতিমুখি। 
অতীত যুগে তিনি তাঙাকে যেমন ভালবাসিতেন, আজ তেমনই ভালবাসায় 
তাহার অন্তর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । পচিশ বৎসরের স্ুপ্তপ্রেম জাগ্রত হইয়। 
আজ প্রবলতয় আবেগের সক্ধিত প্রণগ্িনীর পানে ধাবিত তইল। 

এই বিচিত্র ও ভীষণ ভাবাবেশ লঙ্কব ভিনি গে ফিএ্িযা! গেলেন । ভবিঘাতে 
কোন পথ অবলম্বনীয়, নিক্নে বসিয়া ভিনি একবার তান ভাবিয়। ছেখিবেন। 

প্রলিত-দীপাধার- হলে গৃষ্কান্তরে গমনকাজে সশুখবন্তরী দর্দপে চহিপাত 
করিলন । দেখিলেন, উদ্কাতে একটি প্ুয়াকেশ বফীয়্ান বন্ধের ছায়া পড়ি 
পাছে । এই ছর্পণে বন্ধবাব তিনি আম্ম-খাতিতদ্ব শন করিয়া আপনার 
সৌক্ধ্যের প্রশংসা করিয়াছেন । সন্ভসা পঞ্চবিংশ বর্ধ পুর্কোর শি মানসপটে 
জাগিক়! উদ্িল লিজি তখন পর্ণ ফুবতী, সেই সময় ভাঙার নিজের আকুতি 
ফির্ুপ ছিল, একবার চিন্তা করিয়া দেখিলেন । তখন ্ঠাঙতার পরিপূর্ণ ঘৌবন ) 
লাবণা ও শৌন্কাদীপিতত জে সমুক্জল | আালাকাধার হর্পশণের সরিকটে 
ধরিয়া ভিনি আস্মপ্রতিবিদ্ব বিশেষভাগব নিরীক্ষণ করিলেন | জেখিজেন, 
ললাট রেখাব্িত, অঙ্গে বাস্ধাকার আক্রমণ্চিজ্ঞ প্রিস্ফুট | এতছিন তিনি ও সব 
লক্ষা করেন নাই ত? 

দেক্কের শোচনীয় পরিণাম প্রতিবিত্বে শন করিয়ং কাউটপ্টের জায় অবসষ্প 
তটয়া পেল। হতাশভাবে তিনি আগনে বসিয়া পড়িয়া মৃদ্ধগ্বয়ে বলিলেন, 
"লোমেরি ! আজ তুমি মৃত। বন্ড সব শেষ” * 

ভীদবোজনাপ ঘোম। 





ভাজ রা ০:রস সি উবাতাপএব জপ ও জপ রেপ | পরী ৮৭৮ ০৯০০০-৯৭০ ০ পপ উবান এগার কপ 





পপ ৬৯৯৯৫ ৬৯০৩ কি আযান ওযা ডর হন ৪ ফিড পা ০ 


* গীঙে হোপাসার রচিত কোনও গঞ্জের উ“যেরী হটাতে জনৃঙিকি । 


১১৭ 
দান্তে। * 
আবনকথা। ্‌ 

ইতালীর মহাকবি দাক্তে ১২৬ খৃষ্টানদের মে মাসে ফৌরেন্দস নগরে জন্স- 
গ্রহণ করেন। ইনি প্রাচীন সন্থংশের বংশধর ছিলেন ; তেমন অর্থন্বচ্ছলতা 
না থাকাতে, ব্যবসারি-প্রধান ফোরেন্লদ নগরে দান্তের পূর্বপুরুষগণ বিশেব 
প্রাধান্যালাভ করিতে পারেন নাই। তবে দ্বাস্তের পূর্ববপুরুষগণ অর্থাভাৰ হেতু 
বংশমর্ধ্যাদায় কখনও হীন হন নাই। দাস্তে (1)2771০) পুত্রাতন ইতালীয় দুরান্তে 
(1)01200) শঙন্বের অপত্রংশ। হুরাস্তেগণ পুরাতন টক্কান (75০212 ) 
জাতির একটি প্রসিদ্ধ বংশের নাম। কাজ্জেই বলিতে হস যে, দ্বাস্তের দেহে 
টক্কান-শোণিত প্রবাহিত হইত । দান্তের পিতা আলিঘিয়েরী (4৮115171511) 
এক জন সামানা ১২০১: বা বাৰছার শাস্ত্রের লেখক ছিলেন । তাহার জননীর 
নাম বেলা (1১113) 1 ইহাদের আরিক অবস্থা তেষন তাল ছিল না; তবে 
নিতান্ত 'হাঘরে হা-ভাতে' ছিলেন না। ফোরেন্দ নগরে তাহাদের নিজের 

বসতবাটী ছিল, নগরের বাহিরে সামান্য একটু ভূমিসম্পত্তি বা তালুক ছিল। 
১২৭৪ খ্বঃ অন্দে যখন দান্তের কেবল নয় বংসর বয়স, তখন তিনি বিষ্বাছিংস্‌ 
(13৩7:770৭) নামী এক বালিকার দর্শনলাভ করেন। বাবিকার বরসও 
নয় বংসর | নয় বৎসরের বালক-বালিকার মধো পপ্রেমসঞ্চার হুইয়াছিল। 
এ প্রেম-কাছিনী ইতালীর সাহিত্যে অপুর্ব হইন্বা রহিয়াছে । বালিক! বিয়াচি.স্‌ 
এ প্রেমের প্রতিদান করিয়াছিলেন কি না, জানি না; উভয়ের মধ্যে যে বিবাহ 
ছয় নাই, ই? ঠিক। কিন্তু দান্তের ধখন আঠারো বৎসর বয়স, তখন তিনি 
এই “প্রেম অবলম্বনে ঘে অদ্ভুত গীতিকাবা রচনা করিয়া গিষ়াছেন, তাহা 
ইতালীয় ভাষার অপূর্ব ও অনুপম হইয়া আছে। এই কাবাগ্রস্থের নাম 
ভাইটা সুয়োভা, (৬1৭ ২০০৮৪) অথবা নব-জীবন । নবম বর্ষে তিনি নবমবর্ষীয়া 
বালিকার অপরুূপ-রূপ-দশনে মুগ্ধ হন। সে মোহ হইতে তাহার :নবজীবনের 
সঞ্চার হ়। সে নব-জীবনের পরিচয় 'ভাইটা! স্থুয়োভ। কাবা গ্রন্থে পরিস্ফুট। এই 


প্রেম-সঞ্জাত নব-জীবন সম্বরন্ধও বলা যায়, “কাম-গন্ধ নাহি তায়” । 
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দাত পল আশিক 


১১৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২ সংখা । 


দান্তের ভৃ্িতে প্রেম ও বিযাষ্টি.স. একই ছিল । বিষ্বাষ্টি,স, প্রেমী, প্রেমের 
প্রতিযান্বরূপা ছিলেন। তিনি দান্তের কাছে আমিলে মনে হইত, কোনও ন্বর্গের 
দ্বেবী বুঝি আসিতেছেন। তাঁহার মৃপ্তিখানি যেন দৈব ভাব মাখান--তিনি যেন 
পার্থিব জীব নছেন। পরন্ধ স্বর্গীয় হইলেও, এশীতাবষণ্ডিত! হইলেও, কবির জয়ে 
বিষ্বাটিস নারী বলিয়াই পরিচিত ছিলেন । নারী বটে, পরন্ধ দেবী; অপার্থিব 
ভাবমঞ্ডিতা, ছেহজ জুখ-ছুঃখের অতীত দেবী । সে ঘেবীর দর্শনে ভুখ, প্ররণে 
স্থখ, বিরহে সুখ, বিলনে সুখ )--সে স্বপ্রে ঘেরা সুভ্ভিখানি ফেবল জঙয়পটে 
লুকাইয়! রাখিতে হয়। ছৃধয়ে তেমন প্রতিমা লুকান থাকিলে আত্মার বিকাশ ৪য়, 
পবিত্রতার সঞ্চার ছয়, স্বার্থের ধবংস হয় । তভাইটা সুয়োত শীতিকাবো প্রেষেত 
ষ্ঠ চিন্রই উজ্জ্বল বর্পে অস্কিত আছে । অনেকের ধারণা ছিল যে, বিয়াটি,স 
একটা কল্পনার গ্রতিযাষান্জ ; লতা সত্য বিয়াটি,স্‌ নামে কোনগু রমণী ছিল লা, 
নবষ বর্ষে বালক-বালিকার দেখাও হয় নাই। কিন্তু বোকাশিগ্ড ($১৯০০৯০০)০) 
বলিয়াছেন যে, বিজ্াউিস্‌ সতাই এক অনিন্যানুজরী নারী ছিলেন; 'সাইফন-ডি- 
বাচি (১17707৫-0৩1-138141) নাষক এক সন্বান্ ধুখকের স্থিত বিয়াটিলর 
বিবাহ চয়, এবং ১২৯০ খুঃ অফ্ষে চবিবশ বংসর বয়সে বিস্বাটি,সেয় মৃড়া হয়| 

দাস্তে যে বালাকালে সুশিক্চ। পাইয়াছিলেন, এমন কোনও প্রমাণ ভাঞ্চার 
চরিতকথা ভইতে পাওয়া যায় না। সে সময়ে সুশিক্ষিত বলিলে লাটিন ও 
গ্রীক ভাষায় ম্ুশিক্ষিতকেই বুঝাউত। দানে কখনই লাডটিন ও গ্রীক ভাষায় 
সুপর্ডিত ভটতে পারেন নাই । তবে তিনি প্রৌচবরসে যোটামুটি ভাত 
লাটিন ভাবার অভিভাষণাদি লিখিত পারিতেন। দাঝে দেশীয় উতালীর 
ভাষায় স্থকবি ও সুলেখক ভইবার জনা আবালা চেষ্ট। করিয়াছিলেন। তিনি 
উত্তালীয় ভাষাকে কাবোর ও সাহিভোর ভাবায় উন্নত করিবার চেষ্টার একর” 
প্রাণপাত করিয়াছিগেন বলিলেও আঅভাক্তি ভবে না। ইতালীয় ভাধায 
তিনিই প্রধান ও প্রথম মঞ্ধাকবি। ত্ঠাঙ্ার তুল্য ম্কাকবি ইউয়োপেও বিরল। 
হোমর ও নাঙ্ছিলেব পরই জান্কের নাম করিতে হয়) ছান্তের পর যিপ্টন। 
দান্তে সঙ্গীতবিদ্যার পটু না হইলেও, সঙ্বীতের ' মাধুরী বুঝিতেন, এবং 
নিজে গান করিতে পারিতেন। পটুার বিদ্যাও তিনি সামানা একটু শিখি্কা- 
ছিলেন; প্রিয়জনের মুখাকতি পঙ্ে অন্কিত করিয়া ডিনি অনেকের প্রতিষাকে 
স্বৃতিপটে সর্জীব রাখিয়া গিয়ান্ধেন। বিয়াটি,সের মৃত়াকাল পর্যা্ পান্ডে কেবল 
প্রেমের কবিতাই লিখিতেন, ধশাতস্ের ও দর্শন শানে কোনও চর্চা কবেন 


চৈ, ১৩২*। দান্তে। ১১৯ 


নাই। বিয়াটি,সের মৃত্যু হইলে তিনি শোকে মু্যমান হইয়াছিলেন ; এক বৎসর 
কাল সর্বকর্মম ত্যাগ করিয়া কেবল শোকগাথাই রচন| করিতেন। এ সময়ে তাহার 
চরিত্রগত অবনতিও কতকটা ঘটয়াছিল। তিনি নিজেই এ কথা তাহার 
মচ্চাকাব্ো স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 


“10৩ 01705 01 70171650170 51017 05517 নি15511015551015 
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অর্থাৎ, বখন তোমার মুখখানি মৃতার আবরণে আবুত হইল, তখন 
হইতে কিছুকাল আমি সংসারের বর্তমান সুখে মজিয়া তোম! হইতে কতকটা 
দূরে যাইয়া পড়িয়াছিলাম। 

দান্তে কেবল কাবারসেই বুগ্ধ থাকিতেন না। ভিনি ১২৮৯ খৃঃ অব্দে 
কম্পোণডিনোর যুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন। এই যুদ্ধে ফোরেক্স- নগরবাসীর! 
আরেটকোর বিশপকে (13151010১01 281622০) পরাজিত করেন । তিনি পরে 
কাপোনার €(181013) ভুর্গের অবরোধ ব্যাপারেও লিপ্ত ছিলেন। ইহা হইতেই 
বুঝ! যাইতেছে যে, দান্তে সমরবিদ্যায় যোগাতা লাভ করিয়াছিলেন । দাস্তে 
এক জন বীর ও তেজস্বী বোদ্ধা ছিলেন। ১২৯৮ খুঃ অবকে দাস্তে বিবাহ 
করেন। তাভার পত্বীর নাম জেশ্যা (03010771008) 7 ইনি মানেত্তো দোনাতির 
(191510১10০9) কনা ছিলেন। দোনাতি বংশ ফোরেম্সের অভি- 
জাতবর্গের মধো এক প্রবল, সম্মানিত ও অশেষপদমর্ধাপাসম্পর্ন বংশ 
ছিল। এই বিবাহের ফলে সামাজিক হিসাবে দান্তের পদোন্রতি ঘটিয়াছিল ২ 
তিনি ফৌোরেন্দের শাসকসম্প্রদায়-তুক্ত হইয়াছিলেন ; রাজনীতির কুটিল আবর্তে 
এই হেতু তাহাকে পড়িতে হুইয়াছিল। এই বিবাহের ফলে দাস্তের পিয়েত্রো 
ও জাকোপো (1১10০ 870 090০9১০) নামে ছুই পুত্র, এবং বিয়াছি.স্‌ ও 
এপ্টোনিয়! ।৮100115) নামে ছ্ই কনা! জন্মগ্রহণ করে। বিয়্াটি স্‌ 
পরে স্াপিনী বা 9 হুইয়! রাভেনার কন্তেপ্টে বাস করিয়াছিলেন। 
এপ্টোনিয়ার অনা কোনও পরিচয় কেহ জানে না। 

এইবার দান্তের রাজনীতিক জীবনের একটু পরিচয় দিব। বদিও বিবাহ 
করিয়া দাস্তে ফৌোরেব্সের অভিজাতবর্গ-তৃক্ত হইয়াছিলেন, তথাপি সে সময়ে 
ফোরেব্সে পুরাতন বনীয়াদী ঘরের প্রাধান্য ছিল না। ব্যবসায়ী ও শিল্লি-সজ্ঘ 
সকলের প্রতিনিধিগণ নগরশাসন করিতেদ। ছয় জন প্রতিনিধি বা 1১1101 
নগর-শাসনের ভায় লইক্াছিলেন। দাস্তে চিকিৎসক-সঙ্ঘের সভা হইয়াছিলেন। 


১২৩ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ২ সংখ্যা । 


ইহা! হইতে বুঝা যায় যে, দানে চিকিৎসা-শান্্ব জানিতেন। ১৩** খৃঃ অকে 
দানে এক জন প্রতিনিধি বা! প্রীয়ার ছইয়াছিলেন। পদে তিনি বিচারকের 
পদ প্রাপ্ত হন। 

প্রঙ্গাতন্বযূলক শালনে হলাদলি খাকিবেই। দানে ফোয়েব্দের শাসক- 
সন্প্রদায়কৃত্ত হইবার পর এই দলাশলির আবর্তে পড়িয়াছিলেন। ফোরেম্স-রাজ- 
নীতির ছুই হল ছিল,--07৩ ৬৬1১1৩০ 21১0 61১৩131701৭, সগ্বেতাক ও কফাজের 
দল। দাঝে শ্বেতাক্ষ দল-ভুক ছিলেন। ১৩০১ খৃঃ আবে শ্বেতাজ-ধল পরাজিত হন; 
কুফাঙন্ের দল নগরের শাসন- ভার প্রাণী হন। ইহার ফালে ১৩৭২ 
খ্ষ্টান্বের জানুষ্বারী মাসে ধানে ফোরেক্দ নগর হইতে নির্বাসিত তন) অভি 
যোগ, এই ছিল যে,ছ্ান্তের ঘল সাধারণের অর্থের অপবাবনধার কশিয়াদ্িলেন। 
এই জনা গাস্তে ও চারি জন শ্বেতাঙ্গ দলের প্রধানে নির্যাললা্ ভয় । ঠাঞ্চাদের 
সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ হর? ইক! দাড়া ই্ভাধিকতক অর্থলত 3৭ 
দ্ডিত কর! হয়। ই বংস/বর ১৯৯ ঘাঞ্চ ভারংখ দার বিকিক্ষে 
দ্বিতীয় দণাক্ঞা প্রচারিত কয়। এই আকা কমভুসার়ে জান এ আরও 
চৌচ্ষ জনকে ভীষণ গু ছিত করিবার ভয় প্রদরশিত হয়। হারা .হদি 
ফোবেদ্লে ফিরিয়া আছেন 5 ইাপিগপকে প্রেপার করিয়া জয়কে পোড়াই বার আদেশ 
চয়। “কন না, ইনার! এক হিলাবে নিকিছের অপরাধ স্বীকার করিয়াছিলেন 
অতএব ছাক্কেকে এই সময়ে ফোরেজদ হইতে নিকাসিত হইতে ৪8৮1 ইহা 
ভাঙার চিরনিব্যাপন । তিনি উর পরে আর নিজ জণ্কুমি দশন করিত 
যান নাই । খরষ্টান্য ১৩০১ ১৩১, পর্যন্ত জানে ইতালীয় নানা নখরে পতি, 
অ্রহণ করিয়া! ফেড়াইয়াছিলেন । বোপ ভয়, ভিনি একবার ফরাসী গেশে প্যান্রিস 
নগরী ফেখিতে শির়াছিলেন । এই নির্বাসন জনা দায়ের রাজনীতিক জীবনে 
একটা পুর্ণচ্ছেদ পড়িয়া গেল। তিনি রাজনীতি ছাড়িয়া লাঞ্চি তাচন্চান মনোনিবেশ 
করিলেন-__কাবা-রচনার আত্মছার। হুইয়াছিলেন। তবে জশ্ঠন সযাটু সপ্ম 
ছেনেরী বখন ইতালী-পরিঘর্শনে আঙেন, তখন একবার গাঝে রাজনীতিক ব্যাপারে 
লিপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি সম্নাটের পক্ষসবর্থম কিয়! কয়েকখানি পত্র 
ফোারেন্পবাসীদের লিখিয়। পাঠান । ইক লাটিন ভাষার জিখিত হয়। এই 
পত্র লেখার জন্য ১৩১১ খ্ৃষ্টান্বে বখন নির্বযানিতগযণর দণডাগেশ সহিত ৪, 
তখন দানে সে ক্ষমার হোগা বলির বিষেচিত ছম নাই। 
১৩১৫ খৃষ্টাে দান্তেফে ফোরেখেো কির়াইয়া আমিষার চেষ্টা হয়। দাকে 
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জা, ১৩২০ । দান্তে। : ১২১ 


'ক্টাম্বীকার ও ক্ষমাগ্রার্থনা করিতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করায়, এ চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছিল। বরং উপ্ট! ফল ফলিরাছিল ! & বৎসরের *ই নবেশ্বর তারিখে ফেরে- 
ন্পের শাসক-সম্প্রদায আদেশপ্রচার করেন যে, গান্তে ও তাঁহার পুত্রগণকে 
রাণিক্ারীয় (1২2/107।) দল ধরিতে পারিলে, পিতা ও পুত্রদের শিরশ্ছেদ 
করিতে পারিবে । ১৩২১ খ্রষ্টান্দে ভিনিস্‌ ৪ রাভেন! নগরের মধো বিবাদের 
স্তপাত হর। দাস্তে রাভেনার পক্ষ অবলম্বন করিয়া! দূত-রূপে ভিনিসে গন. 
করেন। এই বাত্রাই তাহার শেষ বাত্রা। পথে তাহার হর হয়) সেই 
জরেই তাহার দেহত্যাগ ঘটে। তবে আশ্রয়স্থল রাভেনায় তিনি জীবিতাবস্থায় 
প্রত্যাবর্তন করিছে পারিয়াছিলেন। ২১শে সেপ্টেম্বর তারিখে (১৩২১) 
তাহার মৃত্য হয়। ইহাই দাস্তের ভীবন-কথা। সেই বিপ্লব-বিরোধের কালে 
দাস্কে একাধারে গাতি-কবি, প্রেমিক, বীর, যোদ্ধা, রাজনীতিক, শাসক, বিচারক, 
মঞ্বাকাব্া-রচন্লিতা, ভাবুক ও ধার্িক ছিলেন। দেখিতে ভিনি মধ্যাকৃতি, বলিষ্ঠ 
পুরুষ ছিলেন) চুল কাল, রং লাল্চে-_শ্ডুট শ্বেতাঙ্গ নহে, সুখখানি গম্ভীর, 
নয়নে স্থিরদীপ্তি । প্রোড়ে নির্বাসনের নানা কষ্ট সহিয়া তিনি একটু স্থাজভাব 
ধারণ করিয়াছিলেন । 
গীতিকাবা ও ভাষা। 

_ দাস্তে প্রথম জীবনে বীতিকাবা-রচয়িতা হইয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন, লাটিন 
'ভাষায় প্রাণ নাই; দেশের লোকসাধারণ লাটিনের পঠন-পাঠন ভুলিয়া গিয়াছে) 
অনেকেই লাটিন বুঝে না। যাহারা বুঝে, তাহারা কেবল শব্দের মার-প্যাচ 
লইয়া বিব্রত । কাজেই তিমি লাটিনে কাবারচনার অভিলাষ ত্যাগ করিলেন। 
এই সময়ে ইতালীর জন কয্েক কবি ফরাসী ভুবাদুর (17০১1৪০৫০৪5) বৰ! 
গার়কদিশের অনুকরণে প্রভেত্সাল-করাসী (1০৮61)081) ভাবায় ফৰিত! রচনা 
করিতেছিলেন। রাজপুতানার চারণ কবিগণ বে ভাবে গাথা রচনা করিয়া 
গান করিতেন, জ্তবাদুরগণও কতটা সেই ভাবে গান রচনা! করিতেন। 
প্রথমে উ্ছারা! প্রেম ও সমরবিজয়বিষয্ধিনী গাথা বচন! করিতেন, এবং গান করিয়া 
বেড়াইতেন ) শেষে কেবল প্রেমের কবি হই! পড়িলেন। ই'ছাদেরই অন্থকরণে 
গীডে! গিনি চেলি (0380$010 001)10৩11) এবং সঙ্গেলো (5০19611০) প্রভৃতি 
ইতালীয় কবিগণ গীতিকবিতা রচনা করিতেন। দান্তে এ পথও অবলম্বন 
করিলেন না। তিনি স্বীয় মাতৃভাষাকে কাবোয ভাষায় উন্নীত করিবার চেষ্টা 
করিলেন। সে চেষ্টা ব্র্থ ছয় নাই। সিয্িলির ও টন্কানীর প্রাদেশিক 


ও, সাহিভ্য। ২৪শ বর্ধ, ২ সংখা! । 


ইতালীয় ভাষাকে মিলাইয়! মিশাইয়! তিনি এক অঙিনব ইতালীক ভাব! রচনা 
করিয়াছিলেন । এই ভাষা-সৃষ্টির কাটা 1) ৬1011 10104৩1618 নামক 
পুস্তকে তিনি সবিস্তর বর্ণনা করিয়াছেন । ইহাতে তিনি 107০ ১০৫০৩ ০9 
0১৩ ৮৩7798001৭1 প্রাদেশিক ভাষার তন্বকথার আলোচনা করিয়াছেন । কবি 
নিজের ভাষা নিজে ছানিয়! বাছিয়া লইবেন; মে ভাষা ইতালীবাসিমাত্রেরই 
বোধগম্য হইয়াছিল। পরে সেই ভাষা! মন্াকাবোর উপযোগী হইয়াছিল, এবং 
ইতালীকে ইউরোপ-ধনা করিয়াছিল । 

অথচ গোড়ার তাহার কবিতার বিষয় প্রেমই ছিল। কেন না, ভিনি 
ক্বাদূরদের অনুকরণে গীতিকাবারচনা আরম্ভ করেন। দাক্তে স্পাই বলিয়াছেন, 
৩501 081) 5০210৩ ৮৩ ৫)1 8119 ৬0181) 11555 01১6 50100795৩৩৫ 
(01 01 1)67100, 10601 28107 5৫21701506৩৭ বিচে 000 16416 01016৯৯ 
[১0০৩ 7150 ১17০৩1৫19৮৩ ৮৩ 0161০- প্রাণের কথা না হইলে গান হয় না, সে 
প্রাণ প্রেমে সজীবিত না হইলে গানও প্রাণ হইতে বাকির জয় না। এ [প্রেষ 
কেমন ? অশরীরী, বা নিরবন্ধব প্রেম; যে প্রেম নারীর প্রতি প্রযোজা, এবং 
ভগবানের প্রতিও প্রয়োগ করা হার, উচা তল প্রেম। এই [গ্রহের 'গাখ' 
সর্বত্র ভাইট! গুয্বোভ! বা নবজীবন নামক পদা গ্রন্থে কুটি 
উঠে। নয় বৎসরের বালিক" বিষ্বা টুস্‌কে দেখিয়া এহ প্রেমের প্রথম স্বুরপ। 
ইহাতে আকাক্ষা। আছ, পরদ্ধ চপির লালসা নাই । নুতন ভাষা, নবীন ছন্জ, 
নৃতন ভাব-_তাই দ্াস্তের টতি-কবিতী ০৮৮ ১0১10 বাঁ নবপঞ্জতির কবিত' 
বলিয়। পরিচিত হইয়াছিল। 

তাইটা স্ুয়োভ। বা নবজীবন পীতিকাবোর পরই দাস্তে 0015 বা বীতাযলি 
নামক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গতি-কবিতার মঞ্জযা রচনা করেন। এই পীতাজলির প্রেম 
ঠিক অশরীরী নক্কে। ইহাতে দেহ আছে, দেকের জপ আছে, অক়প্ত বাসন? 
আছে, বাসন! পূর্ণ করিবার অঙ্মা আকাক্ষা আছে । কিন্তু এই গতাগ্লিরও 
একট জাধ্যান্িক ব্যাখা! হইয়াছিল! বাছা হউক, দাঙে। ক্ষুউ কু কবিতা রচন' 
করিয়া ভাষাকে নিজের জনের মতন করিয়। লইয়াছিলেন। তাহার মোর ও 
একটু বিশিষ্টত! ছিল। সে ছন্ম দেশপ্রচলিত ছন্দ নহে, কতকটা তীষ্ভার 
মনগড়া ছলনা । এই ছন্দ তাক্কার ভাষার সন্কিত বেশ খাপ, খাইয়াছিল | লোকে 
বুবিয়াছিল যে, দাঝক্টের কবিতা দেশের লোকের জূদয়কে আকর্ষণ করিখে, 
সমাজের নিরন্তর পর্যান্ত নূতন ভাবে আলোড়িত করিয়া দিবে! 


মো. ১৩২৯ । দান্ডে। ১২৩ 


দান্তের রাজনীতি । 
দান্তের মছাকাব্যের প্রকৃত পরিচয় পাইবার পুর্বে তাহার রাজনীতিবিষয়ক 
মতামতের একটু আলোচন! করিবার প্রয়োজন হইবে। কেন না, গাহার 
রাজনীতি ও সমাজনীতিবিষরক দিদ্ধান্ত সকল তাহার মহাকাব্য স্থান পাইয়াছে 
অনেক ক্ষেগ্ে ছন্দের আকারে তিনি এই সকল সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা তাহার 
মহাকাব্য সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন । 

দান্তে এরিইটলের (১1150১01০) মতের পোষকতা করিতেন। এরিইটল 
বলেন,--মানুষ বখন পারিবারিক জীব, একাকী শ্বতস্ত্র ও নির্ঘন্ছভাবে বাচিয়া 
থাকিতে পারে না, তখন কি সমাজনীতি, কি রাজনীতি, যে কোনও বিষয়ের 
চর্চা করিতে হইলে, মানুষকে সমাজ-সমস্রির ব্ঠির্ূপেই গ্রাা করিতে হইবে। 
দান্তে বি 9 বাকা? (58015 00 8081710611016 05 171775611 
১৮001১00601 410 06 0721)), 11851070017 85106105505 1752179  011755 
৮৮111018110 0176 (এ 201 00 [১০৮1০ 91017" অর্থাৎ, কোনও মনুষযাই 
একাকী অনোর সহারতা ব্যতিরেকে সুখলাভ করিতে পারে না) কেন না, 
তাহার মুখের উপাদান ও অন্রুপান বহু ; সে বু উপাদান ও অন্ুপান একটা 
লোকে সরবরাহ করিতে পারে না । ডি মোনার্কি্লা (1) ৯১1০172101)19) বা বাজ- 
সম্বন্ধীয় পুস্তকে দান্কে স্বীয় রাজনীতিক মতের ব্যাধা। করিয়াছেন। ইউরোপীক়্ 
সাহিত্যে ইহা একখানি উচ্চাঙ্গের রাজনীতির পুস্তক । ইহাতে দাস্তের প্রথম 
জিজ্ঞাসা এই--সনবায়ে মানব-সভাতার ইন্সিত কি? অর্থাৎ, এই যে নান! 
দেশের নানা জাতি সভা,হইতেছে, বিদ্যার চষ্চা করিতেছে, জ্ঞান বিজ্ঞানের উদ্মেষ- 
সাধন করিতেছে ;- এমন কেন করিতেছে ? কোন আশার মুগ্ধ হইয়া সভ্যতার 
জন্য মানুষ পাগল হইয়াছে ? উত্তরে দান্তে বলিতেছেন-_- 

“1615 01১৩ 16811510001 20109115116 091 075 ৬1০15 17010517- 
02110 01 000 1)01721) 17705116001, 5, 06 09617511506 01 10800721701 
0৮ 83 »। ৮5101, 0৫ 117) 00101 ৬0105) 010৩ 101110170 ৪৮০৪০ 01 0721 
০০01১011101) 06 0111)65 817 %1)101) 0১6 170511৩0001 211 075 11)01৬1- 
00215 11 07৩ ৬/০110 4০১1৫ ৮৩ /০71616/5 0০055016117 0৩ 180051 
50৩০01৬০ 07)91)1761 090381016.” 

অর্থাৎ, মানব-মনীষার কৃটস্থশক্তির উদ্বোধন বা! বিকাশসাধনই হইল মানব- 
সভ্যতার উদ্দেস্ট | মানুষের মনীষা কূটস্থ থাকে ; কখন যে কোন ভাবে কোন 


১২৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২ সংখ্যা 


জাতির মনীষা! বিকাশ পা, তাহা রলা বায় না। আজ হে অসত্য, কাল সে সত্য; 
আজ যে মূর্খ, কাল সে পণ্ডিত। দান্তে বলেন যে, জাতির হিসাবে, বিরোধী 
ভাবে ব' স্বত স্বতস্্র আকারে যানব-দনীযার কৃটন্থ শক্তির (1১০৩7019111) 
বিকাশ হইলে চলিবে না। সর্বসাকলোে গু সর্বসামঞজনযে মানব জাতির 
মনীষার সমাক বিকাশ ঘটাইতে হইবে । অর্থাৎ, মেঙগিনীমণ্ুলের সামাজিক 
বা প্রাকৃতিক অবস্থা এমন খটাইতে হইবে, যাহার প্রভাবে প্রতোক নরনারীর 
মনীষার বিকাশ সমভাবে ও সম্যকভাবে ছইতে পারে। এই উদ্দেন্তের লিদ্ধি- 
পক্ষে সার্যজাতিক শান্তির (1:1)1৮৩1%81 1১০০০ ) প্রয়োজন । পৃথিখীর 
কোনও স্থানে যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত হইলেই বুঝিতে হইবে, মানব-জনীষা। কৃটস্ছ 
হইয়াছে, এবং মানব-ছদয়ে রিপুর প্রাহঠাব ছইয়াছে। রিপুর ও আসকির 
অতি-বৃদ্ধি হনীযার সম্কো$ ঘটার । মনীষার বিকাশে সামগ্লা ঘটে; সামঞ্জসা্ঠ 
মন্্যা-সভ্যাতা । এই সার্ঝকাতিক শান্তিলাতের জন্ত ছান্যে এক জন পৃখীনাখের 
কমন) করিয়াছেন) তিনি সমগ্র পরথিবীর মঙ্কারাজ-চক্রবর্তী হইবেন; তাহার 
আর জিপীব) খাকিবে না। তিনি শান্ধ, হাস, সমা্িত পুরুষ হবেন; 
তিনি ভগবানের অগ্ন্ধপ হইবেন--'হঞতী বেবতা ফোষ' নরন্ধপেণ তিউভি। 
ইনি সকলতক নিরপেক্ষীতত ফেখিবেন, সমন্ূী ও লাম বাধী ৪&বেন। 
এই যে সম্ভার র বিকাশ কবে, ইহা কেমন খে? দানের -'11- 
[611411517) 511৮05 70) 1716৭180210 011৫178780৮ এ মাও 18808960০৮০ 
01015015, 00 01৩ 6১61১601700 (এ 8 এঘতমাধত 15৬৮ 1017৭101001 
৪11 17311901851 1১5৯010৯178 00108 সন্বাজ, শক্ির বিকাশের অথ তাক 
নহে, বাধার প্রভাবে এক জাতি অন্ত জাতির উপর প্রাধার করিতে পারে; 
পরন্ধ উষ্তা এমন একট জপন্থযাপা বিধির প্রাবলা, ধাধার প্রভাবে জাতিগত রিপু 
ও আসক্ির তীর ভাড়নাকে সংঘত ও সংহত করিরা যাশিতে পারা বান এই 
বিধির প্রাধান্ত প্রতিষ্িত করিতে কইলে জগং-সন্রা়ীকে প্রেষময় হইতে হইবে। 
ফেন না, প্রেমই দ্বাধীনতার আধার ) রিপু & আসক পরাধীনতার শ্রদ্থলমাত্র । 
স্বাধীনতা কাঙ্ছাকে বলি? দানে বলিতেছেন 1791) 1% 11৩ %/1)61) 
1১15 ৬111 15 11) 5৮৬০1০৩ ০৭4111780127 706 017 0180 5110171650 0৩ তত 
91016 ৫০৮11 69 1)9%51201 06511৩, 08৮ (৩৬৩ 005০0 1107 
00৫01700 %/101) 0152 06006177570 011718 158৯01৮৮ অর্থাৎ, সেই মনুষাই 
স্বাধীন, ধাঙার ইচ্ছাশকি পূর্ণ সাম্ধপা লাত করিয়াছে; বাহার ইচ্ছাশক্তি বিপু 


জোস, ১৬২ । দান্তে। ১২৫ 


বাআসকি দ্বার! অবনমিত নহে; পরস্ধ মনীষার দ্বার! স্ুবিচারিত পন্থায় গ্বাধীন 
ভাবে কার্ধা করিতে পারে । বাহার ইচ্ছাশক্তি মনীবার দ্বারা শাসিত, সাধুপথে 
পরিচালিত, সেই পুরুষই স্বাধীন। এখন জিজ্ঞাসা-_বিচার কাচাফে বলিব ? 
16101517৩17 কিও কেমন 2 উত্তরে দাসকে ঝলেন,-_ 
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অর্থাৎ, বিচার, আকাঙ্ক্ষা ও বোধের মধাগত শৃঙ্খল -__বা বন্ধনীমাত্র। বোধ 
বা জ্ঞান সংবমের নামান্তরমাত্র ; আকাঙ্ক্ষা উদ্দামপ্রকুত্তিক | আকাঙ্ছ! 
বা আসক্তি জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে না!) জ্ঞান বা বোধ আকাঙ্ষাকে উদ্দাম 
হইতে দেয় ন' | বে পদ্ধতিতে বোধ আসক্তিকে সংঘত রাখে, সেই পদ্ধতির 
নাম বিচার । মানুষের স্থবিচানিত চেষ্টাই স্বাধীনতা । এই চেষ্টা যখন 
ভাগবতী ইচ্ছার অন্থগত হয়, তখনই মানুষ পুর্ণ স্বাধীন হয়। শাসনেই স্বাধী- 
নতার বিকাশ হর, উচ্ছ্ধলতা স্বাধীনতা নহ্বে--অতি ভীষণ পরাধীনতা। 
মান্থুব ভগবানের প্রতিমান্বরূপ এক সার্বভৌম সম্রাটের শাসনাধীন থাকিলে, 
মানর্ব-মনীধার সমাক উন্মেব য়, মাগ্ষ স্বাধীন হইতে পারে। 

ইঙার পরই দাস্তে এই শত্রের বিন্যাস করিরাছেন £--12৮৩1৮ 00100 
মা 15 ঠি০৮১0 15 40 117) ৮1700৩ 06 ০0১1১150172 601710৮ 200 001)56- 
(18011010756 076 1000 [0৩ 1৭ 0৩৭৮ 0:1১0560 71) 1015 0051 
01৩, 01080 1৭ ৬৮101) 1015 00170012170." 


আর্থা,, যাক! সৎ পদার্থ, তা স্বীয় মজ্জাগত সমতা ও একতার জন্যই সৎ। 
অর্থাৎ, বাহ! অবাভিচারী,. ও অবিরোধী ভাবে প্রকট, তাহাই সৎ। সুতরাং 
মনুমাজাতি তখনই সুখে অবস্থান করে, বখন সকল জাতির মধ্যে অবাভিচারী 
ভাব -_সামগ্রসোর ভাব প্রকট হয়। এইখানেই দাস্তে সামাবাদের ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । দান্তের সাম্যবাদ আর কিছুই নহে, কেবল এক ও অদ্বিতীয় ইচ্ছা'- 
শক্তির অধীনে মানবজাতির ইচ্ছার সমন্বর-ভাব। যেমন আপগ্তবাক্যে বা 
অপৌরুষেদ শান্্-বচনে ভগবানের ইচ্ছার 'আঅভিবাঞ্জনা ঘটে, এবং সেই আগ্ু- 
বাকা জাতিবিশেষের ইচ্ছাশক্তিকে সংঘত ও শাসনে রাখে, তেমনই সাংসারিক 
ব্যাপারে এক লম্মাটের ইচ্ছাশক্তির ছ্বার। সমগ্র জগতের অধিবাসিবৃন্দের ব্যক্তিগত 
ইচ্ছাশক্তি যখন প্রণালীবন্ধ বা সংবত হইবে, তখনই সাম্য ফুটিয়া উঠিবে। 
আসক্তি ও আকাঙ্জার প্রাবল্য ঘটিলেই বৈষম্য উৎপর হয়; যে ক্ষেত্রে এই 

সা--১৭ 


১২৬ সাহিত্য । ২৪শ হন, হয সংখ্যা । 


আনক্ি ও আকাক্ষ। বিবিপদ্ধতির দ্বারা শাসিত, সেইখানেই বৈষহা দূর হয়) 
সামোর বিকাশ হয় । ধর্ঘে ও বিহর়ে সাহজদা রক্ষা! করিবার উদ্দেশো দানে 
মার্বাভৌম সম্ভাটের পার্থে এক জন সার্ফভৌম পুরোহিত বা পোপের কল্পনা 
করিয়াছেন । 

ডি যোনাকিয়া পুক্ততকর মূল উদ্দেশা মানবজাতির যধো সমন্বয-সাধথন, 
নির্কিরোধিতার প্রতিষ্ঠা, জ্ঞানের প্রভাব-বিদ্কার। জগতের এই লম্ভাবিত অথচ 
কাল্পনিক চিত্রটি অস্কিত করিয়া, স্বীয় সিদ্ধান্ত সকল বিশঙভাবে লিখির! দিয়া, 
তবে দানে মহাকাবা. রচনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 


মন্কাকাবা---117৩ 1)$৮17৩ €0/7564)'. 

এইবার বাহার জনা দানে ইউরোপের অকুলা কবি বলিয়া পরিচিত, 
যাহার রচনা করিয়া! তিনি ইতালীয় ভাষাকে গ্রীক লাটিনের সমাদর হিয়া. 
ছিলেন, সেই মহ্াকাবার আলোচনা করিব। এই হঙ্াকাবা তিন অংশে 
বিভক, ভিন পর্যায়ে খঙ্ডিত। প্রথম পর্যায়ের নামহ--[1 17001770, অথবা 
নরকের বার; দ্বিতার পর্বণারের নাম 77219417005 ব পাপক্ষরকূমির 
বার্তা ; ডূতীর পর্যায়ের নাম 70170 11171149 আঅর্থাহ শ্বগভোগের বান্তা । 
এক হিসাবে প্রাতাক পর্যায় মঙ্কাকাবোর গুশোপেত । ভাষার, ভাবে: 
বিষয়বিন্যাসে উদ্থারা প্রতোকেই অপরাজের ও আকুলা। পণ্ঙিতেরা বলেন 
যে ইন্ফর্পে ১০১৪ খৃষ্টাকে শেষ হয়। পর্গেটেরিও ১৩১৯ খুঃ অঞষে এবং 
থারাডিসে ৩১৩ খষ্টান্ে সহাপ্ হয়। প্রথম খণ্ড ও শেষ খণ্ড লেখা শেদ 
করিয়া তবে তিনি মধ্য খণ্ড লেখেন। লেখার কারিগরীর হিসাবে পর্গেটে- 
রিও শ্রেউ। দানে তাহার মভাকাব্যকে কমেচী £০01701)) বলিলেন কেন? 
কমেডী শকটা ভুইটা লাটিন শের লহাসে খটিয়াছে। (০১1৭ 
অর্থে গ্রাম, ০৫৭ অর্থে গীত) গ্রামাগীতকে কমেত্তী বলিত | দাসের জা. 
কাবা গ্রাঙ্যভাষায়, সাধারণ ইতালীয় ভাষায় লিখিত; ভাই উক্ কমেডী। 
বগি উষ্কাকে মিলনাস্তক ভাবে ধর, তাহ! হইলে উহ! হিলনান্তক কাবা বটেই ত। 
প্রথষে নরক, পরে পাপতোগ ও পাপক্ষয়, শেষে দ্বর্গে যেষ-মানবের ফিলন। 
মিলনান্তক নহে কি? খাছের বিশ্বাস যে, বায বতনড় পাপী হউক না কেন, 
তাহার উদ্ধার আছেই ; সে কালে গগবৎসারিধায লাত কর্িবেই। এই ফথাট। 
উউয়োপকে বুঝাইবার জনা তিনি তভীকার হফাকাব্য রচনা! করিয়াছিলেন । 


জো, ১৬২৪ | শান্ত 1 ৯৫৬৮ 
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অর্থাৎ, বিধাতা! যান্ষের সম্মুখে হুইটি উদ্দেশ্য বা সাধ্য বিষয় স্থির রাখিরা- 
'ছেন। প্রথম--এই জীবনের ভোগা আনন্দ ও সুখ, যে আনন্দ বা সুখের জন্য 
মানুষ স্বীয় ক্ষমতার বিধি অন্গুগত ভাবে প্রয়োগ করিয়া একটা পাখিব স্বর্শের 
বা আনন্দধামের স্যষ্টি করিতে পারে। হন্কা মানুষের সাধা, পুরুষকার-প্রয়োগে 
প্রাপ্য । দ্বিতীয় অনন্ত জীবনের অনন্ত সখ ; বাহ! ভগবঙ্গশন ব্যতীত ল্ভ্য 
নছে ; বাহ! লাভ করিতে হইলে কেবল মানুষের পুকুষকারে কুলায় না, ভগবানের 
অশেষ কুপায় ভাগবত্তী জ্যোতির প্রভাবে মানুষ এই ছুল্লভি অবস্থা লাভ করিতে 
পারে। এই তত্বটুক্ট বুঝাইবার জন্যই দাক্তের মহাকাবা-রচনা। দাস্তে 
খুষ্টান; তিনি জন্মান্তরবাদ মানিতেন না; কর্খের দ্বারা কর্খবফল-ভোগ তিনি 
বুবিতেন না; তাই তাহাকে প্রথমে নরকের বর্ণনা দিতে হুইয়াছে। এ নরকের 
অধিবাসীদিগের মধ্যে পাপবোধ নাই; সুতরাং পশ্চান্তাপ নাই, অনুশোচনা 
নাই । আছে কেবল একটা উৎকট-বস্ত্রণাদ্দা়ক অবস্থার জীব-আত্মার অব- 
স্থান। নরকে থাকিয়াও জীবাত্মা অহঙ্কারশূন্য নছেন। এই নরকভোগের 
পর বাঞাদের অহষ্কার চ্র্প হইয়াছে. তাহার! পর্গেটরী (1১017551015) ব পাপ- 
ক্ষয় করিবার স্থানে উপস্থিত হয় । পর্গেটরী প্রারশ্চিত্তের স্থান, পশ্চান্তাপ ও 
অন্ভুশোচনার স্থান । এইখানে পাপক্ষয় হয়, আীবাত্মার কর্মজন্য মালিন্য 
বিধৌত হইয়া যায় । শেষে স্বর্গারোহণ ; এই স্বর্গে জীবাত্ম! ভগবানের সালোক্য 

সামীপ্য লাভ করিয়া মুক্ত হয়। খৃষ্টান শাস্ত্রে সাধুজ্য ও সারপ্য যুক্তি নাই। 
জীবাত্ম! বখন দেহী বা অবরববিশিষ্ট, তখনও দেহের ভিতরে থাকিয়া তাহাকে 
এই 'তিন অবস্থা অতিক্রম করিতে হয় । দেছেই নরকভোগ হয়, প্রায়শ্চিত্ত হয়, 
ত্বগাবাসও হয়। আবার বিদ্েছ আত্মাকেও এই ভাবে তিন অবস্থার মধ্য দিয়া 
সুক্তিলা্ত করিতে হুয়। স্বয়ং কবি এই মহাকাব্যের নায়ক | তিনি নরক্র- 
ভোগ করিতেছেন; নরকের কত আত্মার সহিত কথোপকথন চালাইতেছেন ; 
তিনিই আবার প্রারশ্চিত্ের আগারে বাইয়া পাপক্ষয়ব করিতেছেন ; সে স্থানের 
আত্মাদের সহিত পাপ-পুণ্যের আলোচনা করিতেছেন ; শেষে তিনিই শতধৌত 


১২৮ সাহিতা। ২৪শ ধধ, ২ সংখা! । 


শুণুলকখার হত অঙগল-ধবল-রূপে স্বর্গায়োছণ করিতেছেন । তাহার কাবো 
তাহাকে ছুই রূপে আমরা দেখিতে পাই-_ 


৬০৫২৩৫177৩5 1৩ 5101016৩৩06 10651 00107150191) 1050838100 1)117- 
৮৩11 হিগোট। 019৩ 518105৮1601 0186 511 77577781৩01 12৭1106817৫ 
191117170০৮ 817১01710৩3 95 6০ 06 0৬০ £০৪15 06 161)1স2ন 
870 ৩1617771 0৩1101৬ , ১186181৩516 15 019৩ ০0০71 19081710016 
1101৬176176 0 0176 00001161011) 06108018501) হাজত 5১1) 11 1015 ২১1) 
[১07 084৭5 ৮৩০) 07147801510) 06 ৫10৮1161000 10 15 010%011010তি, 


খর্থাং, কখনও বা তিনি আদশ শ্বষ্টান ? নিয়তির বিধান অন্ুঙায়ে, বিষন্ধ 
জীবনের এবং আধ্াম্মক জীবনের হই উচ্ছেশা সাধন করিবার জনা বাস, 
এবং ছেস্তজ লোভে ও পাপে যে তাহার জীবনকে নিষিষ্ট পন্ঠা হইতে বিভ্াকক করিয' 
দিয়াছে, তাহ সামলাইতে বান্ত ) আবার কখনও বা তিনি দেই থান্বের মতন-- 
চকুক্ছশ শতাকীর ফেরেক্াবালী জাকির মতন নিজের ভূয়োদশনজাত লকল 
অভিক্ঞতার বন! করিতেছেন | এই মন্তাকাবোর মো দানে এহন ইঙ্গিত করিয়' 
ছেন তে, ভগবানের ছারা প্রতযাহিই ধউয়াউ তিনি সেন কাবারচনায় মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন । লেখ আরে, যন তিনি 155 01৮0 00১01 51-61111201 
01115 ৯১111 11910718575 ফেন ভগবানের কাধো উতলপীর ত দু» পৃ” 
ভাগবতী ইচ্ছে? মান্ষকে জ্ঞাপন করিতেছেন। 

গল্লের ভক্গীটা এ ছায্ে যেন তাহার জীবনের পরতিশ বৎসর বয়» 
আবার একটা ভীদণ পর্থধীন বনমধোে পথ জারাইলেন। এই বনই সেঃ 
সময়কার (১৩** খু: আঃ; £টরোপ। তখন অস্িয়ার এলবার্ট লম্্াট । 
তিনি সম্রাটের কর্ঠবাপালনে উদ্গাসীন, জআঅযোগা, লোন্তী, বিলাসী সম্রাট । 
আর অয বনিফেস্‌ (চ১০74040০ ৬111) পোপ, বা ধর্শাকার্থোর পুরোহিজ 
ইনিও অযোগ্য, শিলাসী ও লম্পট দিলেন । ধাছারা ছুই জন জীবকে সৎপথ 
দ্বেখাইবেন, তাছারাই অযোগা / তাই সংসার মচাবন _-পরপ্রন্ত, গন, ভীষণ, 
বিজন অরণ্য । গেট অরণো ঘুরিতে খুরিতে দানে সন্থুখে এক জন্য পর্যতে 
দেখিলেন। এই পর্বাতের শিখরদেশ অরুণোদরে লমুজ্ছবল। নাধুভার শৃধোর প্রথম 
অংপ্তবালার গিরিগাত কনককান্তি ধারণ করিষ্তছিল। দানে এই পর্চতে 
আরোহণ করিতে চেষ্টা করিলেন। এই পর্বাতই গঁছার কাল্পনিক পাখি 
বর্গ । দান্তে পর্বতের ফূলদেশে উপস্থিত হইয়া আয়োছণের চেষ্টা! করিতে, 


জোট, ১৬২০ । দাক্ে। ১২৪ 


ছেন, এন্গন সময়ে তিনটি ভীষণ ছিতশ্রক জন্ত তাকাকে আক্রমথ করিল। প্রথমটি 
চিতভাবাথ (1550781) অর্থাৎ দেহজ কাম; দ্বিতীয়টি রির়ংসা, শার্দলরূপে 
তাহাকে আক্রমণ করিল। তৃতীয়টি এক ভীমকার লিংহ-_অহসঙ্কারের মুক্তির 
স্বরূপ হইয়া! অপর পার্থ হইতে আক্রমণ করিল। তিনি ইহাদের আক্রমণ 
অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিতেছেন এমন সময়ে এক ছুরন্ত নেকুড়ে বাঘ 
(৮০11) তীঙ্বাকে কামড়াইক্সা ধরিল। €লাভই এই নেকুড়ে বাঘ। উহার 
ংশন সহা করিতে না পারিয়া দান্তে গিরিগাত্র হইতে গড়াইয়া। পড়িলেন। 
অর্থাৎ, কাম, ক্রোধ ও লোভ, এই তিন প্রধান রিপুই শ্বর্গারোহণের প্রধান 
অন্তরার । লোভের দংশনজ্ালায় দানে বখন অধীর হইয়াছেন, তখন মহা 
কবি ভক্জিলের (৬1211) প্রেতাস্বা আসিয়া দেখা দিলেন। ইনিই দ্বান্তেকে 
জ্ঞানোপদেশ মিলেন, দান্তের দিবাচক্ষু হইল) তিনি স্বচেষ্টায় উদ্ধারের নৃতন 
পথ খুজিতে লাগিলেন । এই অদ্বেষণে তাহার নরকদশন হয়; পরে প্রায়শ্চিত্- 
আগার (1১011404৮) দেখেন ; ইহছারই শেষ দ্বারে দাস্তে বিয্াটিস্কে দেখিতে 
পান। ষ্টার বিশ্লদ্ধ প্রেম, তাহার স্বার্থহীন জীবন, তাহার পবিজ্রতা ও দ্গিপ্কতা 
দাক্সেকে যেন ফেলার স্বরাজ লইয়া গেল। অর্থাৎ, দাস্তে এই মহাকাব্য 
এই সিদ্ধান্তেরষ্ঠ প্রতিষ্ঠা করিলেন যে, পুকরুষকারের সাহাযো মস্ুষ্য নরকযন্ত্রণা 
* ও প্রায়শ্চিত্তের বন্ত্রণা কইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারে। পরস্ত অহ্তুক 
প্রেম না হইলে শ্বগারোহণ সম্ভবপর নহে । তাই বালিকারূপে বিষ্াটি,স. আসিম়। 
তাছাকে অক্ষয় স্বর্গে লইয়া গেল। এই ভাবগত বর্ণনাতেই মহাকাব্যথানি পূর্ণ 


উচ্বার যেমন অভুলনীয়। ভাষা, তেমনই অনুপম ভাব। বাইবেলের ম্বর্স-নরক- 
তব অপূর্ব পদ্ধতি জঅঞ্জসারে ব্যাখ্যাত। 


মানের নরক--85 01) 751016561)080101) 91016 50905 01 1121901)4- 
(৩1১০০ জন্ুশোচনাশূন্য পাপোক্ধত অবস্থাকে বুঝার । যতক্ষণ অনুশোচনা 
নাই, ততক্ষণ পাপের প্রাবল্য সমভাবেই থাকিবে; ততক্ষণ আত্মার গ্রারশ্চিত 
নাই ; ততক্ষণ পাপের গতি অবিরামভাবে চলিবে। নরকে পাপ নিত্য বিদ্য- 
মান) যখন পাপজ কর্শের জন্য অনুশোচনা হয়, তখনই প্রায়শ্চিত্ত আরব হয়। 
এই প্রায়শ্চিত্ত 1১015891116 ০৮০)৩০% ০1 06 08158601151 0150101007৩ 
5 ০ 1৩9007৩ ০ 0195 9৩701051)0 005. রি5০০ ০01)15 111, ৮11)107 
1)85 ৮৩৩1 081৩0 0 51). প্রারশ্চিত্তগত কঠোর শাসনপদ্ধতির উদ্দেশ্যই 
এই যে, উহার প্রভাবে পশ্চাত্তাপদঞ্জ পাপান্ধ মানব-আম্ম। পুনর্বার ইচ্ছাশক্তির 


১৩৬ সানিত)। ২৪শ বধ, খর নখো।। 


ব! চিত্ত ও বুদ্ধির স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিবে। পাপে চিদ্ধের শ্বচ্ছন্তা 
নষ্ট হয়) এই স্বচছন্বত! না! থাকিলে পুণ্যার্ছন সম্ভবপর হয় ন1) স্থতরাং 
খর্সাকা্ফার প্কত্িও হয় না। প্রা্থশ্চিতের ছারা সে পথ পরিষ্কত হয়। এই 
প্রারশ্চিন্ত পর্বাতের সাতটি স্তর আছে; প্রতি স্তয়ে এক একটা পাপের 
ক্ষালন হইয়া থাকে । সে সাতটি প্রধান পাপ-. 1১10৩, 11৮: 4১1৩7, 
১1০১, 021৬৩0, (5161089১1১4 1485৫ স্পন্কা বা দর্পগ, জর্যা!, কোথ, 
জাভা ব! স্থবিরতা বা আলনসা, অভিলোত, আঅভিভোজন, লাম্পটা । কর্ফল- 
ভোগ, হগুভোগ, অন্থুশোচনাজাত প্রার্থনা, কাতর বন্ধনা, এই কর উপায়ে 
প্রাবশ্চিতত সাধিত হয় । প্রারশ্চিত শেষ হইলে তবে ম্ব্পারোজণ। 

দাঝ্ের 1১81911%১+ নামক শেষ পর্যায়ে ছইটি হিষয়ের আলোচন' আছে-_ 
1৩11711)' 8710 910167,)1)-- অনন্য ও কশ্মাসাফলা । অনন্ত কাঙছাফে বলি$ 
সমস্তাৎ কৃতন্তবিষাং বঙমালের বিজাহানতাকে জনন্ত বলে | 1:011710)15511 ন 
০1১০৩,--নিতাবিক্ষাফানতাকেই গনন্ত বলে! যেখানে গতি নাহ, অপচয় 
উপচয় নাই, নিতাসিস্ধ অবিনাশী হা", তাহাই অনন্ত । গাত্তেকে অনন্ত বুকাইফার 
উদ্দেশো বিষ্বাঠিসের আন্ধা আসিয়া প্রথা দিল; “ল জানের হাত ধারনা এমন 
দেশে লইয়া গেল, যে ছেশে রজনী নাই-_অঞ্নিশের পরিবন্ঠীন নাই । অর্থাৎ, 
6১6০] 5:91 বা পুধামগুলে লইয়া! গেল । সেইখান হইতে বিষ্বাটিস দেখাইল-- 
ই দেখ, গ্রজনক্ষরচারাগণ খুরিতেছে, এখানে ত্রিকালের সমাক্‌ বিকাশ। 
জর তুমি যেখানে আছ, “সথানে কালের পার্রফাণ নাই-_অখও্ড দণ্ডায়মান 
নিতা শুদ্ধ বৃদ্ধ বাব কাল। কালের ভীত বাছা, তাহাই অনন্ত । 

111010--ফলপ্রাণ্থি ব' তৃপ্তি ও ভক্তি কাঙ্কাকে বলে? 11৮৩ 1০5:৩০1 
০০109405119 01 ০4 9111 ৮101) 0৩ ৬1101 ০ 0০৭, মানুষের ইচ্ছা ব। 
মানসবৃত্ধি বখন ভগবানের ইচ্ছার সহিত পুর্ণকাবে সম্মিলিত হইবে, তখনই 
জীবনের ঈন্পিত লাত হইবে। 

0 5৩৩ 0০৫ 15 0০ ৬৩০ ৪5 (504 ৮০৫১." ভগবানকে এমন দৃহিতে 
গেখিতে হইবে, বে দিতে ভগবান বিশ্বচয়াচর দেখিয়া থাকেন। আর দ্বগ 
কেমন, 17108 15 ৮7৮০91৩0110 1158176 100011৩0881 তত 
৯70১ ০7৮ 110 (08 88175০605 5]] 5৩105910০17 অশমীরী 
জ্যোতি; বেখানে নিতা বিরাজ করে) যে জোতিঃ বলীবার ছাতির ন্যায় 


প্রেমসৌদ্গািনীঙ্গাতা / যে প্রেম লিতা আননাঘন, টিদানন্মবিকাশ) আর লে 


জো, ১৬২*। | দাক্তে। ১৩১ 


চিদ্লানম্দ সংসারের সকল সুখের জভীত-_এমন আনন্বময় স্থানই হর্স । এই 
স্বর্গে থাকে কাহার]? মিতান্ডদ্ববুদ্ধস্বতাব চিদঘন জানন্মময় পুরুষ সকল, 
তাছাদের -- 
“মাই ভেদাভেদ, আনন্দ খেদ, তৃষা! কি রূপের জাল! 1” 
শেষ কথা৷ 

দান্কের 11৮17 0864১ বা মঙ্কাকাব্য পাঠ করিতে করিতে আমাদের 
পুরাণ সকল মনে পড়ে । পুরাণে বেষন আখ্যার়িকা, উপাখ্যান আছে, যেমন 
অর্থবাদ ও রোচক আছে, দাস্তের মহাকাবোও তেমনই ভাবে বিষয় সকল 
বিনাস্ত আছে । আবার পুরাণে যেমন অধ্যান্্তত্বের ব্যাখ্যা আছে, দাস্তের 
ম্াকাবোও তেমনই অধ্যান্্-তত্বের ও সাধন-ধর্শের ব্যাখ্যা আছে। “যে 
পদ্ধতিতে পুরাণ লিখিত, সেই পদ্ধতি অন্গসারে দান্তের মহাকাব্য 
লিখিত। পুরাণ বেদের ও উপনিধদের ব্াখ্যা-পুস্তক-_দাক্তের মহাকাব্য 
বাইবেলের ব্যাখ্যাপুস্তক, £০5১] বা আপ্তবাক্য পুরাণের জাকারে পরিবন্তিত। 
পুরাণের নরক বর্ণনা ও দাস্তের নরক বর্ণনা প্রায় একই রকমের। 
তবে কিন্দুর পুরাণে জন্সান্তরবাদ আছে, দাস্তের মাকাব্যে তাহ! নাই। হিন্দু 
পাপী জন্মে জন্মে প্রায়শ্চিত করিয়া কর্হ্থত্রের পাক হইতে নিষ্কতি পাইয়। 
থাকে । দান্তের নরকভোগ অনন্ত; প্রান্মশ্চিন্তকাল সান্ত হইলেও, জন্ম- 
জগ্ম জন্মান্তয়ে উদার জের টান! হয় না। দাসের শ্বর্গও অনম্ত। হিন্দুর হবর্গ- 
নরক-ভোগ--ছুইই সাস্। হিন্দুর পক্ষে নরকভোগও অনন্ত নহে, স্বর্গভোগও 
অনন্ত নে ১ কর্পান্থসারে উভয়েই সীমাবদ্ধ ও সাস্ত। এই মতগত পার্থকা সী 
হিন্দুর পুরাণে ও দাক্ধের মহ্াকাবো অনা কোনও বিরোধ বা বিভিন্নত! নাই। 
দান্তের মহাকাব্য মিপ্টলের 1১878015৩ [+০১ ্সচাতি ম্হাকাব্যের আছ্র্শ- 
স্বপ। আমাদের হেমচন্ত্রের বৃত্রসংছারে নরকবর্পনা ও ইন্দ্রাদি দেবগপের 
সাধন! দাস্তের মহাকাবোর অন্থবাদমাত্র । হিন্দুর পুরাণ ছাড়িয়া দিলে, ধর্ম- 
সিদ্ধান্তপূর্ণ "মন মহাকাব্য জগতের আর কোনও সভ্যজাতির সাহিত্যে নাই, 
পূর্বেও ছিল না--ভবিবাতে আর হইবে না; কেন না, অদ্যাপি দান্তের মহা- 
কাবোর সমকক্ষ আর একখানি মহাকাব্য রচিত হইল লা । অনেকে কাব্যি 
রচনা বিষয়ে দাস্তেফে নেশোলিয়নের সহিত তুলনা করিয়া থাকেন। নিজের 
প্রয়োজনমত ভাব! গড়িয়া, ছক গড়িয়া তিনি মহাকাবোর রচনা করিয়াছিলেন । 
সেই মহাকাবোর ফলে ইউরোপের সাহিতা-জগতে তিনি অভুল্য হইয়া আছেন । 


১৩২ সাহিতা । ২৪ল বধ, হয় সংপা!। 


নেপোলিরন হিস্থিজরী সপ্াট হইন্বাছিলেন বটে, কিন্তু সে সাহাজা রক্ষা করিতে 
পারেন নাই? দাস্তের সাহ্বাজা অক্ষয় ও অধিদন্ব্ধ। বয়ং দ্বাত্তেফে ইতালীয় 
বাত্জীকি বলা চলে। ছ্বান্তের আদর্শ লার্টিন কবি তঞ্জিল হইলেও, কাব্যাংশে 
ঈনীডভ (/207611) অপেক্ষা! দান্তের মহাকাবা শ্রেষ্ঠ, ভাবার সর্লীবতার কিসাবে 
শ্রেষ্ঠ, ভাবের প্রকৃত! হিসাবে শ্রেষ্ঠ । 

বাঙ্গালীর সছিত ছ্বাস্ের তেমন পন্িচ় নাই জানিয়া, অতিসংক্ষেপে দানের 
মতের ও ধর্ছের আলোচন। করিয়া! লেখনী সার্থক করিলাম । 


উপাচকক়ি বঙ্যোপাধায | 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় । 


বন । 


আর্ধযশান্ে ( অবস্থং-বিশেষে ) তিয় ভিন্ব বন্ধ বাবছ্ার করিবার বিদি দুষ্ট ভয় 

সপব। যষপী (কুবস্থ। ব্সীন কাপড় পরিধান 

করিবেন । বিধবার পক্ষে তত নিহিদ্ধ। কুষারীণদ 
গুরুবস্থ পরিধান করিবেন | 1১ এই সফল নিয়মের বাতিক্রষ স্চলবিশেদ 
পাপজনফ বলিয়?ও অভিভিত জইক়াছে । মতর্ধি আপাত বলিল্কা পিপ্লান্েন,। 1২ 
[ নীলীবন্ত্র ; নীলরঙ্গের কাপড় পরিধান করিলে প্রান, জান, তপস্যা, জোষ, বেজ 
পাঠ, তি ও পঞ্চধার। নিষ্কল ভয়। কেবল তাকাই নভে; ইজাতে যে পাশ 
হয়, তাঙ্কার ক্ষালনার্থ অন্োয়াত্র উপযাস ও পঞ্চগব্য-পান-ন্ধপু প্রান়শ্চিতের 
অনুষ্ঠান কর্তবা। বিষাপুর্লাণের এ বচন পৃলপাণির "গ্রারশ্চিতবিষেকে” 
উদ্ধত চইস্বাছে। কিন্তু আপদ্যত্বই আবার বলির! দিছেন, (৩, 


10 ৮8৮৮৯ কলব পা দলা উস ওত এঠাউটজ উনীহ নাকি পরচাথাডিনহউপাও। | ০0093৩5 উপ ২৯৭1৮ ০ ৯ ৪ দিশা এ বোরো সহ (পিন ভলজছিত 9 ৪০ ল এর ৮০১০ সি০005848)রিরাটার৬৮ 


(১) ররর রানি জারী তেৎ সভিসারতও 

বিখবা চন রক্ষণনি হূষারী গুযাসনী ।--মগ্যাপুত্াণ । 
০0২) স্বানং দান তপে। ছোষ: ব্বাধ্যারঃ পিড়ভপণষ। 

পঞবজ বৃখ। তসা নীললীধগ্ষলা ধারণাৎ । 

নীলীর- বখা ঘন আখ্খাপোষজেধু ধাযছেছ,। 

অহ্োয়াজোধিতো তৃদ্বা পঞ্চগরোন গধাতি $-.-বউ অধ্যায় । 
(৯) শ্্রীণাং কীড়ার্ঘসং্যোশে শলীয়ে শ ছুযান্তি। 


গমাহিনিেধ। 


জাত, ১৯২০। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৩ 


“রমণীদিগের “ক্রীড়ার্থসংঘোগে অর্থাৎ উৎসবাদিসময়ে নীলবস্ত্রের ব্যবহারে 
দোষ নাই? তাহা শব্যাতেও ব্যবহৃত হইতে পারে।” অন্যান্য স্বৃতি পুরাণেও 
নীলের এইকপ নিন্দা দেখিতে পাওয়া বায়। খধিদিগের এই নীল-বিদ্বেষের কারণ 
কি, তান্না বুঝিতে পারা বায় না। রসায়ন বিজ্ঞানে কৃতবিদ্তগণ ইহার 
রহক্টোদ্ঘাটন করিয়া, আমাদের কৌতুহল নিবৃত্ত করিতে পারিবেন কি? নীলের 
স্টার গাড়রক্বর্ণ বস্ত্র নরসিংহপুরাণে (৪) নিষিদ্ধ হইয়াছে! বৈধকর্শের 
অন্ুষ্ঠানসময়ে শেলাই কর! কাপড়, দগ্ধবন্ত্, পরকীয় বস্ত্র, মৃষিকোতকীর্ণ জীর্ণবস্ত্রের 
বাবার বিশেষরূণপে নিষিদ্ধ | (৫) 

শাস্ত্রে পুরুষের পক্ষে সাধারপতঃ একাধিক বস্থ বাবহার করিবার বিধির উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যার । (৬) পরিলীত! রমণীর পক্ষে বহু বস্ত্র, এবং কুমাকীর পক্ষে 
হইখানি বস ব্যবস্থাপিত হইয়াছিল । পুরুষের অধোবন্ত্র ও উত্তরীয়, মহিলাদিগের 
এই উতয় ও অবঞ্জন, স্বতস্ত্র্ূপে ব্যবত হইত। সুতরাং পুরুষের বস্ত্র 
(বাসসী ) দ্বিবচন, এবং মহিলার বস্ত্র বিশেষণে ( রক্তানি ) বহুবচন দেখিতে 
পাওয়া যায়| 


আজকাল আমাদিগে র গৃলক্ষ্ীগণ ষেমন একখানা কাপড়ের দ্বারা আগুল্ফ 
মন্তক চাকিনা আমাদিগের ব্যয়ভারের লাঘব 
, করিতেছেন, পূর্বকালে তেষন ছিল না । “অবগুঠন- 
প্রথা” আর্ধাবন্তের চিরন্তন প্রথা । এই প্রথ! দাক্ষিপাতো পূর্বেও ছিল না, 
এখনও প্রচলিত নাই । ম্ুতরাং মুসলমানের অত্যাচার ঘোমটার উদ্ভাবক 
বলিয়া কলিত হইতে পারে লা । কারণ, প্রাচীন শ্বৃতিতে (৭) শ্বশুর প্রভৃতি 
মাননীয় ব্যক্তিদিগের সন্গুখে মহিলাবৃন্দের শিরঃপ্রচ্ছাদনের বাবস্থা! দেখিতে পাওয়া 
যায়। আদিকবি বান্সীকির রচনাতেও ইহার উল্লেখ আছে। (৮) বীবকেশরী 


০৮ তা লট পাপ পপ পক ্রাপপপস এ (পপ 


অবগুঠন। 





(%) ন রক্কযুখখনং বাসে! ন নীলঞ্চ প্রশসাতে ৷ 
(৭) নন্যুতেন ন হগ্ধেন পারকোণ বিশেষতঃ ॥ 
মৃবিকোৎকীর্শ-জীর্ণেন কর্ণ কুষা! ঘিচক্ষপঃ ৫ আফিকতন্বে ভারত । 
(৬) জজতীয়ং সমাসাদ্ায তত্র শুক্রে চ বাসসী। 
পরিধায়োস্তরীয়ঞ্চ কুষ্যাৎ কেশার় ধূনয়ে ॥--গোভিলভাবাশ্মতি । 
নার্রং পরিদধীত, নৈকং পরিদরধীত 1 _গোভিলগৃা । ৩প্র। ৫1২৪1২৫ 
সবশুয়স্যাগ্রতে| বশ্মাৎ শ্রিরঃপ্রচ্ছাদনক্রিয়! ৷ 
পুৈ্দর্ভেন সা কাধা। মাতুরতাষয়ার্থিতি: ।__গগ। 
(৮) দীনাং বিলপতীং মন্দাং কিং চ মাং নাতিভাধসে। 
দই ম খখতিজুদ্ধো মামিহানবণড &তাষ্‌।--যুদ্ধকাও। 


পা--১৮ 


(খ 


আরা 


১৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, বঃ সংখ্যা। 


রাক্ষসনেতা হশানন দাশরখির বাণে গতানু হইয়া সমরক্ষেতে নিপতিত হইলে, 
শোকাতৃরা যন্দোদয়ী বিলাপফালে বলিয়াছিলেন, “মারা! তভুহি আজ 
এই যুদ্ধতৃষিতে আবাকে অবগু$নশৃক্তা দেখিত্বা ক্রোধ করিতেছ না কেন?” 
মহাকবি মাথের বর্ণনায় মহিলাগণের উত্তমাে অবণ্$ন দেখিতে পাওয়া বায়। (৯) 

বাণভট্ের গাউন-পরা ) চাগালকন্তক। হক্ষিণাপথ হইতে আসিয়া, মন্তকে 
রক্াংগুকের অব্ডঠন ধারণ করিরা রাজমর়বারে উপস্থিত হইয়াছিল। (১৭) 
কালিঘাসের তপোবন লালিত! শকুম্থলার অন্তকে ও অবণ্ড$ন দেখিতে পাই । 

দীর্ঘকাল ছাক্ষিপাভা-বাসের ফলে বাহার! আর্ধ্যাবর্থের ভাষ' পরার ভুলি 
শিয়াছে, তাঙ্ছাদিগের অভিজাবক্দের মন্মকেও চিরন্তন প্রথার অন্থ্যারী অব&ন 
ছেখিতে পাওয়া বায়। 

অনেকে মনে করেন, প্রাচীনকালে খাবিবৃগের ভারতবখধে “কাটা কাপড়ে? 
ব্যবঙার প্রচলিত ছিল না । এই অপসিদ্ধান্তের ফকে, 
কক্ষকাবৃত প্রশ্তরষূধি গ্রীক-শিল্পের নি্গশন বলিয়' 
বিবেচিত হইতেছে । কিন্তু প্রাপীন শানে কছচুক-বাবছারের মিশনের 
অভাব নাই । আন্িক-তবে একটি শ্বতিবচনে [ বৈধকর্শের অসুষঠানগেযয়ে 
কষ্টুক-পরিত্যাগের উপদেশ আছে | (১১) হস শানে বিশিউ গ্রন্থ “ক 
চিন্তামশি”' প্রন জপ-কাদল কুক পারণ নিহিদ্ধ হষ্টয়াছে! (১২) ডাকার 
রাজেজ্রলাল হিত্ধ অ্ডোদদ্ধ “মহাভারত” ভাতে যে বচন উদ্ধত করিয়াছেন, ১১. 
তাহাও এই বিষয়ের মম্প্ট প্রমাণ | কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই বে, প্রঙ্ষশিত 
প্রভৃত প্রমাণ বিস্কমান খাকিতে9, আধুনিক অিধান-কার “কক্ঠক? পক্ষে 
অর্থ লিখিয়াছেন,--“যেয়েদের কাঁচলী' | যেয়েষফলে ইনার বখেষউ বাবার 
ছিল, তাহাতে সম্দেষধে বা আপতি নাই । কিন্তু সীমন্ত-সিন্দুয়ের মত ইহাতে, 
মেয়েছেরই একচেটিয়! অধিকার ছিল বলিয়। স্বীকার করা যায় না। মধ্াঘুগের 


কা কাপড় 
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(৯) শ্রভাবঠনপটা: গশলক্ষাযাণয্ত জি: সন্ভরকৌ্কনীক্ষতে স্ব ।--৫1১৭ 
(১০) আগ্ুগ্ফালখিনা নীল বুকে মাযরশযীয়াহ, উপরি বঙ্গংাধার়চিভাবগ সাধ 
কাষব্বয়ী। 


(৯১) ন শাৎ কর্থশণি কডুকী। রি 

(১২) উ়্ীধী বছছুকী বগ্থো মু কেশোহপানা যা 
অগপবিরকয়োহগাতগ্রলপর্র জাগে কডিৎ ৪ | 

(১ - বিবি সভা দিধ্যাং সোকীহ। বৃতবতুকাঃ |... ইত-একিাল্‌। 


জোট, ১৬২০ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয় 1 ১৩৫ 


অভিধানে ক্চুক অর্থে_"চোল, কঞ্চুলিক1, (১৪) কুর্পাসক, অঙ্গিকা, কঞ্চুক, 
এই কয়টি শন্ষ গৃহীত হইয্বাছে। হেমচক্জের এতদ্বিষয়িনী কারিকাটি 
 এইকপ-- 
“চষ্ডাতকং চলনক' চলনী স্বিতযন্তি রা: । 
চেল; ক্লিক কুর্পামকোহঙ্গিক! চ কঞ্চফে। 


“চগ্ডাতক” শবের অর্থ,_দিব্স্ত্রীদিগের [ বলনা নামে ] খ্যাত অদ্ধোকু 
পর্ধান্ত ব্যাপ্ত বস্ত্রবিশেষ। সাধারণ শ্্রীলোকের এই বস্থের নাম চলনী । পতু*- 
কারের দ্বারা ইতরস্ত্রীকে অন্ত হইতে “ব্যাবৃত্ত” করা হইয়াছে। এ কারিকার 
অপরাঞ্ধে পঠিত চোল হইতে জঙ্গিকা পর্যন্ত শব্দগুলি সাধারণ স্ত্রীলোকের 
“কঞ্চুক” অর্থে অভিছিত হইয়াছে । ইভার দ্বারা “কঞ্চক” যে কেবল স্ত্রীমাত্রেরই 
ব্যবহার্য, এমন বুঝার ন!। 

যেমন “পশ্চান্গিতম্বঃ স্ত্রীকট্যাঃ”, এই উক্তিতে স্ত্রীলোকেরই: কটীর 
পশ্চাদূভাগের নাম পনিতন্ব”, এইকূপ বুঝায়, কিন্ত “কটা”, স্ত্রীশরীরেরই অবয়ব, 
পুরুষের নহে, এমন বুঝায় না) এই স্থলেও ঠিক সেইরূপ বুবিতে হইবে। 
এই শ্রেণীর জামা-নির্শাতা “কঞ্ঠক-কার+ নামে অতিহিত হইত । উদ্ভটে 
তাহার প্রমাণ দেখা বায়। (১৫) আক্রকাল ধাহারা বিবিধ কোষ গ্রন্থের 
সম্কলন-কার্যে ব্যাপৃত, তাহারাই এ সকল বিষয়ে অনেক গোলযোগ 


ঘটাইতেছেন। . 
প্রাচীনকালে “নীশার” নামে একটি পদার্থের ব্যবহার ছিল। এই 


নীশার শবটিকে সাধু করিবার অভিপ্রায়ে, কাত্যায়ন 
পাশিনির “ইউশ্চ+ [৩৩২১] এই শৃত্রে একটি 
মাক হুতরের [.  শৃবাদুবর্ণ নিবৃতেধু যোগ করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং সে কালে 


রি ০০০ 
চিলি গুল. ৮১ টা টাপপতত এই পট ৯2 পা পি আস বা অপ পন 


নীশার। 








(১৪) কক্ুলিকা-ধারণে কাষিনীদিগের হুবসা বর্ধিত হইত, বিরান কবিতায় তাহার 
তাস পাওয়। বায়। নায়ক নায়িকাকে বলিতেছেন,-“ছে মনোছরনেতরে । কঞ্চুলিকা 
্তীতই ভূমি পরহ শোভা ধারণ কর | বখ! ;__ 
বং বুক্ধাক্ষি! বিনৈব কঞুলিকর! ধংসে মনোহারিশীষ্‌ 
লক্গীধিত্যতিধাগ্সিনি প্রিয়তজে তম্বীটিকাসংস্পৃশি। 
তান 

নিধাতং শনকফৈরলীকবচনোপন্যাসমালীজনঃ ॥ 


(১৫) ৮৯ িপ্তপপীজঞাগপৃন নপগ ক 


নিজ্ঘতি-কঞ্চুককারঃ প্রায়ঃ শুক্ষত্বানী নারী ॥ 
ৃ শচে'লঃ কৃর্পাসকোহস্বিকাং । নীশারঃ সা।ৎ প্রাবরূণে হিষানিলনিবারণে । অর্ধোরুকং 
রীনা" । 


১৩৬ গাহিস্তা । ২৪শ হধ, ২ সংখা।। 


“নীশার” কত দুর প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছিল, ভার যনীধিমাজই হাদর়জম করিতে 
পাস়্িবেন। হেযচস্ত [পুর্ধোত্ত কারিকার পয়েই ] লিখিয়াছেন,--”শাটী চোটাথ 
নীশারে। হিষবাতাপদ্থাংগুঁফে” । কক্চৃফের পয়েই “শাটী”,, তৎপয়েই “নীশায়” 
উল্লিখিত হইয়াছে । ইহাতে “নীশার” একটি শরীর-ধার্যা পঙগার্থ হলিয়াই 
প্রতিভাত ভয়। অমরসিংহ ইহার পূর্বো “কর্পাদেশর, এবং পয়ে বয়সী ভোগা 
“্আক্ধোক্কে”র পাও করিক়্াছেন । তাহার এই পাঠের জঙাবসায়ে যঅনীদিগের 
“ভোগা বন্ধই ফেন অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হয়। 
মছাভাষাকার “বীশার কের প্রয়োগ জেখাইবার আঅভিও্রায়ে উদ্গাত ও 
ঈিযান্ধেন,_ “শৌরিবারতনীশারং প্রান্ছেশ শিশিয়ে রুশ । অর্থাৎ, শীতকালে গরু 
ফেল রুশ জইয়' যায়, “ক্অকুত নীশাক বাকিও লেইযপ রুশ ভয়। উভাঃ 
শীতের সময় “নীশারের বিশেষণ উপযোগিত প্রকাশিত হইন্ছেছে 1 এই 
সকল বিষয়ের বিচার ন' ককিয়', অমরাকাছের টীকাকায রখুনাথ চক্রবর্থী 
ম্কাশয় বলিয়। গিয়াছেন,-"কানাৎ বা মসায়ীতি খ্যানে শর্দাতে শীতঘনেন 
ঘঞ, হহ্বন্ত দীর্ঘতা।” এতক্যাখ্যাঙ্কত্রে কানাং বা মসারী “নীশার' নাছে 
করিত হইবার পরু, পশ্কক ক্রমে” ও *বিশ্বতকাবেও তাকাই বিন 
বিচারে গুহীতি হইয়াছে এলীশার” শাকের একপ অর্থ নিযাপক ্য়োন 
দেখিতত পাওয়' বায় না) বছ্দিও গ্মমরসিংত ও গেষচজ,। উত্য়েই “নীশাক'.ক 
স্বীভোগা বস্ত্র প্রকরশে পাঠ করিয়াঙেন, তথাপি; যহাঙাযোর উজ রণাছ 
সারে ) ইত সাধারণের উপনোগা বন্ধ বলিয়াই বোধ ভয়। প্রিথারষূিতে 
এই শ্রেণীর শিল্প পুরুষ-প্রতিকতিব পাতে জেখা যাস! (১৬) ভয় তি আঙয়সিংঃ 
প্রস্ৃতির সময়ে শ্রীশবীরেই ইঞার বাধজায় জ্ত। 
“নিচোজ” নামে অকিলাজিগের বাৰজার্ধা আম এক প্রকার কাপড়ের নাম 
অভিধানে ও সাকিতো দেখিতে পায়! যায, 
“বিশ্বকোষ” ইচার অর্থ করিয়াছেন....”আজ্ছাঙন 
বস্থ'-__“ক্রীলোকদিগের পরিধানবস্তরণ _চলিজ পানছুড়ী”--“ঘোমষটা”, এব 
প্রমাণস্থলে ছেমচন্রোর উল্লেখ করিযাছেন। ফেবচছ্রের কারিফাটি এইকপ, - 
“সিচোলঃ প্রচ্ছদপটে। নিচোল শ্চোত্বরচ্ছদে 1” 'অনর-কারিকা--“নিচোল: 
টি টাকাকার রঘুনাখ বলিয়াছেন,-_-“$লনাকায়ে না 


বিতোল। 


০ শীত বাতি খাদি এড ছা সত ৯ খাছ এই 0আিসকা৭ কিক টনিক লিন এসএস 1 


[টি  খপ্তাচতের স্ায়পাল সৃষঠিতে -নীশার"হাবহারের জড়ান জা হওয়া যার 


জো, ১৬২০। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৭ 


“পাছুড়ীতিখ্যাতে ;” এবং সমর্থনার্থ ব্যাড়ির “কারিকা” [ “ন্িচোলঃ প্রচ্ছছপটো 
নিচুলঃ প্রচ্ছদস্চ সঃ” ] উদ্ধত করিয়্াছেন। এই সমন্তের পর্যালোচনায় 
দেখা বায়,--প্নিচোল, নিচুল, প্রচ্ছদপট, উত্তরচ্ছদ ও প্রচ্ছদ” শব্দ একার্থ। 
পপাচুড়ী” কি, বুঝিতে পারিলাম না; আরও বুবিলাম নাঁ__শন্রীলোক দিগের 
পরিধানবস্থ পাছুড়ী ।” স্ত্রীলোকের পরিহিত বস্ত্রমাত্রই কি পাছুড়ী ? আর 
ঘোমটা অর্থ ই বা কোথ! হইতে আসিল ? 

টীকাকার তান্কুজী দীক্ষিত বলেন,__“নিচোল” পাল্কী প্রভৃতির আবরণ । 
তিনি আরও বলেন,_ ইহ? (কাহারও মতে) স্ত্রী পিধানপট, “বুরকা” নামে 
প্রসিদ্ধ । সাহিতোর প্রয়োগ দেখিয়া “বুরকা” অর্থই সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয়। মহিলাদিগের অভিসারসময়ে “নিচোল*-ব্যবহথারের বিশেষ উপযোগিতা 
উপলব্ধ হইয়াছিল । “পান্ছিতাদর্পণে” উক্ত হইয়াছে,_-“বাস্তি নীলনিচোলিক্কে। 
রজনীঘতিসারিকাঃ”। অর্থাৎ, “অন্ধকার রাত্রিতে অভিসারিকাগণ নীল নীচোল 
ধারণ করিয়া গমন করিতেছে ।” প্গীতগোবিন্দে” সথ্ীর উপদেশেও এই অর্থেরই 
সমর্থন হইয়াছে । বথা,--“শীলয় নীলনিচোলম্” | "রাজতরঙ্গি নী"র বর্ণনাও উক্ত 
অর্থেরই অনুকৃূল। (১১) বথা,-“দিকু সকল তীব্র শীতে আক্রান্ত (অতএব ) 
গাড় অন্ধকারচ্ছলে, যেন লীল-নিচোলাচ্ছিত হইয়াই শোভা পাইতেছিল ।” 
ইহার তাৎপর্য এইরূপ,_শীতকালে অন্ধকার রাত্রিতে তুষারাবৃত দিদ্প্ডলে 
অন্ধকার বাতীত আর কিছুই দেখা যায় না। তাহাতেই কবি “নীলনিচোলা- 
বরণে”র উতপ্রেক্ষা করিয়াছেন । কারণ, "নীচোলাবৃতশরীরে”ও নীচোলের 
বর্ণাদি ব্যতীত অন্ত কিছু দষ্ট হয় না। 

দেশকালের বৈচিত্র্যান্তসারে মানব-রুচির পরিবর্তন বনী সুতরাং 
এক সময়ে যাহ! সভ্যতার অঙ্গ বলিয়া! বিবেচিত হয়, 
সময়াস্তরে তাহাই আবার নিতান্ত হেয়রূপে পরিগণিত 
হইয়া! থাকে । পশিশুপালবধে* দেখা যায়, সভ্য সমাজের মহিলাবৃদ্দের গাত্রে 
“কৃর্ণাসক” স্থান পাইয়াছিল। (১৭) এমন কি, খাবিযুগে রমলীদিগের কঞ্ুকধারণ 
09 সন্তব্যাস্তদিতত শ্ীবরীতবশকতা । 0 

আশাশ্চকাসিরে নীলনীচোলাচ্ছাদিত। ইব ॥ ট 
(১৭) প্রস্থেষবারিসবিশেনগবিবক্তসঙ্গে কৃর্পাসফং ক্ষতনখক্ষতমুতক্ষিপন্তী 
শাতোদয়ীযুব দৃশাং ক্ষণমুৎসবোহভূৎ। 


আধির্ভবহ্ঘনপয়োধরযাছমুলা 
(১৮) লিভার্জবাসসা বুক্তা যুস্তকেশ। বিকধুকী। 
শিল্োহস্বাত। ব্যাধিতা। স্ত্রী পাকং কুধ্যান পৈতৃকম্‌ ॥ 


জামার বাবছায়। 





১৩৮ সাহিত্য ॥ ২৪ বর্ধ। ২ বঙ্যো। 


ক 
ধর্থকার্ধোর অন্ধ বলিয়াও বিষেচিত হুইয়াছিল। ধর্থশাযএ্রণেতা প্রজাপতি 
ক্চুকশৃনয। যহিলাকে শ্রান্তীয় অন্পপাকে অনধিফারিণী বলিয। নির্দেশ করিয়াছেন 
(১৯) কিন্তু আধুনিক পল্লীসযাজে মহিলার কছচুক-ধারণ হট মছাপাতকের নার 
বিবেচিত ও সমালোচিত হইয়া থাকে । 

কুলকামিনীর অঙ্গগ্রতা্গ বিশেষ্ধপে আবরণীর় । নুতরাং তাছাদিগের 
পক্ষে কঞ্চক-ধারণ বে কত আবশ্যক, তাছা “পাংগুলপাদ ছালিক”ও ছররজম 
করিতে পারে। বাঙ্গালী পণ্ডিতের গাতে জামা দেখিলে, কেন কেহ তীর 
মন্তবাপ্রকাশেও কুষ্টিত হন ন'। কিন্তযে সকল প্রাণ প্রহশিত হইয়াছে, 
তাহাতে জামা-বাবন্ধারের পাপজনকতভা কিছুই সহধিত হয় না। প্রশ্ভাত বৈধ- 
কর্শের অন্থষ্ঠানসহয়ে “'কঞুকম-ধারণ নিষিদ্ধ হওয়ায়, সহয়াস্তয়ে বাবহারেরই 
“অতান্ুজা” বুঝা হায়। 

“আম্মানং সততং গোপারীত*-__-এই শ্রতিবাফোও সতত আত্মরক্ষার উপযেশ 
আছে। লৌকিক ও অলৌকিক উপায়ের দ্বারা দেওয়ক্ষাই এই বাফোর 
'অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হয়। কর্তৃক সারা জেচ আনুত থাকিলে, শীতষাতাছির 
আক্রমণ ও তক্সিবন্তধন ব্যাধির উংপ্ন্তি হয না", ই$া প্রহাণসিস্ক | তবে 
ধান্কারা পণ্ডিতের দে 'আপারশিব', অধ্থব। 'তুপাদর', কিবা রক্ষার অযোগা' 
বলির' বিবেচন' করেন, ঠাডাদিগকে কিছু বলিবার নাই। 

প্রাচীনকালে খড়ান্েদে বিভির শ্রেণীর বন্ধ বাবার করিবার রীতি ছিল। 

করুতেবে বতেষ। সকুতে (১৭) শরৎকালে “অমল লখু' (পাতলা) বন, 

এবং এপ্রীত্ব কাজা অতিশৃত্ম বস্ম বাবারের বাবস্থা 
দেখা যায় বর্ধাকালের ক্ষনা এক প্রকার বন্ধ ছিল;; তাক '“বাধিক” (২১) লাষে 
অতিকিত হইত । হেমন্ত খাতে বাবভাধ্য বস্থ “হৈষনু” নামে পরিচিত 
ছিল। ইছাদের পার্থকা কিরূপ ছিল, 'তাঙা.বর্তমান সময়ে বুঝিবার উপায় নাই। 
তবে “বাধিক” বন বর্তমান “ গরাটার-প্রুফ /' শ্রেণীর ছিল যলিয়াই অনুমান হয়। 
কারণ, :বর্ধাতে “সাধু »উপযোগী',--এই অর্থে তদ্ধিও হইয়াছে ),বর্ধার জল- 
নিবারণই যুখা উপযোগ। 


ধরাঠসধাগ), 88৮78 রি রত হা ১০৯ ই রাই উর বি এ সর লি আলতা চাল ১০ ০০০০০ ২০০০ কাত ৬০০৩ এসির জারজনির দস ১৭) বকা রনি। 8৫8৭ ওহি টাইট, 5৩০৮৮ 4 চে 


(১৯) ন্ব্রদ্রাসারারাঙ্জাঞগহলল ১৮। 
খর্মকাজে নিষেধেত খাসাসি হলধুমাপি । **। 

(২১) বধাভ্যক। পাং 81৩১৮ । বাধিকং বান: । কাণিকা ॥ 

(২১) নর্াজাণ ৮ ভতলোপন্চ। পাং ১৭২ হৈমন" যান: । কাশিফ! । 


শে 
রশ 
রি 


জো, ১৬২০ নিষাগ ১৩৬ 


্ 

মারের চণ্ডীতে এক প্রকার “বহি-শৌচ* (২২) বন্ধের উল্লেখ দেখ! যায়। 

২.৭... এরই “বফিশৌ৮” বা অগ্রিশুদ্ধ বন কি? গ্তপ্তবতী 

টনি টীকার মতে, "পসর্কাদ! অগ্রির মত নির্শল”, অথবা! অগ্রি- 
প্রচ্ষেপের দ্বারা বাহার মল দূর করা হয়। চতুর্ধুরী বলেন _-“অগ্রিতে প্রক্ষিপ্ত 
হইয়া বাহ নির্শাল হয় ।” অথবা, অগ্রিই বাহার শৌচ অর্থাৎ নির্শলকারী । নাগোজী 
তষ্টের হত চতুধুরীর অন্থরূপ। দংশোস্ভারের মতও প্রায় ইহাদেরই তুল্য। 
“অগ্রির দ্বারা শৌচ” [বোধ হয় ] “উন্তিরী” করা, তদ্ধাতীত আর কি শোচ 
হইতে পারে? সুতরাং “ইন্ডিরী” করিবার প্রথাও অতি প্রাচীন কালেই 
উদ্ভূত হইয়াছিল । 

কাপড়ের উপরে সোনালী কাজের নৈপুণাও পুরাকালে উদ্ভাবিত হইয়াছিল। 
রাবণের (২৩) বিচিত্র সভার উত্তরচ্ছদে অর্থাৎ আবরণ- 
বন্ধে “কুক্মপট্ট” এই বিশেষণ দেখিয়া, উল্লিখিত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বায়। কল্পপট ন্বর্পের কান্ত করা কাপড় ; তাহা 
অদ্যাপি প্রচলিত আছে । 


কাপড়ে সোনালী কাজ । 


শগিরীশচন্ত্র বেদান্ততীর্ঘ। 


তল 


নিষাদ। 


খখেদে আর্ধাগণের প্রতিযোগী জনগণ [“অদেব” ও “অব্রত+?] দস্থা বা দাস 
নামে অভিহিত । কিক প্ধখেদে যে পরিচয় পাওয়! যায়, তাহা অবলম্বন করিয়া, 
দস্থা ব! দাসগণ যে মানবজাতির কোন্‌ শাখাতুক্ত ছিল, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। 
বৈদিক জন্ত্যদিগের বর্তমান বংশধরগণের আকুতির হিসাবে তাহাদের উৎপত্তি 
বিচার কর! বাইতে পায়ে। কিন্ত খখেদোক্ত দন্থ্য ব! দাসগণের বর্তমান বংশধর 
যে কাছারা, তাহ! নিরূপণ কর! সহজ নছে। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ মনে করেন, বর্ণভেষ প্রতিষ্ঠিত হইলে, দস্থ্য বা দাসগণ 
শুক্র বর্ণে পরিণত হুইয়াছিল। “আর্য” নামক প্রথম প্রস্তাবে দেখাইয়াছি, 





পপ পপ ০ কাউ কাপ 
৯১১১ া৫৬/াররারাবািএওউা১াপউ্পি পপাসজ 


(২২) হফিরপি হছো। ভুনাষস্ছিশৌচে চ বাসসী । 
(২৩) বিরাজমানে! বপুষ! রত্বপটোত্বরচ্ছদদ্‌ ॥ জামারণ ; বুদ্ধকা্ড ১১নং। ১৫। 


১৪০ সাহা । জৈ1,8 ১৩২৯ । 


(১) খু বর্ণের অভ্যুদয়ের পুর্বোও, বখন দন্তা বা গাসগণ স্বতন্ত্র ছিল, তখনও 
আধ্যসমাজ্জে বছসংখাক “দাস” বিস্তমান ছিল। খখেছের় অনেক শুক 
খবিরা আপনাঙ্গিগকে (*নৃবৎ”] ছাস-সম্পন্ন বলিয়া! বর্ণন করিয়াছেন, এবং পনৃষৎ+” 
হইবার জন্ প্রার্থনা করিক্বাছেন। (২) একটি থাকে (৩ খধি গৌতষ [প্দাস- 
প্রবর্গম্*] বহু-জাস-বিশিষ্ট ধন প্রার্থনা করিয়াছেন; আর একটি গ্চকে (8) এক জন 
খাবি হাস সহিত [*সঙ্গাসা১”1 একখানি রখ চাহিয়াছেন। এক স্থানে 1৫) খাবি 
প্রার্থন! করিয়াছেন, তিনি জাসের ভার ("হাসো নশা বরণের সেবা করিতে চাছেন। 
আর এক জন খধি আপ্সির নিকট শত দাস ভিক্ষা করিয়াছেল। (৬ থাখেছীয 
আর্যাসমাজের এই দাসগণের সকলেই হন্সাবংশীয় ছিলেন, এক়প মনে কয়! হায় 
না।০ তখনকার সমাজে চন্থ্যাবংশীয় গাল খাকার সপ্ভাবন! হত, আধাব:শ 
দাস থাকারও সম্ভাবনা তত | আধা ও জন্ার হধো যেয়প বিয়োধ ছ্কিল, 
যিভিক্ শ্রেধীর আধাগণের হধাও তেজনই বিরোধ ছিল; এবং বিজিত ও 
সমরক্ষেতে ধৃত শক্ুকে গাছে পরিণত করার প্রথ সবর প্রচলিত ভিল। 
স্কৃতরাং আদিম শৃদ্রগণকে গেছো হন্বাগাণের বিশিদ্তশোশিতসম্পয় বংশধর 
বলিয়। স্বীকার করা যাইত পার না । 

খাথছোক দস্ছ্যুগণ তবে কোন বণ ব' জাতি-ক” পরবর্তী বৈদিক সমাজে 
স্থান লাত করিয়াছিল ? গানে “পঞ্চ না” উামখিত ভইয়াষ্ে। বাক্য »পঞ্চ, 
জনের সন্ন্ধ লিখিয়াছেন (৩৮)-- 

“গন্ধর্বাঃ পিতবো দেবা অন্ন ওক্ষাংসীভোকে , চক্বারো বণ নিষাজ; পঞ্চম 
ইত্োৌপযনাবঃ 1” 

কেহ কেহ বলেন, "পকজন' গণের অথ, গন্ধ, পিড়গণ, দেবগণ, 
অন্ুরগণ, এবং রাক্ষমগণ । উপমনাব বলেন,--পপঞ্চজন” গণের অর্থ,--ত্রাছণ, 
ক্ষরিয, বৈহ্া, শু, এই চারি বর্ণ, এবং পঞ্চ নিবাদ জাতি। 

শৌনফের *বুহক্ষেবতায (৭1৬৮--৭২) “পঞ্চজনের অর্থ সম্বন্ধে আরও 
কয়েকটি যত উদ্ধৃত হইয়াছে । শৌনফ বলেন,_যান্ঠ ও উপমঞ্বের মতে, 
“্পু্ষজানা:”র অর্থ-_ মনুযাগন, পিড়গণ, দেবগণ, গল্ধবগণ, লপ ও যাক সগণ। এবং 

“নিষাধপঞছান হণাম হনাতে শাকটারজ: 1” 


8৫ মাগার পারল ৮ শে ছি 


(১ "পাহিতি।” ২৬শ ভাগ (১৬১৯): ২৭৪ পৃঃ । ৰ 
(২) ১1০৭1৭ ; 81১৮8 7 ৬7১৯)১০ ইীতাাছি। (পল 21৯২ (18 জার (৫) ৭৮৯ 
(৬) ৮1৪৬/৬। ৫ 


টা, ১২০। নিষাদ । ১৪১ 


এবং প্শাকটার়ন” যনে করেন,--.“পঞ্চজনা:”র: অর্থ, ভ্াঙ্গপাদি চারি বর্ণ, এবং 
পঞ্চ প্নিষাদ জাতি” | বাস্ক (১০৩/৫,৭) স্বরং ভুই টি খকের ব্যাখ্যার "পঞ্চক্রী”র 
অর্থ গিখিয়াছেন,--”পঞ্চ বকুষ্যজাতানি' | তাহার ব্যাখ্যায় হুর্গাচার্ধয “পঞ্চ 
মন্যাজাতানি”র অর্থ লিখিয়াছেন,-_“আ্রাঙ্মণপ্রসুখান্‌ নিষাঙ্গপঞ্চমান্‌ বর্ণান্‌।” 
স্থুতয়াং খবিগণ “পঞ্চজনাঃ” বা “পঞ্চকৃহী'' যে অর্থেই ব্যবহার করিয়া থাকুন, 
প্রাচীন বেদব্যাখাতৃগণ নিষাদকেই বৈদিক ঘুগের পঞ্চম বর্ণ বা পঞ্চম জাতি বলিয়া 
মনে করিতেন । বন্ূর্বেদের “রুজ্রাধ্যাক্সে? (তৈ, সং, 81618) নিষাদ জাতির প্রথম . 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বিশ্বজিৎ বকের অস্থ্ঠানকারীকে তিন রাজি ক্ষত্রিয়গণের বধ্যে, 
তিন রাত্বধি বৈশ্তগণের হধে, এবং ভিন রাজি নিষাদগপের মধ্যে বাস করিতে 
হইত । (৭ )কাত্যায়ন (২২1৩০ ) নিষাঙ্গের লক্ষণ লিখিয়াছেন.-__ 
“গ্রার্যভোজনং নিষাদানাং মুন্ময়াপানং চ।” 
»্নিষাদগণ আঅসতোর খাস্ত খায়, এবং মাটীর ভাণ্ডে জল পান করে 1” 
আধিকারিনিক্ধপণ প্রসঙ্গে কাত্যারন ( ১/১২ ) লিখিয়াছেন-__ 
| স্নিষাস্থপতির্গাবেধূকেইধিকতঃ ৪” 

বিষাদজাতীয় অধিপতির (স্থপতির ) বন্য গোধৃষের চরুর স্থারা বজ্ করিবার 
অধিকার আছে । 

এই সুত্রের ভাষো কর্ক এই শ্রুতি উদ্ধত করিয়াছেন_-“যসা রুত্রঃ পশুনু 
শময়েং স বাস্তমধো রৌদ্রং গাবেধুকং চরুং নির্বপেদিতি । ---.-. এতয়া 
নিষাদস্থপতিং যাজয়েদিতি 1 

রুদ্র যাহার পণ্ড সকল নাশ করেন, সে বসতবাড়ীতে বন্যা গোধুমের চরুপাক 
করিয়!, রুড্রের উদ্দেশে বাগ করিবে । "'-"". নিষাদজাতীয় স্থপতি এই বজ্জ 
করিবে। 

মূলের “নিযাদ-স্থপতি”” সম্বন্ধে তর্ক উঠিহ্বাছে,_এই পদের অর্থ "নিষা্গণের 
স্থপতি ( অধিপতি )% ন! *নিবাদজাততীয় স্থপতি” ? শেষোক্ত ব্যাখ্যার অন্ধুকূলে 
কর্ক লিখিয়াছেন,--“নিষাদভ্্ব্যং হি দক্ষিণা শ্রয়তে । কৃটৎ দক্ষিণী কাঁপা বা 
গর্দত্ত ইত্ভি।” অর্থাৎ, নিমোদ্ধুত শ্রুতির হচনে নিষাদের ভ্রব্যই দক্ষিশান্বরূপ 
বিহিত হইয়াছেখ “€ এই ইঠরিয ) দক্ষিণা, পণ্ডবন্ধনেছ জাল বা ফাঁদ (কুট) (৮) 
অখব! কাণ! গাব! 1” নীদাংসাহুত্রের ভাষ্য (৬১1৫২) শবর “কুউং দক্ষিণা” এই 

(*) তাগ্বহাত্রাক্ষণ, ১৬/।৭ ; ফাত্যারন তনু, ২২২৬-৮২৯। |] 


৬) পণ্ডিত ভীবুক্ত হারাশচন্র বিহ্যারত্বের উপক্ষেশানুসারে অনুঙ্গিত হইল। 
সা-”১৯ ্‌ | 


১৪২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২র লংখা!। 


শ্রুতি উন্ধৃত করিয়া! লিখিয়াছেন,_-“ইতি নিষাদস্য দ্রব্যং দর্শরতি। ক্‌টং হি 
নিষা্ছানামেবোপকারকফং ন আধ্যানাম্‌1 অর্থাৎ, “কুট দক্ষিণা' এই বাক্যে 
নিধাদের স্রব্যই উল্লিখিত হইয়াছে । কৃট বা পণ্ডবন্ধনের জাল নিষাদগণের 
উপকারক বা! প্রয়োজনীয়, জাধ্যগণের নহে । ৃ 
এই সকল বচন-প্রমাণ হইতে দেখা যাইবে, বৈদিক বুগে নিষাদগণ আর্ধ্য- 
নিবাসের নিকটে স্বতন্ত্র ভাবে স্বজাতীয় অধিপতিগপের অধীনে বাস করিত । 
ফাদ পাতির! পণ্তবন্ধন ইহাদের প্রধান উপজীবিকা ছিল। বা্গণের! নিষাদ- 
জাতীর অধিপতি কর্তৃক অনুষ্ঠিত রৌদ্ত্রবাগে খাত্িকের কার্ধা করিতেন, এবং ফাঁদ 
বা কাণ! গাধা মক্ষিণান্বরূপ লাভ করিয়াই তৃপ্ত হইতেন। বখন নুসভা 
আর্য ও অসভা নিবাঙ্গের মধ্যে বিরোধ চলিতেছিল, তখন নিবাদজাতীয় 
সর্দীরগণকে সহজে বশীভূত করিবার জন্ত এইরূপ বজ্ঞ ও এইরূপ দক্ষিণ। 
বিছিত হইয়। থাকিতে পারে। 
পুরাণোক্ত বেপরাজার উপাখ্যানে নিষাঙ্গণের আকৃতি প্রকৃতির উৎকৃষ্ঠ 
পরিচয় পাওয়া যায়। বেণরাজা বৈদিক বাগবজ্জের একান্ত বিরোধী ছিলেন। 
এই নিমিত্ত খবিগণ তাঙ্াকে বিনাশ করিয়াছিলেন। তখন পৃথিবীতে অরাজকতা 
উপস্থিত হইয়াছিল । 
ততঃ সংস্থা তে সর্ষে হুনয়গ্মস কৃড়তত। 
মযন্থুর রং পুত্রার্থম অনপতাসা বন্ঘত; । 
হখাতিশ্চ সমূরঙ্ো। তস্যোরোঃ পুরুষঃ ফিল, 
চধববপা প্রতীকাশ: খর্বাটালযোচতিচুন্বক: 1 
কিং করোমীতি তান সর্বান বিপ্রান্‌ প্রা স্বর়ান্িত; । 
নির্ধীদেতি তষুচুত্ে নিধাধ প্যেন লোঙফ্যবৎ । 
ততত্ৎসন্তব! জাত। বিদ্ষাশৈলমিষাসিজঃ। 
বিষা। মুমিশার্ঘজ পাপকর্টোপলক্ষণাঃ ॥ (৯) 
ভায় পর সুনিগণ হন্তরণা করিয়া পুত্র-উৎপাদমের জনা সেই অপুত্রক রাজার 
উরু খর্থণ করিয়াছিলেন । তাহার মথিত উরু হইতে দঞ্ধ স্ত্তের ভায ডুব, 
চিপিট-নাঁসিক। ও বদনবিশিষ্ট খর্কাকায় এক জন পুরুষ উিত হুইলেন') সেই 
পুরুধু অন্ত বিপ্রগপকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কি করিক?” তাছায়। 
বলিলেন, উপষেশন কর। নারি নিন নানক ছে 


পা বানি ওম সি পিপি ইল পচ ফলো । ০ ৫৯০৭০-০২৪ক সরকাদার কতজন উট ০০ 


(৯) বিকৃপুরাপ ১১৩৩৩ ৩৬ 


বাসে খসাানব-০৪। গিনি পানি গাও উরি চএকসওকানত নে) মক কাত বরাতজহারিযরতব ৮ 


জ্যোষ্ট, ১৬২+। নিষাদ। ১৪৩ 


মুনিশার্দুল! বিদ্ধাপর্বাুবাসী পাপকর্শের চিচ্কে চিহ্নিত নিষাদগণ তাহার বংশধর ।” 
তাগবতপুরাপোক্ত বেণোপাখ্যানে নিষাদের এইরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হয় (61১৪1৪৪)-_ 
“কাককৃফোহতিহন্বাঙ্গে। হব্ববাহর্শহাহনুঃ | 
হন্বপাছিয়নাসাগ্রে! র্তাক্ষত্তানৃর্ঘজত ॥* 
পদ্মপুরাপের ভূমিখণ্ডে (২৭1৪২--৪৩) নিষাদের বংশধরগণ সম্বন্ধে উক্ত 


শপর্বতেষু বনেছেৰ তস্য বংশঃ প্রতিষ্ঠিত: । 
নিষাঙ্াশ্চ কিরাতাশ্চ ভিল্লানাহনকান্কখ। 
অযরাশ্চ পুলিম্দাশ্য যে চাল্টে গ্েজ্ছজাতয়ঃ 1” 
বাযুপুরাণে--উক্ত হইয়াছে (৬২।১২৩--১২৭)__ 
"নিষা্বংশর্তাহসৌ বৃযান্তবিক্রষ: । 
ধীবরাবনজৎ সোৎপি বেশকল্মবসংসবান্‌ 
থে চালে বিদ্ধানিলয়াঃ বর্বর! স্ববরাঃ খসা। 
অধর্মরুচয়শ্চাপি সংকৃতা বেপকল্মবাৎ $” 
বিদ্ধাপর্বাতবাসী বর্ষার জাতিনিচয়কে রুফবর্ণ, খর্বাকৃতি ও চিপিট-নাসিকা- 
মুখসন্পপন্পধ নিষাদের বংশধর বলিয়া গণন! করিয়া, পুরাশকারগণ হ্ুন্দর 
নৃতত্বজ্ঞানের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। বধ্য-ভারতের পার্বত্য প্রদেশবাসী ভিল, 
গোন্দ, ওরাও, মুণ্ডা, সাওতাল, শবর, স্কুম্বাং, খন্ব প্রতি জাতি আকারে এখনও 
অনেকট। পৌরাপিক নিষাদের সদৃশ । স্থতরাং আকৃতির হিসাবে, এই সকল 
জাতিকে একবংশোস্তব মনে কর! বিজ্ঞানসম্মত । বৈদিক ও পৌরাণিক 
সাহিতো নিষাদ জাতিয় বে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ একত্র পাঠ করিলে 
অনুমান হয়, নিষাঙ্গা্ৃতি মকুষ্যগণই আর্ধাবর্তের আদিম অধিবাসী ছিল। আর্ধ্য 
ওপনিবেশিকগণ ইছার্দিগকে হয় বশীভৃত ও অন্যাজ জাতিতে পরিণত 
করিয়াছিলেন, না হয় সন্নিহিত আরণা ও পার্কত্য প্রদেশে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন। দাক্ষিণাপথের ভ্রবিড়ভাষাভাষী পনিয়ান, কাদির, কুরুস্বা, 
সোলাগা, মলবেদর, ইকুলা, কণিকর প্রভৃতি জাতিও জাকারে বিস্ক্যবাসী ভিল, 
গোন্দ প্রভৃতির অঙ্থরপ। সুতরাং ইহাঙ্গিগকে ও নিষাদবংশীয় যনে করা যাইতে 
পারে। সার হার্ধার্ট স্বিস্লি মধ্যতারতের ও দ্বাক্ষিশাপখের পার্বত্য প্রপ্তেশের 
এই সফল বর্ধায় অধিবানিগণকে সুসত্য তাষিল, তেলু, কপ্রড় ও লয়ালম্‌- 
ভাষাভাষী জনগণেয় সঙ্গে একই আরুতিক জাতিয় (2570) 1১7) 
সামিল বজিয! গণন! ফরিয়াছেন, এবং এই আঁক্তিক জাতির নাম দিয়াছেন, 


১৪৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ২ সংখ্যা। 


“্জাবিড়-আকৃতি” (10155101977 11৬ )1 রিস্লি সাহার ”717৩ 2৩০৩ 
01 11018 গ্রন্থের চতুর্থ পরিশিষ্টে (81/%5701% 1, ০ ৩1) এই ভ্রাবিড় 
শাখার বিভিন্ন জাতির লোকের নামিকার ও দেহের দৈর্থোর় পরিমাণফলের যে 
সারাংশ প্রদান করিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, একপ শ্রেণীবিভাগ 
যুক্তিযুক্ত বোধ হয় না। এই তালিকার পেরিয়! ও ইকুলার মধ্যে একটি রেখা! 
॥ টানিরা, রেখার উপরে উল্লিখিত সুুসভ্য ভ্রবিড়ভাষাভাষী জাতিনিচয়ফে এক 
শ্রেবীতে, এবং নীচে উল্লিখিত বর্ধর আরণ্যক জাতিনিচয়কে স্বতগ্্র এক শ্রেণীতে 
গণনা করিতে প্রবৃত্তি হয়। ভুলনার জন্ত নাসিকার উচ্চতা ও প্রশস্ততার 
জন্ূপাভ (১*) বা নাসিকার অন্থপাত ও দেছের দৈর্ঘ্য এ স্থলে বিবেচ্য । 
রেখাত্ম উপরিভাগে উল্লিখিত জাতিনিচদ্বেক্ ম্াসিকার গড় অনুপাত 
৬৯১ হইতে ৮*র মধো ; এবং নীচে উল্লিখিত জাতিনিচয়ের নাসিকার গড় জন্ু- 
পাত ৮*৯ হইতে ৯৫'১এর মধো। ইছার তাৎপর্ধা, উপরের শ্রেশীতে যেক়প 
নাসিকা সর্বাপেক্ষা চিপিট বা গুল বলিম্বা গণা, নীচেয় শ্রেণীতে সেইক্বপ নাসিকাই 
সর্বাপেক্ষা শুষ্্ । সুতরাং নাসিকার হিসাবে এ স্থলে শ্রেণীবিভাগ আঁবহ্ীক । 
এরূপ শ্রেশীভেদ সম্বন্ধে আপৰি হইতে পারে, নাসিকার এই আকারভেদ জাতি 
বা বংশতেদজনিত নক, পারিপার্থিক অবস্থার ভেদজনিত । উত্তরে বকবা এই যে, 
(১১) নীলগিরি পর্বতে একই পারিপান্থিক অবস্থার যধো ইরুলা, কুরুত্বা। টোডা, 


(১০) 77561 2128/--5078101701121 [জগতকে 21010 8১০৮৫, 16 পাল 5101) 
০০1০৬ 119৩1098591 5৫098017৭41 0605 5808108 307 61১6 806৩1 1১1 (27 01758801৩15 
2০ 00175 £50106011 12৫ 016 77655 6016176110- 20544 417 -71106 
01167 50150616217 116 6 198 8675765170৩ হোগা তাত 07810) 
10 ৮৩ 77635801650] প/01500 17655101605 065 00৬ 851 174৫5 (বালিকার থান. 

1101) ৮800 
সানি ॥ 1615171 


(১১) 2টি াগগেছ 05 2৮) গাজার 7 ৮1885 চা বাজি তন লারা 0৫, 1. 1 সহমত), 
কোটা! ও বদগ! জাতি বাস করিগা আঙমিছেছে । অখচ ইলা ও কুয়ত্বাগণের 
নানিক! একান্ত স্থল, কিন্তু টোডা, কোটা ও বন্ষগাগণের নাসিক লত্য 
জাবিড়গণের নাসিকাক্স ন্যার মধাঘাকার। (১১) আগ্রা-অযোধা! প্রদেশে পাসি, 
চাষাত্ু, সুসাফার ও অন্যান্য জাতি একই পারিপার্থিক অবস্থায় মধো বাস 
করিয। আনিতেছে। কিন্তু পালি, চাষায় ও মুসাহায়গণের নাসিক! গল, অথচ 
অন্যান্য জাতির নাসিক মোটের উপর নৃত্য বা মধ্াযাকার়। ভুন্ডরাং এ 
স্থলে আকৃতিতেদ পারিপার্থিক অবস্থাহের-জনিত, মনে কয়া! হায় না। ইকল, 


1291177767-ি চ০ার 5 9617 715. 


জোস, ১৩২৭ । নিষাদ। ১৪৫ 


কুকত্বা, লাওতাল, ভিল প্রভৃতি কৃষ্ণবর্প, খর্বাকার, চিপিটনাঁসিক পার্ধত্য 
জাতিনিচয়কে স্ুসভ্য তাষিল তেলুখ্খগণ হইতে স্বতস্বংশোক্কব বলিক্বা গণনা 
কয়াই সঙ্গত | বিস্লি বাতীত অন্যান্য পাশ্চাত্য নৃতত্ববিদগণ তাহাই করিয়। 
থাকেন, এবং ইরুলা, ভিল প্রভৃতি জাতিনিচয়কে প্রাক্দ্রাবিড় (215-01৭9, 
01917) নামক স্বতস্ত্রআকুতিক জাতির মধ্যে গণনা করেন। প্রাকদ্রাবিড় অপেক্ষা 
বৈদিক ও পৌরাণিক “নিবা?” সংক্ঞাই আমার সমীচীনতর বোধ ভয়। সুতরাং 


“কাককফ্ষোহতিহ্ন্মাঞজো। ভপবাহর্ষহাছনু: 

হথ্খপাত্রিকমাসাগ্রে।” 
ডারতবর্ষীয় অধিবাসিগণকে “নিষাদ ' জাতি” (15805. [২৪০০) বলিয়া! অভিভিত 
করিব:। 


ভারতবর্ষের বাহিরে নিংহলের বেদ্দাগণ এবং মলন্ব উপস্বীপের সকাই ও 
সেমাঙ্গ প্রভৃতি জাতি নিষাদাক্কতি। (১২) ভাষাবিজ্ঞানের সাহাযো নিষাঘ 
জাতির জারও দূরবর্তী জ্ঞাতিগণের ও: ইহাছ্ের আদিহবাসতৃমিরও কতকটা 
পরিচয় পাওয়া বায়। বর্তমান কালের নিহাদগগণ তিনটি পৃথক শ্রেণীর তাষ! 
ব্যবহার করে। সাঁওতাল, মুণ্ডা, শবর প্রভৃতি “যুগ” শ্রেণীতৃক্ত ভাষা 
বাবার করে ; তিলের আর্য) ভাষ! বাবার করে; এবং গোন্দ, খণ্ড, ইরুলা 
প্রভৃতি জাতি “গ্রাবিড়” শ্রেণীর ভাষানিচয় বাবার করে। মুগ! শ্রেণীর 
ভাষাই নিষাদ শ্রেণীর আদিম ভাবা, এবং আরা ও দ্রাবিড় ভাষা! এই শ্রেণীর 
কোনও কোনও জাতি সভাতর প্রতিবেশিগণের নিকট হইতে ধার করিয়াছে 
বলিয়! মনে তয়। আসামের খাসিয়। পাহাড়ের খাসিয়াপগণের ভাবার সহিত যু 
ভাষার সম্পর্ক লক্ষিত ছয়, এবং ভাকার স্টেন কনে দ্েখাইয়াছেন,--পঞ্জাবের 
অন্তর্গত কুনাওয়ার হইতে দাঞ্জিলিং পর্যাস্ত বিস্কৃত হিমালয় প্রদেশে কথিত 
অনেক তিব্বতী-ন্ধ শ্রেশীয় ভাহায় মুণ্ড! শ্রেণীর কোনও প্রাচীন ভাষার চিহ্ন 
অন্গাপি লক্ষিত হয়। ন্ুতয়াং এক সময় হিমালদ্ হইতে বিদ্ধ্য পর্যান্ত এবং 
পঞ্জাব হইতে আসাম পর্যন্ত ভূতাগ হে বুণ্ডাতাহাভাষী নিষাদগণ কর্ভৃফ পরি- 
ব্যাপ্ত ছিল, তাহার প্রন্নাণ পাওয়া! গেল। মুণ্ডা ভাষার সহিত নিকোবার স্বীপ- 
পুঞ্ধের অধিবামিগণের ভাষায়, হজয় উপদ্বীপে কথিত মন্থমের শ্রেণীর ভাষ্কর, 
এবং পলং, ওয়া, রিয়াং, কাই, সেঘাং প্রভৃতি জাতির কখিত ভাবানিচন্ধের 
স্বন্ধ বিদ্যঘান আছে। স্মিথ নাষফ এফ জন পণ্ডিত এই মুবৃহৎ ভাবা- 


আসত ২০০ ক 
মী বড জজ দন কবজ, ০১৩৭ ক আসিনি বা ও পাপন আর 


(১২) ঠাস) +9, ৬11, ০, 1০7; 0. হি. 8. ৪৭ 19০7, ৮. 787--191. 


১৪৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ রে সংখ্যা। 


গোষ্জীকে “স্ট্রো-এসিক়াটিক্‌” সংজ্ঞার সংজ্িত করিয়াছেন, এবং বাহার! এই 

সক্কল ভাষ! বাবহার করে, তাহাদিগকে “অগ্রৌ-এপিরাটিক জাতি” জাখা। গ্রদান 

করিস্াছেন। স্থিখ অন্থমান করেন, ভারতবর্ধই এই জাতিয় আদি-নিবাস-ভূমি। 
ক্ীরমাগ্রসাদ চন্দ । 


সিন্ধ-সঙ্গীত। 


আমার জীবন লয়ে কি খেল খেলিলে ? 
আমার মনের আখি কেমনে খুলিলে ? 
আমার পরাণ ছিল কুঁড়ির মতন, 
তোমার সঙ্গতে তারে ফুটালে কেছন 7 
সকল ক্রীবন যেন প্রস্ফুটিত ফুল 
বিচিত্র জালোকে গন্ধে করিছে আকুল। 
সমত্ত জনম যেন অনন্ত রাগিপী 
তব শীতে ওগে। সিন্ধু । দিবস হাজিনী । 
রগ 
তোষার় আমার হোগ গপো' পাঝাবার । 
কোন্‌ ছ্বেশে কোন কালে কোন পরপার 
উদ্দার। মুঙ্দারা৷ তারা! বল কোন গ্রাহে ? 
কোন বঙ্বাশবঙ্ধের ফোন নিতাধাষে ? 
ফোন সঙ্গীতের কোন রাণীর প্রাদে ? 
কোন সুরে, ফোন তালে, কোন হছাগানে ? 
অনাদি অনব্ত নিতা মঙাপ্রাণ ভতে 
দ'জনে এসেছি যেন ছি প্রাণ শোতে 
তার পর কতবার জনমে জনমে 
আবর়! বিলেছি দেৌছে মরছে নরম, 
কতা ছাড়াছাড়ি, বিলেছি আবার 
ভুমি আর আমি জাজ ওগো পারাবায়! 
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ভূমি ভেসে বাঁও সখা! জনন্তের পানে, 
আমি যে ভেসেছি শুধু তোমারি এ গানে! 
জীচিত্তরঞ্জন দাস। 


সহযোগী সাহিত্য | 


সাহিত্ল্যের উপাদান । 


আমেরিকার কলম্বিয়া বিশ্ববিভালয়ের ত্রেমোসিক পত্রে সান্বিত্যের উপাদান 
(0196 17016776055 01 11606750016) শীর্ষক একটি সুন্দর সন্গন্ড প্রকাশ 
হইয়াছে । এই সন্দর্ভ অবলম্বনে মাকিপণের অন্ত সকল বিশ্ববিদ্তালয়ের সাঁমস্িক- 
পত্রে আলোচনা চলিতেছে । লেখক অধাপক হর্টন (17০7. 110110%0) 
বলেন যে, নির্লিখিত কারণেই সাহিত্যের উত্ঠব সম্ভবপর হইয়। থাকে £-- 

(১). ধর্ম না পাকিলে সাহিত্য হয় না। পৃথিবীর সকল সভাজাতির 
সাহিতোর বনীয়াদ ধর্থ । সকল দেশের সকল সাহিত্যের মূলে ধরব আছেই। 

(২) সাহিত্যের পুষ্টি ও বিস্তৃতি ঘটে 14730101577 1) 1151500170৩1)- 
(51151) অর্থাৎ অক্ঞেযতাবাদে ও পরাতন্ববাদ্গে । এমন কি, প্রণয়ের কথাতেও 
তখন অজ্েরত €ও পরাতত্ববাদ বেন জড়ান মাথান থাকে । 

(৩) বিলাস ও দেসাম্ববাছ (১51৩1151151) প্রবল হইলে সাহিত্যের 
অবনতি ঘটে । দেহাস্মবাদ প্রবল হইলে সে জাতির মধো উচ্চাঙজের কাব্য-সৃষ্টি 
হয় না। ইংলপ্ডের শেষ কৰি টেনিসন্‌ ১ ভাঙার পর কেৰল খুচরা কবির সৃষ্টি 
হইয়াছে । এই লকল কৰি কেবল গীতিকাব্য রচনা কির শ্রান্ত হইভেছেন। 

(৪) সাহিতভো সংরক্ষণের (00175511301) চেষ্টা হইলেই বুঝিতে হুইবে 
যে, সাহিত্যে নৃতন স্কৃষটি বন্ধ হইয়াছে । বখন নৃতন সৃষ্টি হয়, তখন ঘর গোষ্ছাই- 
বার অবসর থাকে না। হিপ্টন বেকনের সময়ে করখানা 127007০10125089 ৰা 
বিশ্বকোষের স্থষ্টি হইয়াছিল ? জার এখনই বা এত কেন? এখন সাহিত্যের 
প্রত্যেক বিভাগে একট। করিস! বিশ্বকোষের স্ঙি ছইতেছে। ইহার তাৎপর্য 
উজ 
কাল আসিক়াছে। 

(€ ) সাহিত্যে বিভীবহিক। সাহিত্যের অবনস্ির একচি প্রধান কারণ। 


১৪৮ সাহ্ভ্য । ২৪শ বর্ধ। ২ সংখা 


আশা ও আকাকঙ্ষা ন! থাকিলে সাহিততার কৃতি ও পুতি হয় না। যতদিন মানুষ 
ভবিষ্যতের অজ্ঞের় বনিক! তে কল্ধিতে চেষ্ট! করিবে, ততঙ্গিন' কাবোর হ্যা 
ও সাহিতোর পুইি হইবে । কিন্তৃবে দিন হইতে মানুষ ইচ্ছকাঁল লইয়া বান্ত 
থাকিবে, পরকালের ভাবনা ভাবিতে গেলেই ভয়ে শিহুরিয়া' উঠিবে, সেই দিন 
হইতে জাতির সাহিত্যের অবনতির হুত্রপাত হইবে । ইউরোপের তথ। 
যাকিণের সাহিত্যে এই বিভীষিকার ভাব প্রবেশ করিয়াছে ; সাহিতোও অপচয় 
ঘটিতেছে । জীবনের প্রধান বিভীষিকা, মৃত্যু । মরণ আছে বলিয়াই আমর! 
ভর পাই। মরিতে না হইলে আমরা কিছুতেই ভীত হইতাম না। মরণ-ভক্ষই 
সকল ভয়ের মূল । ধর্ম ও সাহিতা এই মরণ-তয়কে ছোট করিয়া দেয়; যয়ণের 
পরপারে একটা ভাব-জগতের শ্যাহি করিয়া, যরণকে নব-জীবনের ধারস্বরাপ 
করিয়া, সৃতার বিভীধিকাকে অতি ক্ষত করিয়া! দেয় । কিন্তু মাস্ুষ বখন দেসু- 
স্থতখবী হয়, ভোগাগতন দেহের তুই পুিতে বিব্রত থাকিয়া মানুষ বখন জতীত ও 
অনাগতের প্রতি অবহেলা প্রদ্ন করে, তখনই এই বিভীষিকা নান! আকারে 
তাহাকে যেন আচ্ছর করিয়া ফেলে । সাহিতো এই বিভ্ভীষিক। একবার প্রবেশ 
করিলে পরে আর কখনই প্রতিভার বিকাশ হয় না । প্রতিভার দাহিনী-দীপ্তি 
না থাকিলে সাহিত্য নৃতন সৃষ্টি আর ইয় না। নৃতন স্যি না হইলে সান্ধিতা 
শুফ হইয়। যায়। 

এই পাচটি সিদ্ধান্ত ছাড়া লেখক আর একট নৃত্তন কথা কছিয়াছেন। 
কলম্বিয়া বিশ্ববিস্তালয়ে অনেকখ্ডলি ভাপানী, চীনে, ভারতবাসী ও তৃকী ছাত্র 
অধায়ন করিতেছে! তিনি তাঙাদের মনীষার উদ্মেষগুঞী দেখিয়। সিদ্ধান্ত করিয়া 
ছেন যে,-- আধুনিক ইউরোপীয় শিক্ষা ও সভাতা 0০101 ০০-০৫1788৩ 1011 
0৩ 0105 01 08৩ 12৪৩৫ গ্রাচী-সংস্কায়ের সফবারী নে । অর্থাৎ, প্রাচা 
প্রকৃতির অনুকূল নহে । এ শিক্ষা ও সত্যতা অবলগ্ষনে প্রাচাজাতি সকল কেবল 
অকুচিকীর্য্ হইয়া পড়িবে কেবল পাশ্চাতাগণের নকলনবীশ কইবে। ফলে, 
উদ্াদের 19060791 (17015100817577 বা জাতিগত বিশিষ্ট নষ্ট হইবে: 
জাপান পাশ্চাত্য সভ্যতা! অবলন্বন করিয়া এবল হইয়াছে বটে; পরস্ধ জাপানের 
বাহ! নিজশ্ব ছিল-__বে সৌন্দর্থালিন্সা ও সাধুর্য-উপভোগসানর্থা, যে ফোমলতা ও 
গ্বজনপয়াযণত! জিজশ্ব ছিল-.তাক। ছায়াইভেছে। «নিজত্য সর্ধাশ্য ছায়াইতেছে 
বলিয়াই, জাপান রুষবিজয়ী হইলেও, জাতির পুরাতন সাহিত্োর গুটি করিতে 
পারিভেছে না। সুতিরাং বলিতে হয় যে, জাপানের জাসিগত বিশিউতা দীর্ঘকাল, 
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্থারী হইবে না। বদি এই পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্ঘাতে জাপানে পুরাতন ও 
সনাতন সাহিত্যের পারম্পর্ধ্য বজায় রাখিয়া! এক নূতন ও প্রবল সাহিত্যের ও 
ধর্বের উদ্তব হইত, তাহা হইলে বুঝিতাম যে, জাতির মেদমজ্জার সহিত এই 
পাশ্চাতা সভ্যতা মিশিয়! গিয়াছে । তাহা! যখন ঘটে নাই, ঘটিবার কোনও 
উপক্রম দেখিতেছি না, তখন হয় বলিতে হইবে বে. জাপানের অঙ্গে এই পাশ্চাত্য 
সভ্যতা পাতলা! এক পোৌছ পালিশ, মাত্র ; নছে ত বলিতে হইবে, জাপান “কাচম্ুল্যে 
কাঞ্চন বেচিয়াছে' | উচ্কার জাতিগত বিশিষ্উত1 চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়াছে । 
চীনের ভাগ্যও যে জাপান অপেক্চী ভাল হইবে, এমনও বলা বায় না। ইহার! 
সবাই পাশ্চাতা সভ্যতা অবলম্বন করে বিলাসের খাতিরে, সর্বশক্তিমান ডলার ব! 
অর্থের অন্বেষণে, কদাচিৎ বা ইংরেজের সহিত সমকক্ষতা করিবার চেষ্টায়। 
এষন হীন উদ্দেক্তে (০9105 (07 58০17) 501010 €75) শিক্ষা ও টানা 
কখনই সার্থক হয় না। উচ্থার ফল বিষম হুইবেই | এই হেতু অধ্যাপক বলেন 
যে, প্রাচাগণকে পাশ্চাত্য শিক্ষা দেওয়া! ঠিক নছে। 
এডিসনের মত । 

মুফিপের বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ ও ভড়িদ্বিস্ভাবিশারদ এডিসন সাহেবকে এই 
সন্দর্ড অবলম্বনে একট মত প্রকাশ করিতে অনুরোধ করা হয়। তিনি বলেন 
যে, “মিন্টন, বেক ন, দান্তে, সেকাপীয়য়ের সাহিত্য বাহা। করিবার, তাহা করিয়াছে । 
যে মানবতার উন্মেষ ঘটাইলে আধুনিক পাশ্চাতা সভ্যত? সম্ভবপর হয়, তাহা 
মিল্টন বেকন প্রমুখ প্রতিভাশালী কবিগণ করিয়া গিয়াছেন। এখন সে 
প্রয়োজন নাই, তাই তেমন কবি ও লেখক জন্মগ্রহণ করিতেছে না। ইহা 
ভাবের যুগ নছে, থেয়াল-কল্পনার যুগ নহে ; ইহা) কশ্মযুগ, আবিষ্কারের যুগ-_ 
প্রক্ৃতি-দেধীর অবপ্ত্ন-মোচনের যুগ । এখনকার সাহিতা পদার্থতত্ব লইয়া পূর্ণ 
থাকিবে । এখনকার কবিতা কল্পনা নছে; বাছা দেখিতেছি, বুঝিভেছি, 
শুনিতেছি, তাছায়ই বর্ণনা! এখনকার সাহিভা সৃষ্ট জগতের চাতুরী-বিকাশে 
প্রমত্ত থাকিবে । মিল্টন, চসারেস মাপকাঠীতে এখনকার সাহিত্য মাপিলে 
চলিবে না । সাহিত্য জাতিয় প্রক্কতির পরিচায়ক ? জাতির যেষন প্রক্কৃতি হইবে, 
সাহিতাও সেই আফার ধারণ করিবে। সে জন্ত চিন্তা করিতে নাই, বিহ্বল 
হইতে নাই। তবে জাতির উত্থান পতন যে বিধির দ্বারা নিকস্ত্রিত, সে বিধি 
মনুষ্য-বুদ্ধির অতীত । সুতরাং তাহার জন্তও চিক্টিত হইতে নাই। তবে ইহা 
আমি স্বীকার করি বে, সাহিত্যে বিভীবিক1 জাতির অধ:পতনের লক্ষণ বটে। 

সহ | 


১৫৩ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, বয় সংখ্যা । 


চীন জাপানের কথ তুলিয়া! অধ্যাপক বাহা৷ বলিয়াছেন, তাহার উত্তয়ে আমি 
এই বলিতে পারি যে, খৃষ্টান ইউরোপ খৃষ্টানী সভ্যতা এসিয়া মহাদেশ হইতে 
পাইস্বাছিল ; মানব সারামেন ও আরব সভাতার কাছে সভ্যতার বর্ণপরিচয় 
করিয়াছিল; অথচ ইউরোপ এই পাচ শত বৎসরে একটা! নিজন্ব সভাতার স্যৃতি 
করিয়াছে । চীন ও জাপান মেই পন্থা! অবলম্বন করিবে না, বা! করিতে পারিবে 
না, এমন কথা কেহ বলিতে পারে না। পাশ্চাভাগণ অপেক্ষ! প্রাচ্য জাতি 
সকলের অধিকতর উপষোগি তা শক্তি-৫৪18১)11:) আছে। আমার মনে 
হয়, প্রাচা ও পাশ্চাতোর সঙ্ঘাতে একটা অভিনব সভাতা! ও সাহিতোর স্যহি 
হইবে। সে পক্ষে ধিনি অন্তরায় হইবেন, তিনি অনুষ্যসাধারণের শক্রত 
করিবেন ।” 

এই [1)61৮15%/ বা পরিচয়্-বিবৃতি বোশ্বাইয়ের কোনও একখানা! দৈনিক 
কাগজে ছাপ। ছয়। আমি তাহারই লারাংশ উদ্ধত করিয়। দিলাম । 

শ্পাচকড়ি বন্যোপাধায় । 
আমাদের জোতিষ । 

ভারতবর্ষ, মিশর ও বাবিলোন প্রভৃতি দেশে বখন অতি প্রাচীন কালে 
মানব-সভাত! বিকশি হইতেছিল, তখন দেশনিষ্ট প্রার্ৃতি ক অবস্থায় ফলে তির 
ভির দেশে ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ের জ্ঞান উৎকর্ষ লান্ত করিতেছিল। বৈগিক যুগের 
গ্রন্থ পড়িয়া এইরূপ আনুমান হয় যে, হক্ধক্রিরা নিষ্পয় করিবার নিমিত কতকঞ্খলি 
নক্ষত্ের গণন। বাতিরিক্ত অন্ত কোনকপ জ্যোতিষী গণনার খুব অধিক ব্যাবগ্থারিক 
প্রয়োজন ছিল না। অনেক বিষয়ের জ্ঞানেই ভারতবর্ষ অন্তার দ্বেশ অপেক্ষা 
অধিক উন্নতি লাভ করিয়াছিল। কিন্তু প্রয়োজনের তাড়নার অভাবে জোতিব 
সম্বন্ধে হয় ত বা এ দেশে দিশর কিংবা বাবিলোনের মত উল্পতি ছয় নাই! 
ধানার এ কালের ক্রোতিযশাঙ্ছে স্ুপঞ্িত, এবং প্রাচীন লাহিতোর সহিত ধাঙ্ছাদের 
বিশেষ পরিচয় আছে, তাহার! এ বিষয়ের বিশেষ তথ্য নিয্কপণ করিয়া আমাদের 
কৌতুহল চরিতার্থ করিতে পার়েন। শ্বদেশ-ট্রীতির প্রেরণার অনেক নুযোগা 
বাক্কি এই ইতিহাসের কথা গুনাইতে গিয়া এত কাকসনিক কথ বলিয়। থাকেন 
যে, আমরা বখার্থ ইতিহাসটুকু ধরিয়! উঠিতে পারি না। 

সম্ভবতঃ যে ধুগে রাশিচক্র প্রভৃতি বিষয়ে এ দেশে কাহারও, কোনও প্রকার 


জো, ১৬২*। আমাদের জ্যোতিষ । ১৫১ 


জ্ঞান ছিল না, অনেকে সেই যুগের সাহিত্যের এমন রূপক ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, 
যাহাতে সেই সাহিতোর নার়ক-নাক্সিকাদিগকেই রাশিচক্র হইয়া দাড়াইতে হয়! 
মহাভারত সম্বন্ধে এইরূপ হাহ্তকর ব্যাখ্যা পড়িয়াছি। যাহাতে জ্যোতিষ-বিষয়ক 
বিশেষ জ্ঞানের কথ! লিখিত হইবার কথা, সেই জ্যোতিষ-বিষয়ক গ্রন্থে যদি তাঁচ! 
না থাকে, তাহা হইলে, পুরাণের কিংবা গল্প-গ্রন্থের নিগুঢ় ব্যাখ্যা করিয়া! সেই 
জ্ঞানের পরিচয় দেওয়া! চলে না। বদি জ্যোন্তিষের জ্ঞানের ধারাবাহিক উন্নতির 
ইতিহাস থাকিত, তাহা হইলে সাহছিতা এত অধিকপরিমাণে বুদ্ধির খেয়ালে রচিন্ত 
জালে জড়িত হইত না। যে শ্রেনীর লোক ক্রমাগতই বৃদ্ধি খাটাইয়! পুষ্পক রখের 
নাম অবলম্বনে প্রাচীন কালের ব্যোমধানের কথা! বলিয়া! থাকেন, তাহাদিগকে 
কেহ থামাইনে পারিবে না) তবে বিতগ্াবুদ্ধিবিরহিত পাঠকেরা অনেক শিখিতে 
পারিবেন, এবং অনেক অ্রম হইতে আপনার্দিগকে রক্ষা করিতে পারিবেন । 

এ দেশে প্রাচীনকালে জ্যোতিষের কত উন্নতি হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে 
হইলে গো্টাকতক গোড়ার কথা স্থির করিয়া লইতে হয়। কথাগুলি এই--সকল 
দেশের সকল জাতির মধোই সেকালে ও একালে কুর্ধয, চন্দ্র ও নক্ষত্র দেখিয়া 
কতকগুলি গণনা সহজেই হইতে পারিয়!ছে । জ্ঞানের সুক্ষ্তা ও উন্নতির বিচার 
করিতে হইলে দেখিতে হয় যে, সে সহজলভা তন্ব-সংগ্রহের পর কি কারণে 
কোন্‌ জাতি কত অধিক দূর অগ্রসর হইয়াছে । আমাদের সহজঞচৃষ্টিতে যেগুলি 
ধরিতে পার! যায়, এমন গোটাকতক কথা বলিতেছি। 

1১) জ্োতিষ্ষেরা অত্রির ননসমুখ কি না, অথবা এ কথাটার মধো 
কোনও একটা নিগৃঢ় আধ্যাম্থিকতত্ব লুকাইয়া আছে কি না, সেসকল 
কথা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া, এটুকু সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, এ 
পর্য্যন্ত পৃথিবীতে এমন কোনও মানবসমাজের বিবরণ পাওয়া বায় নাই, যাহাদের 
মধ্যে হূর্ধয, চক্র ও নক্ষত্রের সহিত পরিচয়ের অভাব জানিতে পার! গি্বাছে। 
অতি বর্ধরের নিকটেও জ্যোতিষ্ষপুঞ্জ বিশ্ব ও ধ্যানের বিষয়। নৃর্ধোর 
উদয় অন্য হইতে দিবারাত্ির গণনা হয়) খতৃতেদে উত্তাপের ন্[নাধিকয ঘটে, 
এবং খতুর গণন! হইতে বংসর-গণনা আর হয়। কান্জেই হুর্য্ের পথ ও 
উত্তরায়ন, দক্ষিশায়ন প্রত্ৃতি অতি সহজে সকল জাতির মধোই গণিত হইতৈ 
পারে, এবং হইয়াছে। * 

(২) অতি বর্ধরের নিকটেও চক্রের গতি ও ক্ষষ়্বৃদ্ধি নুস্পষ্ট হয়। 
পক্ষ ও যাসগণনা অতি সহজ কখা। এই মাসগুলি লইয়া খতুর সহিত 


১৫২ সাহিভ্য। ২৪শ বধ, ২র সংখ্য!। 


ও হুর্য্যের অয়নের সহিত মিলাইতে গেলে ৩৬৭ দিনের বৎসরে কুলায় না। 
৩৬* দিনের বৎসর-গণনায় অয়নের সছিত হিলাইতে গেলে, ৩৬* দিনের বৎসর 
গণনার বিদ্যাকে জ্যোতিষ বলিয়া গৌরব করিতে গেলে, গদ্া না শিখিয়া গদ্ো 
কথ! কহিবার ক্ষমতার গৌরবের মতই হয়। বৈদিক ও পৌরাণিক গণনার 
আমর! অধিমাস ধরিয়া লইয়া ৩৬৫ দিনের ছিসাব বজায় রাখিয়া! আসিতেছি। 
এই ৩৬৫ ছ্বিনে বংসর-গণনা অন্ততঃ খুইপূর্ববং পঞ্চম শতাব্ধীর পূর্কে' দিশরে 
প্রচলিত হইয়াছিল, এবং ধিশরের জ্ঞান নিরপেক্ষভাবেই বাবিলোনেও প্রচলিত 
হইয়াছিল। বৈদিক গণনায়ও এই ৩৬৫ দিনের বিচার আছে ; কিন্তু বৈদিক 
যুগের বয়স এখনও নির্পাত হয় নাই। 

*(৩) বাহার! নিতান্ত অসভ্য অবস্থা হইতে একটু উদ্নতিলাভ করিয়াছিল, 
এবং বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া জ্যোতি ষ্বপুঞ্জ দেখিতে দেখিতে উচ্বাঙ্গের গতিবিধির প্রতি 
লক্ষ্য করিয়াছিল, তাহারাই নক্ষত্রে ক্ষত্রে একটা প্রতেদ বুঝিতে পারিস্বাছিল। 
নক্ষত্রগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাইয়াছিল যে, ওগুলি ফেন ঠিক্‌ 
বথাস্থানে অবস্থিত থাকিয়া,অর্থাৎ 161301৮৩ [১০১101017) বজায় রাখিয়। চলিতেছে! 
অনুসন্ধানটা কিঞ্চিৎমাত্র সু হষ্টবার পর ইহাও সহজে প্রত্যক্ষীভৃত হইয়াছিল 
যে, গোটাকতক ক্ষেত্রের গতি সাধারণ রীতির অন্তরূক্ত নছে। পাঁচটি তারার 
আপেক্ষিক অবস্থিতি সর্কাদ! পরিবর্তনশীল । এই পাচটি মল, বুধ, বুহস্পতি, 
শুক্র ও শনি নামে অভিচিত হইয়াছে । এই শ্রেণীর গণনা এখন লঙ্কঙ 
মনে হইলেও, এক সময়ে উচ খুব সুন্দর গণনাহই ছিল। প্রাচীন জ্যোতিবশাঙ্ 
না পড়িলেও সাধারণ সাহিত্য হইতেই উষ্কা সুস্পষ্ট হয়। ইতিঙাসে পড়িক় 
থাকি যে, যিশর ও বাবিলোনে এ জ্ঞান বু পূর্ব কাল হইতেই ছিল। 

(8) অন্যান্য নক্ষএগুলি স্থির থাকিলেও সাধারণ ভাবে তাঙ্কা্দের গতি 
ও উদয় অন্ত লক্ষিত হয়। কোন? একটি বিশেষ নক্ষত্রের প্রতি য্গি দি 
রাখ! যায়, তাহা হইলে দেখিতে পাওয়! যায় যে, এক মাস পূর্বে যে নক্ষত্রটি 
যে সময়ে যেখানে উঠিয়াছিল, এক যাস পরে তাহার উদ্য়ে ছুই, ঘণ্ট! পরতে" 
দাড়াইয়! গিয়াছে । হাটি ঘণ্টার প্রতেষ সহজেই লক্ষিত হয়। এই সমরটি 
তাগ করিয়া ঠিক দৈনিক চারি খিনিটের প্রতেদ সুম্পষ্ট লক্ষিত না হইলেও, প্রভে? 
ও পরিবর্তনটুকু বুঝিতে গোল থাকে না। সফল ধ্প্রাচীন সভাজাতির মধো্ 
এই জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া ধায় । 

(8) এই গণনার একটু দৃশ্তা হইতে এবং হুষ্ধ্যে্ট গতিপথের সহিত এ 


জৈন, ১৬২ । আমাদের জ্যোতিষ । ১৫৩ 


নক্ষত্রগতি মিলাইতে গিয়! রাশিচক্রের গণন! হইয়াছে । এই রাশিগুলি গোলক 
চক্রপথে সমদূরবন্তিকূপে স্থিত নছে $ অর্থাৎ উহাদিগের দ্বারা আকাশপথটিকে 
সমান বারে! ভাগে বিভক্ত করিতে পারা বা না । এই রাশিচক্রের গণনা আমরা 
বিদেশ হইতে পাইযাছি বলিয়া! অনেক পণ্ডিতই বলিয়া থাকেন। সাহিচ্তোর 
মোট! বিচারে এ বিষয়ের যতটুকু গিদ্ধান্ত হইতে পারে তাহা! এই প্রবন্ধেই 
করিব। চক্রের অয়নপথ ধরিয়! যে ২৭টি নক্ষত্রের গণন! হইয়াছে, উহ এ 
দেশে খুব প্রাচীন । কিন্ধ রাশিচক্রের নান বন্ধ প্রাচীন সাহিত্যে পাওয়া যায় 
না। বাহ হউক, এ কথার বিচার পরে করিতেছি । 

(৬) কলাক্ষয় ও কলাবুদ্ধি দেখিয়। চত্্রকে জ্যোতিঃহীন ও সুর্যের 
আলোকে প্র্ধীপ্ত বলির অতি প্রাচীন কালের সকল জাতিই সিদ্ধান্ত করিয়াছিল। 
কেহ কাহারও নিকট হইতে তন্বটা ধার করিয়া লয় নাই। যে পক্ষে যেদিক 
হইতে হৃধ্যের আলোক পাইবার কথা, চন্দ্রের আলোকিত কলা সেই দিকে মুখ 
করিয়া থাকে ; এটা সকলে সবদা! দেখিতে পাইত । কবি কালিদাসের মেষছুতে 
আছে _প্রাচীমূলে তন্থমিব কলামাত্রশেষাং ছিমাংশোং | 

(3) চজ্রটিকে দি কোনও এক সময়ে একটি নিকটবন্তী ক্ষেত্রের কাছে 
দেখিবার পর উষ্কার আপেক্ষিক অবস্থিতির বিচার করা যায়, তাহা হইলে 
দেখিতে পাওয়! বায় যে, প্রতিবারেই চন্দ্র সরিয়া সরিয়া যাইতেছে । তাহার পর 
আবার ২৭ দিনের পর (২৭ দিন ৮ ঘণ্টা) চক্রটি নক্ষত্রমণ্ুলীর মধো প্রথম- 
পরিদুষ্ স্থানে ফিরিয়! আসিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। এই পর্যাবেক্ষণও খুব 
শাদা । মনে করুন, এই গণনাটা পূর্ণিমায় আরম্ভ কর? গিয়াছিল; তাহা হইলে 
চন্্র যখন পূর্বস্থানে ফিরিয়া আসিল, তখনও উহার কলা পুর্ণ হয় নাই। সূর্য্য 
এই সময় বতটা পথ চলিয়! গিয়াছে, ততটা! অগ্রসর হইতে, এবং পূর্ণ কল পাইভে 
চঞ্রের আরও ছুই দিন লাগিবে। নক্ষঅমগডলের মধ্য চক্জের এই স্থিতিগণনাও 
বহু প্রাচীন কাল হইতে নকল সভ্য দেশেই হইয়া! পিয়াছিল। সকল সভাদেশেই 
হইয়াছিল বলিলে এ কথা বুঝায় না যে, এ গণনায় হুক্্তা নাই। পূর্ববর্তী 
অনেক গণন। অপেক্ষা এ গণনায় পরিদর্শন-ক্ষমতা! বেশী লক্ষা করা যায়। 

(৮) গ্রহণ-গণনায় সহিত সপ্তম তথ্বটির বিশেষ ঘনিষ্টতা আছে। কোনও 
একটি নিথধিষ্ট স্থানে চক্রে প্রত্যাগমনে ২৭$ দি লাগে) কিন্তু হুধ্যের প্রায় 
৩৪৭ দিন লাগে ) অর্থাৎ, চক্রের ২৪২ বার প্রত্যাগমনের সময়ে সুর্ষ্ের প্রত্যাগমন 
১৯ ৰার যাত্র হয়। কেবলমাত্র গ্রহণ দশন করিয়া এই গণনার সহিত মিলাইয়া 


১68 সাহিত্য । ২৪শ বধ, বর সংখ্যা। 


লইর়াই প্রাচীন কালে ভবিষৎ গ্রহ্ণ-গণন! সুসাধ্য হইন্বাছিল। কেবলমার 
গ্রহণ দেখিয়া গ্রহণ-গণনার কথা অপেক্ষাক্কত সহজ । গ্রহণের কারণ বুঝিতে না 
পারিলেও গ্রহণ দেখা অসত্যের পক্ষে স্বাভাবিক | চন্রগ্রহণ অপেক্ষা হৃুর্ধাগ্রহথ 
অবনত সহজে উপলব্ধ হয় । সময়ে সময়ে গ্রহণ দর্শন করিয়া লোকে বে ভীত ও 
বিশ্বিত হইত, এ কালেও সে কথা এ দেশে বিশেষ করিয্ব! বলিতে হইবে না। 
কয়েকবার গ্রহণ দেখিবার পরই যে দিন গ্রহণ হয়, লোকে সে দিন বিশেষ 
করিয়া স্মরণ রাখিত । একটি মন্থুযোর পক্ষে ১৮ বৎসর পর্যন্ত এই গ্রহণ পর্যা- 
বেক্ষণ অতান্ত সম্ভব হইলেও, পরিদরশন-ক্ষমতা ও কৌতুহল বেশী জাগিয়া না 
উঠিলে কেহই গণন। করিতে পারেন না। আজফিকার দিনে ষে প্রকার গ্রহণ 
দেখ গেল, আঠার বৎসর দশ দিন পরে প্রায় ঠিক সেই প্রকার গ্রহণ দুষ্ট হয় 
একবার এট৷ ধরিয়' ফেলিয়া গণন! করিলে, গণনাটা প্রায়শঃ নিরুল হওয়া সম্ভব। 

(৯) এই মোটামুটি গ্রহণ-গণনার বিস্তার সভিত চত্ছ হাধোর প্রভাগমনের 
যেকালের কথা বলিয়াছি, তাহা মিলাইয়! লই, গণনা সঙ্কজ হইয়া পড়ে। 
তাহার উপর আবার চন্দ্র-গ্রহণ পূর্ণিমায় ও নূর্ধা-এ্রহণ অমাবস্যায় দেখিয়া নৃতল 
কথারও আবিষ্কার হইতে পারে। ভুত্রমপবাদ জানা ন' খাকিলেও সাধারণ 
গণনাগুলিতে কোনও বাধা উপস্থিত হয় না। চঙ্কু ও শর্ধায পৃথিবীতক বেন 
করিয়া ঘুরিতেছে । উহাদের বখন গতিবৈষমা আছে, তখন ছুইটি সমদূরবত্তী 
হইলে পরস্পর সংঘর্ষণ হইত 7 কাজেই একটা অপেক্ষা অনাটা! অবশাই কিছু 
দুরবন্তী। গ্রহণটা বখন অমাবন্গা পূর্ণিমায় হয়, এবং একটা বখন খুরিতে তুরিতে 
অবশাই অনাটার দৃষ্টিরোধ করিয়া দিতে পারে, তখন একটু নুক্্ গণনায় ধীরে 
ধীরে ছায়াপাতের কথাও জানা বায়। কালিদাসের রঘুবংশের ১৪শ সে 
এই ছায়া-পাতের কথার লিখিত হইয়াছে -- 

ছায়! ছি ভৃষেঃ শশিনো। অলন্ে- 
নায়োপিত। শুদ্ধিষত : প্রজািঃ ৷ 

চক্রের উপরকার যে দাগটা কলঙ্ক বলির পরিচিত ছিল, তাহা ছারাপাতের 
তত্ব-আবিষ্কারের পর হইতে ভূষির ছায়। বলিয়াই এ যুগে বিচারিত হইয়াছিল । 
রানী সময়ের পরবর্তী সময়ে 
হইয়াছিল বলিয়া যনে করিতে হয় । 

উলেহির (7:০157)5) “থল্মাগেই” এষ্টাষের ২র টিনা রিনিন দা 
এই গ্রস্থথানির যে নর্বালোকন্ুবোধয বিবৃতি পাওয়। ধায়, তাঁছাতে দেখিতে পাই 


স্যযোষ্ঠ, ১৩২০ । আমাদের জ্যোতিষ । ১৫৫ 


বে, উল্লিখিত সমস্ত গণনার কথা ছাড়াও উহাতে আরও সুশ্র হুক্ম তত্বেরও 
ব্যাখ্যা আছে।' কিন্ত তখনও পর্যান্ত ভূ-ভ্রমণবাদ আবিষ্কত হয় নাই, বিদেশ 
বাণিজ্য, সমুদ্র-গমন প্রভৃতি সামাজিক সভ্যতার ফলে ই গ্রন্থের সহজ তন্বগুলির 
মধ্যেও অনেক প্রশংসনীয় ুক্তা দেখিতে পাওয়া! বায়। বিদেশয়দিগের 
জ্যোতিষের জ্ঞানের কথ! বিশেষ করিয়া বলিতে বসি নাই। কিন্তু এই গ্রন্থের 
একটি গণনার কথা উল্লেখ করিতে হইবে । রাশিচক্রের গণন! টলেমির গ্রন্থ হইতে 
২য় শতান্ধীর পরে ভারতে আগত বলির! ধে কথা আছে, তাহার বিচার করিয়া 
দেখিতে হইবে । টলেমির গণপনায় যে গ্রহ পৃথিবী হইতে বত অধিক দূরে 
অবস্থিত, তাহার তালিকা দিতেছি । চন্দ্র পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা সপ্িহিত, এবং শনি 
সর্বাপেক্ষা দূরে অবস্থিত | দূরত্বের হিসাবে নামগুলি পরে পরে এইরূপ, যথা” 


১1 চক (সোষ) ২) বুথ ৩। গুুক্র 
৪। রবি (শখধ্য) ৫ সঙ্গ শ। বৃহস্পতি 
৭। শনি। 





এই গ্র্গুলি লইয়া! *্বারের গণনা ও সপ্তাহগণনা কি প্রকারে উদ্ভূত 
হইয়াছিল, তাহা বলিতেছি। বিদেশীয়ঘিগের মধ্যে যাহার! ফলিত জ্যোতিষ মানিত, 
তাহার! গ্রহশাস্তির জন্য ও অন্তান্ত হাছুবিস্ভার জন্ত একটি চক্রে এ গ্রহগুলিকে 


১৫৩ সাহিত্য । ২৪শধধ। ২য় সংখ্যা। 


সাজাইক্া, একটা উল্টাপাল্টা শৃঙ্খলায় ওগুলির গণনা করিত । বাহুবিদ্তার জন্ত 
টেড়াবীক। গণনাই সর্কত্র প্রশস্ত দেখিতে পাওয়া বায়। প্রথমে গ্রহের দূরত্বের 
হিসাবে একটি চক্রে গ্রহগুলি সাজাই! দিতেছি । এখন দেখুন বে, টপেমির 
গণনার হিসাবে সোম হইতে আরম্ত করিয়। শনি পর্যান্ত গ্রহগুলি পরে পরে চক্রের 
উপর সাজান হইয়াছে । এখন রবি হইতে আরম্ভ করিস বৃত্তের মধাস্থ রেখাগুলির 
পথ দেখির! লউন | রবি হইতে মোষ পর্যান্ত আসিয়া, তাহার পর সহজ ভাবে 
সোষ হইতে মঙ্গল, মঙ্গল ছুইতে বুধ, বুধ হইতে বৃহস্পতি, বৃহস্পতি হইতে শুক্র 
এবং শুক্র হইতে শনিতে আসিলে, যাছুকরের ক্ষেত্রটি অক্িত হইয়া বাইবে। 
বিদেশের বার-গণনার এই ইতিফাস। 

“এখানে কয়েকটি কথা বিশেষভাবে লক্ষা করিতে হইবে । (১) আমাদের 
দেশের কোনও জ্যোতিষী পঙ্ডিতই বলেন না যে, টলেষির গণনায় পৃথিবী হইতে 
ষে গ্রহ বত দূরে অবস্থিত বলিয়া বর্শিত, তাহ এ দেশের কোনও জ্যোতিষ শাস্বে 
স্বীকৃত হইরাছে। (২) টলেমির দেশের লোক যে কুসংস্কারের বশবর্থী হইয়া যে 
যাহুবিস্ভার ক্ষেত্র অাকিয়া উপ্টাপান্টা পদ্ধতিতে গ্রহ গুলির নাম করিয়াছে, সেই 
কুসংস্কার ও সেই বাছুবিষ্কা এ দেশে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বলিয়া সকলেই শ্বীকার 
করেন। (৩) তবুও মজা এই ফে, ভারতবর্ষে টলেমির গণনার উল্টাপাল্টা পদ্ধতি 
প্রদ্থৃতি স্বীকৃত না হইয়াও, সেই কারণগুলির ফলন্বরূপে যে ভাবে রবি সোম 
প্র্ৃতি হইতে শনিবারের পর্যান্ত গণন' প্রচলিত হইয়াছিল, সেই গণনাই আমাদের 
দেশে লক্ষা করিতেছি । ইত হইতে সন্দেহটা পভীর ভইয়া উঠে যে, রবি সোম 
প্রভৃতি ক্রমে গ্রহ লইয়া! বার গণনাটা আমর! বিদেশ হইতেই পাইয়াছি। এ 
গণনার উৎপত্তির কারণ গুলির সহিত আমাদের সম্পর্ক না থাকিলেও, আমর' 
সাধারণ ব্যবহারে গণনার এ ক্রমটি লইয়ছি, এই সন্দেরটি দুচীভূত জষ্ঈবার আরও 
অনেক কারণ জাছে। সেগুলিরও উল্লেখ করিতেছি । 

বৈদিক সাক্ছিতো গ্রন্থের নাম নাই, এবং গ্র্ক লইয়া বার-গপনা নাই। এ 
গ্রণন। প্রাচীন বোদ্ধযুগের সাহিত্যে নাই, পাশিনিতে নাই, পৃষ্পূর্ক ২র শতাবীর 
মহাভাষ্যেগ নাই । মহাভারতের কোনও স্থানেই যে বারগণনা নাই, এ কথাও 
সকলের জানিরা রাখা উচিত । এততম্বাতীত যে সফল প্রস্থ নিশ্চয়ই খুষ্ট পূ 
কোনও অঝে, কিংবা! স্বীষ্টাষের ১ম শতার্ধীতে রচিত হইয়াছিল বলির অনা 
কারণে প্রমাণিত হয়, ভাঙার কোনও স্থলে গ্রহগণনা কিংব! বারগণনা পাওয' 
বার না। সর্বত্রই কেবল নক্ষত্র ও ভিথি লইয়া গণনা, এবং তিথি দ্বাব 
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দিবলগণম] দেখিতে পাওয়া! যায়। ইহা হইতে সন্দেহের কথাটা কি সত্য 
বলিয়াই মনে হয় না? 

স্বাশিচক্রের গণনাও বিদেশ হইতে এ দেশে আসিয়াছিল বলিয়া প্রসিদ্ধি 
আছে। যেখতুর যে প্রকার অবস্থা হইতে দ্বাদশ রাশির নাম করণ হইয়াছে, 
তাহ ভারতবর্ষের খতু ও অবস্থার সহিত মেলে না। মেষ বুষাদির বসন্ধে 
সন্তান প্রসব হইতে হি এ নামের উৎপত্তি হুইয়া থাকে, তবে মেষপালক ভবদ্ধুরে 
জাতির মধ্যেই এ নামের উৎপত্তি সম্ভবপর হয়। সে দেশের খতুগুলির সঙ্গেও 
রাশিগুলির মিল আছে বলিয়া পণ্ডিতদিপের মুখে শুনিতে পাই । রাশি ও 
রাশিচক্রের কণা আমাদের বৈদিক কিংবা! তৎপরবর্তী বোদ্ধযুগের কোনও 
সাহিত্যে নাই। ৪ 

বারের নাম সম্বন্ধে আমার আর একটা খটকা আছে। আমার এ খটুকার 
কথা চারি পাঁচ বৎসর পুর্বে করেক জন ইউরোপীয় পণ্ডিতকে বলিয়াছিলাম। 
প্রার থৃষ্টোত্তর পঞ্চম শতাঙষীতে রচিত পঞ্চতন্ত্র গ্রন্থে রবিবারের নাম পাই 
"ভট্টারক বানর” । কুত্রাপি কোনও শান্ত শুর্ধ্যকে “ভট্টারক” বলা হয় নাই। 
চতুর্থঃ পঞ্চম ও যষ্ঠ শতাব্ীর অনেক লিপিতে প্রত সম্পন্ন রাজাকে 
“ভষ্টারক” বলা হইয়াছে । প্রতুর বার অর্থাৎ 19705 4৮ শব্দের অন্বাদ হইতে 
ত উছার উৎপত্তি নয়? খাষ্টোন্তর প্রথম শতাব্দীর কণা যাহাই হউক, ৩ম ও 
৪র্থ শতাব্ধীতে যে ভারতের অস্বতূক্তি গান্ধার প্রভৃতি দেশের অদূরে খৃষ্ট-বর্শ 
প্রচারিত হইডেছিল, তাহার অনেক প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে । বুবিবার বলির! 
উপবাস করিবার কথ। কোনও প্রাণীন শ্বতিতে দেখি নাই। এরূপ হইতে পারে 
না কি যে, এ যুগে গান্ধারের নিকটবর্থী প্রদেশে যাহারা খৃষ্টান হইয়া সে কালের 
নিয়মে রবিবার পালন করিত, এবং সে দিন মাছ মাংস খাইত না, ধূর্তের সহিত 
তাহা দগের তুলনা করিয়া পঞ্চতন্ত্-কার পরিছাসচ্ছলেই লিখির়াছিলেন বে, “বাজ 
ভষ্টারক-বাসরে এই তন্ত্রগুলি কেমন করিয়। দন্তে স্পর্শ করিব ?” এই সময়কার 
অন্ত প্রীষ্টানদের কথায় বিচার হদি নাই করা যার, তবুও স্বীকার করিতে হইবে 
যে, এ যুগে রোমবাসীর সহিত ভারতবর্ষীরদিগের হনিষ্ঠ পরিচয় হইয়! গিয়াছিল। 
ইটালীর ভাষায় রবিবারের নাম কিন্ত ঠিক ভট্টারকবার, ব! 1০012017809 । 
আমাদের দেশে বারের লাি নূতন বলিয়া এ সম্মেহও হতয়াছে যে, বৃহস্পতিবারের 
ইটালীয় নাষ 01০৬৩।র সহিত সুরে মিলাইক! এ বায়ের “জীববাসর” নামের 
কৃষি হইয়াছিল। 

লীশ"২১ 


4১৫৮ সাহিত্য | ২৪ ষধ, %। সংখা | 


.” স্বাহাই হউক, যুগের পর যুগে যে ভাবে এ দ্বেশে জ্যোতিষের জান বিকশিত 
হইয়াছিল, আমর! তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস চাই। করেক জন ইউরোপীয় 
পণ্ডিত এই কার্ষে ব্যাপৃত আছেন, জানি । কিন্ত এ দেশ হইতে এই তত্ব 
সংগ্রহের জন্ত কেহ কি অগ্রসর হইবেন না! ? অধ্যাপক রায়সাছেব যোগেশচজ 
রায় মহাশয় কয়েক বৎসর পূর্বে এ দেশের জ্যোতিহশাস্ত্রের যে ইতিহাস লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে অনেক জ্ঞাতবা বিষয় আছে, তাহ স্বীকার করি। কিন্ত খাটা 
স্বদেশের উন্নতি ও বিদেশীয় প্রভাব সম্বন্ধে অনেক কথাই তাহার গ্রন্থে অস্পষ্ট 
রহিয়াছে । জানি না, এ অস্পষ্টতা স্বদেশঞ্ীতির প্রেরণায় উৎপক় কি না'। 
যোগেশ বাবু বগি তাঙ্কার এখনকার অপেক্ষাকৃত পরিণত বয়সে পূর্যের প্রশ্বখানির 
পরিকর্কন ও পরিবদ্ধন কবেন, তাহা হইলে, প্রাচীনকালের জ্ঞানের একটি 
দিকের ইতিঙাস জানিতে পারিয়! আমর! কৃতার্থ হইতে পারি। 

| জীবিজয়চজ্জ মন্ক্ষদায় । 


মায়ার খেলা । 


বৈশাখের গুরু পক্ষের শুভ রজনীতে প্রসক্গকুষার বেদান্তবাগীশ সংসারের 
একমাত্র স্ষেবন্ধন চতুদ্দশবর্ষীরা কন্যা মনোরমাকে সঙারসম্প্ষশৃনা পিতৃষ্ধীন 
তারাপঙ্গ সুখোপাধ্যায়ের ছন্তে সমপ্প্ণ করিয়! নিশ্চিন্ত হইলেন । 

দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি সুপাত্রের জঙ্গুসন্ধান করিতেছিলেন । বন সন্্াধ- 
বংশীয়, বিদ্বান গুধনবান পাত্রও যিলিয়াছিল ; কিন্তু আজীবন দ্ষেছ ও, খ্যাছরে 
প্রতিপালিত। হনোরমাকে তিনি নয়নের অন্তরাল করিতে সম্মত ছিলেন ন'। 
কোনও সন্বংশজ গ্রিদ্র সচ্চরিআ যুবককে জামাড়পদে বরণ করিয়! নিঝানডবনের 
অনতিদূুরে কন্যা-জামাতার গু নির্্ধাণ করিয়া দিবেন, বেধাস্তবাগীশের এইকপই 
সংকল্প ছিল। তাহার স্থাবর অস্থাবর সমুদয় সম্পত্ভির তাহারাই ত একমাও 
উত্তয্াধিকারী। কিন্ত এতদিন তাহার মনের আশ! হিটে নাই ; বন্ধ চেষ্টা সম্বেও 
অনুরূপ পান্রের কোনও সম্ভানই ভিনি পান নাই । * 

তাই যখন কাবা ও অলঙ্কার শাস্ত্রের পরীক্ষায় উত্ভীণ হইয়া নিত্য তারাপঃ 
বেঙান্ত-পাঠের জনা কষলাপুরে আসিল, তখন হইতেই এই ভ্রিয়দর্শন সেধাৰী 
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ছাত্রাটির প্রতি বেদাস্তবাগীশের দৃষ্টি পড়িয়াছিল। তারাপদর জননী ব্যতীত 
সংসারে আর'কেহ ছিল না। জআশ্রয়হীন যুবক মাতাকে সঙ্গে করিয়াই কমলা- 
পুরে আসিয়াছিল। ন্যঙ্্র তাহার স্থান ছিল না। জ্ঞাতিদিগের ছৌরাক্ম্যে ও 
অত্যাচারে তত্রাসনট্কু পর্যন্ত সে হারাইয়াছিল। গরর্মেপ্টের প্রদত্ত মাসিক 
বৃত্তিমান্র তাহার ভরসা । নার সিরা সাজিদ নার্জাটা এ 
ঘর ভাড়া! লইয়া সে হাতাকে তথায় রাখিয়াছিল। 

কূলে শীলে সর্ধাংশেই তারাপদ শ্রেষ্ঠ । বেদান্তবা্গীশ এইরূপ পাত্রেরই 
অন্থসন্ধান করিতেছিলেন । কয়েক মাস পরে তিনি স্বয়ং তারাপদর জননীর 
কাছে কাট! পাঁড়িলেন। বিধব! অত্যন্ত আগ্রনে সম্মতি দিলেন । এমন সম্বন্ধ 
কোথায় পাইবেন ? দেশে দশে প্রসন্নকুমার বেদান্তবাগীশকে কে ন1 চিনিত ? 
এত বড় বৈদাস্তিক সে অঞ্চলে আর কেহ ছিলেন না। দেবী ভারতীর ন্যায় 
জননী কমলার প্রসন্ন দৃষ্টিও ব্রাঙ্গণের উপর অজশ্রধারে বর্ষিত হুইয়াছিল। 
এরপ খশ্বর্যাশালী দেশপুজা পণ্ডিতের একমাত্র সুন্দরী কন্যার সহিত, ভিখারী 
তারাপদর বিবাহ হইবে, ইহা অপেক্ষা সৌভাগা ও গৌরবের বিষয় আর কি 
হইন্তে পারে ? 

নিজবাসগৃছের অনতিদূরে ভাবী জাষাতার জন্য গৃহ নির্টিত হইল। বেদান্ত- 
বাগীশ তারাপদ নাষে উহ! রেজেষ্া করিয়া! দিলেন । তার পর শুভ দিনে শুভ 
লপ্পে বেদান্তবার্গীশ নরনপুত্তলী ঘনোরমাকে তারাপদর চন্তে সমর্পণ করিলেন। 

শুভ শঙ্খরোল, উলুধ্বনি ও প্রচণ্ড বাদ্যোদামে সে রাত্রি কমলাপুর মুখরিত 
হইয়! উঠিয়াছিল। এমন উৎলব সে গ্রামের লোক আর কখনও দেখে নাই। 

সম্প্রদানের শেষে বেদাস্তবা্গীশ বখন সর্বসমক্ষে তারাপদর হাত ধরিয়া 
বলিলেন, “বাবা, আমার অন্ধের নড়িকে তোমার হাতে দিয়! আজ নিশ্চিন্ত 
হইলাম”, তখন উপস্থিত দর্শকমণ্ডলীর অনেকেরই নয়ন অ্রসিক্ত হইরাছিল। 

হ 

বিবাহ হইল বটে) কিন্ত মনোরধ! এখনও পুর্বের ন্যায় অধিকাংশ কালই 
পিতার পরিচধ্যা করিত। বৈবাহিকের পাছে কোনরূপ অসুবিধা হয়, এ জন্য 
তারাপদর জননী পুজ্রবধৃষে বলিয়! দিষাছিলেন, “না, আমার জন্য ভোমার 
কিছু ভাঁবিতে হইবে ন! ;*কিন্ত ছেখো, তোমার বাবার সেবার বেন কোনরূপ 
ক্রটা না হয়! তুমি ছাড়া গার আব কেহ নাই ।” 

মনোরষা শাগুড়ীর আদেশ পাইয়া দ্বিগুণ উৎমাছে পিতার পরিচর্ধযা করিত। 


১৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২য় সংখ্য।। 


সকাল হইতে রাত্রি পর্যাস্ত বত ক্ষণ বেদাস্তবাগীশ মহাশয় শয়ন না করিতেন, 
সে পিতার সকল কার্ধো সহায়তা করিত। যতক্ষণ তিনি আহারাদিয জন্য 
অস্তঃপুয়ে থাকিতেন, সে ছায়ার ন্যায় তাহার পাশে পাশে বেড়াইত। 

এষন স্েহষর় পিতা আর কার জাছে? শৈশবেই সে মাতৃষ্ীন ; কিন্ত 
বেছগাস্তবার্গীশ এক দিন "যুহূর্তের জন্যও তাহাকে সে অভাব বুঝিতে দেন নাই । 
পিতার শ্তেহ মাতার আদর মনোরমা একাধারেই পাইয়াছিল। দাস দাসী 
সত্বেও ব্রাহ্মণ কন্যার পরিচর্যার ভার স্বর়ংই লইয়াছিলেন। তিনি স্বহস্তে 
তাহ্থাকে ত্নান করাইতেন, খাওয়াইতেন ; কোনও দিন সামানা অসুখ হইলে 
বুকে করির! রাখিতেন। কাহারও উপর নির করিতেন না। সে বত দিন 
ছোট* ছিল, বেদান্তবাগীশ বিশেষতাবে অন্ুরুদ্ধ হইলেও, বহুদরবর্তী স্থানে 
কোনও বিশিষ্ট ক্রিয়া কর্খে যোগদান করিতেন না। শুধু মায়ার মোহে জন্ক 
হইয়াই যে তিনি এমন করিতেন, তাহা নর । তাহার প্রকৃতি অত্যন্ত দৃঢ় ছিল; 
প্রামের কেহ কখনও বেঙ্গান্তবাগীশকে কোনও বিষয়ে বিচলিত হইতে অথব! 
অশ্রপাত করিতে দেখে নাই | মাতৃষ্ীনা কনার প্রতি কর্তবাবোধইী অনেক 
সময় তীঙ্বাকে তুচ্ছ অর্থ, সম্্রম ও সম্মানলাভের আকাঙ্' হইতে বিরত রাখিত। 

বিবাহের পর পাছে পিভ়ৃপরিচর্্যায় বঞ্চিত হইতে হয়, মনোরমার জঙয়ে 
এইবপ একটা আশঙ্কা ছিল। কিন্তু সে বখন শাশ্ীড়ীর আদেশ ও স্বাধীর অন 
মোন পাইল, তখন সরলা স্রাহ্মণকন্তার আনন্দ রাখিবার আর স্বান রহিল না। 
উভয় বাটীর বাবধান অতি সাহানা ; স্বতরাং সে শাশুড়ী ও স্বামীর সেবা করিয়া ও 
পিতার পরিচর্যার বথেষ্ অবকাশ পাইত। অধিকাংশ সময়ই সে পিস্গৃকে 
থাকিত। 

গ্বং অদ্বিতীয় পঙিত ভইয়াও মনোরমাকে বেদান্তবাগীশ মহাশয় বেশী 
লেখাপড়া শিখান নাই। সে যোটামুটী বাক্গালা জানিত, এবং করেকথানি 
সরল সংস্কৃত প্রস্থ পড়িয়াছিল। প্রসন্নকুষার সেবা-ধর্্টাই কন্যাকে তাল করিয়' 
শিখাইয়াছিলেন। কিন্তু বিদৃধী না হইলেও মনোরম! দর্শনশান্্বের ছোট বড় 
অনেকগুলি তত্ব আযরত করিয়াছিল । বেদান্তবাগীশ যখন ছাত্রদিগকফে উপদেশ 
দিতেন, গৃহাত্যন্তরে থাকিয়া! অনেক সময় মনোরম তাহা শ্রবণ করিত | তীক্র 
বেখাবলে বালিকা বয়সেই সে সমুদয় বিষয় আর করিয়া ফেলিয়াছিল। অনেক 
সময় কোনও কোনও বিষয়ে সে এমন ছুই ঢারিটি কথা বলিত যে, বৈদান্তিক 
প্রসনকুমার কন্যার বৃদ্ধি ও বিশ্লেষলী শক্ষিয় পরিচয় পাইয়া, বিশ্মিত হইতেন। 


জো, ১৩২০। মায়ার খেল! । ১৬১ 


ঘট 

শশুর মহাশন্ের 'পদধূলি লইয়া! তারাপদ বলিল, “আজ্ঞে হা, মা নৌকায় 
উঠিয়াছেন।” 

বেঙগান্তবাগীশ প্রশান্তশ্বরে বলিলেন, «খুব সাবধানে থাকিও। সর্বদা পত্র 
লিখিও। কোনও বিষয়ের অভাব হইলে তখনই আমায় জানাইতে কুন্তিত 
হইও না। গুনিয়াছি, পুরুযোত্তমে নানাপ্রকার জুরাচোরের প্রাহর্ভাব । অন্ঞাত- 
কুলরশীলের সিত সতর্কভাবে চলিবে । রাম সপ্দার ছাড়া আরও ছুই এক বন 
লোক সঙ্গে লইবে কি?” 

সশ্মিতমুখে তারাপদ বলিল, “আজ্ঞা, বেশী লোকের ধযোজন নাই । আমি 
ও রামসদ্দার মাকে অনান্লাসে তীর্থ করাইয়! আনিতে পারিব |” 

“ভাল, ভাল, আশীর্ব্যাদ করি, তোমরা নিরাপদে শীঘ্র ফিরিয়া আইস 1 

তারাপদ্দর মাতার বহুদিন হইতে পুরুযোতম-দর্শনের সাধ ছিল । পুজ্রের বিবাহ 
দিয়া তাহার স্থিতি করিবার পর পুরী যাইবার জন্য তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন । বেদাক্তবাগীশ বৈবাহিকার তীর্থবান্রার আয়োজন করিয়া দিলেন। 
তখনও পুরী রেলপথ খুলে নাই। পদত্রজ্ষে অথব: কলিকাতা হইতে স্বীমারষোগে 
পুরুযোস্তমে যাইতে হইত । পথে নানারূপ অস্থবিধা ও বিপদের সম্ভাবনাও 
ছিল। কিন্ত ত। বলিয়া কি তীর্ঘদর্শনে বাধা দেওয়া যায়? বেদান্তবাগীশ 
তারাপঙ্ূকেই মাতার স্থিত পুরী যাইবার কনা উপদেশ দিলেন । 

গ্রামের পদ্দাই মাঝি নৌক! করিয়া তাহাদিগকে গোয়ালন্দ পন্ছিক্! দিবে। 
তথা হইতে রেলযোগে তীহ্থারা কলিকাতায় বাইবেন; তার পর স্বীমারে পুরী 
যারা করিবেন, এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল। 

তারাপদ অন্তঃপুরে মনোরমার নিকট বিদ্বায় লইতে গেল। বিবাহের পর 
এই তাহাদের প্রথম বিচ্ছেদ । এক বৎসরের মধো একদিনের জন্যও বিরহের 
যন্ত্রণা কেই অন্কুতব করে নাই। অবিচ্ছিন্ন মিলনস্খে দীর্ঘ বংসর চলিয়া 
গিয়াছে; সৃতরাং আসন বিচ্ছেদের আশঙ্কায় উভয়েরই হৃদয় ভ্রিরমাণ! 

স্বামীর জনা এক ডিব! পান সাজিয়া রাখিয়া মনোরমা তখন দ্বারপার্থে 
াড়াইয়াছিল। আজ হাসিমুখে বিদান্র দিতে হুইবে, কিন্তু হৃদয় কি ভাঙ্গিয়া 
যাইবে না? কর্তবা কি কঠোর । আজীবন সংঘমে ও মনোবৃতিদমনে শিক্ষালাভ 
করিলেও, আজ মনোরম কিছুতেই হ্বদরবেগ সংবরণ করিতে পারিতেছিল না। 
মুখে বাছা হালির মহ রেখা ফুটিরা উঠলেও, তাহার আরত নরনযুগল বিষাদে 


১৬৪ সাহিত্য । ২৪প বধ, ২য় সংখ্া।। 


সকাল হইতে রাত্রি পর্যযস্ত যতক্ষণ বেদান্তবাগীশ মহাশয় শয়ন ন। করিতেন, 
সে পিতার সকল কার্যে সহারতা করিত। যতক্ষণ তিনি আহীরাদির জন্য 
অন্তঃপুরে থাকিতেন, সে ছায়ার ন্যায় তাহার পাশে পাশে বেড়াইত। 

এমন জেহময় পিতা আর কার আছে ? শৈশবেই সে মাতৃহ্ীন; কিন্তু 
বেদাস্তবা্গীশ এক দিন "যুহূর্তের জন্যও তাহাকে সে অভাব বুঝিতে দেন নাই । 
পিতার ন্নেহ মাতার আদর মনোরমা একাধারেই পাইয়াছিল। দাস দাসী 
সত্বেও ব্রাহ্মণ কন্যার পরিচর্যার ভার স্বপংই লইয়াছিলেন। তিনি স্বহস্তে 
তাহাকে ত্নান করাইতেন, খাওয়াইতেন ; কোনও দিন সামানা অস্থুখ হইলে 
বুকে করিয়া রাখিতেন। কাহারও উপর নির্ভর করিতেন না। সে যত দিন 
ছোট* ছিল, বেদান্তবাগীশ বিশেষভাবে অন্থুরুদ্ধ হইলেও, বন্ুদূরবর্তী স্থানে 
কোনও বিশিষ্ট ক্রিয়া কর্শে ফোগদান করিতেন না। শুধু মায়ার মোছে অন্ধ 
হইয়াই যে তিনি এমন করিতেন, তাহা! নয়। তাহার প্রকৃতি অত্যন্ত দুঢ় ছিল; 
গ্রামের কেহ কখনও বেঙ্গান্তবার্গীশকে কোনও বিষয়ে বিচলিত হইতে অখব। 
অশ্রপাত করিতে দেখে নাই । মাতৃষ্বীন! কন্যার প্রতি কর্তবাবোধই অনেক 
সময় তাহাকে তুচ্ছ অর্থ, সম্রম ও সম্মানলাভের আকাঙ্জ! হইতে বিরত রাখিত। 

বিবাহের পর পাছে পিভৃপরিচর্ধ্যায় বঞ্চিত হইতে হয়, মনোরমার জয়ে 
এইরূপ একটা আশঙ্কা ছিল । কিন্তু সে বখন শাশ্ীড়ীর আদেশ ও স্বামীর অন্ু- 
মোন পাইল, তখন সরলা ব্রাহ্মণকন্তার আনন রাখিবার আর স্থান রহিল ন!। 
উভয় বাটীর বাবধান অতি সামানা ) স্থতরাং সে শাশুড়ী ও ম্বাম'র সেবা করিয়া ও 
পিতার পরিচর্যার বথেষ্ট অবকাশ পাইত । অধিকাংশ সময়ই সে পিকৃগৃে 
থাকিত। 

স্বয়ং অদ্বিতীয় পণ্ডিত জইয়াও মনোরমাকে বেদাস্্বাগীশ মহাশয় বেশী 
লেখাপড়া! শিখান নাই। সে ফোটামুটী বাঙ্গালা জানিত, এবং কয়েকখানি 
সরল সংস্কৃত প্রস্থ পড়িয়াছিল। প্রসন্নকৃমার সেবা-ধর্টাই কন্াকে ভাল করিয়া 
শিখাইয়াছিলেন। কিন্তু বিদূষী ন! হইলেও মনোরমা দর্শনশানেরে ছোট বড় 
অনেকগুলি তত্ব আরত করিয়াছিল। বেদান্তবাগীশ খন ছাত্রদিগকে উপদেশ 
দিতেন, গৃহাভ্যব্তরে থাকিয়া! অনেক সময় মনোরম! তাহ! শ্রবণ করিত । ভীক্ষ- 
ফেধাবলে বালিকা বয়সেই সে সমূদয় বিষয় আরত করিস! ফেলিয়াছিল। জনেক 
সময় কোনও কোনও বিষয়ে সে এমন ছুই চায়িটি কথ! বলিত যে, বৈদান্তিক 
প্রসরকুমার কন্যার বুদ্ধি ও বি্লেষপী শক্তির পরিচয় পাইয়া বিশ্মিত হইতেন। 


জৈন, ১৩২০ । মায়ার খেলা । ১৬১ 


ঘট 

শণ্তর মহাশয়ের 'পদধূলি লইয়া তারাপদ বলিল, “আজ্ঞে হা, মা! নৌকার 
উঠিয়াছেন 1” 

বেদাস্তবাগীশ প্রশাস্তন্বরে বলিলেন, “খুব সাবধানে থাকিও। সর্বদা পত্র 
লিখিও। কোনও বিবরের অভাব হইলে তখনই আমায় জানাইতে কৃুষ্তিত 
হইও ন। গুনিরাছি, পুরুষোত্তমে নানাপ্রকার ভ্ুয়াচোরের প্রাহ্র্ভাব। অজ্ঞাত- 
কুলশীলের সহিত লতর্কভাবে চলিবে । রাম সর্দার ছাড়া আরও ছুই এক জন 
লোক সঙ্গে লইবে কি ?” | 

সশ্মিতমুখে তারাপদ বলিল, “আজ্ঞা, বেশী লোকের প্রয়োজন নাই । আমি 
ও রাষসঙ্ছার মাকে অনায়াসে তীর্থ করাইয়া! আনিতে পাৰিব ।” 

“ভাল, ভাল, আশীর্বযাদ করি, তোমরা নিরাপদে শীত্ব ফিরিয়া আইস ।” 

তারাপদর মাতার বন্দিন হইতে পুরুষোতম-দর্শনের সাধ ছিল । পুব্রের বিবাহ 
দির! তাভার স্থিতি করিবার পর পুরী ফাইবার জন্য তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। বেদান্তবাগীশ বৈবাহিকাঁর তীর্থবাত্রার আয়োজন করিয়া দিলেন। 
তখনও পুরী রেলপথ খুলে নাই । পদব্রজ্জে অথব' কলিকাতা হইতে উ্রীমারযোগে 
পুরুযোস্তমে যাইতে হইত । পরে নানারূপ অস্থুবিধা ও বিপদের সম্ভাবনাও 
ছিল। কিন্তু ত' বলিয়া কি তীর্ঘদশনে বাধা দেওয়! যায়? বেদাস্তবাপীশ 
তারাপদ্কেই মাতার সহিত পুরী যাইবার জনা উপদেশ দিলেন | 

গ্রামের গদ্াই মাঝি নৌকা করিয়া তাহাদিগকে গোয়ালন্দ পছুছিয়! দিবে। 
তথা হইতে রেলযোগে তীহারা কলিকাতায় ধাইবেন; তার পর স্বীমারে পুরী 
বাত্রা করিবেন, এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল। 

তারাপদ জন্তঃপুরে মনোরমার নিকট বিদ্বায় লইতে গেল। বিবাহের পর 
এই তাহাদের প্রথম বিচ্ছেদ । এক বতসরের মধো একদিনের জন্যও বিরহের 
যন্ত্রণা কেই অন্ুতব করে নাই। অবিচ্ছিন্ন মিলনন্খে দীর্ঘ বংসর চলিয়! 
গিয়াছে; সুতরাং আসন্স বিচ্ছেদের আশঙ্কায় উভয়েরই হৃদয় ভিয়মাণ ! 

স্বাধীর জন্য এক ডিব! পান সাজির়া! রাখিয়া মনোরমা তখন দ্বারপার্খে 
ৰ ল। আজ হাসিমুখে বিদাছ্গ দিতে হইবে, কিন্ধ হৃদয় কি ভাঙ্ছিয়া 
ধাইবে না? কর্তব্য কি কঠোর! আজীবন সংঘমে ও মনোবৃতিদমনে শিক্ষালাভ 
করিলেও, আজ মনোরম! কিছুতেই হৃদয়বেগ সংবরণ করিতে পারিতেছিল না। 
থে বাছা হানির মহ রেখা ফুটিয়া! উঠিলেও, তাহার আয়ত নয়নযুগ্রল বিষাদে 






১৬২ সাহ্ত্য । ২৪শ ব্য) হর সংখ্য। 


ছলছল করিতেছিল। ম্বাধীকে আসিতে দেখিয়! যুবতী তাড়াতাড়ি বস্ত্রাঞ্চলে 
নয়নমার্জন! করিল। গুভবাত্রার সময় কি চোখের জল ফেলিতে আছে? 

পত্বীর পার্খে দীড়াইয়! তারাপদ গাড়ত্বরে বলিল, “ভয় কি মস? শীপ্তই 

স্ব ফিরে আন্বো ৷ বড় জোর্‌ ছ' মাস দেরী হবে । ভগবানের আশীর্ববাদে 
৭ - উন ভূমি ভেবো! না ।” 

হনোরমার হৃদয়ে বান ডাকিতেছিল ; কিন্তু অভ্যাসবশে সে আত্মমংবরণ 
করিল। ধীরে ধীরে নীরবে সে স্বামীর চরণধুলি মাথায় ভুলিয়া লইল। 

আর দেরী করা চলেনা । শুভ সময় অতীত হইয়। বায়; যাঞি বাহির 
হইতে ডাকিতেছে। মনোরমার প্রতি চাহিতে চাহিতে তারাপদ বাছিরে 
চলিয়া গেল। যুবতী জানালার কাছে পিস দাড়াইল। 

বেদান্তবাগীশ গদ্ধাই মাঝিকে বিশেষ সাবধানে নৌক। চালাইবার আদেশ 
দিয় প্রণত তারাপদ্দকে আবার আশার্বাদ করিলেন। গদ্গাই ঠাকুর মহাশয়কে 
বুঝাইয়া দিল যে, এখন ভয্বের কোনও কারণই নাই। শীতকালে জলপথে বিপদ 
ঘচিবার সম্ভাবন' ব্জত্যন্ত অল্প । 

তারাপদ রাজপখে উঠির' আর একবার বাড়ীর দিকে ফিরয়া.চািল। 
দেখিল, তখনও মানোরম' নিরিমেষ ভাবে তাহার পানে চাঙিরা রহিয়াছে । 

& 

তখনও অদৃরবন্তী শলাশ্যামল ক্ষেত্রের উপর কুচেলিকার ধৃ্ বনিক ছলিতে 
ছিল। প্রাচীদিকৃচক্রবালে তরুণ তপনের মুকুট-ঞজোতি বিকশিত হইলেও, 
দিগল্তবিস্বত নভোরেণুজাল সম্পূর্ণ অপস্থত ভয় নাই। 

প্রাতঃক্ক তাশেষে বেদান্তবাগীশ মঙ্কাশর চতণ্তীমণ্ডপের রকের উপর বসির; 
ধৃষপান করিতেছিলেন। ছাত্গণ ভিভরে বসিয়া পাঠাতাস করিতেছিল। 

এমন সময় এক ব্যক্তি ধীরে ধীরে আসিয় ব্রাক্ষণের সন্ধুখে ভূষিঞ হইয়। 
প্রণাষ করিল। বেদদান্তবাগীশ তাহাকে দেখিয়! সবিশ্ময়ে বলিয়া! উঠ্িলেন, 
“ফে--গদাই ? এর মধ্যে ফিরে এলি ? ব্যাপার কি ?” | 

গঙাই যাঝি ফুকারিয়া কাদিয়া উঠিপ। তাহার মুখবগুল পাগুবর্ণ, পরিধের 
বন্ুন বহু স্থলে ছিয়। তাহারই এক প্রান্ত গারে জড়াইগ। সে লীতে খরখর . 
করি! কাপিভেছিল 1 $ 

স্রান্ষণের হৃদয় অনিদ্ধি্ আশঙ্কায় কম্পিত হুইল ; তিনি বাগ্রভাবে বলিলেন, 
“কাঁদিস্‌ কেন, কি হয়েছে ?” 





জ্যেষ্ঠ, ১৩২*। মায়ার খেল! । ১৬৩ 


দাবি সংক্ষেপে জানাইল, সর্বনাশ হইয়া! গিয়াছে । আড়িয়াল নদীর সীম! 
ছাড়াইয্বা নৌকা 'বখন পদ্মার মধ্যে পড়িয়াছিল, সেই সহর় একখানি স্্রীমারের 
ঢেউ লাগিয়া! নৌকা ডুবিয়! গিয়াছে । কুয়াসায় দিগন্ত ব্আজ্ছর হইয়াছিল বলিয়া 
সে বখাসষদ্ স্যারের পথ হইতে নৌকা সরাইয়! লইতে পারে নাই । আমাই 
বাবু তাহার মাকে বাচাইবার জন্ত অনেকক্ষণ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তার পর 
চ* জনেই ডুবিয়! গিয়াছেন। রাম সর্দার ও আর তিন জন দাড়ির কেই রক্ষা 
পায় নাই। শুধু কোনও রকমে সে বাঁচিয়! গিয়াছে । 

পাথরের মৃত্ির সভায় বেদান্তবাগীশ বসিয়া রহিলেন। 

কথাটা মনোরমার কানে বাইতে মুত বিলম্ব হইল না। বজ্াভতার স্তায় 
যুবতী প্রথষে মাটীতে লুটাইয়া! পড়িল। সত্যই কি এত শীঘ্র তাহার সাধের 
বাসর-বাতি নিবিষ্বা গেল? বলম্তের কুল ন! কুটিতেই ঝরিয়া পড়িল ? না, না! 
এমন অসস্ভব কথ! সে বিশ্বাস করিতে পারে না! তাহার এক়োতির চিন্ু মৃছিয়! 
যাইবার ফোনও সম্ভাবনাই ত ছিল না! তবে এ কি চল যা তৰানী ! 

যুহূর্তমধ্যে এই নিদারুণ সংবাদ গ্রামমধ্যে প্রচারিত হইল। পল্লীকাঁষিনীরা 
দ্রুতপদে, বেদান্ববাগীশের গৃষ্চ প্রাঙ্গণে সঙ্গবেত হইলেন! মনোরম! নীরবে 
পল্লীবন্ধাদিগের সান্বনাবাকা স্নিতে লাগিল! 

কিছুকাল নানায়প আলোচনার পর স্থির হইল, বাক হইবার, তাহা! ত 
হইয়াছে । এখন অভাগিনী মনোরমার বেশ-পরিবর্তন আবশ্তক । করেকটি 
পল্লীবিধব! এই অপ্লীতিকর অবন্ঠুকর্তবা কশ্মের ভার লইলেন। অনোরমাকে 
সকলেই সে করিতেন? তাঙ্বার অঙ্গ হইতে অলঙ্কারাদি উন্মোচন কর! কি 
সহজ ব্যাপার ? 

বৃদ্ধার অশ্রুসিক্তলোচনে বলিলেন, “কি করিবে বল মা, উপার ত নাই। 
এ ৰেশ তোমাকে ত্যাগ করিতেই হইবে।” 

মনোরম এতক্ষণ উদ্লাসনয়নে শরন্তপানে চাহিয়াছিল। তাহার হয়ে যে 
শোকের যহাসমুদ্র আলোড়িত হইতেছিল, বাহিরে অবস্ত তাহার বিশেষ কোনও 
লক্ষণ প্রকাশ পায় নাই। মনোরম কিছুতেই মনকে বুঝাইতে পারিতেছিল ন 
যে, সত্যই সে জাজ অভাগিনী, স্বামিহীনা ! সৃদ্ধারা! যখন তাহার অঙ্গ হইছে 
অলঙ্কার উদ্মোচন করিতে গেলেন, তখন সে সহসা উঠিরা দাড়াইল; তাহার 
নয়নে সতীগর্ধের উজ্জ্বল জালোক জলিয় উঠিল; টাক রোদিন বাগ 

বেদান্তবাদীশ চমকিক্বা! উঠিলেন। 


১৬৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ঘ, ২ সংখ্যা। 


মনোরম! বলিল, “বাব1, আমি বিধবা! হই নাই 1!” 

্রাক্মণ উঠিয়া! ঈাড়াইলেন । রমমীদিগের সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, "আজ 
থাক, কোনও দোষ হইবে না ।” 

সে অঞ্চলের ব্যবস্থাদাতা পণ্ডিতাগ্রগণা বেদাস্তবাগীশ যখন বালতেছেন, 
তখন প্রতিবাদ কত্সিবে কে? লোকাচারের বিরুদ্ধ হইলেও সে যাত্রা! মনোরমার 
বৈধব্য-বেশ ঘটিল না। 


৫ 


মুছকঠে পিতা বলিলেন, "মা, আজ তোমাকে এ বেশ ত্যাগ করিতে 
হইবে। এ কয়দিন রাখিয়াছ; কিন্ত আজ হইতে আর চলিবে না। তোমার 
স্বামীর আস্ধাতা আজ ত করিতে হইবে । এখন-__” 

মনোরষ! পিতার আদেশ শুনিয়া থমকিয়! দাড়াইল। তাহার সুখমগ্লে 
পাও্রচ্ছায়! পড়িয়াছিল, কিন্তু তাহাতে সহসা দৃঢ়তা ও বিশ্বাসের দিব্যজ্যোতি: 
যেন উজ্দ্বল তইয়া উঠিল। সে নিয়ে দৃষ্টিপাত করিয়া! বলিল, “আমি বিধবা হই, 
নাই বাবা) তিনি বলিয়া গিক়্াছেন, শীত্ব ফিরিয়া আলিবেন। তাহার কথ' 
কখনই মিথ্যা হইবে ন1।” 

কন্যার দৃঢ় বিশ্বাস দেখিয়! বেদান্ত বাগীশ মুহত্বমাতর বিচলিত হইলেন । ম্লান- 
হাসো বলিলেন, “পাগলী, এমন অসম্ভবে বিশ্বাস করিয়। কেন প্রতারিত হইবি ? 
সে যদি বাচিয়া থাকিত, এত ছিন নিশ্চয়ই ফিরিয়া আগিত ; লয় ত তাহার সংবাদ 
পাওয়া যাইত | আমি লোক দ্বার! বহু সন্ধান লইয়াছি--€৮ বাচিয়া নাই । বৃথা 
আশ্বাসে সুখ হইলে কেবল কষ্ট পাইবি, মা ।” 

মনোরম। পূর্বাবৎ মৃকণ্ঠে বলিল, “হিনি ফিরিয়া আসিবেন বলিয়াছেন |” 

বেদান্তবাগীশ সে কথায় কান ন। দিয়। বলিলেন, “লব বাবস্থা করিয় 
রাখিয়াছি। পাড়ার অনেকেই আসিতেছেন। আজ আর ভাতের লোতা, 
শাখা খুলিতে আপত্তি করিও না; তাহা হইলে সমাজে নিচ্বা। হইবে | আমি 
সুখ দেখাইতে পারি না। বাজ শ্রান্ধের দিন; হিন্দুশান্ব মতে তোমার 
স্বামীর পরলোকগত আব্বার মঙ্গলের জন্য সকলই সহ্য করিতে হইবে।” 

“কিসের শ্রাদ্ধ, বাব! ? আমার স্বামী কখনই ময়েন নাই । তিনি ব্রাহ্মণ, 
তাহার বাকা কখনই বিখ্য। হইবে না। তিনি নিশ্চয় ফিরিয়া! আসিবেন। জমি 
বিধৰ! হই নাই, বাব! ।” 


জোর, ১৩২০ । মায়ার খেলা। ১৬৫ 


কিন্ত বেদাস্তবাগীশ সে কথ! শুনিলেন না । ভাবিলেন, ম্বামিবিক্বোগশোকে 
কন্যার মস্তিষ্কের বিকার ঘটিয়াছে। 

পল্লীবিধবার1 গৃহপ্রাঙ্গণে সমবেত হইলেন। শ্রান্ধের সমুদয় আক্োজন 
ভহয়াছিল। পুরোহিত আসনে উপনবেশন করিলেন । বেদান্তবাগীশ প্রাঙ্গণের 
এক প্রান্তে দাড়াইয়া সমস্ত ব্যবস্থা করিতেছিলেন । 

বিধবারা মনোরমাকে বুঝাইয়া শব্ধ-বস্ত্রাদি ত্যাগ করিতে বলিলেন। কিন্তু 
সে ষেমন নীরবে বসির়াছিল, পাধাণমৃত্তির মত তেমনই স্থির তইয়া রৃহিল। 
কোনও ক্রমেই সধবার বেশ ত্যাগ করিল না। তখন সকলে বলপুর্ব্বক তাহাকে 
নিরাভরণ! করিবার চেষ্টা করিলেন। মনোরমা আর্বত্বরে বলিল, “ওগো, 
ভোমাদের পায়ে পড়ি, আমার একোতির চিহ্ন কাড়িয়া লইও না! তিনি বলে? 
গেছেন,_নিশ্চয় ফিরে আসবেন । ব্রাহ্মণের কথা কখনও মিথা! হয় না, কেন 
জোর ক'রে তোমরা! আমায় বিধব! সাজাচ্ছ ? আমার সর্বনাশ ক'রো না 

কি তাহার ক্রন্দন, অনুনয়, বিনয় ও আপত্তি সন্তেও সকলে বলপূর্ববক 
তাহার ভাতের লোহা খুলিক্না লইলেন, শাখা ভাঙগিয়া দিলেন। কোনও রকমে 
সান করাইয়া শুভ্র বন্ধে মনোরমার দেহ আবৃত করিলেন । যখন বিধবার: 
ধরাধরি করিয়া নিরাভিরণা শ্বেতবসনা ঘুবতীকে কুশাসনের সন্ুথে লইয়া 
আসিলেন, তখন জদয়ভেদী চীৎকার করিয়া হতভাগিরনী সৃচ্ছিতী হইয়া পড়িল। 
সেমৃচ্ছা। আর ভাঙ্গিলনা। বেদাক্তবাগীশ কন্যার মস্তক “ক্রাড়ে তুলিয়া লইয়া 
তাহার চৈতনাসম্পা্নের বর চেষ্টা করিলেন : কিস্ধ কোনও কল হইল না। 

তখন অমনোরমার সংন্ঞাশৃন্ত দেহ শব্যার উপর শান্িত হইল। কবিরাজকে 
ডাকিবার জঞ্ত লোক চলিয়া গেল। বেদান্তবাসীশ প্রশাস্তভাবে কন্যার পরিচধা? 
করিতে লাগিলেন । তাহার অন্তরে তখন কি গভীর পরিতাপের বেদনা বাজিতে- 
ছিল, লোকে তাহা অনুমান করিতে পারিল না । 

কবিরাজ আসির়। মলনোরমার নাড়ীর গতি পরীক্ষা করিরা ত্র কুপ্চিত 
করিলেন । ললাটের উত্তাপ লইয়! তাহার মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল। বেদাস্তবাগীশ 
তাহাকে একান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অবস্থা কেমন দেখিতেছেন ? আমার 
প্কাছে কিছু গোপন করিবেন না 1” 

কবিরাজ বলিলেন , “অধিস্থা ভাল নয়। অকম্মাৎ মানসিক উত্তেজনায় 
রক্ত মাথার উঠিরাছে, জর অত্যান্ত প্রবল, ঘোর বিকারের অবস্থা ।” 

বিচারকের যুখনিঃক্ছত মৃত্যু-দগ্ডাজ্ঞা-শ্রবণে অপরাধীর যেরূপ অবস্থা হর, 

সা-২২ 


১৬৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ২ সংখ্যা। 


বেদাস্তবাগীশের সেইরূপ অবস্থা ঘটিল। কিন্ত মুহূর্তে তিনি হৃদয়ের হুর্বলতা 
দমন করিলেন। জীব কর্বশে ফলভোগ করে। হুখ ছুংখ সবই অনিতা । 
মানব মারার মুগ্ধ হইয়া কেবলই কষ্ট পার। বৈদবান্তিক দৃঢ়পদে পুনরায় কন্যার 
শব্যাপার্খে ফিরিস্া! গেলেন । 

বিকারঘোরে মনোরম! বলিয়া উঠিল, প্ত্রাঙ্মণের কথা কখনও কি হিথ্যা হয়? 
বাবা, তিনি ঠিক আস্বেন ।” 

চিকিৎসা ও সেবা শুক্রধার কোনও জ্রটী হইল না । কিন্তু উবধ পান করিবে 
কে ১ জরের উত্তাপ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইয়া 
আসিল। জীবন ও মৃতার প্রবল সংঘর্ষে মৃত্যুর বিজয়-ভেরী ভীষগ-রবে বাজিয়া 
উদ্ঠিল। রাত্রিশেষে সকল চেষ্টার অবসান হইল । 

ডু 

সোনার কুন্ুম শ্শানচুল্লীতে ভশ্ীভূত করিয়া দাককারীর। সন্ধ্যার সময় গুে 
ফিরিয়া আসিলেন। সমগ্র কমলাপুর যেন শোকে শ্রিষমাণ। বাড়ীর পোষা 
বাঘা কুকুরচিও মধ্যে মধো কীদিয়া উঠিতেছিল। মনোরহা স্বসন্তে হে প্রতান্থ 
তাহাকে আহার দিত! 

রাক়্াঘরের দাওয়ার বসিয়! বামার মা কাঙ্গিতেছিল | মনোরমাকে যে সে 
নিজের হাতে মানুষ করিয়াছিল । নির্বিকারভাবে বেদাস্তবাগীশ অন্ব:পুরে প্রবেশ 
করিলেন । [রোকুত্তমানা বৃদ্ধা পরিচারিকাকে বপিলেন, “তুই বদি অমন করে 
কাদিস্‌, তা হ'লে আমার সামনে থেকে চলে বা” 

নর্থার তীরে ব্রাঙ্গণ সন্ধ্যাবন্দনা সারিয়া! আসিয়াছিলেন ; আজ আর তাজা 
প্রয়োজন নাই । ন্বহন্তে তিনি ঘরে ঘরে প্রদীপ জালিয়। দিলেন! একাধা 
প্রতাহ মমোরমঘাই করিত। অন্তমনস্কতাবে ব্রাহ্মণ এ ঘর ও তর ঘুরিয় 
আসিলেন। হাসাময়ী শ্গেকপ্রতিম! অনাঙছিন এতক্ষণ শতবার তাহার কাছে 
ছুটির আসিত । তাহার কি প্রয়োজন, কিসের অভাব হইতেছে, জিজ্ঞাসা না 
করিয়াই সব গুছাইয়া রাখিত | আজ হইতে সেন্সেহের সেবা একাবই হর্লভ 
হইল। 

* একবার কন্যার শরনকক্ষে প্রবেশ করিয় ব্রাহ্মণ কয়েক মুহ্র্ড নীরবে 
দাড়াইয়! রহিলেন। তার পর ধীরে ধীরে বহির্বাতীতে চলিয়া! গেলেন। আ5 
দর্শনের একটা জটিল বিষয় ছাত্রদিগকে বুঝাইয় দিবায় কথা ছিল? অফণ্মাৎ সে 
কখাট। বেঙান্ববার্গীশের শ্মরণ হইল । 


জো, ১৩২০ মায়ার খেলা । ১৬৭ 


ছাত্রেয়া নীরবে মুখোমুখী করিয়! অন্ধকারে বসিয়া ছিল। বেদাক্তবাগীশ 
বলিলেন, “চুপ করিয়া বসিয়া কেন? আলে! জাল, আজ মায়া ও ছঃখ সম্বন্ধে 
তোমাদদিগকে বুঝাইয়। দিব 1” 

বিশ্ময়ে ছাত্রগণ পরস্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। এত ধৈর্য্য, এমন 
সংঘম তাহারা কোনও মানুষে ত দেখে নাই! ব্রাহ্মণের কি হৃদয় নাই? 

আধ ঘণ্টা পরে ধূমপান করিতে করিতে বেদাস্তবাগীশ চত্তীমণ্ডপের বারান্দায় 
আসিয়া বসিলেন। ছাত্রেরা আজ তেমন মনঃসংষোগপূর্বক তাহার কথা 
গুনিতেছিল না। অগতা! তিনি ব্যাথা বন্ধ করিয়া দিলেন । 

বাছিরে পূর্ণিমার চাদ হালিতেছিল। বেদান্তবাগীশ ধূমপান করিতে করিতে 
কিছুক্ষণ উদ্ধপানে চাহিয়া রহছিলেন, সহসা তিনি চমকিয়া উঠিলেন। কে পেন 
বাড়ীর ভিতর হইতে তীহার কন্যার নাম ধরিয়া ডাকিতেছে--- 

"মনো, মন, ও মনোরম! 1” 

এ স্বর যে পরিচিত । ব্রাহ্মণ দ্রুতবেগে অন্দরে প্রবেশ করিলেন। আজ কি 
তাছারও মস্তিক্ষবিকৃতি ঘটিয়াছে ? 

চন্জালোকে তিনি সবিশ্ময়ে দেখিলেন, মুখ্ডিতশীর্ধ, নগ্রপ্, উত্তরীয়ধারী এক 
বাক্কি দ্রুতপদ্গে প্রাঙ্গণে নাষিয়! আসিল । বেদান্তবাদীশের সর্বদ্েহ রোমাঞ্চিত 
হইল। তিনিস্তস্তিত হইয়। দীড়াইলেন। 

আগন্ধক ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহার চরণে প্রণাম করিল । উজ্জ্বল ক্রোৎন্ালোকে 
ভাঙার মুখ দেখিয়া তিনি চমকিয়া উঠিলেন। 

“তুমি, ভূমি 1__সতাই ভূমি তারাপদ ? না স্প্প দেখুছি ৮ 

তারাপঙ্ শোকরুদ্ধকণ্ঠে বলিল, পঠাৎ এ অবস্থায় আমায় দেখে বিস্মিত 
হইবারই কথা । পদ্মায় মাকে বিসঞ্জন দিয়ে এসেছি । আমি ছাড়া আর কেহ 
বাচে নাই, গুনিয়াছি । আমি হতভাগা, তাই মাকে তীর্থ দেখাইতে গিয়া জন্মের 
মত তাহাকে ভাঝ়াইকাছি। কয়েক ভন জেলে আমার ও মার দেন অতিকষ্ে 
তাহাদের নৌকায় তূলিয়াছিল । মার আর জ্ঞান হয় নাই। পাঁচ দিন আমি এক 
ত্রা্মণের বাড়ী শব্যাশারী ছিলাম । পরে গুনিয়াছি, গাহারাই আমার মার 
সংকার করিস্বাছিলেন। আজ ছুই দিন শরীরে বল পাইয়াছি। কাল ক্ষৌরক্যা্ধ 
করিয়া! বালির পিও দির আসিকাছি। শরীর অত্যান্ত ছর্বাল; এখানে সম্ত্রীক 
মার শ্রাদ্ধ করিব। কিন্তু আপনার কন্তা কোথায়? ও বাড়ীতে কেহ নাই? 
এখানেও তাহাকে দেখিতেছি না ।” 


১৬৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ,। ২য় সংখ্যা। 


বেদাস্তবাগীশ এতক্ষণ অতিকষ্টে জামাতার কথ! গুনিতেছিলেন ; কিন্ত 
সহিষ্ণতারও একটা সীমা আছে । বেদাস্তের কোনও হুত্র আজ প্রক্কৃতির প্লাবনের 
গতিরোধ করিতে পারিল না! জামাতাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া অত বড় 
বৈদাস্তিক বালকের নায় কাদিয়া উঠিলেন। জঅশ্ররুদ্ধকঠে তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, পবাবা, আমায় ক্ষমা কর। আমি তাহাকে নিজের হাতে মারিয়া 
ফেলিয়াছি! পাণ্ডিতার অভিমানে সাধবীর বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিতে 

গিয়াছিলাম, তাই ম আমার ফাঁকি দিয়) পলাইয়াছে 1”, 
ভসরোজনাধ ঘোষ। 


উচ্যানের রঙ্গ | 


উদ্কিদ-শাস্বর অন্তর্গত উদ্ভান কলার ময় উষ্ছিদ-পরিচর্ষা। প্রকরণে ছইটি বিশেষ 
ইংরেজী শকের বাবস্কার আছে। উক্ত শক ভইটি বথাক্রমে--1010776 ও 
[২6191701701 প্রথমোক্ত শক দ্বার! সাদা কণায় জবরদক্তি বা পীড়ন ও শেষোক্ত 
শক দ্বারা পিছাইয়! দেওয়া! বুঝিতে হয়| উক্ত শব্দ্ধয় বিশেষ বিশেষ ক্রিয়ার 
জাপক । এক্ষণে উহ্ভাদিগের প্রতোকের প্রয়োগ-কাধা ও ফলাফল কি, সংক্ষেপে 
তাহার আলোচনা করিব । 

উদ্ভানপাগ বত ঘন ধন টক টি শব্দের বাবন্ধার করেন, কষককে তত বাবার 
করিত হয়না! কনক আনেক কালোর জন্ত শ্বভা'বর উপর নিঠর করে। কারণ, 
কুষক যে কোনও ফসলের আবাদ ককক, তাতাকে সবহদ। খরচের উপর বিশেম 
দৃষ্টি রাখিতে হয়। কৃষিজাত প্রায় সমস্ত ড্রব্যই লোকসমাজের বন্ধ প্রয়োজনীয 
বলিয়া দকল ছ্ছিনিস্ট সম্ভবমত পল্পবায়ে উৎপর করিবার দিকে লক্ষা রাখিতে হয়। 
উদ্ভানপাল যে সকল দ্রিনিস-_-তরিতরকারী ফলপাকুড়--উৎপক্ন করে, তৎসমু্য় 
আদাদিগের প্রয়োজনীয় হইলেও, কতকটা তোজনের উপাদেক্সতা- সম্পাদনের 
জনা ব্যবজত হয়। পানা, গোধৃম, মাড় রা, মকাই প্রভৃতি প্রধান “আজার্যা সণ 
সম্বনে সে কা বলা মায় না। ধানা গোধুমাদি অবন্তই চাই । তবে যেষেরূপ 
অবন্থার লোক, তাধার জন্য সেইরূপ ফসল আছে। বাঞকা হউক, এগুলি সব্যাগ্রে 
আবহীক, তার পরে তরিতয়কারী বা ফল পাকুড়, *এবং তাহারও পরে ফুল। 
তর্িতয়কারী না হইলে চলিতে পায়ে । অনেক দেশে গরীব ছঃখীয়! অর্থাভাব- 
বশতঃ :তরকারী খাইতে পায় না) আর বগি বা খার, প্রায় তা শ্বভাবজাত 


ট জা, ১৩২৭ । উদ্যানের রঙ্গ । ১৬৯ 


শাক পাতা মুল কন্দ। আবার অনেক সময় অন্ন, কুটা, বা বিদগ্ধ মকাই, বা 
মাড় রা-চর্ণ কেবলমাত্র লবণ ও লঙ্কাসহযোগে উদরস্থ করিয়া থাকে । মোটের উপর 
আমর! দেখিতে পাই যে, ওগ্ভানিক ফসল অপেক্ষাকৃত অবস্থাপক্ন ব্যক্তিদিগের 
জন্য ; সুতরাং সে সকল সামগ্রী তুলনার কিছু মহার্থ, এবং উৎপন্ন করিতে ও ব্যয় 
কিছু অধিক হয়, কিছু অধিক পরিশ্রমও করিতে হয়। এই সকল ও তদানুষঙ্গিক 
আরও কতকগুলি কারণে ওঁষ্ভতানিক ফসল যাহাতে উৎকৃষ্ট হয়, সেই বিষয়েই 
উদ্যানপালের লক্ষা থাকে, খরচের দিকে তত থাকে না । উদ্ভানপাল বত 
উৎকৃষ্ট প্রণালীভে আবাদ করে, কৃষক তাহা করে না। এই জন্ত কষকগণকে 
(১7011) বা 1৩411) এর ধার ধাবিতে হয় না। 

উদ্যানপালকে উত্ভতিদের সফ্কিত প্রকৃত পক্ষে লড়াই করিতে হয়, এবং সে খুদ্ধে 
উগ্ভানপালকে জিতিতেই ভইবে | 10161 9 1২61710179 সেই যুদ্ধের একটি 
বিশেষ উপকরণ । ট্ঙ্তিদের বুদ্ধি, ফলশীলত! প্রস্ততি অনেকগুলি কার্ধযকে 
নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য উদ্ভিদের উপর কথনও স্ুলুম করিতে হয় ; আবার কখনও 
, দাবাইয়া দিতে ভয় । গাছে সার প্রদান করা, গাছ ছাটিয়া দেওয়া, হ্কুলুম ক্রিয়ার 
অন্তর্গও। আবার কখনও বিশেষ উদ্ষেস্ সিদ্ধ করিবার জনা গাছের বৃদ্ধি 
রুদ্ধ করিতে হয়, ফলনকা!লর 'আগুপিস্র' করিবার জন্য গাছের স্বাভাবিকগতিকে 
অয্লাধিক কালের জনা স্বগিত কবিত হয়| এ সকলকে স্থগিতক্রিযা বা 1617৫- 
(17101 বলা যায়| 

প্রকৃতির নধো শ্বভাবতঃ বাহ! প্রসারিত আছে, তম্বারাই উদ্থিদ জীবিত 
থাকিভে পাবে। ভ্গন্ডে উদ্তিজের খাস্যোপঘোগী প্রচুর পদার্থ বিদ্তমান,পানের জন্য 
বসও বর্তমান, শ্বাসগ্রশ্বাসের জন্য আকাশভরা বাম্পীয় পদার্থও ভাসমান । 
মাটীন্ে বীন্ত পড়িবার পর কোনরূপ প্রতিকূল অবস্থার বাধা ন' পাইলে 
মানুষের বিন! চেষ্টায় ব! বত্বে উচ্কা আপনিই উত্তি্ন হইবে, এবং স্বস্য বংশগত 
পলমাযু অনুসারে স্বল্লকাল বা দীর্ঘকাল জীবিত থাকিবে, বদ্িত হইবে, ফলফুলও 
প্রদান করিবে । মাঠে বাটে অসংখ্য বৃক্ষলতা গুল্পাদি কত জন্মিতেছে, কত 
মরিতেছে, কে তাহার গণনা করে? স্বাভাবিকতার মধো অনেক প্রতিকূল 
অবস্থা ও কারণ আছে; তাককা হ$তে রক্ষা করিবার জনা, কিংবা পালকের 
ননোগত অভীষ্ই স্ুসিদ্ধ বর্ণরবার জন্য কখনও আমরা উদ্তিদে জলসেচন করি, 
বা পুষ্টিকর খান্ডের ব্যবস্থা করি; কখনও বা নিজের মনোগত আকারে পরিণত 
করিবার অন্ত উত্তিদকে ভাটির! দিই, শাখাগ্রশাখার সংখ্যার ভাস করিয়া দিই। 


১৭০ সাহিতা ৷ ২৪শ বর্ষ, ২র সংখ্যা। 


স্বভাবজাত উত্তিদগণ প্রকৃতির নিয়মাধীন থাকিয়া জীবিত থাকে ; ফলমূলাদি 
প্রদান করে ; কিন্তু তাহাদিগকে কৃত্রিম শক্তি প্রদান করিয়া অপেক্ষাকৃত অধিক- 
বৃদ্ধিণীল করিতে হইলে, কিতব' নির্দিষ্ট কালের পূর্বে ফলপুণ্পে স্থুশোভিত করিতে 
হইলে, আমর! উত্তিদে শক্কির প্রয়োগ করি । এই জন্ত গাছে সার প্রদান করা 
সাধারণ নিয়ম । সার-প্রদ্দানের ফলে উদ্টিদ উত্তেজিত হয়, এবং সেই উত্তেজনাকে 
বর্ন করিবার জনাই যেন নৃতন নৃতন শাখা প্রশাখার উদ্দাম হয়। অধিক বাঁ 
তেজস্কর সার হইলে সেই সকল শাখা প্রশাখার বুদ্ধি ফলন-ফুলনে নিযুক্ত ভয়-_ 
গাছে ফুল ফোটে, ফল হয়। অনতিকালমধো ফলফুলের উত্পাদন করিতে চলে 
উদ্ভিদের অবয়বকে সমধিক বছিত ভইতে ছিতে নাই) বরং তাভাতে সমধিক 
তে্জস্কর সার দেওয়াই বিধি । শ্লসার প্রদানে গাছের বুদ্ধি তত ত্বরিত হয় না, 
স্বতরাং ফলফুলও বিলম্বিত হয় । কিন্তু সেই সারে জল মিশ্রিত করিয়া তরল সাবে 
পরিণত করিয়া উদ্তিদের পাদদেশে প্রদান করিলে, উদ্ভিদের সমগ্র শক্তি উদ্গশিপিত 
হইয়া! উঠে, জথচ উদ্িদ বুদ্ধি পাইবার অবসর না পাইয়া, লেই সমাবিষ্ট শক্তির 
প্রাবলা হেতু পুম্পোৎপাঙ্গনে প্রবৃত্ত হয় । সচরাচর আমরা! কাঠিক-অগ্রহথায়ণ মাসে 
গোলাপ গাছ ছাটিয়া দিই, তাহার গোড়ার সার দিই, অন্ঠান্ত পাট করি। এ স্থলে 
স্ররণ রাখিতে হবে যে, বসন্ত কালই গোলাপের পৃম্পিত হইবার স্বাভাবিক 
সময় । কিন্তু আমরা তাহাদিগকে শীতকালেই পুম্পিত হইবার জন্য বাধা করি। 
ই্াই হইল কুলুম। খতুভীবী উদ্টিদগণ (71170715 কয়েক মাসের মধ্যে উদ্টিদ লীলা 
সাঙ্গ করে। কিন্তু একারধিকবর্ষভীবী প্রায় সকল উদ্ভিদ বর্ষাকাল উত্তীর্ণ হইবার 
পর হইতে, নীত বত বেশী হইতে থাকে, ততই সঙ্কোচভাব ধারণ করে; তখন 
কিছু দিনের জন্ত তাহাদের বৃদ্ধিও স্থগিত হয়, শরীরস্থ রস ছল হয়, রসের সঙ্মাজন- 
ক্রিয়া! অল্লাধিক ধীরতা প্রাপ্ত হয়। এ সময়ে গোলাপগাছ্ধে ফুল আসিতে পারে না। 
ক্রমে শীতাবসান হইলে গাছের অসাড়তা ভাঙ্গিয়া যার, গাছ জাগিয়া উঠে, রস- 
প্রবাহ ত্ববিত ভাব ধারণ করে, রসও তরল হইয়া! পড়ে। প্রক্কৃতপক্ষে ইচাট 
হইল গোলাপের ফুলের মরলগুম । স্বাভাবিক মরম্থষের আপেক্ষা না করির' 
কয়েক মাস পূর্বেই আমরা কেন গোলাপ গাছে কুল ফোটাই, তাহা এ স্থলে 
আফাদের আলোচা নফে । গোলাপদিগকে অসময়ে পুম্পিত করিবার জনা আমর 
যেষে উপায় অবলম্বন করি, তৎসমুদায় টদ্ষীপনার অন্জ | এই জন্ত আমর 
প্রত্যেক গাছের গোড়া খুড়িরা দিই, অনেক শিকড় কাটিয়া! দিই, অনেক শিকড় 
ছি'ড়িয়া যায়, ১০1১৫ বা ২০১৫ দিন গাছের সৃলদেশে রৌড্রে ও শিশিয় লাগিতে 


জোষ্ঠ। ১৩২*। উদ্ভানের রঙ্গ । ১৭১ 


দিই, এৰং শাখা প্রশাথ! কাটির়। ছোট করিয়। দ্িই। এই সকল উপায়ে 
গাছের সাময়িক নির্জাবতা নষ্ট করি। ইতিপূর্বে বে শক্তি সমগ্র গাছে 
প্রসারিত ছিল, যে শক্তি সমগ্র গাছটিকে নিয়মিত করিতেছিপ, এক্ষণে সে শক্তি 
সংক্ষিপ্তাকার-প্রাপ্ত গাছে সম্যকৃভাবে নিয়োজিত হয়। ফলে উদ্ভিদ শীত তেজাল 
ইইয়া উঠে, এবং নির্ছি্ঠ কালের বহুপূর্বেই পুষ্পধারণ করে। 

আএ এক প্রকার বলপ্রয়োগের কথা বলি। অনেক পের়াজ-মূলক উদ্ভিদ, 
রজনীগন্ধা, উদ্ধাহ-কমল (15000121715 বা 1311541111১) প্রকৃতি উদ্ভিদকে 
ইচ্ছামত নিদ্দিষ্ট দিনের মধ্যে পুষ্পিত করিবার জনা গাছগুলিকে মুন্তিক' 
হইতে উৎপাটিত ও মুলগুলিকে ছেদন করিবার পর মুন্ময় আধারে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, গরম বার়গায় বা কাচ-নির্ষিত বাক (৬৬২11870৪8৫) 
বা কাচের ঘরে রাখিয়া দিলে কার্ধ্যাসদ্ধি হইয়া থাকে । 

উদ্চিদের বৃদ্ধি বা পুম্পিত হইবার কাল পিছাইয়। দিবার জনা উদ্বানপালকে 
কতকগুলি উপায় অবলম্বন করিতে তয়। উদ্ভিদের বুদ্ধিহীনতা যেব্দুপ 
অবাঞ্ছনীয, অতিবুদ্ধিও সেইরূপ । যে সকল গাছ অতিশন “বাড়ন্ত” বা বুদ্ধিশীল, 
তাহাদিগকে “মাড়া, গাছ কছে। বাড়া গাছে প্রায় ফলকুল হয় না। লাউ 
কুমড়া গাছ অনেক সমদ্ ধাড়াইয়া! যায়; কদলীবুক্ষ “কুলিয়া” যায় । এ সকল 
গাছে ফল হয় না। অবশস্থাবিশেষে প্রায় সকল গাছেরই এ দশ্য ঘটিতে 
পারে। কোনও গাছে ফাড়াইবাহ উপক্রম দেখ গেলে, প্রভীকারার্ধ তাহাকে 
হীনতেজ করিয্া দিতে হয়ু। অনেক ফলকর ব্রক্ষের ফল গাছে থাকিতেই 
আপনা হইতে ফাটিয়া বায় | করয়েকজাতীয় গোলাপ গাছ ম্বভাবতঃ পুষ্প প্রদান 
করিতে নারাজ, অথচ গাছ গুলি খুব শাখা-প্রশাখাসম্পন্প বিশাল ঝাড়াল হুহয়। 
থাকে । ইচ্াদিগকে তেজোহীন করিয়া দিতে হয়। ইহাকে “দাবাইয়া দেওয়া, 
কছে। দাবাইয়া দিতে হইলে কোনও স্থলে গাছের শিকড় অল্লাধিক কমাইয়া 
বা ছাটিয়। দিতে হয় । কোনও কোনও গাছের শাখা-সংখ্যার হাস করিয়া দিতে 
হয়। শাখা ও কাণ্ডের কোনও কোনও স্থানে কাটারি বা কুঠার দ্বারা কোপ 
দিলে কতক রস নিগত হইয়া যায়। ফলে গাছ কিছু তেজমরা হইয়া যায়। 
এই উপায়ে অনেক গাছ স্থধরাইয়। গিয়াছে । গাছে ফুল বা ফল আসিবার 
পূর্বে গাছকে ছায়ায় রাখিলে, ফল ফুল হওয়া স্থগিত হয়। গামলায় পালিত 
উত্তিদগণকে এই সকল উপায়ে সুবিধামত নিযত্রিত করা যায়। আবার 
যদি উত্তিদের জনা উতদ্ভানে উদ্ছিদশাল' বা (0011১0৮৪1০১) থাকে, তাহা হইলে, 


১৭২ সাহিত্য জোট, ১৩২+। 
এ সকল কাজে বড় সাফল্যলাভ করা বায় । সে সাফলো উদ্ভানপালের বড় আনন্দ 


কোনও উদ্ভিদে হয় ত ফান্ুন মাসে ফুলের সমাগম হয়। পালক' ইচ্ছা করিলে 
তাহাকে মাধ মাসে কিংবা চৈত্র মাসে ফুটাইতে পারেন। ইছার জন গরম ও 
ঠাণ্ডা, উভয়বিধ ঘর থাকা আবশ্তীক। সে সকল ঘরে বাযুমণ্ডলকে ক্কত্িম 
উপায়ে গরম বা ঠাণ্ডা করিতে পার! বার । কখনও উত্তাপ, কখনও বা শৈতা 
বাড়াইতে ব! কমাইতে পারা যার। পুম্পিত হইবার কালকে অগ্রে অর্থাং 
ফাল্গুনের স্থলে মাঘে আনিতে হইলে, গরম গৃহে রাখিয়া ক্রমে গৃক্কের উত্তাপ বন্ধিত 
করিতে হয়। কিন্ত পুম্পিত ভইবার দিনকে পিছাইয়া ছিতে হইলে, অর্থাৎ 
ফাল্তুনের স্থলে চৈত্র বা বৈশাখে আনিতে হইলে, পুম্পোনুখ গাছকে ঠাণ্ডা গৃঠে 
রাখিতে হয়; প্রয়োজন বোধ করিলে গ্রহাভানম্তরের শৈতাও বক্িত করিতে ই়ু। 
মানুষ মনে করিলে গাছে অধিক ব' অল্প ফুল ফল আনিতে পারে ) হচ্ছ 





করিলে বড় বা ছোট ফুল কলও উৎপর করিতে পারে । উচাকে গাছে 
মানুষে খেল! ভিন্ন আর কি বলিব? 
শুপ্রবোদচন্ত্র দে 
ঈশ্বর ঘোষের তাভ্রশাসন | 
। প্রশস্তি-পাঠ | 1 
শ্ীপরাক্রমমূলসা ৷ 
নি 
১। ও * স্বস্তি ॥ 
বুব রাঢ়াধিপ-লক্ধজল্মা 
তি গ্াংশ-চগ্ডে নৃপবংশ- ] 
২। কেঙ্ঃ | 
আধৃতঘোষো নিশিতাসিধারা- 
নির্ববা [ পিতারিক্রজ-গর্ষব: ] 
| লেশং ॥ (১) 
ত বকারবিজঞাসক চিলযাজই উৎকী আছে । 700 
১৮২) ইশ্বর | কিতীয় গ্োকের শেদে "পৃণিবযাম” গুলে "পবিবা উৎডী আঞ্চে। 


“জাত” শঙাটি সমূতার্থে নবাগত হইনাঞ্ছে । 
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৫. ২11 রিধখ গত বি) ০ 8 এসব 
11; নাস মতা 2511৭ 5 1 পু $ * বত 
05464411127 না ১8131 
242 113 হু 1বন ১2011252112 শত 8৫ 
1 7 ৭1, এক ঃক। * ৮ ৭মব158551171211188 নহি .ঞ; 
1.১. 1৮1 ২.1শীহ18২, 21529 খা, 515 চক 
সা হি 45282 
আ্েএ ফ1আতাতা ছবির দর গগঘ5184 17 ২05 ইনিসহতট, 
জসএসজদসস আকা) ১$ক৭ বর তত বালে 
[শিব0 নিধি েউিউিলতয 0 ২৮ শাক সু ৭6137 
[ঘস্ঘনয়কএযা।যতর বাকি, বলবা লা 

] 1 38 / বই ১2৮ 1 ৃ রঃ 
টরাথুগায 571,1৯৫ ১ নর, 
রঃ ২, 17 টি মি ৫ %) রা ১ এত ॥ 
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মহামাগুণিক ঈশ্বব ঘোষের ভাম্রশাসন ! সম্মুশেব পচা 


78৩8118 সা৪৬, 041 


জো, ১৩২ । 


৪। 


৫। 


ঈশ্বর ঘোষের তাম্্রশাসন । ১৭৩ 


আসীগ্ততোপি সমর ব্যবসায়সার- 
: বি[স্কর্জিিতাসি-কুলি- ] 
শ.ক্ষত-বৈরিবর্গ | 
জীবালঘোধ ইতি ঘোষ-কু [ লান্তজাত- 
মার্ত- ] 
গু-মগুলমিব প্রথিতঃ পৃথিব্যাং ॥ (২) 
তস্যাভবদ্ধবলঘোষ [ ইতি প্রচ-] 
গু. 
দণ্ডঃ স্থতে। জগতি গীত-মহাপ্রতাপঃ | 
যেনে যোধ-তি [ মিরৈক- ] 
দিবাকরেণ 
বজ্সয়িতং প্রবল-বৈরি কুলাচলেষু ॥ (৩) 
ভবানীবাপর। মুর্ধা সীতে [ বচ পতি- ] 
তত্রতা। 
সন্তাব! নাম তহ্যাডূদ্‌ ভার্ষ পল্ষেব শাঙ্গিণঃ ॥ (8) 
তস্য! ঈশ্বরঘোষ এষ তনয়ঃ [ সপ্তাংশু- ] 
ধাম! জয়- 
ত্যেকে! ছুষ্ধর-স।হসঃ কিমপরং কান্ত্যা জিতেক্জ্যাতিঃ | 
যন্য প্রোর্জডিত শৌধ্যনির্জিত-বিপোঃ [ প্রো] 
ঢ-প্রতাপশ্রুতে- 

রাস্য ম্বা্পজল-প্রণালমলিনং শত্রত্ত্রিয়ো। বিভ্ররতি ॥ (৫) 
স খলু ঢেকরীতঃ। মহামাগুলিকঃ 


৯০৯ ০স্প সপ ৯ সির এরা সী পপ শা পক কাটা 


(৩) বসন্ততিগক | বাচ্চা বা "বকে “6৩” বলিগ্প] এবং “যোধণ্কে “্যৌধ” বলিষ্টা 
প।ঠ করিয়। শিল্পাছেন। 

(৪) অনুষ্ঠস। 

(৫) শার্দল-বিজীড়িত । 


সা--২৩ 


১৭৪ সাহিত্য । ২৪ বস, ২য় সংখা 


১১। জীমদীশ্বরঘোষঃ কুশলী (৬) পিপোল্প-মগুলান্তঃপাতি- (৭) 
গাল্লিটিপ্যক- 
বিষয়-সন্তে'গ-দিগ ঘা! সোদি- 
১২। ক গ্রামে সমুপগতাশেষ-রাজ । রাজণ্যক | রাজ্জী। রাণক। 
রাজপুত্র-কুমারামাত্য । মহাসাদ্ষিবিগ্র- 
১৩। হিক মছাপ্রতীহার-মহাক রণাধ্যক্ষ-মহামুদ্রাধিকৃত- 
মহা! আক্ষপটলিক- (৮)-মহাসর্ববাধিক ত- 
১৪। মহ্বাসেনাপতি-মহাপাদমুলিক-মহাতোগপতি- 
| মহাতন্ত্রাধিকত-মহ্াব্যৃঙ্ছপতি-মহাদ গুনায়- 
১৫। ক মহাকায়স্থ-মহাবলাকোষ্ঠিক (৯)-মহাবলাধিকরণিক- 
মহাসামস্ত-মহাঠকর- (১০)-অঙ্গিকর- 
১৬। নণিক-দাগুপাণিক- (১১)-কোটুপতি হট্রপতি- 
ভুক্তিপতি-বিষয়পতি- এন্ধিতাসনিক- (১২)-অন্তঃ- 
প্রতীষার-দ [গু] 
১৭। পাল-খ শুপাল-ছুঃসাধ্যসাধনিক-চৌরোদ্ধরপিক- 
উপরিক-তদানিযুক্তক-আত্ম্তরিক-বাসাগা- (১৩) 
১৮। রিক-খডগ গ্রাহ-শিরোরক্ষি ক-বুদ্ধ ধান্দুষ্ষ-একসরক- 
খোলদুত-গমাগমি ক-লেখ ০০০০০ (১৪) 


(৯) ২১ পংকিতে [যানরতি বোধসতি সঙ্গাধিশতি ] ক্রিয়াপৰ উল্সিখিত জাছে। 
(৭) যঞ্জলের নাম বাচ্চা ঝা কর্তৃক উদ্ভত হইবার সময়ে পকার যকার রুপে, এব' 
“সোর্িকা” শব “লাচিকা” রূপে পঠিত হইয়াছিল। 
(৮) 'মহাক্ষপটলিক' পাঠ করিতে হবে| 
(৯) এরপরাজপাদোপ্জীবীর নাষ পালরাজগণের তারশাসনে অপরিচিত । 
(১০) বাচ্চা ঝা ঠকার পাঃ করিতে পারেন নাই । 
7১১] শদাগুপাশিক” শকের খ্বলে “দাগুপাপিক” আছে । 
৭১২) বাক্চা ঝ। “উদ্ষিতাসনিক" পাঠ উদ্ধত করিছ! শিল্পাছ্ধেন। ৩* পংকিতে ছুইবার 
উকার যে ভাবে উৎকীর্দ আছে, তাঞার সহিত এই শবের ইকায়ের আকৃতিগত পাপ, 
আফে । 
(১০) “বাসাগারিক শব” পালয়াজগণের তায়শামনে দেখিতে পাওয়। যান না। 
(১?) এট গ্লানের কয়েকটি বন্দর অস্পই হয় গিয়্াছে। 


ষঁ 


18, ১৩৫০ । 


৯০১ | 


২. | 


২৩। 
২৪ । 
২৫। 
২৬। 
২৭। 


৮ | 


ঈশ্বর ঘোষের তাজ্রশাসন। ১৭৫ 


ণিক-পানীয়াগ।রিক-শান্তকি কর্্মক র-গৌল্সিক- 

| গৌক্ষিক- 
হস্ত্যশ্বো্রনৌবলব্যাপৃতক-গো- 
মহিষ্যবাবিকবড়বাধ্ক্ষাদি-সকলরাজপাদোপজীবি- 
নোহন্যাংশ্চ চাটভটজাতায়ান্‌ স[ কর-] 
প-ব্রাক্মণমাননাপূর্ববকং (১৫) মানযুতি বে।ধয়তি 

সমাদিশতি চ 

বিদিতমতমন্ত্র ভবতাং গ্রামো- 
রং চতুঃসীমাপধ্যন্তঃ স্বসন্তে! গসমেতঃ সঞ্তলস্থলঃ 5 
সোছ্েশঃ সগর্থোষরঃ সা [ মধু- 
কঃ সগোকুলঃ স[ শাদ্ব ]ল. 
বিটপলতান্থিতঃ সহুট্র-প- 


ট্ঃ 
সমন্তক্ষিতি - 
£ পরিহ্ৃতসর্ববপীড়ঃ আচট ভট প্রবেশ: 
অকিঞ্িিকরপ্র গ্রা- 
হ্্য জচন্দ্রাক তারকক্ষিতি-সমকালং যাব । 
হি বিন ( নি ) গতায় 

তট্ট। শ্রীবাস্থদেবপুত্রায় ভট্টশ্রীনিবেবা কশম্মণে 

ভার্গবসগোত্রায় 


ব-] মদগ্রি বর্বয-আপু,বান্-প্রৰরায় আপ্র,বান- 
ওর্ববা-বামদগ্র-চাবন-ভা-***-"- 


পশকপরাসি পাটা | ৮ তস ০২ পপ এপ বামে টি ছ সপ দত ৯ শি ৮৬ বশ শট শত এ তত আট পদ পপ ০. ক পা সপ আপ একট শী শিপ আট শত ৯. এ পপি তি পিপিপি শী ৩ 


(5৫) বাচ্চা ঝা "পচরণ-ব্রাক্ষণমাননপুবধকং পাঠ উদ্ধত করিয়া পিয়াছেন। 
পংক্তিতে স অক্ষরের পর ক-জক্ষরের কিযদংশমাত্র বন্তহ।ন আছে ; ২১ পংক্তির প্রথমেই 


মুদ্ধণ। ণকার; 


স্রান্ধণ-শব্দের সহিত সধাপ-নিবদ্ধ এই শব্দটি “সকরণ" বলিয়াই প্রতিভাত 


ই়। ধর্পালের [খালিষপুরে আবিছত ] তাত্্রশাসনে পত্রাক্ছণমাননাপূব্যক” আছে? 
পরবন্তী পালনরপাঙগগণের শাসনে তাছ। নাই। *সকরণব্রাঞ্গণমাননাপুব্বকং” পাঃ 
ুক্তিযুষ হইলে, ঈন্বর খোষ জাতিতে “করণ ছিলেন বলিয়াই প্রতিভাত হয়! 


১৭৩৬ | সাহিত্য । ২৪শ বধ। ওয় সংখ্যা। 


৩১। যভুর্বধেদা আধ্যায়িনে (১৬) মাগগসংক্রান্তো 
জটোদায়াং ( জটোদয়ায়াং ? ) স্বাত্বা তিলদর্ভপবিত্র- 
৩২। পূর্ববকং ভগবস্তং শন্করভট্টার কমুদিশ্য 
মাতাপিত্রোরাস্মনশ্চ পুপ্যবশোভিবৃদ্ধয়ে 
৩৩। [ তাত্র] শাসনীকৃতা প্রদত্োহস্মাতিত । অতঃ প্রতিপালনে 
মহাকফলদর্শনা অপহৃরণে ম- 
৩৪। [হা-নর ] কপতন-ভয়াশ সর্ববরেৰ দানমিদন্ুমন্তব্যং 
প্রতিবাসিভিঃ ক্ষেত্রক রৈশ্চাজ্জা শ্রবণবিধে- 
« ৩৫। [যী] ভূয় যথাদীয়মান-করাদি-সমস্-প্রতযায়োপনয়ঃ 
কারা ইতি । 
ভবন্তি চাত্র ধণ্মানুলং (শং) সি- 
৩৬। শঃ শ্রেকাঃ। 
বন্ৃতিরবন্তধা দা রাজন্তিঃ সগরাদিভিঃ | 
বসা বসা যদা ভূমি স্তুসা তসা তদা 
৩৭ ফলং [17] 
ভূমিং ষঃ প্রতিগৃক্ধাতি বশ্চ ভূমিং প্রষচ্ছতি । 
উভৌ৷ তৌ পুণ্য কম্ঘ্াণো নিয়ত' স্বর্গগামিনৌ ॥ 
৩৮1 সরব্রষেধমেব দানানাং একজন্মামুগং কলং [1] 
হাটক-ক্ষিতি-গৌরীপাং সগুজন্মানুগং ফলং ॥ 
বন্তিং (১৭ )- 
৩৯। বর্ষসহজ্ঞাণি স্বর্গে মোদতি ভূমিদঃ [1.] 
আক্ষেপ্ত! চান্ুমন্তাচ তান্যেব নরকং বসে [ ॥] 
গা1- 
৪০। মেকাং স্থবঞ্জ মেকং ভূমেরপ্যেকমঙ্জলং [| ] ৃ্‌ 


(১৬) “হজুরেরঘাধ্যাকিনে” পাঠ করিতে হইবে। 
(১৭ এই একটিযাআ গ্ছলে অনুস্থার-চিহ্ প্রচলিত বাঙ্গাল চিফের নার উত্কীর্প রহিয়।£ 
জন্যান্য স্বলে মাত্রার উপরে বিন্দু ক্ষোদিত আছে। 





০ ৩৭1 কানে 
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না 
। 
পচ 
টি 


মঙ্তামাণ্ডলক ঈশ্বর ঘোরের তাশাসন  পশ্চাতের পঙ্জা : | 


88410177115 [11655 05. 


জে08) ১৩২। 


৪১ । 


৮৮ । 


5১৫ ।॥ 


৪৬। 


১৮ | 


ঈশ্বর ঘোষের তাআ্শাসন। ১৭৭ 


হরল্পরক মায়াতি যাবদাহূতি-সংগ্লবং [ ॥] (১৮) 
অন্যদত্তাং 
দ্বিজাতিভ্যো যত্বাপ্রক্ষ যুধিষ্ঠির । 
মহামহীভুজাং শ্রেষ্ঠ দা চ্ছ.য়োহনুপালনং ॥ 
স্বদ্থাং প- 

রদসাং বা যে হরে দ্বন্বন্ধরাং (১৯)। 
স বিষ্টায়াং কৃমি ভূক্বা পিতৃভিঃ সহ পচ্যতে ॥ 
বাপীকৃপ-স 

হন্েণ অশ্বমেধ-শতেন 57 
গবাং কোটি প্রদানেন ভূমিহর্কা ন গুধাতি ॥ 
সর্ববানে- 

তান্‌ ভাবিনঃ পার্থিবেন্দ্র (জ্দ্রা) ন্‌। 
ভূয়োভূয়ঃ প্রার্থয়ত্েষ রামঃ [11 
সমান্যেয়ং ধপ্মসেত ন- 

পানা: 

কালে কালে পালনায়ঃ ক্রমেণ ॥ 
ইতি কমলদলা শ্ববিন্দুলোলাং 
শ্রিয় মন্ুচি- 

[স্তা ম) নুষা-জাবিতঞ্চ। 
সকলমিদ মুদাহৃতঞ্ বুদ্ধ 
ন হি পুরুষৈ: পরকীর্তয়ো বিলোপ্যা ॥ 
- 
[তি] সম্বত ৩৫ মারগ দিনে [১] 


বত ০ শা পিপি শপপপসসসঞউিপউ | শা প্থিলপপিপকি তা 


(১৮ এহ গ্লোক ধর্খপালের এব দেবপালের তাস্রশাননে উদ্ধত হয় নাই। প্রথস্থমহী- 
পালদেবের [ বাপগড়ে আবিফ৬] তাক্রশাসনে ইহ ছেপিতে পাওয়া হায়; তাহাতে “বর্ণমেক্* 
এবং ভুঁমেরপার্জম্গুলং” পাঠ উদ্ধত আনে 

(১৯) “যে হয়েত বহুগয়াং” এই পাঠ পর্দিত ক্র হওয়ায়, ছল্োতঙ্গ ঘটিয়াছে! ইহা 
লিপিকর-প্রমা্জ বলিয়াই যোঁধ হয়! 


১ ৭৮" সাহিত্য ] ২৪শ বধ, হয় সংখ]1। 


[ বঙ্গানুবাদ ] 
(১) 
রাড়াদেশের অধিপতির পুঞ্জ নৃপবংশকেতু ৬ধুর্ত ঘোষ [ তিগ্াংশুচগ্ডঃ ]। 
সূর্যের ন্যায় প্রচণ্ড প্রতাপশালী ছিলেন ; ভাঙার শাণিত অসিধারায় অরিকুলের 
গর্বকেশ নির্বাপিত হইস্া গিয়াছিল । 
(১. 
তাহা হইতে শ্রীবালখোব জন্মগ্রহণ করেন। তাহার সমরবাবধসায়-সার- 
বিস্ফক্ষচিত তরবারিরূপ বন্ধের আঘাতে বৈরিবর্গ ক্ষতবিক্ষত হইত। তিনি 
ঘোষ-কুল-কমল-সমূহের পক্ষে. আনন্দদারক )] মাত্তিশুমণ্ডল বলিয়া পৃথিবীতে 
প্রথিত হইয়াছিলেন । 
১ এই. 
তাহার ধবলঘাষ নামে পুল জন্ম গ্রুতণ করেন। তিনি প্রচণ্ডদশু ছিলেন 
বলিয়' ভাতার প্রতাপ পৃথিবীতে গীতি হইয়াছিল । তিনি (শক্ত দেনা িমির 
বিনাশী দিবাকরকুগা ছিক্েন ; বৈরিকূল পৰবতের পক্ষে বন্ছের নার প্রতিভা ৩ 
১ইতেন। 
৬. ) 
ভবানীর অপরু' মন্ধর নায়, সীতার নার পতিত, এবং । শাঙ্গীর । বিজু 
দারিত' পক্মশির তায় ভাঙার সন্ধাব। নারী ভাধা ভিলেন 
র্‌ 
সেই ভাষার গড়ে এহ পুত্র জশ্বরঘোষ জন্মই করেন। তিনি ষোর 
নায় বীর্যাসম্পর ছিলেন । তাঞ্চার অত্ক সাহস ছিল, আর্ধক কি বলিব, 
কান্কিপ্রভায় তিনি ইন্ছের কান্ছিছাতিকে পরাকড়ত করিয়াছিলেন । সঃ 
শৌর্ানিষ্িতরিপু স্থবিখাত প্রতাপশালী বীরবরের প্রভাতে শক্রররমণীগণ 
খাম্পজলমলিন বদনমণ্ডল ধারণ করিতেন । 
; গদ্যাংশ সরল বলিয়া! অনুদিত হইল লা। 
জজক্ষয়কুমার মৈতে। 


১৭৯ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 


ভারতী । বৈশাখ ।-ছিঅজিতকুষার ছালদারের “কল্যান: নামক পটের প্রতিপাদ্য 
কি, তাছা আমর! অনুধাষন করিতে পারিলাম না । চিত্রিত! নারীর এক হত্তে কমল বা কুষুদ, 
আর এক হস্ত বীণায় নিবিষ্ট | কগ্রলে ফি কল্যাণ লুচিত হইতেছে 2 “ভারতীয় চিত্রকলা'র 
বহু যুস্রাদোঘে পটখানি ধনা হছইয্ান্ধে বটে, কিন্তু ইন্থাতে অন্ত কোনও বিশেষত্ব নাই। 
অবনীত্রনাখের পাঁঠশালে ধাছাষের ছাতে খড়ি হয় নাই, ঠাছারা 'কল্যাণী'র বর্ণলেপে কোনও 
পসৌন্দধ্যের আধিক্ষার করিতে পাযিষেন না। 'নব বর্ধ' নাক পদ্দযে কবি লিখিয়াছেন,__ 


'বিদ্বায-আসরে ওই থেষে গেল গাজনের ঢাক, 
সন্গাসীর উদ্মাদ চীৎকার ।' 


এটুক অত্ন্ত মি, সে বিষয়ে সতভে্ষ হইবার কারণ নাই। কেন না. "ঢাকের বাদি 
পাঙহিলেই বি লাগে । 'উন্মাদ-চীৎকারে'র জবসানও সর্বণ। প্রার্থনীয় বটে, কিন্তু বাঙ্গাল। 
দেশের অরাজক সাছিতো এক উদ্মাঘ-চীৎকার শঙ্খ-ব্রচক্ষে বিলীন হইবার পূর্বেধেই নৃতন 
শিকারের উদ্ভব হয়। স্তরাং বধির না হই! আর নিত্তার নাই । 

কবিতা- নববর্ষের কবিতাও আবশাকমত লেখা যায় না। বিধাতা সকলকে কষিত। 
. লিখিবার শকি দিয়া ছুনিয়ায় পাঠাদ লা বিধাতা শকি না দিন, ছুরাকাঙ্জাটুকু 
মুকছন্ে দান করিয়া! খাফেন। তাক্কার ফলে অনেকেই প্রাংশু-লতা ফলের লোতে 
উদ্বাহ বাষনের হশা লাভ করেন। কিন্তু 'গহিষ্যাহ্যপছাস্যতাদ'- এ চিন্ত! কখনও 
চাদের হনে উদিত হন্প না কালিদাদের হইয়াছিল বটে; কিন্তু এট প্রেসীর কষি- 
বশ: প্রারীর। কালিঘাস-বিষ্য়ী' ছিজবনীক্নাথ ঠাকরের 'বশ্বতার!, লুখপাঠা আধ্যাদ্িকা । 
উদ্দ শষগুলির চিক দিজে বর্ণনার সৌন্দধা সাধারণের উপতোগা হইত। ্ুরেশ- 
চক বন্দো!পাধায়ের 'জাপানে নববধ' উল্লেখমোপা | লেখক ভাষার উপর অনেক 
দৌরাষ্মা করিয়াছেন, কিন্তু ঠাহার বর্ণনীয় বন্ধ কৌতুছলের দষ্টি করে। ছ্ীযোগেন্রনাথ 
নাগের "চ1-প্রসঙ্গ' নান! তথ্যে পূর্ণ: উপস:ছারে লেখক লিখিয়াছেন,_- 

“আসাম ও বঙজ্গষেশের আনেক স্বানে এখনও চার উপযোগী জী রহিয়াছে । ধনশালী 
ব্ক্িগণের উচিত সেই সমস্ত স্থানে চ বাগান খুলিয়া ধনাগষের উপায় করা । বঙ্গদেশের 
মধো সর্বযাপেক্ষ। জঙলপাইগুড়ীই চা-আধাঘের উপযুক্ত স্বান; কিন্ত জলপাইগুড়ীর জী প্রায় 
নিঃশেধিত হইয়। জমিক়াছে । আসামে কিন্ত এখনও লক্ষ লক্ষ একর জী পড়িয়া রহিয়াছে। 
অর্থের অন্ভাবে সে স্বানের অধিষাসিগণ কাজ করিতে পাঞ্গিতেছেন না। বাঙ্জালীগণ কোম্পানী 
করিয়! জাসামবাসীঘের নঙ্গে কাধা করিলে ভাল ছয়) 

্দেবকুষার রা চৌধুরী 'জুপুরে ও নিশীখে' বৈরাগোর-_ঘেহতদ্বের--'ও পায়ে গান 
ধরিয়াছেন। রধীক্মাথ সঠঙথার: সন্ধানে মানসীকে নিধুক্ক করিবার পর, বাঙ্গালা সাহিতোর 
কবিতাকুগ্রে--টল্লার জানরে বৈয়াগোর ছু জহির! উঠিতেছে। রবীত্রীনাথের যাদসীর ব্রদ্ধ- 
লাতের বয়স হইয়াছে । নবীর কবিরাও হি সঙ্গে সঙ্গে গেরুত্বার জালখেল্ল। পরিয়া বাউলের নুরে 


১৮৩ | সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ২য় সংখা! । 


দেহ-তত্বের গান ধয়েন, তাহা হইলে জাম।ধিগকেও সুর়দাসের ভাষার বলিতে হয়,--'দেখে। এক 
বালা যোগী' ইত্যাদি । টগ্গান, খেয়ালে, ফ্রুপদে, যেঠে। হয়ে, সন্তীর্তনে ডাছাকে' পাওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু বাঙজজালার কবিতা! কি 'ঘোৌবনে ঘোগিনী' সাজিনে ? এই যে নব-নারীকঞ্জর 
ছেখিতেছিলায ৫ নিষেধ না পড়িতে এ কি পরিবর্তন ! এই আকালপক্কের দেশে কবির অশ্ব 
ভাতিও কি শুকদেব গোব্বাধীর হত ভূমিষ্ঠ ছইয়াই তপোবনমে--ও' বিফ! 'মাজে। যাত্রা করিষে 2 
মুয-সপ্তক অজ্কালাত করিষে? কবিদের কণ্ঠে কণ্ঠে কেবল নাদত্রক্ষ গর্জিতে থাকিবে? 
হটাজ্ট-শালিনী, রুজাক্ষযালিনী, গেরুয়া-ধারিলী, তরুনী কবিতার কচিমুখে করুণ দুরে 'শেদের 
মে ছিন' শুনিজে সহ যানুযের ধমনী মধ হইয়া হায়, গলায় ঘড়, ঘড়, শষ উপস্থিত হয়, কাশ: 
ফরি, নবীন কবিরাও তাছ। অন্বীকাঁর করিষেন না) অতএব, স্তো: ভোঃ বফিশোয় কবিগণ। 
ফাশনের অন্ুবর্তী হইয়া জকাজছে 'ও পারে পাড়ী জঙাইবাজ চেষ্টা! করিও না। তাগা এক 
ফিকে যেন হাসারসের উদ্দীপক, অন্ধ দ্বিকে তেমনই সাংঘাতিক ।--এট নবজাগরপের ধু 
গভান্রগতিক হইয়া ফেষছি নারদের বপাতধীর বত্কারের আন্বকরণে সফল হইলেও, ফোদও লাভ 
নাই । বছি কিচু বলিবার থাকে, নিজ্ন্ছ খাকে। বলির? হাও। জীবনের সঙ্ধায় পূরযী-ঈষন ভাজিও, 
এখন--অরুণরঞ্রিত প্রভাতে ললিত চৈযধী জালাপ কর তাছ ই স্বাঙাবিক। প্ীপফাবন নিয়োগ ও 
১ৈজ্ঞানিক,ভীবনী (9--স্শ্রুত লাহক নিষক্ধে নানা তোর পষাবেশ আডে। যতকাল পে 
দবগগয় ঢাকার মন্বেকুলাল সরকার ঠাঙ্ার 'জপ্যাল নম হেদ়িসিনে সক্রতের ও স্টাহার শন্ছো-. 
পচারপন্ধতিয পরিচয় হিয়াস্কিলেন | লে পরিচয়ে উউয়োপ লাসিত হইয়াফিল। সম্প্রতি গালের 
ঠাকুর, প্রত্কতস্ববিৎ হরণলী প্রড়তিও ভারতের প্রাঠীন বৈদ্াক-ক্ঞাবের পরিচয় দিয়াছেন । 
নিগ়্োগী স্কাশয় সঙ্গেপে নুক্রুতির পরিচয় জিয়া আমািপফে আনক্চিত করিয়াছেন; প্রতিপাদা 
বিষয় সন্বন্ধে প্রততীচা ডিকিৎসাবিজ্ঞানে বাৎপর হৃধীগণের সন্তবা উদ্ধত করিলে প্রবন্ধটি আরও 
উৎকর্দ লাত করিত । হিসৌরীএীযোকন যুখোপাধ্যায়ের 'বাসতিট' মাহূলী 'সেন্টিষেন্টে' পৃ 

বাস্ঘভিটার এত আবক্ন! দেখিলে প্ঃখ ভয় না, জাগে ঠাক়রহ।! ও ছিজিযার। গজ শেপ করি 
বলিতেন,-_ আমার কথাটি কুরুলো, নটে গাছটি যূড়লো' ইত্যাফি ৷ এখনকার জবিকাংশ গে 
জবশা কথাও ধাকে না, হদ্গি বা ফচিৎ এক বিশু থাকে, সে কথা কিছুতেই শেষ হইতে চার 
ম!। অগতা। বাক্ষালার পর়ংসিক্ষ গোপাসা ও মেরিষীরা হও কাছারও ধাড় তাজিয়া! গল্প শেদ করন, 
নয় কোনও বিপুশ লেখকের বার্থ অনুকরণে ভিগারীয় অবতারণা! করিস ভাঙার মুখে কোনও 
পুরাতন গানের একটি কলি তূলিয়। দিয়া বাত! ভাঙ্গিত। রেন। নিতান্ত পক্ষে নিফটবস্ বন 
একট শেয়াল “হয়া-কাকা-রয়' রযে ডাকিতে থাকে. কিংবা সন্থিহিত কোনও গানের ডালে লাখ 
চাকিয় উঠে। অন্থঃপ্রকৃতির গজ বহিঃপ্রডৃতির চীৎকার, ব। কৃজদে চরিতার্থ হইয়া মিরবধণ-মুযি 
লা করে। আবার গানের চাজের ও পার্ীর নামের মিষধাচলেও কবি পাকে । গানটি মণি 
শিরীস, চীপা, বা কস হয়, তাছ) হইলে তানার চালে ছাড়ায়, বা কাঠ্ঠোকরা শিরা ক 

আর হি হৌ-কখ।. কও, পাপিয়া বা উপ্পপ ফোম সৌখখীন পাখীকে ভাকাইতে হয়, তাই 
হইলে, বাজালার গঞজ-কযজরম সিনা, শ্যাওড়া, হ। আমড়ার রূপ ধায়ণ করে। অর্থাৎ, উৎন। 
শাপাহ নিন পাখী... এব" "টিক ভাঙার ঈপ্টো | সৌরীলমোকনের যেও “মভিমা গাঙ্জের চাল 


জোর, ১০২০ । মাসিক স্পাহিত্য সফালোচন। । ১৮১ 


হইতে একট! পাখী ফুকারিরা গাহির।' উঠিয়াছে-_'চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল।” 
বিশ্ময়ের চিচ্াটি আমাদের নহে, লেখক কর্তৃক বিশ্ুপ্ত। গল্জে যে দৃশ্য দেখিয্া। লেখকের চোখ 
টন্‌ টন্‌ করিতেছে, সঙ্জিন! গাছে বলিয়া! পাপিন্া! বেচারাও জগত্য। তাহার প্রতিধ্বনি করিয়। 
বলিতেছে, “চোখ গেল! জাশ্চধ্য নহে কি? কোনও কোন গঞ্জে কোনও কোনও সিদ্ধহতঃ 
লেখক বহিঃপ্রকৃতির চিত্রে ও অস্তঃগ্রকৃতির ভাবে সামগ্রস্য রক্ষা করিয়া অপূর্ব রসোদৃগারে 
সফল হইয়।ছেন। তাহা সত্য। কিন্তু সকলেই বদি হেলে ধরিবার পূর্ব্বেই কেউটে 
ও গোখরে! ধরিবার' চে&। করে, তাছ। হইলে, নবোদ্‌্গত-পক্ষ কজনা-চটকীর সর্পাহাত 
ঘে অনিবাধা হছুইয়। উঠে। কলা.কুশল নিপুণ কবির রচনায় যাহ সৌন্বধ্য, তাহার জক্ষম 
অনুকরণ সর্ববন্ত হাসারসের ও 'গ্1কামী'র নুষ্টি করে। নুতন লেখকের! বদি নকল-নবীপীর ক্রীত- 
দান ন! হইয়া, কঞ্জনাকে একটু সংহত করিয়া, সহজ-বুদ্ধিকে একটি লাগাম ছাড়িয়া! দেন, তাহ। 
হইলে, হৃকুষার লাহিতো ন্যাকামীর এত বাহুল) দেখিয়া ব্যথিত হইতে হয় না। উ্রমতী সরল! 
দেবীর 'হিন্দোলা' পড়িয়। আমর। তৃপ্ত হইয়াছি। লান্োরের ও পঞ্চনদের সমাজের এক অংশের 
গু্দর শব্দ-চিজ্ে! ছুপূর্ণচশ্র ঘোষের 'সীতা ও সওম নামক চিত্রধ1নির জন্কন নেপুণ্য প্রশংসনীয় । 
চিন্রখাশি ইতিপুব্রে পত্রাম্বরে প্রকাশিত হইয়াছিল ।-- একটা বরের পোষাকে আনেক বরের 
বিবাহ হইয়া! হার। শ্রীসমাজেও গহন! চাহিয়া! পরিবার প্রথা জাতে আামুক পথের পথিক 
হইলে হলি কি 

প্রবাসী । বৈশাখ ।--&সমরেশ্রনাপ গুপ্তের 'প্রিক্ের উদ্দেশে নামক ছবখানিতে 
শান। বরের সমাবেশ আছে । বর্বিস্ঞাসের ে)তন। ক, তাহা আরা 'গবেহপ। » রিও 
বুঝিতে পারিলাহ না। এই বণবিজ্ঞাটের অত কোন বস্তু যে “৫য্কের উদ্দেশে কঞজিত, 
তাহাও সাধারণ জশুমানঘণ্ডের বহি ত' প্র-ৰীশ্ুনাদ ঠাবুরের হনামুলো নামক কপকটি 
উপকোগ্য । প্রথম শ্বকটি ন। খাকিলেও কোনও ক্ষতি ছিল না; ছোটন1গপুরের ওরাও 
ঈাতি' উল্লেখযোগ])। বৈশাখের “প্রবাসীর বিপুল কলেবর জন্ুবাদেহই পণ হইয়াছে। 
'বজলী চমকে! নামক চবিখানির ভাবাতিবাপ্তন! প্রশংসাযোগ)। রাফেলের মাতৃমুদ্তির ছবি- 
পানি সুর ছ্ছাপা হইছে । এই চিত্রধানি ইতিপূর্বে 'মডারপ রিতিউ' পত্রে প্রকাশিত হহয়া- 
ছিল। ৮ষোপাধ্যায় মহাশয়ের ছুটি হগা, হতরাং এক মুরগী দুইবার জবাই করিবার সুবিধা 
আছে। 

অচ্চনা | বৈশাখ ।--এই সংখ্যা প্রহরিস!ধন মুখোপাধ্যায় “ভারতে প্রথম রেলওয়ে 
প্রবন্ধের দুত্রপাত করিয়াছেন। আরম্ভ কৌতুহলোদ্দীপক । গ্ঁজানেশ্রনাথ রায় কাব্যতীখের 
'ক্রুতির ইতিহান' চলিতেছে । ঞ্রফণীপ্রনাধ রায়ের 'মুজেরের রামলীলা”র উৎসবের চিত্রটি বেশ 
ফুটিয়াছে। 'উপভ্াস-প্রসজে' বদ্ধিমচঞ্রের উপন্ঞাস-বিহযক অভিমতগুলি এবত্র সংকলিত 
ইইতেছে। বদ্ধিষচত্রা কোন অন্িমত কোথায় বাক্ত করিয়া! শিপ্পাছেন, তাহার নির্দেশ না করি- 
বার কারণ কি? সম্পান্কের “সৃষ্টি. বৈচিজা' পড়িয়া আমরা এক সঙ্গে আনন্দ ও শিক্ষা লাত 
করিয়াছি। প্রীশরচচন্া ঘোষালের 'বগ্রমন্থির' উন্লেখবোগা । সম্পাদকের 'বক্ষের ধন' নাদক 
জট হুখপাঠ)। 'আচিনা'র পূর্বব-গৌরব অক্ষ দেখিয়া আমর জানন্দিত হইয়াছি। 

 সা-২৪ 


১৮২ সাহিভা। ২৪শ বর্ষ, ২ সখা]। 


বিজয়া । বৈশাখ।--হ্ীপাচকড়ি বন্দযোপাধ্যাযের 'লমাজ-শক্কি ও পাতিভা প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর অবশ্পাঠ । বাঙগল! দেশে এ সফল কথ এন করিগা। গুছাইয়া! লিখিবার শক্তি 
দ্বিতীয় কাহারও নাই, তাহা অসক্কোচে নির্দেশ কযা! যার। এ্রীশচীশচন্্র চটোপাধ্যায়ের 
“বক্ধিষচন্্র ও খিয়েটায়ে' তথ্যের বাছলা নাই । কিন্ত বতধিঘচন্রোর কথা ঘতট্কু গুনি, ঘাছ। গুনি, 
তাহাই হিষ্ট লাগে। বছিষচন্ত্র একটি অপেরা-সম্প্র্ায গঠন করিয়াষ্িলেন। সেই দল গঠিত 
হইতে না হইতেই 'জলবৃদ্ব দের ন্যায় অকালে অনস্তগর্ভে হিলাইয়া গিয়াছিল' গুনিয়া, জন্সদের 
এক চিপ নসা চাছিবার কাহিনী যনে পড়ে ! ভ্ীত্ীশচত্র হতিজালের 'ইঞ্ীরামকৃফ পরমহংস' 
গৃহস্থের উপাষের পথ্য । রামকৃকচরিত নানা ভাবে আলোচিত ও প্রচারিত হউক, 
ছ্বেশবাসী কল্যাণ লা করিবে। প্রীনিবারণচশ্র দাসগুপ্তেয় প্রাচীন 'উদ়্িয়া পথিক'ফে “ভারতীয় 
শিক্ষা ও সভ্যতার লীলা? দেখিতে পাইবেন । হ্রীবিপিনচশ্রা পালের “চট্টগ্রাষে বঙ্জীয় সাহিতা 
সশ্মিলন' ও 'সাহিত্যাচাধা পঙ্ডিত অন্থিকাত ব্যান' উল্লেখযোগা) 








সাহিক্তা, ২৪শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


সাগরিকা । 


তৃতীয় উচ্ছাস। 
কলিঙ্গ 


কলিঙ্গদেশ সমুর্রোপকূলে অবস্থিত। তাহা। অনির্ব্বচর্নীয় নৈসপিক শোভার 
আধার । বাঁচিবিক্ৃক্ক বঙ্গোপসাগর তাহার অভলম্পর্শ পরিখা ১__বিদ্ধ্য- 
মহেম্ত্-কুলাচল-কলেবর তাহার দুরতিক্রম শৈলপ্রাকার ;_-কলিঙ্গের সশৈল- 
বনকানন। বন্থন্ধর! যেন অসংধা দু দুগে সুসজ্জিত । 
যাহার। এক সমছ্ছে এ দেশে নান! কীষ্ঠিকলাপের পরিচয়-প্রদানে মানব- 
সভ্যতার গৌরববদ্ধন করিঘাছিল, তাহার। অতীতের ঘনাদ্ধকারে বিলীন 
ভইয়া গিয়াছে কহ স্বতিমনজে পধাবসিত কাহারও স্বৃতি পধ্যন্ত 
বিলুপ্ত! তথাপি তাহাছের কীঠিকলাপের পরিচয়-গ্রহণের জন্ত আধুনিক 
সভাসমাজে কৌতৃহল প্রবল হইয়া উঠিতেছে। তজ্জন্ত তথ্যানুসন্ধানেরও 
স্থত্রপাত হইয়াছে। তাহার ফলে কালক্রমে ইতিহাস যথাষোগ্যভাবে 
সঙ্কলিত হইতে পারিবে! 
তথাগ্রসম্ধানের সাহাযো এ পধাস্তর যাহা কিছু আবিষ্কৃত হইয়াছে, এখনও 
তাহ: “পর্বববৃত্ত কথার বঙ্কালমান্জ , প্রাণহীন, লাবপ্যহীন, হাবভাববিহীন, 
অবত্রপন্তপ্ত অস্থিপ্চর ' তাহাতে শৃঙ্ছলার অভাব, পৌর্বাপষ্যের অভাব, 
অনেক প্রয়োজনীয় গ্রন্থির অভাব। তঙ্জন্ তাহা বৈজ্ঞানিক-সমাজে সমা 
দর লাভ করিতে সম হইলেও, জনসাধারণের চিত্ত আকধণ করিতে পারে 
নী! তথ্যাগসন্ধানের জলন্ত যে যংসামান্ত আয্বোজনের স্ত্রপাত হইয়াছে, 
হাহাকে এখনও হেই বলিয়া অভ্যর্থনা কর! যায় না। বরং বর্তমান 
অবস্থায়, প্রয়োজনের হিসাবে, তাহা উল্লেখ করিতেই সম্কৃচিত হইতে 
হয়। সুতরাং জনসাধারণের পক্ষে এখনও আখ্যাঘ়িকার যুগ চলিতেছে 7-- 
কম্পন! এখনও আখ্যাম্িকাকে পুষ্টতর করিয়া তুলিতেছে জনশ্রুতি তাহাকে 
নানা কাহিনীর সহিত জড়িত করিয়া ফেলিতেছে ; ভীর্থমাহাত্ম্য তাহৃরই 
উপর আধ্যাম্মিকভার এন্কু অলৌকিক মোহাবরণ বিস্তৃত করিয়া রাখিয়াছে ! 
জনসাধারণের বিশ্বান, কলিগ কলিঙ্গ। তাহার সহিত কখনও অন্ত কোনও 


প্রদেশের কিছুমাত্র সম্পর্ক ছিল কি নাএধন যাহা কলিঙ্গ নামে 
স।--২৫ 


৯৮৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৬য় সংখা? 


কথিত, তাহা কখন অন্ত কোনও নানে কথিত হইত কি না,__এখন যাহ 
অন্ত নাম ধারণ করিয়াছে, তাহা কথনও কলিঙ্গ নামে পরিচিত ছিল 
কি না,এতকাল এ সকল প্রশ্ন উত্থাপিত হয় নাই; তাহার যীমাংসার 
জন্ত তথ্যান্সন্ধানের প্রয়োজনও অন্থভৃত হইতে পারে নাই । 

অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের নাম সকলের নিকটই স্থপরিচিত। অঙ্গ বঙ্গের 
দঙ্গে কলিঙ্গের কখনও কোনরূপ সম্বন্ধ ছিল কি না? থাকিলে, কলিঙ্গে 
অঙ্গ বঙ্গের কীহিকলাপের _পরিচয়-লাভের উপায় আছে কি না? এ সকল 
প্রশ্নের মীমাংসার জন্ত কেহ কখনও বাঙ্কালার বাহিরে তথ্যান্রসন্ধানের চেষ্টা 
করিতে প্রবৃত হইলে সমালোচকের নিকট উৎসাহের পরিবন্তে উপহাস লা 
করিতে হয় .__-কখনও৪ কখন ৭ বাঙ্গালীর প্রথম শ্রেণার মাসিকপছ্ছের এই আস 
চেষ্ঠার নবোন্সেষ অভিনন্দন লাভ লা করিয়া, গন! ভোগ করিতেত বাধা হয়। 
অথচ কলিঙ্গের কথ! কেবল কর্লঙ্ষের কথা নয়,অঙ্গ বঙ্গ কলের কথা, 7 
একটি যুক রাজ্যের শৌধা বাধা-জ্ঞান-গান্ঠীযোর কথ) | ভাঙার সাত 
“সাগরিকা"্র সম্পর্ক মাছে । স্থতরা* তাহার আলোচনা অপরেষাষা । 

কিঙ্গ বহু পুরাতন মানবনিবাস । আধা-স্মাঞ্ছে অত পুরাকাল 
হইতেই তাহার নাম হপর্িচিহ ছিল কিন্ধ ভাতা তহকালে আধাগণের 
পক্ষে অগমা নেশ বন্যা নিন্কিত হতত | সে কান পুরাতন সুগের কথা, 
তাহার সন্ধানলাভের সম্ভাবনা পাই) বৌধাদনস্থতিতে [ আিইাতত] তাহার 
একটি ছনশ্রতিমাত্রই উদ্িশিত আছে । যর ১ 

পপ সং কুক্ধতে পাপ হ; কলিক্ষান প্রপদ্থ: 5 
হায় নিত তল পারার বানগা হবি, 

তখন কলিঙ্গ-গমলে প্রায়শ্চিতরির প্রয়োজন ভীত | কেবল কলিঙ্গে কেন, 
[হখন ভারতবধের অল স্বানত আমাাশিকারভুতী ছিল) ] আপিকাশ স্বালে 
গমনাগমনের পক্ষেই আধাসমান্ছে এইন্প ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল বৌদাধন 
স্মৃতিতে ১১৩২ ] তাহ্বারএ উত্লেধ প্রা হ্যা মায় খা ৮ 
“বাসসুয়ে জামসমা, ভারা দক্ষিপাপখা, 
উপাবুৎ সিক্ষুসে বার এত সাকী হোন: ১ 
"আরট্রান কারস্করান পুন সোনী রাশ বক্ষকলিগ্গান প্রানূলান ঠতি 
চ শঙ্কা পুন; কোমেন মাত সপাপহুযা বং ॥ 


এষ্ট প্রমাণে বুঝিতে পারা যায়,এক সময়ে অঙ্গ বঙ্গ করিগের কোন? 


আযায়, ১৬২০। সাগরিক। | ৯৮৫ 


স্থানেই আধ্যগণের প্রবেশাধিকার ছিল না। ব্খন এই সকল প্রদেশে 
আধ্যগণের গমনাগমনের প্রথম স্ুত্রপাত হইয়াছিল, তখনও প্রায়শ্চিত করিয়া 
শুদ্ধিলাভ করিতে হইত। তাহার পর, অঙ্গ বঙ্গের ভ্যায় কলিঙ্গও আধ্য- 
নিবাসযোগ্য তীর্ঘপূর্ণ পুণাভূমি বলিয্া প্রশংসিত হ্ইয়াছিল। যাহ! নিন্দিত 
ছিল, বর্ঠনীয় ছিল, তাহা! অভিনন্বনীয় হইয়াছিল। তখন আর বাধা ছিল 
ন।; নিষেধ ছিল না, প্রারশ্চিন্ের বাবস্থাও প্রচলিত ছিল না। বরং আক্ম- 
শুদ্ধিকামী শীর্থগামী ব্ক্ির পক্ষে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের শীর্থগুলি দর্শন করিবারও 
উপদেশ প্রদন্ধ হইয়াছিল। কোন্‌ মুগে ইহার হুন্রপাত হইয়াছিল, তাহার 
সন্ধান-লাভের সম্ভাবনা! নাই। মহাভারতের রচনাকালের পূর্বেই ঘে এক্প 
পরিবর্ধন স্ঘটিত হহইস্বাছিল, তাহার কিছু কিছু আভাস “লক্দ্রন-ভীর্ঘঘাত্রা”- 
প্রসঙ্গে মহাভারতত [ আাদি ) ১১৫11--৯ ] প্রাপূ হওয়া যায়| যথা 72 


“আবচীধা নরঙষ্ঠে বাক্ধতৈ, সঙ্ধ ভাবত । 
প্রাচী ছিশা আন্ত প্রপ প্র গিস ভুতৃতজভ | 
স্াশপৃকে শ তীর্থাশি 2ষ্টবান কুরুসহ্বম: । 

* ননীতক'ংপ নত" বুম নরণ ৈহিদ্' প্রতি 

* অন্ধানপবনন্'ধ কৌশিক বশন্থিনঘ 

মন্ানরত পয়া টক গজছপি 5 রত । 
এব" তী খত সর্কাণি পদ্ষমান প্রপা শ্রযান। 
অন্ন: "দল কুক ন বাঙ্ছণেষ্তে লে 5 গা) 
অক্ষর ক(নেক্ষেযু যানি ভাশি কান5ং 
জয় তন সাতশ পূণ 'ল্যাহহনগনি 517 


স্ত্বত-সাতিতা-নিহিত এই দুইটি নিন্দাপ্রশমান্থুক প্রমাণ এতিহাদিক 
প্রমাণ বর্লিছা স্বীরুত হবার মোগা | ইহার দো আধ্যাভিানের বিলুগ 
পুরাতর প্রচ্ছর হয়া রভিযাছে | ইহাতে বুঝিতে পারা যাষ”ত্মতি পুরা, 
কাল হইতে আধাসমাজে মঙ্গ বঙ্গ কলিক্ছের নাম অপরিচিত না খাকিলেও, 
এই সকল স্থান প্রথমে আধানিবানঘোগা বলিঘা বিবেচিত হইত না। 
ভখন ঠা আনাধা-নিবাল বলিদ্বা পরিচিত প্ছিল। আধাগণের পক্ষে অগমা 
গান বলিয়াই নিন্দিত হষ্টর। উদ্নরকালে | অঙ্গ বঙ্গ বলিঙ্গে আখ্যাধিকার 
বিশ্বৃত হইবার পর ] এই নিন্দা দীরে দীরে প্রশাসান্ব পধাবলিত হইয়াছিল _ 
এক যুগের গ্েজ্জভৃষি মার এক যুগে যী ভূমি বলিছা অভ্যৎনা লাভ 


৯৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ওয় সংখা। 


করিযাহিজ্স। সেই সময় হইতে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে আর্ধাগভাতাও প্রবেশলাভ 
করিয়াছিল। | 

ধাহার। কলিঙ্গ-ভূমিকে সভ্যতায় সমুন্রত করিয়াছিলেন, শিল্পে সম্পদে 
সমৃদ্ধ করিয়। তুলিয়াছিলেন, প্রীসাদে মন্দিরে সুসজ্জিত করিয়া নৈসগিক শোভা 
উদ্ভাসিত করিয়া দিয়াছিলেন, প্ৃণ্যপ্রতাপে আধাসমান্ধের অগয্য দেশকে ও 
পবিজ্র তীর্ঘে পরিণত করিয়াছিলেন, তাহার অবশ্বই কলিক্ষের আদিম অর্দি- 
বালী ছিলেন না| তাহাদের বিজয়-প্রবাহ অঙ্গ বঙ্গের ভিতর দিয়াই কলিঙ্গা- 
ভিমখে ধাবিত হইয়া থাকিবে । উন্তরকালে মহাকবি কালিদাসের কল্পনা- 
প্রবাহ যে পথে দিব্বিজয়ী রঘুবীরকে কলিঙ্ষে লইয়া গিয়াছিল, তাহাই হয় তি 
প্রাচ্যভারতে আধ্যোপনিবেশ-সংস্থাপনার এঁতিহাসিক পুণ্য পথ। অঙ্ক বঙ্গ 
তাহার প্রবেশদ্বার । প্রথম হইতে অঙ্গ বঙ্গের সঙ্গে কলিঙ্গের এই সম্বন্ধ ।-_ 
পুরাণ-কাহিনীতে9 অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের নাম একস্ত্রে গর । 

ইতিহাস থাকিলে, এই পূর্ব সম্পর্কের ধারাবাহিক পরিচয়-লাভেব 
সম্ভাবন। থাকত। আধুনিক তপান্সন্ধনে যাত! কিছু এ পান আবিষ্কত 
হইঘাছে, তাহ। যথেষ্ট ন। হইলেন, পূর্ব সম্পর্কের আভাস ছিবার পক্ষে যথেইট। 
তাহার উপর নিতর করিম! শিঃসশদে বলা যাইতে পার্স বক্ষের কণা 
না জানিলে, কলিঙ্গের নকল কথ। জান! যাইব না,--কলিঙ্গের কথা না 
জানিলেও, অঙ্ক বঙ্গের অনেক কথা অপরিজ্ঞাত খাকিয়া যাইবে । শতরা 
বাঙ্গালীর পুরাকীঠির তধ্যান্লন্ধানকারিগণকে “অঙ্ক বক্ষ উল্লজ্ঘন (?) ক্রয়”, 
কলিঙ্গভ্রমণেও বাপূৃত হইত হইবে । কলিঙ্গের পুরাকীহির তধ্যান্তসন্ধানকা্রি- 
গণকে ও অঙ্গ বঙ্গে তথ্যানসন্ধানে ব্যাপূত হইতে ভইবে। 

আধ্যবিজয়-যুপের ইতিহাস-উত্তবো্র পূর্বাভিমৃণে বাজা-বিদ্কাবের ইতি, 
হাস। ফে মভাশক্তি পঞ্চনদ প্রদেশে আন্মবিকাশ লাভ করিয়াছিল, তাত' 
চিরকাল পঞ্চনদের সংকীর্ণ সীমার মণো কোটরাবন্ধ ছিল লা। পক্ষা হমুনাল 
প্রবল প্রবানের অন্গামী হইয়া, লে মহাশকি দেশের পর গ্েশ আয করিতে 
করিতে, ক্রমে ক্রমে পূর্ববলাগরাভিমূখে আঅগ্রলর হঈতেছিল। নঙ্গ-নদী-গিরি- 
কানন তাার গতিরোধ করিতে পারে নাই ; সাগর-সৈকতে উপনীত হইবার 
পর, অনন্ত বিদ্কৃত লবণান্ধুয়াশি৭ তাক্কার গতিয়োধ “করিতে পারে নাই । 
তাহা এক নঙতন উচ্চাভিলাষে উৎ্কুষ্ধ হইকা, খীপ-খীপান্থরে বাগ হইয়া 
পড়িয়াছিল; তখ। হইতে আবার দেশদেশাস্বরে জর্ধা-শিক্ষা বিভ্ৃত করিয়া 


আবাড়, ১৩২০ | সাগরিকা । ৯৮৭ 


দিয়া, [ ভারতবর্ষের চতুঃসীমার বাহিরে, ] এক দিগন্তবিদ্বাত ভারতীয় জ্ঞান- 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাসাধন করিমাছিল। তাহার কীসিস্তত্তক্ধপে কত দেবালগ 
এখন উচ্চশিরে এসিয়া মহাদেশের প্রাচা খণ্ডের জলে স্থলে 'নার্যা-বিজ্ঞয়- 
গৌরব বিঘোধষিত করিতেছে ; কত ক্জাতির কত নতঙ্জান্ত নরনারী ভারতবর্ষের 
দিকে মুখ ফিরাইয়া করযোড়ে প্রভাতে সন্ধ্যায় ধ্যান-ধারণা-বন্দনা-নমস্ারে 
আত্মকুপ্রি লাভ করিয়া মানব-দ্ষন্স পন্য জান করিতেছে । ঘষে পথে আধ্য- 
প্রভাব এইরূপে ভারতমহালাগরবক্ষে বিচরণ করিবার ম্থযোগ লাভ করিয়া 
ছিল, 'অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ ভাতার প্রবেশদ্বার তাহার সহিত অঙ্গ বঙ্গ .কলিঙ্গের 
সন্থদ্ধ সনানভাবে বর্তমান । 

কেহ কেহ মনে করেন জাত! নয় আধ্যাভিতানের বহু পার্ক, 
স্মরণাভীত পুরাকালে, মানবসভাভার উন্মেষসমযে। কলিঙ্গের অনাধাগল্ই 
সমুজরপথে হবীপন্ীপান্সারে ফাভামাততর কৌশল উদ্ভাসিত করয়ান্িল 7 তাত 
বাই “নৌসাধানাস্তত প্রথম নাবিক ভারত-স্বীপপুজের প্রথম উপনিবেশ, 
মাস্বাপক | উহাকে উতিষ্াসিক তপা বলিয়া হকার করিতত সাহস হয়ে না। 
অপুক, কারণের উচ্টেপ না করিয়া, ছুইটিমাহ কারণের উল্লেখ করিল হাথ 
হইত পার । 

আজ কাল ভারত-ীপপুজে কলিকগের আপিবাসীর অসস্থার নাই ভাভারা 
কেন্ধ আধুনিক যুগের জবিকালোলুপ ঘাঘাবরমাত্র | কলিঙ্গের অনাধা অধি- 
বাসিগণেধ চছেষ্ায় ভারহক্্ীপপৃর্তে ভাবুতীয়। উপনিবেশ প্রতিষ্ঠারপিভ 
হইয়। ধাকিলে। তাচ্ছশ ভাতার বাশধরগণের সন্ধাললাতির সম্থাবনা 
বাকত, ভাষার মতা কলীঙ্গর আনানাভামঘাব প্রভাব পরিলপ্ষিত 
হইত পারিত | তাহার অভাব বিশিষ্ট প্রনাণ বলিষাই উদ্ধিশিত হইবার ফো। 

এই প্রসঙ্গে আরএ কভকগু কারণ উল্লিখিত হইতে পাতে) তন্সঙো 
ক'লঙ্সের আদিম আরশিবাসিগণের স্বাভাবিক সমূহভীতি সর্কৃ্গনপরিচিত | 
যাহারা উৎকলের সমুছোপকালে কুটীর হাধিয়া, কষ্টিপপ্তমাজ অবলম্বন করিয়া 
খিবব-ত্বিতে জীবিকাঞ্চুন করিতেছে, ভাহারা মাতা প্রদেশের অধিবা লীন 
কালঙ্গের দক্ষিণ সীমার দক্ষিণ হইতে আ'পহ। একটি নৈদসিক বাপারও 
উদ্তেখযোগা । বঙ্গোপসাগরের পশ্চিমোপকূল নিষত তরঙ্ষসত্বল, শ্বরৃহং 
অণবপোতের পক্ষে বিষ বিভীধিকার আধার,--সে উপকূলে পোভা- 
পোতণঘোগ্য অধিক আতয়স্থান দেখিতে পালিষা ঘা লা। 


৯৮৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ওর সংখা! 


পক্ষান্তরে, বাঙ্গোপসাগরকৃলের বিশ্ববিধ্যাত প্রধান বন্দর [ তাম্লিপ্রি 
বঙ্গদেশে ;--"নৌনাধনোগ্য ত'" বাঙ্গালীর নৌচালনকৌশল চিরপরিচিভ ।- 
তাহার জনশ্রুতি এখনও সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ হইতে পারে নাই। এখনও 
বাঙ্গালী “লক্কর” সমুদ্রপথে পৃ্িবীর কল দেশেই যাভায়াত করিতেছে । 
এধন আর তাহাদের নিছ্ছের অবর্ণপোত নাই। কিস্কু তাহারা অভিজ্ঞ 
পোতচালক ছিল বলিয়াই, পাশ্চাতা বণিশ্বগ [এ দেশে আসিয়া ] তাহা 
দিগকে চিরাভান্্ কাধে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সাহসে, আঅকুতোভদ্বতায়, 
কর্ব্যনিষ্ঠাসু, জাম্বত্যাগে, পরিমিতাচারে,। প্রকৃভতিতত তাহারা সভাসমাদ্ের 
পোতচালকগণের মধ্য বাঙ্গালীর মূখ উজ্জ্বল করিয়া রাপিয়াছে । 

বাঙ্গালায় কবিতার প্রভাব প্রবল! আজ বলিয়া নয়, চিরদিনই প্রবল 
বলিষা স্বপরিচিত | যেন ঠানলয সংযোগে ললেত-বঙ্গ লহা-পরিশীলন 
কোমল-মলম-সহীরে জয়ের কিভাগাবিন্দের সঙ্গীতানধার প্রবল প্রাবণে 
বাঙ্ষালীর চিত্তক্ষেত্র রসিক করি) পিয়ান্ছিলেন, সত পিন তইীতে আছ 
প্রধান সাহা হাতার স্বাবকন সংগা 
অসংখ্য , তাহান প্রভাব এত প্রবল ধে। হাত। ইৈজ্ঞানিক বিচার প্রুণালীর 
হা লাগে নুতাকলাকীশলে কমনীয় সৌনাছে। 


পযান্ত বস-সাহিত্যই বাঙ্গালা 


সনংদত গঠততঙ্ষাবে ও 
বিমরণ্ডিত না করেছ কুগ্িলাত। করাতে পারে না? যে জেশ এককপ চির 
প্রেণিত ক্র কেশ, এ অবাপতানের হুঙ্োত যে ছেশের করিহারজ 
নাধুধোে লতাসমাজ মঙ্বনুর্ধ। সে দেশের করেল শ্বজোশের নাবিক বলত 
কীন্ঠুকাতিলী বাধষ্টতাবে গাল করেন নাই কেন,ভাত প্রুখাম একটি 
বশ্ববর বাপার বলিরাত প্রতিভাত হইত পাবে) একা ভাত একট 
প্রতিকূল প্রনাদ কাপে উপশ্বশ্থ হাতে পারে কিন্তু হাজা ইহিহাসবিদূশ 
বাঙ্গালীর শআান্কু়প সবল স্বহাবের পর্চাফকমাহ | এখন৭ সেষ্ হার 
প্রিব্ঠিত কষ নাই এখনও *সমুহারশানে কত কলির মবদযশিন্ধ উদলিম। 
উঠিয়া, কত অমূল্য বম্ুরাপ্দিতে বঙ্গসাতি তাকে আপক্ত করিতেছে, তথাপি 
যাহার! রঙ্াকারের চিরুপবিচিত বঙ্গ গন্ধ" ভাাদের কীষ্চিকাছিনী বাগ। 
পীর, গীতিকাবো কতিত হইতেছে না কেল ৮ যাঙতারা নক্ষাহহাহ। সণ 
করিয়া, অকল পাখারে তরবী ভাদাউযা। নিকচ্ছেশলায়াহ বহিগত 222, 
পুয়াতন বঙ্গপাতিতো তাতাদের কথা একেবারে আপবিচিত ছিল না। তাহ 
ঘের কথা বাঙ্গালীর জনশ্রুতিতে দিশ্রুত হইয়া, বংশান্থকমে সঞ্জারি 


আমা, ১৬২০। সাগরিকা । ৯৮৯ 
হত; উপকথায় প্রাণসঞ্চার করিয়া, বাঙ্গালীর গৃহে গৃহে বণিক-পৃত্রের 
অসীম সাভসের অসামান্য কাহিনী প্রচারিত করিয়া জনসমাদ্রকে বিস্মিত করিয়া 
দিত; তীয় বিরহবিধুর প্রাণপ্রিয়তমার “বারমানিয়া"  করুণগীতি বাঙ্গালীর 
নয়ন্যুগল 'অশ্রপিক করিয়া রাখিত। এখন যাহা! কলিঙ্গ নামে পরিচিত, 
সে দেশের জনসমাজের সাহিত্য বা জনশ্রুতিতে একপ পঞ্চ প্রাপূ 
হওয়া যায় না। বিদেশের গ্রন্বকারগণের গ্রন্থে বাঙ্গালীর সমুদ্রযাত্রার 
পরি5য় প্রাপূ হয়া যায় -কলিঙ্গের অধিবাদিগদের সেকপ প্রচ প্রাপু 
হয়া যায় শা। 

বন্ধরের শ্র্তি বঙ্রদেতে  সমু্রঘারার জনশতভি বক্াদেশে বা লম্করুগণের 
এর্হুবুজের পরিচয় পঙ্গদেশে ১ বঙ্গদোশের দক্ষিণে এ সকল বিয়ের একপ 
পররুচগ় প্রাপ্ূ হিয়া মায় আআ ভাবত ছ্বীপণুতের | ভাষাদু। সাক্ছিতা, 
ন্সাচার-বাবহাতে। তিলে, সৌভাগের বাঙ্গালীর বিবিধ প্রভাব আভি- 


রা 


লাক -- বঙ্ঠপচদশ এ ক্ষত মর্ম ল্যধুরনক কলক্দেশের এ শ্রেণীর 


প্রতান খাপপুডে অপরিচিত | হথাপি হ্বীপপুজের জনশ্রতিতে কলিঙ্ষের 
শাম উদ্ট'পহ শাক কপস্ার পাম রর হাতি ি্ষিয়টি প্রিতত- 
কাপুণ হয় রহিয়াছে ॥ ইই পতিত ওখা্সন্ধানকারিগণের দৃষ্টি এতকাল 


অন্ত বক্র পরতে দলনপতিত 5 তত 5 পাবে নাই এখন ধরে রে ভান 
স্জানের পুরাতন প্রীত পররুক্ধিত তইীতহক্টে ভোটার পুর নিকট হইতে 
শ্লবাএ দুহীসালনের প্ায়াজিন নু 5 হত ঠল্ছ -কোনএ কোন এ 
পাশ্চাতা লেখক ভারত্বীপপুতের সহ বাজ্গালার সম্পরক ধাকিবার সম্ভাবনায় 
মাঙ্বাস্বাপন করিতাত আর্ত করিহছেন। 

লেকলার লক্ষণ এরা ধক উদ্ধারে বক্ষোপসাগরতীরে থে 
৮" ২৭ কমিপ ও প্েখিতভ পাশ্রিয়া মাটি, হাকাই পন ক্লক পামে পরি 
৬৪ .-- ভাত; মাজা কিপার সস্থাত। ৬ 1 জাতাল উত্তর উত্কল বা এর্ডিষা, 
তা, প্র উত্তর বক্ষকূদে শুরাকালেএ নিত এইকপ দিনটি হিবিভাগ এ 
পক শাম প্রচলিত চিল “কু না, ভঙারি ঠিধানুসন্ধান আবঙ্বাক | তাহাতে 
প্রস্ত হইলে ধার পারা যাদু পুবাকালে সকল সময়ে একপ পূর্বক 
হৌগোলিক বিভাগ ৪ পৃথক নাম প্রচলিত থাকিবার সম্ভাবনা ছিল ন)। 
কারণ, বঙ্গভূমির কেয়তংশও যে কলিঙ্গ নামে করিত হইত, তাহার কিছু 
কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায ,--একজা বঙ্গভূমির কে তে যে কলিঙ্গের 


৯৪১৩ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ওয় লংখা]। 


সহিত যুক্তরাজ্যক্ষপে শাসিত হইত, তাহারও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তাহা কলিক্ষের ইতিহাসের উত্তেখযোগ্য কথা । 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের ইতিহাসই বিবিধ যুগে বিভক হইবার 
যোগ্য । এক স্থানের এক যুগের বিবরণের সঙ্গে অন্য মুগের বিবরণের 
অসামঞ্চশ্ত দেখিলে, উভয় যুগের মধ্যে বাবধানের আভাস প্রাপ্ত,হ ওয়া যায়! 
মহাভারতে [বিবিধ কথা-প্রপঙ্গে ]  এইকপ বাবধানশ্গচক বিবিধ যুগের 
পরিচয় প্রাপ্ধ হওয়া যায়| মহাভারত এক 7 কিন্কু মহাভারতোক্ক সকল 
স্থানের সকল বিবরণ এক নয়। অস্থত: কলিঙ্গের বিবরণের এক পর্বের 
সহিত অন্ত পর্বের সকল সময়ে সামরন্য দেখিতে পাওয়া মায় না? কর্ণ 
পর্ষের [9৪19২] দেখিতে পারয় যাযতযে সকল দেশের অপিবাসিগাণের 
সঙ্গ বঞ্জনীয় বলিয়া! কধিত হইত, কলিঙ্গ তন্সধো উদ্জিখিত,। যথা ১ 
“ক'বস্ববণ নাহফকান কাতিক্'ন কবজ সুখ 
কষ্ধাউকান বারকা শি ভব শ্াশ্চ বিলিয়ে |” 
যে হুদ কলিঙ্গ  আযানিবাসের আঅনোগা এ আহধাগণের আঅগষা বগলে 
কখিত হইত, ইত সেই যুগের কথা । ইহাকে সেই ভাবেই গ্রহণ করিত 
হইবে, নচেহ অজ্জন-তীর্ঘযারার কাছিনীর সন্ভিত অসামভল্ত উপন্থিত হইবে 
কলেক্ষ যপন আফানিবাসের ফোখা বলিঘা পরিচিত হইয়াছিল, তখন কোন 
স্তান কক্ষ বলছ করিত হইত) মতাভাবতহ প্রসঙক্ষক্রমে তাহারুও ক 
ভাস প্রাপ ভন্বা মায়) হলপত্রি ১১৪1 ২৩৪) যে বণনা আদা, 
তাহাতে লেখিতৃত পাছা মায় তে গিক্গাসাগরসজগমের পরে, সমৃতাহখ্রবন্ী পাছে, 
কলিঙ্গে গমন করিতে হইত যেখানে বৈতরণী লী, তাতাই কলিক্ষ | হা, 
“এত কলন্তা, কো শুয়। হা কোর ন৮ও 
খন বৈতরশীর উত্তর তীর শস্থিজস্বেতা ভিল। হধন কলেক্স বলত, 
উৎ্কলকেই বুঝাইত | ভাতার দক্ষিপের ডভাগ অক্ষেন্ছ নামে উল্কি । 
হইয়াছে! তাহা কলিজের অস্থগাত বলিয়া পরিভিত থাকিলে, পুর 
নাচে উল্লিখিত হইত না) উচ্যাতত দেন মনে ভয় াছার্োপানবেশ যেমন 
ধীরে, ঘরে দশ্ষিণাভিমুে ক্মপিকার বিশ্বার করিতেষ্ঠিল, করজক্ার কি 
অপিবাসিগণ সেইরূপ উত্তর হতে দক্ষিণে হটিয়াত যাতে বাপা হই 
ছি, এব তচজ্জন্য দক্ষিণের আনেক সান ভ্রম কমে কলি নামে আত 
হিত হইতেছিল। এই কারণে, কেহ কেছ অগ্মান করিয়াছেন, - 


০ নু 





আবাড়, ১৬২৬.। . সাগরিক। । ১৯১ 


বর্ধমান কালের কলিঙ্গের আদিম অধিবাসিগণ পুরাকালে আরও উত্তরে বাস 
করিত; এবং ' তজ্জন্যই পুরাকালের কলিঙ্গ অনেক উত্তরে অবস্থিত ছিল। 
প্রথম অবস্থায় প্রবল নদীশ্লোত, দুরারোহ পর্বতমালা, দুরতিক্রম্য 
মহাসাগরাদি নৈসগিক বাধা বাজাসীমারূপে ব্যবহৃত হইত। তদন্ুসারে 
বৈতরণীর উত্তরে এক রাঙ্গা, তাহার দক্ষিণে [খধিকুল্যার উত্তর ভীর পধ্যন্ত ) 
আর এক রাজা, এবং ভাহার9 দক্ষিণে [ গোদাবরীর উতর তীর পর্য্যন্ত ] আর 
একটি রাজ্য নিদ্দি& হইত। এই তিনটি রাজাই পধ্যামক্রমে কলিঙ্গ নাথে 
কথিত হইয়াছিল। সক. % দক্ষিণা'শ এপনএ কলিঙ্গ নামে পরিচিত; 
মধ্যাংশের নাম এখন উৎকল বা ৪ছিষ।; উত্তরা 1 ওডিযার অন্তর্গতি 
তইলে, ] বঙ্গভূমির সীমালংলগ্র, এব" প্ররৃতপ্রন্তাবে বঙ্গভূমির একাংশ 
বলিয়া্ই কথিত হইবার যোগা । 
পুরাতন গ্রন্থে একটিমাত্র কলিক্গের নামই উল্লিখিত, কিন্ক রাজশাসন- 

'পপিতে দম্রকলিঙ্গ নাম অপরিচিত নতে । পূর্বেবোক্ তিনটি বিভাগই যে সেই 
£ভ্র-কলিক্গ, তাহাই এতিছালিক লতা বলিদা প্রতিভাত হয় । মহেজ্জ নামক পুরা" 
স্তন প্রদেশের মন্র্গত, মহেক্্াচল হইতে চল্লিশ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে, 
মতেজ্্রগিরির বহুবিষ্বৃহ উপতাকাকূমির একাংশে, বংশীধার। নদী ভীরে, মুখলিঙগষ 
ন'মক একটি প্রাচীন স্বান দেখিতে পাওয়া বায় । ভাহার পাশ্খ বন্তী নগরকটকম্‌ 
ন'মক শ্বান এক সময়ে কলিক্ষনগর নামে কলিঙ্গের রাজধানীক্পে পাতিলাভ 
করিয়াছিল । মুখলিক্ষষ সেই রাক্ছনগরের উপকগমাত্র বহছুসতধাক দেবমন্দিরের 
বং সাবশেষে পরিপূণ, তখাকার প্রধান মন্দিরের নাম মুখলিঙ্গেশ্বর । তাহা এখনও 
উপামকবৃন্দে পথ্িপূণ হইয়া খাকে। ভাহার স্তপ্তে ৪ ভিন্তিগান্জে অনেক গুলি 
ক্ষাদিত লিপি বন্ধমান আছে । একটি লিপি এইকপ :-_ 

১) গন সমরমুখানেক-রিপুদপ-ম- 

১। চ্চন-কূজবল পরাক্রম-পরমম- 

৩। ছেশ্বর-পরমভদ্ারক-নবনবতি-স- 

৪। হম্র-কুঞ্জরাধীশ্বর-মহারাজা- 

৫ । ধিরাক্-ভিকলিঙ্ষাধিপতি-শত্ীমদ- 

১1 »্তস্বশ্মাদেব-রাইনা চোড়গজছে- 

৭। বর প্রবপ্ধমান-বিক্গয়রাজা- 


৮1 সন্বংসর ম্রণছি শক বধাম্ুল ১**৩ চৈজ 
সাত 
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৯। মাসমোনা একাদশীয়ো আদিতাবারমোন। 
ইত্যাদি । 
খৃষ্টায় একাদশ শতাবীর এই তেলুণড-লিপিতে যে ভাবে “ত্রিকলিঙ্গ” শব্ধ ব্যবহৃত 
হইয়াছে, অন্যান রাজশাসনলিপিতে ও সেই ভাবে বাবহৃত হইবার পরিচয় প্রাপ্থ 
হওয়া যায়। দৃষটান্তস্থলে একটিমাত্র লিপিই উদ্ধৃত হইল। ইহাতে যে তিনটি 
কলিঙ্গের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই ত্রিকলিঙ্গের এক রাক্গশাসনের 
অধীন থাকিবারও পরিচয় প্রাধ্ধ হওয়া যায়। স্রাং মাঙ্াছছ প্রদেশের 
অন্তর্গত আধুনিক কলিঙ্ঈই সকল সময়ে একমাজ্জ কলিঙ্গ ছিল না, 
উৎ্কলণও কলিঙ্ক নামে কখিত হইত; তাহার উত্তরের রাক্ছা9৪ কখন৭ 
কখনও কলিঙ্গ নামে কথিত হইত । ভারত-ছীপপুজে যে কলিঙ্গের ক্ষীণ 
স্বতি বর্তমান আছে, তাহা কোন্‌ কলিঙ্গ ? ভাষা, সাহিত্য, আচার বাবার, 
উপাসনাপন্ধতি, শিল্পকলা ইত্যাদির যথাসাধ্য আলোচনা করিয়াই তাহার 
তথ্যাবিষ্কার করিতে হইবে। বঙ্গভমির সহিত যে তাভার কপন? কিছু 
মান্ত্র সম্পর্ক বর্তমান ছিল না, মে কধাঘ আর নিঃস'শয়ে আস্থান্বাপন করিবার 


উপায় নাই। 
শমক্ষঘকমার উৈেহেয়। 


কাঙ্গালের ম্ম তিচচ্চ1। 


পঞ্জিকাকার লিখিয়াছেন, বৈশাখ মাস অক্ষয় তভীয়ায় সভাযুগেন উতৎ্পঝি। 
হিন্দুর সন্তান হইয়া পঙ্িকার দৈববাণী অবিশ্বাস করিতে প্রনৃতি হয় ন।। 

কিন্তু যাহারা বিনা প্রমাণে এ কথা বিশ্বাস করিতে প্রশ্বত নেন, তাভারা ৭ 
বোধ হয় ক্ষুকন্বদয়ে স্বীকার করিবেন_ এইরূপ এক বৈশাশে অক্ষয়াাতীয়াব 
পুণা তিথিতে আমরা সতাত এক জন সতামুগের মাম হারাইয়াছি । এব 
তাহার শ্বতিচচ্চার জন্য আজ এখানে সমবেত হইয়াছি | 

কাঙ্গাল হরিনাথ সতাঘুগের মান্ধষ ভিলেন, এ কণা বলিলে সেই শ্বকণীয 
আদিযুগের গৌরব ক্ষ হবার আশঙ্কা নাই । ভরিনাথ কাঙ্গাল হা ও 
প্রবন্ধলর দন্ভে অবজ্ঞাপ্রকাশ করিয়াছ্ছেন ; অর্থের বিপুল প্রভাবে উপেক্ষা - 
প্রদর্শন করিয়াছেন । অত্যাচারের উদ্াত খ্গ নায়াদে অগা করিয়াছেন; 
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শর হয়িনাখ অরুদারের শতিলকায পরপর । 
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হুর্নাতির কণ্টকপূর্ণ অরপ্যানী সমূলে বিধবন্ত করিয়! সমাচঞ নীতি ও ধর্টের 
প্রভাব-বিস্তারের জন্ত মানব-প্রীতির পবিত্র বন্ধে আত্মজীবন আহুতি প্রদান 
করিয়াছেন। হরিনাথকে সত্যযুগের মানুষ না বলিব কেন? সত্যযুগের 
দেবধি নারদ বীণাযস্ত্রে স্থুধাময় হরিগুপগান করিয়। জগৎ মুগ্ধ করিয়াছিলেন, ; 
অরণ্যের পণ্ড পক্ষী পথ্যস্ত ভাবে বিভোর হুইয়! সেই মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিত । 
আর বাঙ্গালার বাঙ্গালীর কাঙ্গাল হরিনাথ সেই মহ্াভাবে আম্মবিস্থবত হইয়া 
আধ্যাম্মিকতাপূর্ণ বাউল-সঙ্গীতে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গ প্রাবিত করিয়াছিলেন; 
সেই অমুতময় সঙ্গীতপারা সগরকুলপাবন ভগী রখের অন্ুসরণকারিণী স্খ-মোক্ষ- 
দায়িনী জাক্বীর শ্োতের ভ্ঞায় প্রবাহিত হইয়া সহ সহম্্র পতিতের উদ্ধার- 
সাধন করিয়াছিল; কত অবিশ্বাসী নাস্তিক ও ধণ্বজ্ঞানহীন মৃঢ়ের হাদয়নিহিত 
ভন্মম্তপে প্রেম ভক্তির প্রাপম্পন্দন সঞ্চারিত করিয়াছিল; কত দাস্িক 
এরাবহ সেই বিপুল" প্রেমতরঙ্গে ভামিয়। গিয়াছিল ; পরমার্থসঙ্গীতে, দেহতত্ব- 
বিষয়ক গানে, প্রেম ভক্তির প্রবল উচ্চাসে তিনি অনেক নর-পল্তর প্রাণে 
অন্থযান্বের সঞ্চার করিঘাছিলেন ; তাহার হৃদ্যমনিহিত অমূল্য স্পর্শনপির 
সংস্পর্গে অনেক লোচা সোনা হইয়াছিল। ভরিনাথকে যদি সতাষুগের মাজষ 
না বলি, তবে আর কাহাকে বলিব ? 

সত্য বটে, ভরিনাখের দেহ সতাযুগের মন্তষোর দেহের মত একবিংশ হস্ত 
দীর্ঘ ছিল না; কিংবা তিনি লক্ষ বদর পরমায় লয়! স্বর্ণপাত্রে ভোজন 
করিতেন না; কিন্কু তাহার সেই সাঞ্জ-ভ্রিতত্ত-পরিমিত দেহে যে হৃদ ছিল- 
চাহ একুশ হাত লঙ্কা মান্চষের ভ্বদয়ের মতই “দরাজঞ' ছিল, তাহার এই প্রকার 
পরদুপকাতর, ভগবংপ্রেষে সঙ্গা বিভোর, সংসারে থাকিয়াও সদা নিলিপ্র, 
বোছগে শোকে চিরনির্বিকার, মানব প্রেমের স্থুনিশ্মল উৎসম্বরূপ দেবোপম 
হৃদয় ছিল বলিয়াই কাঙাল হইয়াও তিনি আমাদের মত অযোগা ভক্কের 
হাদয়সিংহাসনে অমর-মহিমায় নিত্য বিরাজিত রহিয়াছে ন। 

কুমারপারির মহত আমার বহুদিনের সম্বন্ধ । কুমারখালির সহিত আমার 
হৃদয়ের যোগ আছে বলিয়াই এখানে আমি বহবার আসিম্বাছি, তাই আজ 
মনে পড়িতেছে, সেই অতীত জীবনের কথা, যখন বঙ্গজননীর ক্রোড-সংক্তিতা 
এই নুদ্ধল। স্থফলা গৌরী-শীকর-সিক্ত-সমীর-সীভল। নগরীর “পাখী-ডাকা ছায়ায় 
ঢাকা জনবিরল পল্পীবাটে আসিয়া! ইহার অন্থপম দৃশ্ত-বৈচিত্রে ও আত্মীয় 
বন্ধুগণের অকৃত্রিম প্সেছে বাংসল্যে, আদরে ও আপ্যায়নে হৃদয় পরিতৃত্য হইত। 


১৯৪ সাহিত্য | ২৪শ বর্ধ। ওর সংখা]। 


এতদ্দিন পরেও জীবনের এই জালাময় মধ্যাঙ্ছেও কুমারখালিতে 
আসিয়া কাঙ্গালের _স্থপ্রসন্ন সৌমামৃত্ি, তাহার মধুর বচন, তীহার 
জ্ঞানগর্ত উপদেশ আমার যনে পড়িতেছে ; মনে হইতেছে, দেবতা মন্দির 
ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন, শুধু ভক্তের অর্থা তাহার পবিস স্বতি স্বরভি করিয়। 
রাখিয়াছে। মনে হইতেছে, এমন মানুষকে আমর! কোন পাপে হারাইয়াছি। 
যখন সময» ছিল, তখন তাহাকে ভাল করিয়া চিনি নাই ; তাহার মহিমা উপলক্কি 
করিতে পারি নাই। ক্ষুত্র কৃুপমুক বিশাল মানস সরোবরের বিরাট ভাবের 
কির্পপে ধারণা করিবে ? 

বেধুরববিষৃদ্ধ যৃগশিল্তর নায় কাঙ্গালের প্রাণম্প্শী আহ্যানে আকৃষই 
হইয়া কিশোর বয়সে কতবার তীষ্কার নিকট গিয়্াছি । তাহার মন্তষাত্ 
অনুভব করিয়া নিজের ক্ষুততা বুঝিতে পারিয়াছি ! ধাহাছের সহবাসে মানুষ 
আপনাকে চিনিতে পারে, ক্ষুদত পরিহারপর্বাক উদারতা এ মহা কৃষি 
হইবার জন্ত মানবের হদ্য়ে আগ্রহের সঞ্চার হয়, তাহার পন বিপাহার কোন এ 
নিঙ্ছিষ্ট অভিপ্রায় সিচ্ধ করিবার জনই উাহার' ধরাতলে আবিড় ত তইয়া থাকেন... 
তাহারা বাবজ্জীবন অক্ান্তপরশ্রমে মনম্থমনে সেই মহাব্রহের উদ্যাপন 
করেন! হরিনাথ এই প্ররূর্তির মন্তফা দিলেন 1 সংঙারে থাকিয়া ন মি 
ধাষিত্বলাভ সম্ভব হয়, তবে তিলি কেমাআধালাতলু সম্প্রণ যোগা ছ্ালেন। 
তিনি ধনবান ছিলেন না); “সই ক্লু সম্ভবতঃ ভিলি খিলি শেভার লাভ করাতে 
পারেন নাই । কিন্তু গৌরবপূর্ণ 'কাঙ্গাল' খেতাবে কেছ কাহাকে বঞ্চিত করিতে 
পারে নাই । 

হরিনাথের এই কাঙ্গাল অচিন! সাধারণের নিকট “মহর্লি' বং 'রাজছি' 
ভাবের অপেক্ষা অল্প গৌরবের, অল্প আদরের প্রিচয় নতে | কাক্ষাল পেতাব 
আমাদের এই কাঙ্গাল দেশে আতগীরবের পেভাব নে | বাক্ষাল আমাদের 
শ্শানেশ্বর পশুপতি ' বিশ্বের অনম্থ শ্বধা ঠাভার পদ প্রান্ে বিশর্গভ, £খাপি 
ভিখারী শঙ্করের শিক্ষা ভমরু, জট। বাঘছাল, ভশ্মবিড়তি ভিন্ন অন্য সঙ্থল কিছু 
নাই । ভিখারী শিব কাঙ্গালের কাঙ্গাল ' কিছ্গ তিনি আামাদের হাদয়লিহাসনে 
চিরপ্রতিষটিত, ভকির অল্লান মন্দারমালো নিতা বিদ্বধিত | মনধি ভইলে 
কাঙ্গাল ফনসমাজ্ে যেক্ুপ সম্মানিত তইতেন, 'কাক্গল' তইয়াও ঠিনি ঠিক 
সেইয্পই সম্মানিত হইয়াছেন | একদিন বাক্গালার লক্ষ কে কাজালের স্বযশ: 


কীস্তিত চইয়াছিল-_-এ কথা কে অস্বীকার করিবে ? 


আঘাড়, ১৬২০। কাঙ্গালের স্মৃতিচচ্চা ৷ ১৯৫ 


কিন্ত সে দিন আর নাই । আজ বাঙ্গালগার লোক কাঙ্গালের কথা ভূলিতে 
বসিয়াছে । ইহা! তাহার দুর্ভাগ্য নহে, আমাদের দুর্ভাগ্য ; আমাদের স্বদেশের 
দুর্ভাগ্য ! কাঙ্গাল কোনও দিন নিজের ঢাক নিজে বাজাইয়া দেশ বিদেশে 
আত্মপ্রশংসা বিঘোধষিত করেন নাই | তিনি আজখাবন নীরবে কাজ করিয়া 
গিয়াছেন ; তিনি নীরবে দেশের সেবা করিয়াছেন, নীরবে আর্তের অশ্রু 
মুছাইয়া দিয়াছেন; বিপক্ধের রক্ষার কল্প নীরবে অত্যচারী বকধার্মিকের 
নির্যাতন সহ্থা করিয়াছেন । অথচ ধপন তিনি ভক্কিবিহ্বলচিত্তে ভগবানের 
মহিমার প্রচার করিয়াছেন, তখন তাহার সুমধুর উদ্লাত হ্বরে আরুষ্ট হয় নাই, 
এমন কঠিন প্রাণ কাহার ছিল ? 

সেই কাঙাল আর ইহলোকে লাই, স্ততরাং তাহার প্রতি আমাদের কর্ধবা 
বেস্বত হইয়াছি | আমর: মৃতনং স্পন্দনহীন জাত ; উৎসাহ্হী ন, অসাড়, অব 
সাঙগগ্রন্ত ; আমরা সমাজের বন্ধু, দেশের নায়ক, মানবের মিন্রগ্পকে বক্তৃতার 
সময় ভিন্ন অন্ত সময় নিতাস্বই লঘু মনে করি, এবং ভাহার। প্রককত্রচিত্তে 
নদাকণ আনশনপ্ুশ সহা করিয়,। প্রার্থে সমস্ত জটবন উৎসর্গ করিয়। 
বিধালির বিধানে ঘপন ভবপরে যাত্রা করেন, তপন ভীাহাদিগকে ভুলিবার 
স্মযোগ পাউয়। নিঃশ্বাস ফেলিয়' লীন! ছুলভ বাঙক্ষালী-ক্ষন্স লাভ করিয়া 
এ পর্ধাস্ক মকলেরই শ্বতির সম্মান বাধিলাম, কেবল হর্রনাথই বাদ রহিয় 
গিয়াছেন ! 

আক কাঙ্গালের হবর্গারাহপ- তিথিতে আমরা কতিপয় বন্ধু এখানে সম্মিলিত 
হয়! তাহার গুণকীধন করিতেছি; ভাতার আম্মার প্রীতার্থ শ্রদ্ধার 
অর্থ আর্পল করিতেছি কন্ক “বিশাল বাক্ষালার আর কোথাও কেহ কি 
তাকান কথা শ্বরণ করিতেছে 2 ভীক্কার কথ' স্মরণ নং থাকিলে 9 

"রবেন' জিন চিরদিন, শ্রদিন কুঁদিন, কিন দিনের লঞ্চ হাব: 
হই হে আমার আমার, সব কর্ধিকার: কেবল “ভামার নামটি রষে 

ভাহার এই শ্মরণীয় সঙ্গীভ আমাদের সকলকেই একদিন না একচ্ন 
স্মরণ করিতে হইবে । কাঙ্গাল ঠাহার গীতে, কাবো, উপন্তালে, নাটকে 
তাহার বিরাট শ্বতি-সৌধ স্ববিশাল ব্রদ্ধাণ্ড বেছে" স্বমহিমায় চিন্লদিন 
বিরাদ্িত থাকিবেন : পৃথিবীর সাহিভা হইতে বঙ্গভাষা বিলুপ্ত না হইলে কেহ 
তাহাকে ভাবরাজোর সমৃজ্জল রত্ধবেদী হতে ব্ছাত করিতে পারিবে না । 
বিপন্ধের বন্ধু, আর্তের স্রাভা, পতিতের কু্ধদ, অনাথের আশ্রম্থ কাঙ্গাল হরি- 


১৯৬ সাহিত্য । হ৪শ বর্ধ, ওয় সখা 


নাথের গুণকীর্তন করিতে আসিয়া আমরা তীছাকে কৃতার্থ করিতে বসি নাই, 
আপনারাই ধন্ত হইতে আনিয়াছি । 

কিছুদিন পূর্বের ফরালীর “দাহিতা-সম্ভাট' ভিক্তর হুগোর বর্ষ-স্থৃতির উৎসব 
হইয়াছিল । তদুপলক্ষে ফরানী রাক্জো যেন নৃতন জীবনের হিল্লোল প্রবাহিত 
হইয়াছিল। সেই উৎসবকাহিনী-পাঠে বুঝিতে পারা। যায়, সে উৎসব প্রকৃতই 
রাষ্ট্রীয় উৎসব । ফরাসী সাধারণ-তস্ত্রের সভাপতি পধান্ত নত জানু হইয়া 
তাহার স্বতিস্তস্তে পুষ্পাঞজলি অর্পন করিয়াছিলেন , ফরাসী দেশের যত দার্শনিক, 
বৈজ্ঞানিক, কবি, সমাজমিত্র, সাহিত্য-দেবক, সকলেই মহোৎসাকে এই মহ্থোহ- 
সবে যোগদান করিয়া প্রতিভা ও মন্যান্ধের প্রতি সম্মানপ্রদর্শন করিয়া, 
ছিলেন। সাহিত্যাচাধোর স্বতির প্রতি ফরাসী জ্বাতির এই বিপুল শ্রস্কা এ 
সম্মানের কথ। মনে করিলে, আমানের অপদাখতায় জয় সন্কৃচিত হয়। 
মনে হয়হরিনাথ যদি এ দেশে জন্মগ্রহণ না করিয়া পাশ্চাতা ভৃধতে 
আবিভূতি হইচতেন, ভাহ। হইলে এতদিন ভাঙার স্বতিপক্ষার চেষ্টা হইত? 
এবং সে চেষ্টা সফল9 হইত। 

বঙ্ষসাহিত্যে হরিনাথের কৃতিত্ব অঙাদারণ | শ্বুলদশখ  পঞ্জবগ্রতীর। 
বঙ্গসাহিত্যে হরিনাথের বিশেষন্ধ দেপিতে পান না, কিন্তু তাহাদের স্মরণ 
রাখা উচিত, হরিনাথ অসাধারণ-দীশক্রিসম্পয় রাজ রামমোহন রাষ এ 
দয়ার নাগর বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের অন্রসরণে কোগালী ধরিয়া জঙ্গল কাটিয়া 
বহুপরিশ্রমে বে প্রশস্ত পথ লিশ্মাণ করিয়া শিয়াছেন_ মা উহার! নির্বিে 
সেই পথে চলিয়া অগ্রগ্রহপূর্বক ভাহার কোছাললীর সমালোচন:! করিতে” 
ছেন। বঙ্গের লেখকশ্রেষ্ঠ বিদ্যাসাগর, ঈশ্বর শপ, অক্ষয়কুমার দক, 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজ্জানারারণ বন্ধ এ কালী প্রসঙ্গ ঘোষ মহোদয়গণের নিকট 
যদি আমাদের যাতভাম! খণী খাকেন। তাহা হইলে তাহার হরিনাখের খন 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 

আমার এই ক্ষৃত্র প্রবন্ধে হরিনাথের রচনা-স্মালোচনার স্বাদ 
নাই; আমার লে শক্িও নাই তবে এইটুকু বুঝিতে পারি, তরি- 
নাথের রচনায় থে বিশ্বঙ্রনীন ভাব মাছে, তাহা চিরস্থন, তাহা সতা, 
তাঙ্ছ। বিশ্বসাহিত্যে স্বানলাভের ধোগা।  ভাবরাভোর এই বিপুল সম্পদ 
ভাষার ভাণগারে অক্ষয় রাখিতে পারিয়াছেন বলিয়াই সাহিতা-সাম্রাছো 
প্রাচীনযুগের বান্মীকি, হোমার, দাঝে হইতে আধুনিক যুগের ভিক্তর ছগো, 
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এমারসন, কালাইল, ইবসেন ও খধিপ্রতিম শ্লাভ কবি টলষ্টঘ পধ্যস্ত 
সকলেই সম্রাটের স্তায় পৃজ্িত হইতেছেন। বিক্রমাদিত্যের সিংহাসন কোন, 
শ্বরণাতীত যুগের-_-তমসাচ্ছন্ অতঁতের গর্ভে বিলীন হইয়াছে-_কিন্তু বাণীর 
বরপুত্র কালিদাসের প্রতিভ। সাহিত্য-জগতে অবিনশ্বর হইন্া আছে। 
সাহিত্য-সাধনায় হরিনাথ সর্বাংশে আমাদের পূজার পাত্র ছিলেন। 

সমাজে বাস করিয়াও হপিনাথ নিঃশক্ক ছিলেন ? চতুঃপাঙ্শ্থ ক্ষুত্র এরপু- 
সমূহের মধ্য তিনি সুবিশাল শালবৃক্ষের স্যায় সমুন্লতত ছিলেন, মধ্যান্ছের 
দীপ্ঠ লুধ্য তাহাকে শুষ্ক করিতে পারে নাই, শোকছুঃখ অভাব নির্ধযাতনের 
প্রচণ্ড বঞ্জ। তাহার শাশ। প্রশাপ। ভাঙ্গিতে পারে নাই। ভিনি 
স্বতন্ত্র, উন্নত; তাহার দৃরি উদ্ধে ভগবানের চরণে নিত্য প্রসারিত ছিল; 
কিন্ধু যখনই তিনি দেই ভাববিদু্ধ ভগবংপ্রলঙ্গলিপ্ন, তন্ময় দুটি 
অবনত করিতেন, তখনই বাখিতের, বিপান্পের,। শোকারের ছুংখকষ্টে ভাহার 
নয়নপল্লুব করুণায় সিক্ত হই 

প্রেমভক্ি ও পরমার্থবিষক সঙ্গীতের রচনা হরিনাথের সাফল্য অসা- 
ধারণ। রামপ্রসাঙ্গ হইতে দাশরথি পধান্ত অনেক সাধক, অনেক ভক্ত 
প্রাচীন যুগে ভক্ষিসঙ্গীত রচনা করিয়া বঙ্গদেশকে দন্ত করিয়াছেন; তাহা- 
দের সহযোগিপণের মধো কাঙ্গাল হরিনাথের দান উপেক্ষার যোগ্য নহে। 
তাহার দেগছতববিষযক সঙ্গীত, ভক্কিসঙ্গীত, বাংসল্যরসন্ি্ক মকরুণ 
পৌরাণিক সঙ্গীতগুলে ক্বনদনাছে কিরূপ সমাদূভ হইদ্বাছিল, তাহ' 
অভিজ্ঞগণের অবিদিত নঙে। তাহার সঙ্গীতশ্রবণে ভাবে বিভোর হইয়া 
যাহারা অশ্রুভাগ করিত, শভাহাক্গের ভাবাভিবাক্তি আমাদের এই 
বৈজ্ঞানিকষুগে উপচাপের বিষয় হইতে পারে, কিন্তু ভক্তের নিকট চির- 
দিনই তান্তা অমুলা । 

হরিনাথ সংবাদপক্ত্রের সম্পাদক ছিলেন । সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় পদ 
আন্গকাল এতই স্থবলভ হইয়াছে যে, এই অকৃতী নগণ্য লেখকের মত সামান্ত 
ব্যক্ির উপর এক সময় কলিকাতার একখানি প্রধান বাঙ্গাল! সাপ্তাহিকের 
সম্পাদন-ভার স্তপ্ত হুইয়াছিল। কিন্তু আমাদের সম্পাদকতাযর ও হুরিনাথের 
সম্পাদকতায় পার্থকা বিশ্বর । আমাদের সম্পাদকতা ছিল চাকুরী, চাকুরীটা। 
কোন রকমে বজায় রাখিবার জন্ত-_-আমবা সংবাদপজ্জ লিখিতাম। 
একটা বিবাদের উপলক্ষা পাইলেই আমরা শব্বকল্পক্রমের শাখায় উঠিয়। 


১৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ) ওর সংখা!। 


শাখান্বগের ভ্তায় নৃত্য করিতাম; এবং বাক্যুদ্ধে অপর পক্ষকে নির্বাক 
করিতে না পারিলে, খবরের কাগজে ছড়া কাটিয়া ছবি আঅকিয়া তাহাকে 
গাধা সাজাইভাম । আমাদের “পঞ্চাশ' হাজার গ্রাহক ছুই পয়সা যূল্যে তাহ। 
কিনিয়। পড়িত, এবং লক্ষপাটী দস্ত বিকশিত করিয়া! মঙ্জা! উপভোগ করিত, 
এবং পেট ভরিয়। হাসিয়া লইত | হাসিতে ধিনি অপমান বোধ করিতেন, এই 
স্ষ্িছাড়! বেহায়াপণায় ধিনি বিরক্তি অন্থভব করিতেন, আমরা তাহাকে অরমিক 
ও “বেকুব” মনে করিয়া আত্মপ্রসাদে স্কাভ হইতাম । আমাদের সম্পাদকত' 
এইক্প বিড়ম্বনাপুণ ছিল। কিন্তু হরিনাথ উদরান্নের সংস্থানের আশায় সম্পাদকের 
বৃত্তি অবলম্বন করেন নাই, স্বত্বাধিকারীর মনোরঞ্জনের জন্ত ভাড়াটে সম্পাদকের 
মত তাহাকে আম্মসম্্ান বিক্রয় করিত হয় নাই; তাহার সম্পাদত ক্ষৃ্ বাপ্তাবহ 
পঞ্চাশ হাজার গ্রাহকের দ্বারে ও বিশ্বের বিচিজ বাধ। বহন করিয়। লইয়। যাইত 
ন।।:ঠাহার পত্রিকার পাঠক-সংখযা মুিমেয় ছিল বটে, কিন্তু তাহার যুক্িতক, 
তাহার নিভীকতা, তাহার জনহিতৈষণ। সেই সক্কীণ পাঠকস্মাজের শ্রদ্ধ 
আকর্ষণ করিত; কোনও জটিল সমস্ত: উপস্থিত হইলে ততৎসম্থস্ধে ঠাহাণ ব্যাক 
গভ অভিমত জানিবার জন্ত সকলেই আগ্রহপ্রকাশ করিত ।- হব্িনাখ বহু অত] 
চারে জঙ্জরিত, নানা অভাবে পীড়িত পল্লী-অঞ্চলের অভাব অভিযোগ বিদুরিত 
করিবার অভিপ্রায়ে লেখনীধারণ করিয়ছিলেন; কাহার ধমকে তিনি এইই কঠোর 
কর্কব্যব্রত পরিত্যাগ করেন নাই, কাহার এ লাঠীর ভয়ে তিনি তাহার হ্বাণীল 
মন্তব্য প্রত্যাহার করেন নাই ; আধের পরিত্রাণের জন্তু, উৎপীড়কের দমনের 
নিমিত্ত তিনি লেখনীর ব্যবহার করিয়াছিলেন ৷ মহাক্া! কফদাস যে জাতির 
অলঙ্কার, কাক্ষাল হরিনাথ সেই জাতির গৌরববদ্ধন করিয়া, সংবাদপত্ত- 
পরিচালনে দেশের ও সমাছের হিতসাধন করিয্বাছিলেন । হরিনাথ সংবাদ 
পত্র-সম্পাদকগণের আদর্শ ছিলেন; মুদ্রাবস্্ের এই অতিপ্রসারের 
দিনে, এখনও মফস্বল হইতে কত সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্তু হরিনাথের গ্রামবাতার মত বার্ভাবহ একালে সর্ববদ। 
দেখিতে পাই না। হয় ত বাঙ্গাল। দেশের অনেক লেখক এও সংবাদ- 
পত্র-সম্পাদক হুরিনাখের নামও জানেন না! অনেকে দ্রানেন, হরিনাথ 
কতকগুল। স্কাড়া বাউলের গান বীধিয়। গিয়াছেন মার! সেই সকল শিক্ষিত 
ভন্র জনের নিকট হরিনাথ নিতান উপেক্ষার পান্জর । কারণ, তিনি বাঙ্গালার 
মিল্টন, স্কট, বাক্ষালার শেলী, বায়রণ, বা মেকলে ছিলেন না; কিন্তু তিনি 
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'ব্বাঙ্গালার হরিনাথ-__বাঙ্গালীর হরিনাথ | তাহার সনেট বনেট পরিয়। কখনও 
গ্রননী বাণীর কাব্যকুঞ্জে আম্মপ্রকাশ করে নাই, তাহার মানসী প্রতিমা সীমন্তে 
লিন্দুরবিন্ুশোভিতা, চন্দনচর্চিতাক্গী, অলক্তকরাগলান্িতচরণা, কস্তাপেড়ে শাড়ী 
পরিহিত, করুণার মৃষ্ঠি, কোমলপ্রাণা বঙ্গগৃহলক্ষ্রী । ইহাতেই হরিনাখের 
মৌলিকতা, ইহাতেই ঠাহার রচনার গৌরব । তাহার কবিতান্ম আমর। 
বিদেশীয় ভায়োলেট, হাস্‌-না-হান। ; ম্যাগ নোলিয়া গ্রার্ডিক্কোরা, ডেফোডিল্‌, বা 
লিলির সৌরভ পাই না বটে, কিন্ধু প্রশ্ষটিত কদস্ব, কেতকী, শেকালিকা, চম্পক, 
বুক্মনীগন্ধার দেশী স্বগন্ধে তাহার কবিতা ভরপুর | ইংরেজী শিক্ষান্ আমা- 
আমাদের কুচি কতকট। পরিবঠিত হইয়াছে । এখন আমরা কারি-কটলেট- 
সমন্থিত, ড্যাজাল ঘ্বতে ভাঙ্গা ফুল্কে। লুচির অতান্থ পক্ষপাতী , কিন্তু হরি- 
নাথের খাটী দেশীভাবপূর্ণ কবিতাগুলি আমাদের পল্বী গ্রামের সনাতন চিডার 
“ফলার' ' ভ্যাজালের সহিত তাহার সম্বন্ধ নাই, তাতার উপভোগে মামাদের 
শোণিতকণায় উগ্র বিষ সংমিশ্রিত হইতে পারে না। তথাপি কালধম্ছে 
সেই চিপীটক, ইক্ষুড, শুধা দই এ স্পক্ক বস্তার সংযোগে অমতোপম করিয়া 
হঠাৎ সহর অঞ্চলের “ডিস্পেক্সিয়া-গ্রজ বাবু লোকের পানে দিতে সাহস হয 
না। হরিনাথ কেবল কুমারখালীর নহেন, সমগ্র বাঙ্কালী জ্ঞাতির গৌরব । 
হয় ত বাঙ্গালী এক দিন তাহাকে চিনিতে পারিবে; ভাহাব রচনার আদর 
করিতে শিখিবে ; কিন্ত কতদিনে / একমাত্র মহাকালহই তাহার উত্তর দিতে 
পাবেন । 

আমাদের এই নদীয়া জেলায় এখন সাহিত্য-চচ্চা উপেক্ষিত বলিয়া 
কোন শ্রষ্কাভাজন লেখক স্প্রতি কোনও একখানি নব্প্রকাশিত বাঙ্গাল 
মাসিকে আক্ষেপ করিয়াছেন, শুনিদ্বাছি | কিন্ধু নদীয়ায় সাহিতাচচ্চা সতাই কি 
উপেক্ষিত ? নদীয়ার বর্ধমান সাহিভা-সেবকগণের সংখা অন্ত কোনও জেলার 
সাহিতাকগণের অপেক্ষা অল্প নহে বলিদ্বাই আমার ধারণা | তবে তাহারা 
সকলে স্ব স্ব বাসস্থানে অবস্থানপূর্ববক সাহ্ছিভাচর্চা করেন না কটে, কিন্ত তাহাতে 
ক্ষতি কি? প্রসিষ্ধ নাটাকার ও হাশ্বরসিক কবি দ্বিজেন্্রলাল রায়, 
স্বপ্রসিঙ্ত মালিকপত্র 'লাছিত্ো'র স্থযোগা সম্পাদক, আমার শ্রদ্ধাভ়াজন 
সদ শীুক্ত ন্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি, ন্ুকবি ঘতীন্্রমোহন ও গিরিজানাথ, 
নদীয়া-কাহিনীর লেখক কুমৃদনাথ, আমার শ্রদ্ধেয় সুহৃদ স্গ্রসিদ্ধ এতিহাসিক 


শুক্ত অক্ষয়কুমার মৈজ্রে়, বঙ্গ-সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক হুর প্রযুক্ত 
সাশ্ু২৭ 


২৩৪ সাহিত্য ২৪শ বর্ধ, ৩য় সা) 


জলধর সেন, হ্প্রসিদ্ক বাগ্সী শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বিদার্ণৰ প্রভৃতি লক্বপ্রতিষ্ 
সাহিত্িকগণ বঙ্গ সাহিত্যে যে সৃযশ অজ্ছন করিয়াছেন, তারা সম্বল করিয়া 
নদীয়াকে সাহিত্যের দরবারে কোনও দিন অন্ত সকলের পশ্চাতে কু ঠতভাবে 
দণ্ডায়মান হইতে হইবে না, ইহা নিশ্চিত । এই সকল ম্বনামধন্ত সাভিতা- 
'মবকগণের মধো শেষোক তিন জন হরিনাথের প্রতিভাষ প্রভাবান্িত | 
তাহারা বঙ্গদাহিত্যের আধুনিক প্রবীণ লেখকগণের অগ্রণী হইলেও মানৃভাষার 
রচনায় হরিনাথের নিকটেই তীহাদের হাতে-খড়ি 1 শুনিয়াছি, আমাদের 
অন্ততর সহযোগী লেখক অন্কাডাজন শ্রীযুক্ত চন্্রশেখর কর-_হিনি উপন্যাসে 
কল্পনাকে মৃদ্বিমতী করিয়া তুলিতে পারেন, ধাহার রচিত বিবিধ প্রবন্ধে আমরা 
খাট বাঙ্গলার আদর্শ চিত্র পরিষ্ফট দেখিয়া প্রচুর আনন্দ উপভোগ করি, 
শিক্ষা! দীক্ষা সভাত ও রুচির এই উৎ্কট পরিবর্তনের দিনে বাঙ্গালীরে ঘিনি 
খাটী বাঙ্গালী করিঘা রাধিবার জন্ত জননী বাদীর উপাসনার নির শ্াছেন-- 
তাহার উপরেশও হরিনাথের মহ চরিত্র এ মোহকর দাহিতাভরাগের প্রভাব 
পরিষ্ষ ট হইয়াছিল । 

হরিনাথ খাট বাঙ্গালী ভিলেন । নি বাঙ্গালার পাত বুঝিতেন | বাঙ্গালীর 
মর্খস্কলের তিনি সন্ধান পাইঘাছিলেন ; তিনি সহজ বাঙ্গালায় বাক্গালতর মনের 
ভাববাক্ক করিতে পারিতেন | বঙ্গের পল্পীসমান্ছের অস্থরে কি আশা 
আকাক্্রা, কি স্ব দুঃখ বেদনা, কি আনন্দ উল্লাস হিল্লোলিত তইতেছে, তবিনাপ 
তাহা বুকিতে পারিতেন | তাহার বহুমূশ সঙ্গে সহাগককতি ৭ 
করুণার বর্ণসম্পাতে তাতা মৃিমান করিয়া তুলিতেন । সেই অমৃতমধুর 
সঙ্গীত উৎপীটিতের_ রোগার্ঠের--শোকাতরের কর্ণে। এমন কি, ভোগ, 
লালসাবিহ্বল বিলাসসর্দান্থ ধনীর শ্রনপ্ববরে9 শ্বরসঙ্্ীততর মাঘ ধ্বনিত 
হইত । 

জীবনের সন্ধ্যা অভীত হইয়াছে! অমানিশীথিনীর নিবিড় অস্ধকারে চরাচর 
আবৃত । নৈশাকাশে নক্ষত্র-নিকর নির্বাপিত। নিয়ে পরাবক্ষে লতাগুগোর 
পত্রান্তরালে খদ্যোতপু্্ের স্িমিত পণপি অদৃশ্থ | গগনমণ্তল দিগন্বব্যাপিনী 
কাদদ্বিনীর নিকষ মুক্ত কুস্যলক্ষালে সমাচ্ছপ্র; উদ্দান প্রলঞ্চন সন্‌ সন্‌ 
শবে অশ্রান্তবেগে প্রবাহিত হইতেছে, আর অবিরাম জলকল্পোল ছল্‌ ছল 
শবে শ্রবণে প্রবেশ করিতেছে গগনে পরনে আধারে পাথারে প্রক্কতির কি 
প্রলয়ককরী কুত্র-ৃর্ি। এই ছুসেদয়ে উদ্বেলিত উচ্দলিত তরঙ্গভজ্গময়ী ভব. 


আধা, ১০২০ | কাঙ্গালের স্ম্ৃতিচ্চ! । ২০১ 


নর্দীতে আলোকহীন, শিথিলবন্ধন, শ্রাস্ত জীবন-তরণী নিমগ্রপ্রায় । ভবের 
কূলে এবার আর বুঝি পাড়ি জমাইতে পারিলাম না, তরণী কূল হইতে এখনও 
বহু দুরে! মত্ত ঝটিক। শৃঙ্ঘলমূরু লক্ষ দানবের হগ্কারধ্বনির প্রতিধ্বনি তুলি- 
তেছে; সংসারের সকল স্থুখ- সকল আশার অবসান হইয়াছে ; যাহারা আপনার 
ছিল, তাহারা পর হইয়া গিয়াছে; ঘাহাদিগকে শৈশবে বুকে রাখিয়া মানুষ 
করিয়াছিলাম, অনাহারে থাকিয়া নিঙ্গের মুখের গ্রাস যাহাদের মুখে তুলিয়া! 
দিয়াছিলাম, তাছাদেরই নিকট এখন অনাবশ্ঠক উপসগগ পরিণত হইয়াছি । 
এইকসপ শোচনীয় অবস্থায় সকল আশ। ভরসার জলাঞ্জলি দিয়া অভীত জীবনের 
মন্যান্তিক নিক্ষল স্বতির আলোচনা করিতে বসিতে অকৃলের কাগারীকে 
স্বরণ হয়, তখন অবসন্ন কাতর বাখিত, হ্বদয় বিদীর্ণ করিয়া স্বতঃই উতলারিত 
হয়-_ 

ওভে দিন ত গেল; সঙ্গ হাল, পার কর আমারে; 

তুমি পারের কর্ধ, শ্ছনে বন্ধ), ডাকছি হে তোমারে 

আলি৮ন ভিপারী, নাউক কড়ি, দেখ ঝুলি বেডে 
তখন বুঝিতে পারি, নবীন খন প্রবীণ হইবে, বালক যখন প্রো হইবে, 
তখন তা্ার। হরিনাথকে চিনিতে পারিবে । আমরাও প্রৌঢত্বের সীষায় 
পঙ্াপণ করিস্বাছি বলিয়াই হরিনাথকে কতকটা চিনিতে পারিয়াছি। তাই 
তাহার পুণ্য স্বতির উদ্দেশে শ্রদ্ধার অর্থাপ্রদানের জস্থ তাহার চিরজ্ীবনের 
সুপবিস্র সাধনক্ষেজ্জে সম্মিলিত হইয়াছি | ভগবানের নিকট অন্তরের সহিত 
প্রাথনা করি, হরিনাথের কঠোর সাধনা সফল হউক, কাক্গালী বাঙ্গালীর নিজস্ব 
বাঙ্গালী-দয় যেন উৎকট বিজাতীয় স্বভাব হইতে মুক্তিলাভ করে । যাহার! 
আমাদের পরে আমিভেছেন, তাহার! হরিনাথকে চিনিতে পারুন, এবং আমাদের 
এই জড় দেহ পঞ্চভূতে বিলীন হইবার পরও শডাবীর পর শতাস্বী ধরিয়া 
মাধকশ্রেষ্ট কণ্ববীর হরিনাথের এই স্ুপবিজ্র পীঠতল অনাগত ভবিষ্যতের 
বঙ্গীয় সাহিতাসেবকমণগুলীর নাহি ভাতীর্থে পরিণত হউক | ৬ 


আদীনেজ্জকুমার বায় । 


১৬শে বৈশাখ অক্ষয়ভৃতীক্সা তিথিতে কুষারখাল;র হস্টিনাখ-উৎসবে পঠিভ। 


০ 


বংশান্ক্রেম । ' 
(*) 

মনোবৃত্তি সম্বন্ধে দেখাইয়াছি যে, বংশান্তক্রমের নিয়ম সকল প্রতিপালন 
পরিস্িত করিয়াও পিতার একরপ, এবং পুত্র পৌত্রের অন্তরূপ ভাব, 
বংশানুক্রম । [স্থতরাং কম্ম) হইতে পারে। ভাব বিভিন্ন হইলেই কম্থও বিভিন্ন 
হওয়। স্বাভাবিক । এক্ষণে দেহের ও দৈহিক ক্রিয়ার বংশান্ুক্রম বিবেচন। 
করিলেও, মানসিক বংশাজুক্রমের অন্থরূপই বিবেচিত হইবে । দেহ ও মন তুলা. 
কূপেই বংশানগত হয় । (১) দেহ অথব। কোনও বিশেষ অজ প্রত্যঙ্জ পিতা পুত্রের 
এক প্রকার নহে; যদিও সাদৃশ্ঠ থাকুক, কিন্তু একা দেখ ধায় না। বংশানু- 
গত পরিবপ্তন একটি মৌলিক সত্য । কোনও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ক্রিয়াই 
বংশান্ুক্রমে ঠিক এক প্রকার হয় না। জৃংপিণ্ডের স্পন্দন, ধরুতের রস- 
ম্রাব, পাকস্থলীর পরিপাক-ক্রিয়া, মলপ্রপালীর উদ্ভাধঃ-সংক্ষোচ, চক্ষু কণ 
ইত্যাদির শক্ি, শ্নাযু ও পেশী সকলের গঠন, সংস্থান ও সংখা, কস্কালের 
পরিমাপ, গঠন ও অবস্থিতি-এ সকল ক্ষুদ্র ক্ুত্র কোষগত ক্রি 
বংশাঙুক্রদে ঠিক এক প্রকার থাকে না। যেমন এই সকল ন্ুস্বাবস্থার 
ক্রিয়া পুরুষান্ম ক্রমে পরিবর্তনশীল, তেমনই বিরুত ক্রিয়া, অথাৎ অন্স্থ অবস্থার 
ক্রিয়া পরিবণ্তনশীল। পিতার শিরোধৃর্ণন পীড়া ছিল, পুত্রের মুসী রোগ 
হইল । পিতার ক্ষণক্রোধ ছিল, পুত্রের উন্মত্ত! হহল। পিতার ন্্ান্থববিক 
দুর্বলতা ছিল, (২) পুত্রের হৃদ্ঘ-পদাদি-কম্পন-পীড়া হইল । পিতার উপদংশ 
পীড়া ছিল, পুত্রের শ্্ায়বিক অবশতা। ৪ জড়তা হইল ,_এ সকল অনেক 
স্থলেই প্রতাক্ষ কর! যায়। এসকল স্থলে যদিও পিভৃআবস্থা ঠিক পুতর- 
পৌজ্কে সংক্রামিত হইল না, তথাপি ইহ বংশান্রক্রমের উদ্াহরণ। কারণ, 
পিতার দৈহিক অবস্থা পুছ্জে আগত ভষইয়াছিল; কিন্ত আগত চইতেই 
[ সাধারণ পরিত্ঁনের নিয়মান্্সারে ) কিফিৎ পরিবতধিত হইল, খর 
তাহাতেই পিভ়ৃলক্ষণ পত্রে এ সকল ভেদ প্রাপ্ত হইল। এ সকল আপাততঃ 
ধংশানুকরমের ব্যভিচার বলিয়। প্রতীয়মান হইতে পারে, কিন্তু প্রকৃত 


মা সাপ জীপ ০০ আনা সপ গানও হা ই এ 
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আবাড়। ১৩২ । র্‌ বংশান্গক্রম ॥ ৬৩ 


পক্ষে ইহা বংশান্ছক্রমের নিয়ম অন্থবর্তন করিয়াই চলিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ' 

বংশান্থুক্রমের পরীক্ষায় মোটের উপর বুঝা যায় যে, আত্ম, দৈর্ঘ্য, 

আঘুঃ ; দৈর্ঘা; দক্যোদগম: ও দম্তপতনের ফল।,--এ সকল 
দক্চেদপম ও দন্তপতন ; বংশান্ুক্রমে প্রায় ঠিক থাকে। পিতা বৃদ্ধ বরস 
পাড়াপ্রবণতা ; চালা পর্যন্ত জীবিত থাকিতেও পুত্রপৌত্রগণ বাল্যে 
ও গান্ভীধা । অথবা যৌবনে ম্বত হইতে পারে। সে অন্ত কথ।। 
কিন্ত যাহারা প্রৌটি বয়স পার হইল, তাহার! প্রায় পিতা মাতার অন্ু- 
রূপ বয়স প্রাপ্ত হয়। পুত্রকে পিতামাতার দৈর্ঘ্য প্রাপ্ত হইতেও অনেক স্থলেই 
দেখ। যায়) তবে কখনও কখনও পুত্র উভয়ের মধ্যবর্তী দৈর্ঘ্যও প্রাপ্ত হহয়া 
থাকে | দন্তোদগম অপেক্ষা দস্তপতন অধিকমাত্রায় বংশাঙ্গত হয়, হহা 
আমি অনেক স্থলে দেখিয়াছি । পিভার ৭০।৮*।৯* বৎসর বয়সেও দন্ত 
পড়ে নাই, পুত্রের ও পৌজ্রের৪ তাহাই হইল - পক্ষান্তরে, পিত। 
মাতার ৩৫।৪* বংলর বয়সেই দস্তু পড়িয়া গিয়াছিল, পুত্রেরও তাহাই 
হইল ।”_-এব্সপ ও অনেক সময় দেখা যায়। কিন্তু পিতা অথবা মাতার মধ্যে 
অপত্য যাহার লক্ষণ অর্ধক প্রাপ্ধ হছ। এ সকল বিষয়ও অনেক স্থলে 
তাহারই অনুরূপ হইয়। থাকে । কিন্ত কোন্‌ ক্ষেত্রে কিরূপ হইবে, তাহা 
মিশ্র, অমিশ্র ও উভচিন্রিত বংশাহুক্রমের গতি পূর্বপুরুষ হইতে পধ্য- 
বেক্ষণ করিলে বুবিবার আশ কর! যায়। জাতকের কোন্‌ লক্ষণ পিতার 
কি মাতার জনুলরণ করিবে, তাহা তাহার দেহ ও মন, মাতাপিতার দেহ- 
মনের সহিত তুলনা করিহ্া বুঝিতে হয়। তৎপর বংশাহ্ুক্রমের গতি 
পুকুষান্ুক্রমে কিক্ূপে চলিম্া আসিয়াছে, তাহাও বিবেচনা করিতে হয়। 
এইক্পে নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে বংশাঙ্থক্রম বুঝিবার আশা করা যায়; কিন্ত সকল 
ক্ষেত্রেই যে বুঝিতে পারা যাইবে, তাহা। বলা যায় না। 

িঙ্গ-ভেদ সম্বন্ধে পূর্বের বলিয়াছি যে, উহা এক্ষণে মেগ্ডেলের বিধান অব- 
লন্বনে বুঝিবার চেষ্ট! হইতেছে । বোধ হয়, এই ভাবেই 
ইহার প্রক্কত মীমাংলা হইবে। কিন্তু এখন পথ্যন্তণ্বান 
লক্ষণ সকল উপরে উপরে দেখিতে গিয়া যে সকল বৃত্বান্ত জ্ঞাত 
হওয়া গিয়াছে, তাহাতে বলা যাইতে পাবে ষে, লিঙ্গভেদও কিয়ৎপরিমাণে 
বংশগত । কোন নিঞ্গি্ট ক্ষেতে পুত্র অথবা কন্তা জাত হইবে, 


লিঙ্গ-ভেছ। 


২০৪ হিত্য। ২৪শ বর্ধ, ৩য় সংখা! 


তাহাকি বলা যায়? আছুষক্গিক লক্ষণ দেখিয়া আমার মাতা 
ঠাকুরাণী ও শ্বর্রঠাকুরাণী সর্বদাই ঠিক ঠিক বলিতে পারিভেন । ৫1৬ মাসের 
গর্ভবতী নারীকে ইহারা অনেক সময় ঠিক ঠিক বলিয়াছেন ষে, গর্ভে পুত্র কি 
কন্তা জন্মিবে । ৭1৮৯ মাসে ত আমার যাতৃদেবী নিশ্চয় করিয়া বলিতে 
পারিতেন । আমি নিজেও চারিটি স্থলে বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান দ্বারা ঠিক 
বলিয়াছিলাম | পুত্র কন্তা জন্মিবার যে বংশানুক্রম, তাহা নানা উপায়েই 
কিঞিৎ পরিবঠিত করা বোধ হয় মান্তষের অসাধা নহে । বিজ্ঞান এই বিষয়ে 
এখনও ভাল বরিয়া কিছু বলিতে সমর্থ নহে। কিন্তু পণ্ডিতগণ ও 
সাধারণে কতিপয় মীমাংসা এ স্থলে স্থির করিয়া লইয়াছেন । তাহারহই ছৃষ্ট 
একটির সংক্ষেপে উদ্বেধ করব । 

পিতা মাতার অতাল্পমংখাক অপতা জ্ন্মিলে, পুন্র কন্তার তদ্ধপ হইবার 
সম্ভাবনা; অথবা, অপত্য একটি না হইতে পারে । এই জন্ম বোধ হয় শাঙ্ছে 
বলে, যে কন্তার ভাই জন্মে নাই, তাহাকে বিবাহ করা প্রো কারণ, সে বন্ধা। 
হইবার আশঙ্কা আছে । পক্ষান্তরে, পিত: মাতার বহুসংখ্যক অপত্য জন্সিলে, 
অপত্যও কতক পরিমাণে তদ্রপ হইবার সম্ভাবনা ূ 

পিত। মাতার পুন্রসস্থান অধিক রা সেই প্রকার হবার সন্া- 
বনা অর্ধিক ; তাহাদ্রিগের কন্যাসন্তান অপিক আন্সিলে, পুত্রেরও লেইরূপ হতে 
পারে । কিন্তু কোনও কোনও স্থলে এই বিধানের আশ্চধা পরিবন্তন দেখ। 
যায় । আমার সংগৃহীত তালিকা-মধো দুই ক্ষেতে দেখিতে পান যে, পিতা 
পুত্রসন্তান অধিক হইয়াছিল, কন্তাসম্তান অতাল্স | এমন অবস্থাদ্ধ এক জনের 
পুত্রের পুন্রসন্তান অধিক হইল, আর এক জনের কণ্তার কন্তাসন্বান অধিক 
হইল । যেন এক পুরুষের পুত্জাধিক্য পরব*শের বন্তাধিকা সারা পুর্ণ 
হইয়া গেল। কিন্তু পত্রে পুহাধিকা 9 কন্তায় কল্ঠাধিক্য দেখিয়া বিবেঠন। 
করিতে হয় যে, এপ ক্ষেতে সমলিঙ্গতা বাশান্থগত হইতে পাবে । 

অনেক স্থলে সমমভল ভূমি অপেক্ষ। উচ্চ দেশে বংশান্এ্মে বন্যা অপেক্ষা 
পুত্রের সংখ্যা অধিক হইতে দেখ। যাস্ধ ॥ সম্যাবস্থা অপেক্ষা সভ্যাবস্থাতেও 
তাহ দেখ গিয়াছে । 

দুর্বল, কপ, বৃদ্ধের পুজ্জসন্তান অধিক হয়। » 

যাহা হউক, এই সকল স্থলে পারিপাশ্থিক অবস্থাবশ 5; জননযন্তরের 
অথব। গুঞ্কশোণিতের পরিবর্তন হয়, এমন বলা যায় না, বরং শুক্রশোধিতের 


আধা, ১৬২০।  , ৬ছিজেল্্ল।ল রায়। ২৬৫ 


পরিবর্তন স্বাভাবিক অন্তনিভিত কারণে যে পথ অবলম্বন করিয়াছিল, পারি- 
পাশ্থিক অবস্থা তাহার অনুকূল হইয়া ফল আরও স্থম্প& হইল, এইরূপ 
বলাই সঙ্গত । কারণ, আমরা পুর্বেই দেখাইয়াছি যে, অন্তনিহিত শক্কি এ 
পারিপার্থিক অবস্থায় তন্ঘ তইলে, মন্তসিহিত শক্ষিই প্রবল হয! থাকে। 
আমরা ব'শাভক্রমের আলোচনার যে সকল তব অবগত হইলাম, 
তাহার সামাজিক ফল কিরূপ? মানবসমাজের বনবিধ সমস্যা আমাদিগের 
মীমাংসার জন্য সর্বদাই উপস্থিত । জীববিজ্ঞান) বিশেষতঃ বংশানক্রন- 
শাস্থ সে সকলের কি উত্তর দের? এই বিষয় নিতান্ত জটিল। তথাপি 
পূর্বস'স্কারবশ তঃ ক্ষেদ করিয়া কোনও পক্ষের সমর্থন করা উচিত নে । 
নেযপেক্ষ বিচার যে দিকে লইয়া যাক, ভাহাই স্বীকার্ধা |: বারাল্রে 
এই বিষয়ের মাংলাচনা করিব । 
ক্রমশ: | 
শ্রশশপরু রায় । 


ৃ ৬ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় । 
মামান্ত একট কোর বাতালে ফেমন কাচা আমটি কৌটা ছি-ডিয়া পড়িয়া যায়, 
তেমনই যেন কালের একটু ভ্ঞোর নিশ্বাসের তাড়না সহিতে না পারিয়া দ্বিজেন 
লাল গাছপাক। ফলটির মতন সংসার-কমবুক্ষ হইতে টুপ করিয়া পড়িয়া গেলেন । 
ল-ঝড় নাই, কাল-বৈশাপীর ঝঞ্জাবাত নাই, শুরূপক্ষের কৌমুদীম্বাত জয়োদশীর 
নিশাতে আকাশের কোণে কাকচক্ষ ক্োতম্বার খেলা দেখিতত দেখিতে, জোষ্টের 
প্রথম বর্ষণের পর মেঘমালার শীকরন্সি্ত সমীর-সম্তাড়নে যেন অজ্মধুর 
নিশার প্রথম ফামের মাধুরী উপভোগ করিতে করিতে ছিজেন্দ্রলাল নীরবে 
ভক্তসাধকের ল্রায় মস্থাপ্রস্থান করিয়াছেন । কবির জীবন কাবাময় মৃতার আলি- 
হ্গনে পরিসমাপ্ধ হইয়াছে । কবির মহাপ্রাণ। যেন বিধাতার নিদ্দেশে, 
জীবনের ক্রোড় হইতে উঠিয়া মরণের ক্রোড়ে যাইয়া বসিল। এই 
আমন-পরিবন্তন হেতু দ্বিজেন্্লালকে কাহারও নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে 
হয় নাই, কাহাকেও কাদাইতে হয় নাই, কাহারও জন্য কাদিতে হয় নাই । অ্বহা- 
যাত্রার পূর্বে তিনি সখাসহচরগণের সহিত আমোদ-প্রমোদ করিয়াছেন, বাদ- 
বিতণ্ড করিয়াছেন__কাহাকেও জানিতে দেন নাই যে, তাহার গণা দিন 
ফুরাইয়াছে ; তিনি বুঝেন নাই যে, তাহার জীবনের সন্ধ্যা মধ্যা্ব শেষ হইতে 


২৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ) ৩য় সংখা । 


না হইতেই আর হইবে ।--যাই সন্ধ্যার শঙ্খ বাজিল, মাতৃমন্দিরে প্রদীপ 
জলিল, অমনই মায়ের আহ্বানে মায়ের ছেলে মব ভুলিয়া, সব ছাড়িয়া, 
মায়ের কোলে গিয়া উঠিলেন | মায়ামুগ্ধ জীব আমরা তাহার শবদেহ 
দেখিয়া চোখের জলে বুক ভাসাইলাম । এমনই ভাবে তাহার চির-অভাত্ত 
»ঙ্ধের সহিত ছ্বিজেন্রলাল তাহার সংসার বঙ্গালয়ের যবনিকানিক্ষেপ 
করিলেন । 

মৃত্যুকালে দ্বিজেন্লালের পঞ্চাশ বৎসর বয়ংক্রম পূর্ণ হয় নাই। 
আগামী ৪ঠা শ্রাবণ পধান্জ জীবিত থাকিলে তিনি পঞ্চাশ বৎসর পূণ করিতে 
পারিভেন । নদীয়ার মহারাজের প্রসিদ্ধ দেওয়ান যনম্ব'ঁ কাঞ্তিকেযচন্ত্ 
রায় মহাশয় দ্বিজেন্্রলালের জনক ছিলেন । ন্ধিজেনত্রপালের মাতা শান্বি- 
পুরের গোস্সামী অদ্বৈভাচাধ্যের বংশের কন্তা ছিলেন । পিতৃমান্ত উভ্গ 
পক্ষেই ছিজেন্ত্রলাল সিদ্ধ ব্রাহ্ধমণবাশের বংশধর ছিলেন । তাহার সাত 
ভাই, এক ভগিনী , ভগিনী মালতী দেবী সর্বাগে হ্বর্গারোহণ করিয়াছেন , পরে 
সর্ববাগ্রজ রাজেন্্রলাল দেহত্াযাগ করেন | এইবার দ্বিজেন্দ্রলাল চলিয়া 
গেলেন । এখন দ্বিজেজ্জলালের পাচ স্কোর বতমান রহিলেন।। 
ছিজেন্লাল এক পুত্র ও একটি কন্ত। রাধিয়! গিয়াছেন পুত্রের নাম 
শ্রমান ছিলীপকুমার; কন্তা শ্রীমতী মায়া দেবী । মায়া দেব 
এখন বালিকা এবং অন্ঢা । বালক দ্িলীপকৃমার যোড়শ বধে পদার্পণ 
করিয়াছে । 

প্রথম যৌবনে প্রশংসার সহিত এম এ. পাশ করিয়া, দ্বিেন্জ্লাল 
গবজছেণ্টের বুত্তিলাভ করিয়া সিসেষ্টার (১76০৫৫১6 ) কলেনে রুমি-বিদা' 
শিখিবার জন্ত বিলাতে গমন করেন । তপন হিছেম্্লালের ততীয় অগ্রন্ত 
শ্রীধুক্ত জানেন্ত্রলাল রায় মহাশয় বঙ্গবাসী লাপ্তাহিক পান্ের সম্পাদক ছিলেন । 
বঙ্গবালী কলেজের অধাক্ষ মনম্থী প্রীধুক গিরিশচন্দ্র বন্থ মহাশয় তখন বিলাতে 
ছিলেন? সিসেষ্টার-কলেজে কৃষিবিদ্যর চর্চা করিতেছিলেন । ছোট ভাহইটি 
বিলাত যাইতেছে দেখিয়। পীযুক জানেম্ত্রলাল রায় বিলাতে গিরিশ বাবুকে এক- 
খানি পত্র লেখেন । সেই পত্র পাইয়া গিরিশ বাবু সিসেষ্টার হইতে লণ্তনে 
আগেন, এবং যে জাহাজে তিজেআ্লাল ছিলেন, সেই জাহাজ বন্দরে নালিলে 
গিরিশ বাবু দ্বয়ং জাহাছে উঠিয়। ছিজেন্্রলালকে খু'জিয়। বাহির করেন, এবং 
তাহাকে সন্জে করিয়া নিজের বাসায় লইয়া যান । ছ্বিজেজ্রলালের লহিত 


। খি্ঠীত 05075 
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আঘাড়, ১৩২০। এগ্বিজেন্ত্রলাল রায়। ২০৭ 


৬নুতাগোপাল সুঁধোপাধায বিলাতে গ্রিয়াছিলেন । বিলাতে থাকিয়। ছিজেন্দ্র- 
লাল স্থ্ী্ কবি-প্রতিভার পরি5র দিয়াছিলেন 1 15571526171 ব! ভারত- 
গাথা নাম দিঘ! তিনি ইংরেজ ভাষায় একপানি ক্ষুজ কবিতাপৃত্তক বরচনা করেন। 
ইংরেজ কবি ৪ মনীষা সার এড্ুইন আনভ্ডি ছিজেন্্রপালকে ন্েহ করিতেন, 
এবং তাহার কবিত্বের আদর করিতেন । ভারভহগাথ। পুস্তকথানি তিনি 
আনন্ডের নামেই উৎসর্গ করিঘাছিলেন | ইংলত্ে অবস্থিতিকালে ছিজেন্ 
প্রান এক বংসর কাল রািনত ইউরোপীয় সঙ্গী তবিদ্যার চচ্চ। করিরাছিলেন । 
এই চচ্চার ফলে, পরে তিনি বন বিলাতা সুর ভাঙ্গিয়। বাঙ্গালা গানে যোজন। 
করিতে পারিয়ানছিলেন । লাততর লেখাপড়া! শেষ করিস! ভারভবার্ প্রত, 
বর্ন করেলে ছ্বিজেন্দ্রলাল ডেপুগী মািষ্রেট ও ডেপুঈী কালেক্টারের চাকরা 
লাভ করেন । এই চাকরাভেই্ তলে আবনের অবশিষ্ট অংশ বাপন 
করেন | বিহার প্রদেশ ম্বতম্থ হইলে, তাহাকে বিহারে বদলী করিয়া দে ওমা 
হয় । কিন্তু সেদেশে বাইয়া ভাহাকে আর চাকরা করিতে তয় নাই । বাকুড 
হইতে ছুটী লইয়। তিনি কলিকাভায় আছিলেন ? আসিয়াই নিলেন নে, তাহাকে 
মুক্েরে বনলী করিনা দেয় হইয়াছে | ইহারেই অল্পদিন পরেই সন্ভাস রোগের 
স্য5লা। হ্ঠল ; প্রমু এক বহপর পরে এ রোগেই তাহা র মতা ঘ্টল | 

£হাউ ছিজন্জ্রলালের ভাবনকরা 1 তিনি সাধ্বা সহশ্মিণা পাইঘাছিলেন 3 
সং্লার-হথগে সখা হইঘাছিলেন । কিন্তু বিধাতার দষ্টিতে বাঙ্গালার এত সখ ত 
সেনা । আজ প্রায় আট বহস্র হইল, দে স্তা স্বর্গীতরাোহণ করিয়াছেন | 
দিজেন্্লাল ক্বাবনে? বেদটুকু বিপস্থীক অবন্থয় কাটাইযান্ছিলেন, পুত্র 
কগ্ঠাগ মুখ বেখিঘ়া, তাহাদিগকে জীবনের সম্বল করিয়া গণ। দিন শেষ করিয়া- 
চিলেন । এই ভাবের ছোট পাট স্থধ দুখ জডাইর। বাঙ্গালধর জাবন | নেহ- 
স্তগ বা দৈহিক কষ্ট, অর্থন্বাচ্ছলা বা অথরুচ্ছ.তা, শোকের তপ্ব শ্বাস বা সক্ি- 
লনের ম্মেরানন, মানমধাদ! বা উপেক্ষাসংলারের এই কঘটি মামান্ত উপা- 
পানের আধিকা বারাহিত্য লইয়াই বাঙ্গালার জাইবন | বিধাতার বিধানে অল্প 
বাঙ্গালীর জীবনকথা ঘইনামন্ী হইতে পারে, অথবা হইয়াছে । সাধারণতঃ 
বাঙ্গালীমার়ই প্রণালীনংবন্ধা গিরিতটিনীর মত কেহ বা স্বক্ছ সলিলসস্ভার 
লইয়। কুল্‌ সুল্‌ রবে বহিয়া যাইতেছে ; কেহ বা দুঃখের 9 দারিত্রের ক্লেশ-কদ- 
মের উপর দিয়। গৈরিকবসনে গ্লিয়! গড়াইয়া যাইতেছে । কাহার ৪ জীবনে 


ঘটনার উত্তাল তরঙ্গ নাই, বাধাজনিভ ফেনিল উশ্দিমালার উতক্ষেপ নাই । 
র ২০৮ 


২৪৮ সাহিতা | ২৭৮ ব্য, গুয় সংগহ।। 


পরস্ধ বালুকাবিস্তারপ্রস্ছন্না, গুপ্তনলিল। ফন্ত নদীর ন্যায় বুক বাঙ্গালীর 
জীবন সংসারের বাহ্‌ উধরতভাকে অবহেল। করিয়। ভিতরের ভাবপঞ্জরকে যেন 
চূর্ণ করিয়া, অনেক দময়ে নৃতন পথ ধরিয়া বহিয়া যায় । এই হিসাবে দ্বিজেজ্ছ- 
লালের জীবনকথা ঘটনাময়ী; এই হিলাবে তিনি বাঙ্গালীর শুক্ষস্বতির বেলা- 
ভূমির উপরে স্বনাম ঘন-গভীর অক্ষরে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন ; এই হিসাবে 
তিনি বাঙ্গালাকে ও বাঙ্গালীক্কাতিকে ধন্ত কবিঘ্া গিঘাছেন । এই ভাবের 
দিক দিয়াই ছ্বিজেন্্রলালের জীবনকথা আমাদের আলোচা, বিবেচা ও 
বিঙ্গেষণঘোগ্য । 

যখন ছিজেন্দ্লাল বিলাত হইতে এ ছেশে ফিরিয়। আলেন, তখন বাঙ্গালার 
ভাবস্থবিরতা ঘটিয়াছিল । ই'করজা শিক্ষার ও সভাতার সঙ্গীতে বঙ্গদেশে 
জাতিবৈরের প্রাধান্ত যে নৃতন ভাবের প্রাবন-তরঙ্গ আনিয়াছিল। যাহার 
প্রেরণায় এক দিকে ব্রাঙ্ধলমাক্ষের উদ্ভব, অন্য দিকে ভাষার *€ সাহিতোর 
অপুর্ব উপ্র্তে ঘটিয়াছিল , সেই প্লাবনপ্রবাহ অন্ডিবিস্ততি হেতু স্থির-স্থবির- 
ভাব ধাল্রণ করিয়াছিল | তাহার বেগ ছিল না, ভরঙ্গ ভঙ্গমহিম! ছিল না, 
বিরোধ বা বাধা জন্ক জলোচ্ছাস_ভাবোচ্ছতাস ৪ ছিল না শ্রান্ষলমাজ 
শ্রান্থ, ক্রান্থ, ভিিধা বিভক : বদ্কমচন্দ্র মুহুষ। হাতার সাভিতাতঞ্া দশ্ছের 
প্রণালাতে পণ্ডিয়। একটু ছদভাবাপন্র তইয়াস্িল। নবতিন্দুহের দল, 
প্রপাভবিলাসের বালুকাঘ পচ়িফ্া আগ্ঘগোপন করুমান্িল না বাঙ্গালার 
এ বাঙ্গালর মনাধ:ং যেন নিশ্চল-আসাডবহ তন পঞিয়ান্ধিল। তখন কেবল 
বনের 'আক্ষালন ছিল, নবন্থন্দু কেবল আখ্যামীর আক্ষালন করিতহছিলেন, 
উন্নতিশীল শিক্ষিত-সম্প্রদায় সমাজ-সংস্কারের জোহাই দিয়া কেবল স্থেজ্ছাচারের 
আস্ফালন করিভেছিতলেন। এব রাজনীতিক-সম্প্র্লায়। কতগ্রসের বিশালভায় 
আপ্রীব-নিমজ্ছি ত হইঘাষকেবল এক তার আন্কালন করিততছিলেন । 'আ্ঞাকামী'র 
প্রভাব চাবি দিকে বেশ কুটিয়া উঠিয়াছিল। এই সনদে হেলাল বিলাতের 
1107007 বা বঙ্গের এ দেশে আমদানী করিয়া, দেশীয় গ্লেষের একটু স্বাদক ত। 
উহাতে মিশাইয়া, বিলাতী ঢের সুরে হাদির গানের প্রগর করিলেন । সে গান 
বাঙ্গুল। ভাষায় যেমন 'অপূর্বা, সে গানের সুর ও গীতপদ্ধতি ও তেমনই বাঙ্গালীর 
পক্ষে নূতন | হাসির গানের রচনায় তিনি যেমন অিতীয্ ছিলেন, াসির গান 
গায়িতে তিনি হব তেমনই অতুঙগা ছিলেন | ময়মনসি হইতে মালদহ পান্থ, 
দার্জিলিগ ছুটতে ডাদম গুহার্ববার পধান্ত বাক্গালার সকল জেলার, সকল সমান্জে, 


আহাড়, ১৩২৯। | এদ্িজেন্দ্রলাল রায়। ২০৯ 


তিনি স্বয়ং তাহার হাসির গান গা্রিয়। বেড়াইয়াছিলেন। এই নূতন, উপাদেয়, 
অন্সমধুর পামযী শিক্ষিত বাঙ্গালী হাসিমুখেই গ্রহণ করিয়াছিল। কথায় 
আছে--“হাসিতে হাসিতে বাল! কাদিয়া আকুল"-দ্বিজেন্্লালের এই 
ভাসির গান শুনিয়। ভাসিতে হাসিতে বহু ভাবুক বাঙ্গালী কীদিয়া আাকুল 
হইয়াছিলেন। কেন না) এই হাসির অস্থরালে, ব্যঙ্গশ্লেষের আবগুঠনের 
ভিতরে আত্মদৃরীর সকরুণ অগ্তরোধ ছিল-_সে কাকুপ্যপূর্ণ আহ্বানের 
ক্ষাণ ধ্বনি যাহার হদম়তস্রীতে গির়। আঘাত করিদ্াছে, ঠাহাকেই 
কাদিতে হইয়াছে । ছিজেন্দ্রলাল তীঙার বচিত হার গানের সাহাযো 
বাঙ্গালীকে  তাসাইয়। মাতাইরা তুলিরাছিলেন। নবা হিন্দু তাহার 
বাঙ্গে নিঙ্ের দিকে তাকাঠয়াছিল। বিলাভকের। বাঙ্গালী সাহেব তাহার 
শ্লেষের কশাঘাতে দেশের মুকুরে নিজেদের প্রতিবিস্ব দেখিবার চেষ্টা করিম্বাছিল ; 
রাজনাতিক দেশহিতৈষা তাহার বিদ্রপবাণে অবীর হইদ্লা বিদেশের আদশ 
প্রচ্ছন্ন রাখিতে নাধা হইয়াছিল, স্বদেশের আন্শের অন্বেষণে বান্ত হইন্পা উদ্ঠিয়া- 
ছিল। এক হাসির গানে দ্বিজেন্দ্রলাল বাঙ্গালার শরিক্ষিত-নমাজে একটা ভাব- 
বিপ্রব ঘ্ুটাইয়াছিলেন--ন্তাকামীর সঙ্ষোচ করিমাছিলেন । 

হিজেন্্রলালের হাসির গান ঠিক করাপী ১:0০ বাবিদ্ধপ নহে; উহা 
খাটী 87101১1) 1707701 বা বিলাতী বাঙ্ছগ ; বাঙ্গালীর পোষাকে বাঙ্গালায় 
আমদানী কর! হইয়াছে ইন্দ্রনাথ শ্লেষবিদ্রপের রাজা চলন , তিনি 
স্থাকা্মীর বিকটভাটুকুকে ফুটাইয়া তুলিয়া পথের মাঝে ল্লাকাকে অপ্রন্বত 
করিতেন-_ লজ্জা দিতেন। তাহার শ্লেষবিদ্ধপে যেমন তীব্রতা ছিল, তেষ- 
নই গাঢচতা ছিল; যেন শঙ্কর মাছের লেজের চাবুক, যেখানে লাগে, 
সেখানকার হাড় প্ধাস্ত কাটিয়া বসে ,-মশ্মে মন্যে বাথা লাগে, জালায় 
অধীর হইতে হয়। হিজেন্্লালের হালির গান নিভাজ রঙ্গভঙ্ক । সেকালের 
বিদূষক যেমন মমস্ত্ভাবমূদ্ধ হইয! প্রতিপালক রাজার অর্থ ও প্রাধান্তজনিত 
স্তাকামীটুকু মধুর মোলায়েমভাবে সভার মধ্যে ফুটাইয়া তুলিয়া রাজ্জাকে 
সংযত করিত; ছিজেন্লালও তেমনই বিদৃষকের মাধুরী লইয়া, জাতি ও 
সমাজের প্রতি প্রগাঢ় মমস্বভাবে বিভোর হইয়া, সধা সহচরের ছুষ্টমীর 
সম্ভার দিয়া, যেন সে এ্বাঙ্গে নিজেকেও ড্বাইয়া, হাসির গান রচন। 
করিয়াছিলেন। হ্িজেন্্রলাল যাহাদিগকে গালাগালি করিতেন, তাহাদিগকে 
কখনই, পন করিম্। রাখেন নাই। হাপিতে হাসিতে জড়াইয়! ধরিয়া 


২১৩ সাহিত্য । '৪শ বর্ধ, ৩ সখা । 


চিম্টি-টি কাটিয়া ছাড়িয়া দিতেন । তাই তীহার হাসির গানে 
বিছুটীর জাল। ছিল না; আল্কুশীয় বিস্ষোটক উদ্ভুত হইত ন|। পরম্ধ যাহারা 
এই হাসির গানের চাপ! করুণার অশ্রুকণার শবপস্বাদ পাইত, ভাহারাই 
মরমে মরিয়া যাইত; ক্ষোভে, টনরাশ্ে, অন্থুবোচনায় ভাহাদের এক একটি 
করিয়। প্র ভাঙ্গিয়। পড়িত। ছিজেন্দ্রলালের হাসির গান সেকালের যাত্রার 
সঙ্ষের গান নহে, ভাড়ের ভাডাম! নহে, কথকের নকল নহে, ঠাকুর 
দাদার ব্ঙ্গ নহে; পরন্ধ এই সকলের সমবায়ে ব্লাতী “হিউমারের 
চাটনীমানতর। হাসির গানে তিনি ব্ঙ্গ করেন নাই কাহাকে লইহা? 
ব্রাঙ্থছ, ওলি, নবাহিন্দু, বিলাতকেত্র। বাঙ্গালা সাহেব, ভণ্ড দেশতিট তয?, 
রাজনন৩তক আন্দোলনকারা, কাবু, ত্রারঙ্গণপত্তিত, হাকিম বাঙ্গালার সকল 
শ্রেণীর সকল রকতমব ম্ভাক, ধর্রিয় চিনি বাঙ্গ করিয়াছেন । অথচ কেহ 
ভাহার প্রত ক্রই নত, কেহহ ভাহাকে পর ভাবিয়া দরে খাকে না! 
এই হেতু বলিতিছিলাম 2, ছিক্ন্দ্রলালের হাসির গান বাঙ্গালার শিক্ষি ত. 
সমাজে একট ভাববপ্রক ঘটাতয়াতিল , স্থবির বাঙ্গালা কন্দপ্রতণা, 
নাহ উত্তেক্ত করের ভুলিাছিল বাঙ্গালার পক্ষে উহা নুহন ম্বাবগ্রা, 
পূর্বে উহ। বাঙ্গালায় প্ছদ ন। 

এই হাসির গান বচন কবুছু হ্বাজন্দ্রলাল বাঙ্গালা হাছুরজালবা 
শে একটা নৃতল তর উত্ষতত বুনাইনু। লিঘাভিতলন ) বিলোশের সামা 
কেমন করি স্বনেশে আম্লানা কারিতুত হঘু। তাহ এত হাসির গানেই 
বাঙ্গালকে তিনি হাল করিনা বুঝাহইঘা িয়াছেন । ভাতার বছিহ তবিক্ 
ও “প্রারশ্চিতা প্রভাতি প্রহলন হাসির গানের মজষ নহে, পরদ্থাকে 
নিজস্ব কর্রবার বকবছবিশেদ । পাঙ্গাস লাহোর পা বেছেক। পতি 
অন্থেষণে ভারতবদলে আমিরাত রেবেকা রৃতিঘ গেল, বাঙ্গালিনী হইল না, 
পরস্ বাঙ্গাগা সাহেব বিঙাত' 'পসশা চাচিছু। পফেলিছা অল্লাঘামেত পাটা 
বাঙ্গালী হতে পাবে, করাসে বসিচ। তামাক চেবন করত পারে । 
সাহেব লাজ। সহজ, পরম গোরা সাজ সতক নহে, গোরার এপ গুণ করিত 
পালে তাহা রাহে 5 নহে, কেস্ধ সাবের হাটকোও প্রবাতন হইলেই 
জীর্ণবস্থের মতন ছিটিয়। পে | “বিরৃতো এক বাঙ্গালীহের পরিশ্ফিরণ 
অতি স্বক্দূর ভাব দেপান লাচছে। ভাতার হাসির গান এক একটি 
তন্ক) তাঁচার প্রহসনগ্ুলি এক তন্ধরচিত বাগ্তরাবিশেষ | এই জালে 


আষাড়। ১৩২০ | " দ্বিজেন্দ্রলাল রায় । ২১১ 


পড়িয়াছেন অ-নক পার্পী-_সনেক হরবোলা, অনেক কাকাতৃয়া, অনেক 
পাহাড়া ময়না | 

কিন্ত যে বিদাত। ছ্বিজেন্দ্রলালকে অশেষ মনীদায় অরধিকীরী ৪ প্রতিভাশালী 
করিয়াছিলেন, সেই বিধাতা তাহাকে কেবল হাসিয়া ও হাসাইয়া জীবনযাপন 
করিতে দিলেন না । “এত স্থখ সে ন।”--এ কথাট। দ্বিজেন্দ্র সর্বদ] বলিতেন, 
নাটকে লিখিক্স। গিয়াছিলেন, তাহার জাঁবনে খাটিয়া গিয়াছিল। নিজ্তে 
সরূপ, বিদ্বান, স্থুরসিক এ বহুবল্পভ; পত্ী অনিন্দ্যস্থন্দরী, অশেষ গ্ুণসম্পন্থা, 
গৃহের গৃণ্তনী, সংসারের সচিব, ভ্রীবনের সঙ্গিনী । এমন মণিকাঞ্চনের সংঘোগ 
কম কনের ভাগ্যে ঘটে? দ্বিজেন্দ্রলাল ভাগাধর ছিলেন ; তাই যৌবনকালট। 
সংসারসরোবর-বঙ্ষে অন্ুরাগের কহ্লারাসদূশ হই ভালিরা বেড়াইয়া- 
ভিলেন। কিন্ধু এত স্ধ বহুছিন সিল না, প্রোটতার শীর্ষে আরোহণ কর্রিতে 
শাক রতি তিনি স্তর সাধ পত্বীর সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হইলেন । যে অফুরস্থ 
হাসির লহর তীহার অধররমরা হইতে আজম জলপ্রপাতের মতন বাতির 
, সহসা তাহা শিগ্পতির এক বাঘা বিশু হইয়া গেল। হাল্সমহ 
ভাকজঘ হইলেন , বাঙ্গম্ করুণার বাবার আপ্রভ হইলেন; স্বখময় 
মোহাগেব শরাঘকেশর ছাড়িয়া ছুঃখের প্রস্তরপঞ্জর ভেদ করিতে উদ্যত 
হইলেন জীবন-নাটোক হালির অঙ্ক ফুরাহল; ভাবের অঙ্ক আরক্ধ 
হইল। 

পর্গুবিয়োগের পূর্ব হইতে দ্বিজেন্দ্রলালের হাসির লহরের সহিত যে 
ভাবের ল্হর আইলে নাই, এমন কথা বলিতত পারি না । “সীভা ও “পাষাণী” 
প্রত নাটক ভাবস্গনার প্রথম যুগের লেখা । এ লেখায় ভাব আছে; 
সে ভাবাভিবাজনাম় যথেষ্ট কারিকর?9 আছে । তাই “সীতা” সের 
সামগ্া, চেষ্টা-সাধা ভাবকুন্থমমাত্ত । “পাষাণী'তেও কারিকরীর অভাব 
নাই :_ আয়োক্গনের চিহ্ন সর্বাঙে পরিব্যাপ্র । পরস্থ পত্বীবিয়োগের পর সে 
ভাব উদ্দান প্রবাহতরঙ্গে ভাষা ও সাহিতাকে যেন ড্বাইয়া পরিলাত 
করিয়। তৃলিয়াছিল | এ তরজে দেশছিতৈষণার সোনার কমল, বিশ্বমানবতার 
পারিজাতমালা, জাতি-প্রীতির নন্দনকুক্থমপরম্পরা নাচিয়া নাচিয়া ভাসিয়া 
গিয়াছে । ইহাদের ভি, শান্ত, শীতল সৌরভে বাঙ্গালা সাহিভা, বঙ্গীঘ়- 
মনীষা বিভোর হইয়া উঠিয়াছিল । এই মৌরভে মাদকতা আছে, কিন্তু 
উন্মাদনা নাই; স্খে কাদিতে হয় বটে। কিন্তু আত্মহারা হইবার উপায় নাই । 


১১৭ সাহিতা 1 ১৪শ বধ) গয় সংথা]| 


“ছুর্ণাদাস”,“রাণ। প্রতাপ”, “নূরজাহান”, “সাজাহান”” “চন্প্ত” প্রভৃতি নাটকে 
ষে ভাবের একটানা শ্রোত বহিয়াছে,__-তাহা গঙ্গাতরঙ্গের ন্যায় । যেমন 
সকল নদনদী গঙ্গায় আসিয়া পড়িলে গঙ্গা হইয়া যায়, তেমনই ইউরোপের 
নান! ভাব, নানা আদর্শ, নানা শ্ষ,টোক্তি কবির মনীষা-খাত, প্রতিভাসমুজ্জল 
ভাবগঙ্গার গর্ভে আসিয়া পড়িয়া! আমাদের পেয়, বাবহার্যা, পবিভ্তরীকরণের অব- 
স্বলনম্বরূপ ভাগীরধীসলিল হইয়াছে । দ্বিজেন্্লাল পরশ্বকে নিজস্ব করিয়া- 
ছেন; পরের সামগ্রী নিজের অঙ্গনে আনিয়। এক পাঙ্খে বোঝা বাধিয়া তিনি 
ফেলিয়া রাখেন নাই । আমাদের গৃহস্থলীর প্রতোক কাধো সে সকল প্রযুক 
করিবার জন্ত তিনি যুথ্ প্রয়াস পাইয়াছেন ; ভাহার সকল প্রয়াস বার্থ হয় 
নাই | বরং বলিব, এ পক্ক্ষ তিনি যেমন সফলপ্রধহ্ হইয়াছেন, হঙানীং 
অতটা সফলতা-লাভ আর কোনও বাঙ্গালা করে ৭ লেখকের ভাগো ঘটে নাই । 
কথাটা এই, দ্ধিক্ষেন্্রলাল ইংরেছা সাহিত্যের ৪ হতহুরক্জী সমাদধন্থের ৭. 
প্রধান অংশটা ধরিতত পারিঘাছিলেনববৃকঝিতে পািয়াছিলেন পক্ষান্তরে) তিনি 
বাঙ্গালার বাঙ্গালাস্ব অনেকটা বুঝিতে এ চিনিতে শিপিঘ়াছিলেন 1 উভয় 
পক্ষের এই পরিচয়ের ফলে, তিনি ইরেজা সাহিভোর সৌন্দধাটুকু, মাধুনিক 
11117151)1077)9171%11 বাঁ মানরপ্রতততির দাধুরটুকু বাঙ্গালার সাহিতো আামলানা 
কর্রিতে পারিয়ানছিলেন 1 তাহার গষ্তার গানে, নাটকের ভূমিকাবিস্তাসে, 
ঘটনাপারম্পয্যের উন্মেষচেষ্টায় তিনি মানবপ্রীতির পরিচয় অনেকটা দযাছেন। 
হাসির গানে বাঙ্গাল? জাতির প্রতি মমন্ববোধের প্রথম বিকাশ হইয়াছে । সে 
মমন্ববোধ “আনার দেশ ও “আমার জন্মকৃমি” এহ ছুইটি গানে প্রাকাষ্ঠ। 
লাভ করিয়াছে । এঠ মনন্ববোধের স্বরণ হইয়াছে দেশাহুবোধে ২ “ছু, 
দাসে” ও “রাণা প্রভাপেণ এহ দেশান্থবোধ যোলকলাঘ় ফুটিয়। উঠিঘ়্াছে | 
কিন্ধ ভারতবর্ষের প্রচি মমস্ববোধটুকু প্রগাচতালাভ করিলে, উহ বিশ্বমানব- 
তার প্রতি পরমাপ্রীতিক্পে প্রকাশিত হইবেই ; কেন নাও ভারত বঙ্গ থে বিশ্বের 
সংক্ষিপ্সার । জগতের সকল জাতি, সকল ধশ্ম, সব্ধপ্রকারের ও সর্বান্তরের 
প্সভাতা ভারতবর্ষে নিতা বিদ্যমান । এই কুমির প্রতি মমন্ববোধ ঘটিলেই 
উত্। ধিশ্ববাপী হইবেই ৷ “নূরজাহান”, “সাঙ্গাহান' প্রতি নাটকে জগ- 
সবযাপিনী প্রীতির স্থম্পঃ হক্গিত মাছে। বিপাশা 40017)417765158107১1ট 
স্থানে স্থানে, ঠিক বিলাতী ঢঙ্গে ফুটিয়। বাহির হইয়াছে । প্রীতির এই 
ঘগল্ময়তাকে আত্মময়ক্ূপে প্রকাশ করিয়। বুঝাইবার অবসর ছিজেজ্রলালের 


আষাঢ়, ১৩২৯| * »দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। ২১৩ 


হয় নাই | ভাবের এই উচ্চতম ম্তরে পছ'ছিবার পূর্বেই বিধাতা তাঁহাকে 
লোকান্তরে লইয়া গেলেন । 

ছিজেন্ত্রলাল বাঙ্গালা ভাষার বন্তমান লিখনপদ্ধতির উপর প্রতিভার 
দৌরাম্মা ঘটান নাই । তিনি বিদ্যাসাগর ৭ বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র ৪ নর্বান- 
চন্দ্রের পরবন্তিকূপে যাহা পাইয়াছিলেন, ভাহারই সদ্বাবহার করিয়াছিলেন । 
তবে, বাঙ্গালা গদ্যপদ্যে যাহা তি অল্পমাজ্া় ছিল, তিনি তাহাই অর্বিক- 
সাহ্া় বাধার করিয়া গিয়াছেন | প্রথম [১1760117055 ভাবলরলতা) বা 
শকের নারাঁচ-গরতি তাহাতে পর্যাপ্রপরিমাণে ছিল । ঘেমন “মান্থৃষ আমরা, 
নহি ত মেষ”, “এই দেশেতে জন্ম আমার, এই দেশেতে মরি” প্রকৃতি 
াক্ক্ষা 'অভিলাষের কথাগুলি দেন ভার-গরভিতে সোঙ্াম্তক্তি ভাবে জদয়ের 
মশ্বস্থানে আসিয়া আঘাত করে। তিনি শব্-সারল্যের প্রভাবে তাহার 
মনোগত আশা-আকাঙ্্াখলিকে এমন ভাবে মুখর করিতে পারিভেন যে, 
ভাহাদের প্রতিধ্বনি শ্রোভবর্ণের প্রত্যেকের জতভত যাইয়া সমান মরবে 
ঝঙ্ক ত হইয়া উঠিত | লেখকের সঙ্গে পাঠকগণএ সমান আশা-নাকাক্কষাঙ 
শ্রম, হইঘা উঠেতদ্বাক্ডানুক, সমরদরদিক হইতে পারে । লেখার 
এমন কৌশলে একটা বড় কৌশল বলি আলঙ্কারিকগণ নিদ্দেশ 
করিয়াছেন | শবের 2 ভাবের এহ  নারাচগরতভির অন্তরালে 
একটু পরুল ভাব থাকেই । ছিকজন্দরলাল এই পারুষ্যকে অন্তরাগের 
ভাবমদিরায় এতটাই মধুধ করিয়াছিলেন যে, ভাহার 14১০০11)18 বা ৮৫০৪ 
ব।পারুধা কখন9 কাহারশ কর্ণে বাজে নাই, সে পারুষ্ শ্রোতবর্গের মধ্যে 
কাহাকেএ দুরে ঠেলিয়া ফেলে নাইলকলকেই আপন করিদ্বা যেন কোলের 
দিকে টানিয়া লইয়াছে । ছিজেঙ্ছজলাংলর লেখাব আর একটি অপূর্ব গুণ 
আছে-__তিনি শ্ুটোক্ষির সাহাযো বিরোধালঙ্কারের অভিবাঞনা ঘটাইয়া এমন 
একটি অডিনব রসের অবভারণ। করিতেন যে, শ্রবণমান্রই পাঠকগণ ও 
শ্রোতমণ্ডলী অপৃর্ধ ভাবে বিভোর হইয়া যাইভ | ইহা ইংরেজী (00042 
48170100005, এই দুইয়ের সমবাযে প্রায়ই ফুটান হইত। অনেক ক্ষেত্রে 
উৎপ্রেক্ষা ও মালোপমার সম্মিলনে রদের সঞ্চার করা হইত। একটা 
উদাহরণ দিব:  , 

“নারীর রূপ--য] ঈশ্বরের শ্রেঞ্দান; নারীর রূপ-যা ইন্দ্রধন্ধুর মত সেই 
অনাদি শুভ্রবূপকে রঞ্জিত করে; নারীর বপ-_যাহার মহিমায় পৃথিবী মদ ভরে 


২১৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৩য় সপ্থা!। 


মাথা উচু করে, স্বর্গকে দ্বন্দ,যুদ্ধে আহ্বান কচ্ছে, যেন বল্ছে__দেখা ও দেখি,এর 
মত তোমার কি আছে; নারীর ূপ _-যার পদতলে সমস্ত বিশ্বসৌন্দ্যা এসে 
লুটিয়ে পড়ে; যার দিকে চেয়ে শক সঙ্গীতে বেক উঠে, ভাষ। ছন্দে গেয়ে উঠে, 
জ্ঞান উন্মাদ হয়, ভক্তি নতজানু হয়ে শুয়ে পড়ে, যে মৌন্দয্যর কোমল করম্পর্শে 
পণ্ড ও বশ হয়_-সেই নারীর রূপ ।” 

এই ভঙ্গীর লেখ! তাহার নাটক নকলে অনেক আছে । এই ভঙ্গীর সাহাযো 
তিনি ভাষায় একট নৃতন জোর, নবীন তেজ, একটা স্পঙ্ধার শ্াঘ। ফুটাইয়াছেন। 
বলা বাহুলা, এই ভঙ্গ আমাদের বাঙ্গালার গদ্যে পর্নো এতটা ছিল না। হা 
স্বিজেন্্লাচলের আমদানী, ইভার সন্বাবহার করিতে জানিলে ৭ পারল বাঙ্গাল 
ভাষা একটা নূতন তেজ লাভ করিবে । ছিজেজ্্রলাল পনির অনপ্রাসে ক্স 
ছিলেন । রবীন্দ্রনাথ, ধ্বনির অন্রপ্রাসের রাজা হইলেন, ছিজেন্ছরলাল বড 
ছেটি ছিতলন না। তাহার 

“এক সবিরঙ্গ, শত তরঙ্গ, নৃতাভঙ্গ নিঝর 

যেকোন করিতক শ্াঘামূক করিতে পাবে এই শরন্জের ঝঙার পিতে,। সে 
বস্কারেব ভিতর দিয়া মধুর তাকের মী এ গমক ফুটাইতে ভ্াজজলাল যেখন 
পারিততন, তেমন বুঝি বাঙ্গালার খল অঙ্গ করিষ্ঠ পারিযুতেন । নতডন এ 
পরের, কলের মাধুরী তিনি ভাতার প্রতিভার বীণা এমন 
পটুতার সহিত ফুটাইতেন বে শুনলেই মনে হইত, বুঝি কোথায় কোন 
অজ্ঞান; দেশে, কেমন এক অজ্ঞান মুড়ে শলিয়াছি , আহপিন বিস্তর ঘোতে 
ঢাক ছিল, আন্ত করিব প্রতিভা তাত উদ হইল শ্রোতবনের মানে এ 
অন্ুকম্পার ভাব জাগাইয়। তলত ঘে করি যে লেখক পাদুরুন, হলিহা ও 
প্রত প্রতিভাশালা, তিব্হ ত মনীষী । হাদির গান বলুন, কাবাগাপা বলুন, 
নাটক-গ্রহসন বলুন, সর্নাত্র সর্বাবিদয়ে হিদেন্্রলালের বিশিষ্ট তা0705) 1 00।৭71 
ফ্ুটিরা আছে । দ্ান্ের যতন তিনি স্কাচার রাঃকেছকে করনের প্রাণনে 
ডুবাউতে পারেন নাই । তীভার বিশিষ্ঠত। স্বায়ই পরিশ্কুট ভাতার কাবানাটিকের 
ফোষ গুণ ভাঠার ব্যকিতের ফোম গুণ ভইতেই নিত, পট্ুহার আভাবক্ছতু 
নঙে, আরাধনার ক্রটীক্গন্ত নতে। মনীষা এ প্রতিভার মনত জনি নহে মলি 
কগনও তাহার নাটক, কাবাগাথা এ হাশির গানেরুবিস্ৃত সমালোচনা হয়, 
বগি তাহার শ্যহির বিঙ্গেষণ মআবঙ্কাক হয়) তাত হইলে, তখন ভাভার বান্ডিগ ত 
চরিত্রের, মতামতের, ভাব অভাবের বিশ্লেষণ ও আবঙ্াক হইবে) কেন না, 
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আবাঢ, ১৬২৯।  * দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। ২১৫ 


তাহাকে বুঝিতে না পারিলে, তাহার কাব্যগত ক্রটী ব্চ্যিতির, উতৎকধাপকর্ষের 
প্রকৃত ব্যাথ্য। পায়। যাইবে না। তিনি তাহার বিশিষ্টতার ছাপ তাহার 
লেখায় খুব চাপিয় জাতিয়। দিয়া গিয়াছেন । 
দ্বিজেন্দ্রলাল মেঘ5নিচ্ির পুরুৰব ছিলেন না । কখনও ঘনঘোর গর্জন, 
কখনও আপসারধারালম্পাত, কখনও ইন্দ্রবর সপ্তবর্ণান্ুরঞ্কন, কখনও উধার 
ঘোর লোহিতাভ।, কখনও ব। স্ুধ্যান্থের বর্পের পেলা চিনি দেখাইতে পারেন 
নাই ' তিনি নাটক লিখিঘ্াছেন বটে, কিন্তু নট ছিলেন না। “এ সৎসার রুঙ্গ- 
শাল।”-_এ কথাট। তিনি জানি£তন বটে, বুঝিতেন ও বটে, পরন্ধ জীবনটাকে 
লইয়। তিনি কখনই অভিনয়ের চাতুরা দেখাইতে পারেন নাই । তিনি 
নিজেই লিখিয়াছেন, 
“শুধু ছু" দিনেরহই খেলা । 
ঘুম ন। ভাঙ্গিতত। : আখি না মেলিতে, 
বেখিতে দেখিতে ফুরায় বেল! । 
আশার ছলনে কভ উঠতি পড়ি, 
কত কাদি হাসি, কত ভাঙ্কি গণ্ডি, 
নাবাধিতে ঘর হাটের ভিতর 
ভেঙ্গে যায় এই সারের মেলা । 
আমাদেরও এই দেহ-প্রাণ-মন, 
স্থধ দুঃখ এই আীবনমরণ, 
--এও বিধাতার-পুতুল খেলা 
_-গুধু গড়া আর ভাঙ্গিয়া ফেলা ?" 
ইহা বিধাভার পুতুল খেলা, তোমার আমার নহে । আমরাও পুত্তলিকামাত্র। 
ছিজেন্দ্রলাল আত্মিক ছিলেন, ভগবানের লীলায় বিশ্বাসী ছিলেন, তাই নিজে 
কখনও জীবনটাকে লইয়া অভিনয় করেন নাই | তিনি সদাই ভাবিতেন,- 
সধা সহচরের সহিত আমোদে প্রমোদে, হাসির তরঙ্গে, রক্ধভঙ্গে, শোকের বজ্- 
সচাবেধকালে সর্বদাই ভাবিতেন,__“কি-জ্জানি কখন সন্ধ্যা হয়,__"্ঘুম না 
ভাঙ্গিতে, আখি না মেলিতে, দেখিতে দ্বেখিতে ফুরায় বেলা””-__এই বেলা 
মনের সাধবাসন। যতটুকু গারো, যতটুকু সামধ্য কুলায়, মিটাইয়া লও । তাই 
তিনি সংসারযাত্রায় সরল সোজা পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন । তাই তিনি 
গিরিশচজ্জ ঘোষের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া! সর্বদাই বলিতেন-__“জুয়াচোর, 


সা-২৪ 


২১৬ সাহিতা । ২৪শ বর্ধ, ওয় সংখা1। 


অহঙ্কারী, হস্বাগ কখনও কি নুর্ধিমান হইত পারে ? তাহার! জীবনষংগ্রামে 
জিতিলে ভগবানের স্যরি থাকিবে না । তাহার। ধরা পড়িবেই 1” এই 
কথাটা তিনি সর্বদাই মনে রাখিতেন বলিয়া তিনি কখনই ন্তাকামীর প্রশ্রয় 
দেন নাই, পাপের সহিত আপোষ করেন নাই | পরস্ধ দুর্বলতার ক্ষমা তিনি 
সর্বদাই করিতেন । দ্বিজেন্দ্রলাল মিত্র সঙ্গে, সথ! সহচরের দলে ধোলা প্রাণে 
সরল উদারভাবে মিশিতেন , নিজে কখনই পীর বা ৭স্যাদ সাঙ্গিয়। উচ্চনে। 
বসিতেন না] যে রসিক (11770.)1-1,) হয়, বাঙ্গবিদ্রপ করিতে পারে ও 
জানে, সে জীবনের কৌতুকটুক্‌ বুঝে, সে বাবহার-বিতশষের [,9110101051)0৯ 
বা উৎকটভাটুকু ধবিতে জানে ও পারে , সেত এমন বাজে বুক্ষরুক" করিয়া 
মিত্রসমক্ষে হাল্সাম্পূদ, হইতে পার না ভাই ভ্িজেনজুলাল সর উদ্লার, 
খোল প্রাণের বন্ধু ছিলেন তান প্রতিভার ১ টত) ১ বা স্বপ্রহাছার 
চেষ্টা ভাহাবও অরিমা্ায় ছিল ছিজেন্ছ যাহ: ধরিতভেন, হাতা শেষ করিতেন, 
যাহ" ভাল বুঝতেন, তাহা এ তবাধাবি্সবেও করিতেন এই দউ11৮৫7৮৯৭ 
বএকও কয ভাবট! হাতার নাটক সককলর স্বাতন স্বাণে বেশ ফটিয়া আছে 
হেন্দুর সমাক্ততর ফেতভর্নি ভাল কণ্রয় বুঝিতেন,। পাঙ্ছের গৃতমন্ যে তিন 
ঠিকমত জদধক্সষম করিতে পারয়াপ্ছিলেন। এমন কথ বলিতে পারি লা 
এই অনভিজ্ঞতা হেত স্নাজের পদ্ধতির পারার উপর, সমাজের ভাকপার- 
ম্পরোর উপর দুই একটা শগ্ভমাতনর উপজব তিনি করিয়াছেন বটে, কিন্তু 
হিন্দ পাঙ্ের আনশে মুদ্ধ তয় গিনি তিন্টু সমানছের নাশ্রয় গহন করিত» 
অবহেলা করেন নাত মাপালা উতরেক্ষা-শিক্ষা। তিলাতঠ যাইয়া লিঙ্গ ৮১ 
ভাদুব অবগাহন-আ্ান, তাহার পর দেশে আয়া তত বিলাতা মোহমাধু বাপু 
বিস্বাল-প্রয়াস এতটা হইলেও ন্বজেনুলাল জাতিকে চিনিয়ানিলেন, 
হ্বদেশকে মাথার করিয়' লইয়াছিলেন।। 
“জরে মরণে আমি তোমারি. তোমারি কাছে 
করন ক্ষনমে ফিরে আসিব 0 

এই সার্ট) এই বাসনা, এই ব্রত, এই উপাসনা ম্বিজেলের লেখার সকল 
ভক্ত আছে 1 প্রেমের গানে এই সাধ, দেশহিটিতধপার গানে এই বাসনা, 
পর্ধের সঙ্গীতে এই উপাসনা, সসারদানায়ও এই দারপার আমসরণ " গোটা 
কয়েক নিপা ঢিযত বাস্থির ধারণার স্মবায়ে ভাঙার নাটকগুলি কষ্ট । 


'ভাহায় জীবনটা ও & গোটাকয়েক স্থির পারণার বাঞনামান্তর; ভাঙার ধারণার 


মাষাড়,। ১৬২০।  , দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। ২১৭ 
মূলে কদাচিৎ কেহ 'মাঘাত করিলে, সহোদর হইলে, তাহাকে তিনি অব্যাহতি 
দিতেন নাদগু, দিবার ব্যবস্থা করিতে না পারিলে তিনি তাহাকে বঙচ্ছগন 
করিতেন | তিনি সংযনী পুরুষ ছিলেন , বলিলে অতুযুক্তি হইবে ন। যে, তিনি 
অনেকট।, আনেক বিষয়ে, অনেক ভাবে জিতেন্দির পুরুষ ছিলেন । ভাহার 
সত সথ। দেখি নাই, ভাহার মত বন্ধুও পাই নাই । তিনি সত্যবাদী, মিত্র 
বসল, লোকপ্রিয় ও পরছুংখকাতর পুরুষ ছিলেন | তাহার মৃত্যুর কথ! 
মলে করিলে ঠাহার রচিত একটি গান মনে পড়ে_ 
“আর কেন মাভাকছ মানার, এই থে এইছি €ভানার কাছে, 

শাও ম। কোলে, দাও না চুমা, এখন ভোমার বত আাছে। 

সাঙ্গ হলো ধৃলা-খেলা, হয়ে এলো সন্ধ্যাবেলা, 

ছুটে এলাম এই ভম্ে মা, এখন তোমায় হারাই পাছে । 

আধার ছেয়ে আমে ধারে, বাছ দিনে নাও মং ঘিরে, 

খুষিয়ে পড়ি এধন মামি_না ভোমার এ বুকের মাঝে | 

এবার যা পেইছি শাম, মার ত তোমার ছাডব নাম 
৬. এ মা-ঘরের ছেলে, পরের কাছে, মানে ছেডে সেকি বাছে 
ঘেন এই গানের মার্ধকত' বুঝাইবার জগত, উহার যথার্থত। দেপাইবার জন্ত 
্বিজজন্্রলাল দেহতাগ করিলেন: অরণেএ সেই ১ ১ 0৯৩17৩55 সেই 
কোক, সেই জবরদপ্রি, "মহ আছবে-ম্বাজার-ভাব প্রকাশ পাইয়াছে । সর্বকনিষ্ঠ 
পুত দিজেন্দ্রলাল মাছের মাদাবের আন্বাদপ ৩ ইহ ভাবলে কুলি পাচরন নাই, 
তাহ তরল “লস আবাতরির ভাবট। ভাহার মকল কাযোহ-কাবা গাথারু, নাটকে, 
প্রহসনে-কানএ গানেই চায়, বাপিতভ পারেন নাই । ইহাই ছেজন্দ্রের 
বিশিষ্টতা- এই হেতুতেই , দ্বিজে্্র এত বড় কবি, এত বড লোক, এদন বন্ধু 
এমন লসধা। 

দবন্দ্লালের সাঠিতাঙ্হির দোষগুণের বিচার করিবার এখনও সময় 

হয় নাই, ভীহার কাবাগাথ। নাউক-প্রহনন সমাজে কতকট। না থিতা- 
হলে, সমাজের সকপ স্তরে পরিব্যাপ্ত হইয়। না পর়িলে। তাহার কাঁধির 
স্থবিচার ঠিকমত হইবে না। এখনও তাহার ব্যক্তগত বিশিষ্টভার মোহ 
সমাজে পরিব্যাপ্ধ রহিয়াছে ; এখন৭ আমরা সকলেই বন্ধুবিচ্ছেদে বিহ্বল-- 
ভ্রাততুশোকে উন্মন্তপ্রায় ;৬-এখনও বাঙ্গালীসমাজ এমন কবির জীবনের 
মধ্যান্কে তাহাকে হারাইয। প্রবঞ্িতের গ্ভায় বিভ্রান্ত । এখন তেমন চুলচেরা 


২১৮ সাহিত্য । ই৪শ হর্ধ, ওল সংলা) । 


বিচারের সময় আইসে নাই। এখন কাদিতে হয়-_-কাদাইতে হয়। সখার 
বিহনে কাদিতে হয় ;--সে সধ। কেবল আমাদেরই নহে-_-জাতির, সমান্দের, 
ভাষার সখ! তাহা বুঝাইয়া, তাহার ঘোষণ। করিয়। কীাদাইতে হয়। 
কাদিতে পারি-কীাদিতেছি৪; পরদ্ধ কাদাইব কেমন করিনা? যদি বুঝাইতে 
পারিতাম যে, সর্বনাশের স্থ5ন। হইলে, শিকুন্সিলা যজ্ঞের পৃর্থাতির পূর্বের 
ইন্্জিততুলা স্যর পুরুষগণ শ্বধামে চলিয়! যান-বাঙ্জালার তেমন ইন্দ্রজিং- 
গুলই এমনই ডাবে যজ্ঞ পূর্ণ হইবার পূর্বেই চলিয়। গিয়াছেন- তাহা হইলে, 
কাদাইতেতে পারিতাম । শিবরান্তের শলিত। এক একটি শিবমন্দিরের শ্বণপ্রনীদে 
জ'বন-দ্বভাভুব স্বেবামার পৃরুর্বহী জলয়া পুর্চিয়) যাইতেছে, চারে প্রহরের 
কোনও পুক্গাই শেষ হইতেছে না এইটুক বুঝাইতে পারলে কীদাইতে 
পারতাম । আর কীদাইীবই বা কাহাকে 2 সবাই হত আ্রীরোদন করিবে । কুক 
ক্ষেত্রর অঙ্তাসমরের পরে আধাবর্ধে ফে নাবীমণ্তঈদর রোপনপরনি উত্থিত 
হইয়া, ভাঙার প্রতিতলিনি আজ পাস শন্ধ হইল না মুগে যুগে সম 
বায়ে সেক্রন্দনরোল আকাশ ভেল করিয় উদ্ধে উঠে গু গে বাহিত 
সে ক্রন্দনঃরাল একতারার একের মত দ্বাকির ধাকিন বাজ: উদিত ছে. 
দ্বিজেন্দ্রললের বিস্োগদ্নেত তশাকাবিনি এত একঠাবার ককরুগনননে । 
যে শুনে, দে বুঝে, লেই কীছিতরে 


ধা 
শৃ্লাচকণ্ডি কান্জাপালাায়। 


গৌড়-কবি চতুতূর্জ । 
পুরাকালে হযে সকল গৌডকবে সশঙ্কৃত ভাষার কাবাদির ছবভারণা কবিয়। 
রচনা-প্রতিভার পরিচয় প্রপন করেযা শিযাডেন। ভীহাছের মধো চতুক্কক্গি এক 
জন উল্লেধযোগা কবি । ঠীাভাব নাম এ তাহার কাবা কালক্রমে ধিলুপ হইয়! 
গিয়াছিল | বঙ্গীয় এলিয়াটিক সোসাইটীর বন্ধে, নেপালরবার-পুত্যকালায়ের 
সংক্ক-সংগৃহীত পুরাতন পুত্যকাবরীর পরীক্ষাকার্ধা প্রবহিত হইবার পর, চতৃত্জের 
নাম ও তাহার কার্মোর সংক্ষিপ্ত বিবরণ বশীসমাজে রিচি হইয়াছে ( (১)। 


১ 
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জাযা?, ১৩১৯ । * গৌড়-ঝৰি ততুভূ্জ । ২১৯ 


চতুকূজ্ষের গ্রন্বের নাম--“হরিচরিতকাব্যম”। তাহার বর্পণীয় বিষয় 
“কুষফ্খলীলা ” | তাহা ভ্রয়োদশ সগে? ১১৫০ শ্লোকে সমাপ্ | ভান্তকর নামক 
জনৈক লেখকের লিখিত মিথিল-অক্ষরের একপানিমাত্র গ্রস্থই এপর্যাস্ত আাবিষ্কৃত 
তইয়াছে। তাহার আরম্ভ এইকপ :-- 
“পুয়সনুহ-সমীভিত-সিদ্ধয়ে ধরশিধারণ-গোদ্িজ-নৃদ্ধায়ে । 
বদুকলেখবতার ব এম লন: সততনস্ক মুদে সধুশ্গাদন: 1” 
কাবোর কথ। চিরপুরাতন ; তাত! ভারতবর্ষের সর্বত্র স্থপরিচিত | কাব্যমধ্ো 
প্রসঙ্গক্রমে কবির বংশপরিচদ্দ ঘেকধপভাবে উল্লিখিত হইয়াছে, ভাহ। নূতন এবং 
অপরিজ্ঞাত। স্মতরাং কাবাংশের মালোচনা অপেক্ষা, কবির বংশপরিচয়ের 
আলোচন। অধিক প্রয়োজনীয় বলিয়া প্রতিভাত হইবে । তাহার সহিত 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের সম্পর্ক মাছে 1 
এই কাবোর পুশ্পিকায় রচনা-কাল উল্লিখিত মাছে ॥ তাহা বাঙ্গালীর 
ইতিহাসের একটি ম্মরণীমু কাল বলয়, উল্লেধিত হইবার বোগ্য। তংকালে 
২গৌড়ের ইতিহাসবিঙ্যাত সবল তানগণের সিংহাসনে তাহাদের হাব.সী ক্রীতদাস- 
গণ উপবিষ্ট _বঙ্গভূমে নেতা বশ্রবে বেপদাস্ত । লেই বিপ্রবকালে, গৌড- 
নগরেই, চতুনথ্ধের কাবা বনিত হইয়াছিল | কবি রচন:কা ল-বিজ্ঞাপনার্থ 
'লপিয়! গিয়াছেন,-- 
'শর-বিধু-মন্বভি, শক বরে পরিগশিতভেখ নভন্ধ শঙ্কাপক্ষে | 
পচপর্দ শ্াশ-বালাল সম্পূর্ণ ভররচরিভাহবয়-নবকবনভত ১" 
এই নিদ্দেশ-অনলারে ১৪১৫ শকান্দ [ ১৪৯৩ খ্রীষ্টাব্দ ] কাবা-সমাপ্থির কাল 
বলিয়া জানিতে পারা যায় । ইহার পর বংসরেই শ্বনামখাত আলাউদ্দীন 
হোসেন শাহ গৌডের সিংহাসনে আরোহণ করেন, এবং তাহার শাসনসময়ে 
ম্বরণযোগা অনেক এতিহাসিক ঘটনা সংঘটিত হয় । কবি লিখিয়া ণিয়াছেন, 
তিনি বাস করিতেন,_"ভাগীরঘী-পরিসরে”,-" বহুশিষ্রছুষ্টে”, শ্ররামকেলি- 
নগরে 1” ভ্রীহা গৌড়নগরের একাংশমাত্র 1 তংকালে তাহা বিদ্াচচ্চার 
জন্য প্রসিদ্ধ ছিল | বৈষ্ণব-সাহিতোও ভাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
রামকেলির নাম বঙ্গ-সাহিতো সুপরিচিত । শ্রশ্রমন্সহাপ্রত্ব এই নগরে দিবস- 
জয় বাল করিয়া, হল্সিনামাম়ুত বিতরণ করিয়াছিলেন ;--হোসেন শাহের 
বিশ্বস্ত মন্ত্রী রূপ-সনাতন এই নগর হইতেই সংসার ভাগ করিয়াছিলেন । 
এখনও বধে বর্ষে এখানে জৈষ্ট-সংক্রান্তি হইতে দিবসন্্রযম ভক্তগণের 


২২৩ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ওয় সংখা1। 


উৎসব সম্পাগিত হয় এখনও “রামকেলির-মেলা” গৌড়ীয় বৈণব-সমাজে 
স্থপরিচিত । 

চতৃতূজি বারেন্্র-ব্রাহ্মণ-মমাজের কাশ্তপগোত্রে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তিনি ধনীর সন্তান ছিলেন । তাহার কম্মকালে, ভীভার পিত। স্বর্ণ লেখনীতে 
মধুসংযুক্ত করিয়া, নবজাত শিশুর জিহ্বায় “ত্রেপুর-মন্ত্র” লিখিয়। দিয়াছিলেন | 
চতুহু'জ ইহার উন্তেখ করিয়া গিয়াছেন । তিনি যেরূপ বংশাবলীর উন্নেখ 
করিয়া গিয়াছেন, ভাহা এই, 


শিং রা সা ৮ চ$ক 

কুন্দ, এক দ্ধল লাধু পুরুষ দিলেন । সমপামবিক আর্যাগণ তাহাতে “চাঙা, 
বারা পদে বরণ করিয়ার্ছালেন | ভাঙার পুল দিবাকর আঠাধাবরণ 
বলিয়া উল্লিখিত । তিনি জীরিগযোতি হাম্বা ভিলেন । ভাঙার বাশাবতা সা 
নিভানন্দের উপাধি চিল “কবীক্ছ্া নি শম্থ ত-কীমুদখশ €ল্ুর বচন) 
কাশীধামে “ভগবন্বপাদপক্সের আরাধনা করিয়া, পু লাভ করিঘাছিলেন 
বলিয়া, কবীন্ত্র পুঙ্ধের নাম রাখিয়াছিলেন শিবদাস 1 শিবদাসের জোজ পুহ 
নারায়ণ মহামন্ত্রী ছিলেন । সর্ব কনিঙ পুন ছিলেন গৌড়কবি চতু্ব্ । 

কুন্দ, কাভার পুন ছিলেন, চতুকুক্ি তাহার উল্লেখ করেন নাই । তিনি 
স্বর্ণরেখের “ন্থয়-ক্ষীরসমুত্-চন্্র" বলিয়া উদ্জিধিত | বারেঙ্ু-ব্রা্ছদসমাজে 
কান্ঠপগোত্র-সপ্ভত স্বর্ণরেধের নাম অদ্যাপি স্বপরিচিত । বারেজ্্র কূলজগণ 
বলেন, “ম্বর্ণরেখ” এবং ভবদের ঢুই সঙ্কোদর ছিলেন । বরে দেশে বাস 
কাঁরয়া স্বরে “বারেন্দ্র,। এবং রাচদেশে বাস করিয়। ভবদেব "রাচীয়” আগা। 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 1" 

বারেন্জ কুলজগণের গন্ধে মৈজ্ঝারর বাশাবলী নি জিপিও কাছে, 


তদকুসারে আদিশুরের আমন্ত্রণে ঘিনি গৌড়ছেশে আগমন করিয়াছিলেন, 


আহা, ১৩২০। | গৌড়-কৰি চতুড়জ । ২২১ 


তাহার নান স্থষেন মুনি । তাহার বর্ধমান বংশধরগণ কেহ মৈজ্ম এবং কেহ 
ভাছুডা উপাধিতে পরিচিত । তাহার ব'শাবর্পী এইকপ,-- 


হর্ণ রখ বদের 


। বারণ! [রায়] 
টি ১ 
ৃ ূ 
নত কত 
| মৈহ্ধ . চাছুডা ) 
কুলজ্ঞগণের মতে, ম্বণতরখ সযেণের অধস্তন নবম পুকুষের ব্যক্তি; এবং 
ভাহারহই পৌন্জগণ বপ্ধালমেনছেবের মভান “কৌলান্ব-মধ্যাদা” প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন । স্থতরাং ম্বর্নবরেধ বল্পালদেনের পিতামহের [ হেমন্ত সেনের ] সম- 
সাময়িক ব্যক্তি । তাহার পূর্বে, সপ্তদশ পাল-নরপাল গৌড়ীয় সাআজাজোর 
সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন । স্থভরাং কুলজ্গণের মতানুসারে গণনা করিলে, 
পালরাক্ষগণের শাসনকালকেই স্থষেণ মুনির গৌডাগমনকাল বলিয়া স্বীকার 
করিতে হম । কিন্ধকু বারেকন্দ্র-কুলশাস্ত গ্রন্থে পালরাজগণের শাসনকালের অব- 
সানেই ত্রাহ্মণাগমনের আখ্যায়িকা উন্িখিত আছে । যথা) 
“তত্রাদিশূর: শুরবশসি'ছো বিজিতা বৌদ্ধান নৃপপালবংশান্‌ ; 
শশাস গৌড় দিতিজ্ঞান্‌ বিজিতা বথ' স্রেল্তত্থিদিব' শশাস ॥" 
কুলজ্ঞগণের গ্রন্থে স্ব্রেখের নাম আছে, বারেন্দ্র ক্রাহ্ধপসমাজের কাশ্থাপ- 
গোঙ্জের বাক্কিগণকে বল্লালসেন কৰক করঞ্জ নামক গ্রাম প্রদত্ত হইবারও কথা 


২২৭ সাহিত্য ৷ ২৪শ বধ, ৩য় সংখা । 


আছে। চতুতূঙ্জের গ্রন্থেও এতদ্িবন্ক কিছু কিছু বিবরণ উদ্বিখিত আছে । 
কিন্তু তাহ। ন্বতন্্। চতুতৃ'জ লিখিয়। গিয়াছেন,__ 

“গ্রামোস্তমোইন্তামলমঞ্জ,গুশৈ ক পুরা 

মান কর ইতি বন্গাতযো বরেলীণাহ্‌। 

ব শ্রুতিশ্বতিপুরাণপদ-প্রবীণাঃ 

সঙ্ছাপ্রকাবনিপুশা: শ্ম বলছি বিপ্রা, । 

কর্ণ, প্রন্থাপতিউপপ পরিপূণকাম, 

গন্বারেধ ইত বিপ্রবরোষ্ব তীর: 

৮" গ্রাম মগ্রগণনী য় সমগ্র" 

জরাছ শাসনবর' শৃপধশ্পালাৎ 

এই বর্ণনায় দেখিতে পাওয়। যায়।পুরাকালে বরেসত্র'ম গুলে, করজ নামে 

সুপরিচিত গ্রামে, ক্রু তন্বতপুরাণকাবানপুণ বু ত্রাণ বাস করিতেন! 
স্বণরেধ দলেই সমগ্র গ্রামধানি সপ্মপাল নামক নৃপঠির নিকট হইতে শাসন 
রুপ প্রপূ হঁয়াছিলন । হুতরা" শ্বনাতরধ পন্বপালনেবের সমসাময়িক 
ছিলেন । ইহার সভিত কুলজগণের গ্রন্থের সামজমা সংস্াশিত করিবার), 
সম্ভাবনা নাই | যাহারা কূলশাশ্র আহলাচনায় লিপু রহিয়াছেন। ভাঙার 
ইহার বানাংদা করত পারিবেন । না পরিগে। ইতিহাস চতুত্জের কাবোক 
বিবরুণেরহই অগ্লরণ করিত বাধা হর, পচিবে । কৃপশাস্থের বিবরণ জন: 
শ্রতিনূলক, চতুরুঙ্ছের কারো বিবরণ ৭ কনকতিষযূলক | কোনও 
ববরণই সমলামরিক প্রমান বলের কথিত হউতে পাবে না । তথাপি চতুহাজের 
কাণ্বাক্ত বিবরণ স্বরণে প্রচলত ছবনশ্রতিমূলক , কুলশার্ের বিবরণের লেপ 
অপ্যাদা দেখিতে পাওয়া বায় ন।। গৌচকবি চতুক্কৃঙের সময়ে পাচ শর্ত 
বংসর পূর্বে: বারেন্ু বাণ সমাজের কান্ধপগোজে কিন্তপ জনপ্রতি প্রচলিত 
ছেল, “ছার5রিহা-কাবো হাভারহ পরিচ্গ প্রাপ্ত £এয়। যায় তাহার 
সহিত কুলজ্ঞগণের প্রপ্বের সামজলা জেগিতে পা যাদব না কন, ইহাও 


অবশ্য অগ্রসন্ধাতনর বিষয় । 
১), খা 


উন কুমার মৈজ্রেয । 


২২৩ 

দ্বিজু ।+ 
" বাণীর অযুল্যনিধি, সািতা-সম্াট, 
'অকম্থাং তোম। তরে স্বর্গের কপাট 
খুলি গেল; অসময়ে গেলে ভাড়াতা্টি 
সাধের “জনমভূমি'-মাতবক্ষ ছাড়ি 
“আাধাগাথা” দিয়া পূজা করিলে হরষে 
জননীর পাদপক্প ; বালকগ-পীতে 
ঢালিলে অপর্বব স্থধা মধুর-ললিছে | 
(যীবন-বসম্ত সনে মানস তোমার 
স্বদেশের প্রেমরাগে বাঞজ্িল মাবার 
বাজ্ষতান্টে , উচ্চ লিমা উঠিল জদয় . 
হাসি-ন্বোত বহাল বঙ্ষদেশময় | 
ভার পরে দেহ মন মাতার চরণে 
সপ্পি দিম) ক গাহিলে অমব-নিক্ক পে 
“ক্ঞম্মন্ভমিশ, ধন ধান পুষ্পে ভরা” গান, 
ভারি মাঝে নিমজ্জিত তোমারি পরাণ | 
“আমার দশের কথ! কাব মুধে আর 
নিবে ভারতবাসী অনম্থ বস্কার ' 
কার মুধ পানে চাহি ভূলিবে সংসারে 
দুঃখ দৈন্ধ রোগ শোক বাঙ্গালী-জীবন £ 
সন্তীবলী-স্ধাঁদানে আবার নৃতন 
গড়িবে দেশের হিয়া প্রীতি অন্গরাগে 
ভাষে ভাষ্ে আলিঙ্গন কেবা দিবে আগে? 
এ ছু্দিনে তুমি “দ্ধ” ' ছেড়ে গেলে সবে 
কার তে বঙ্গমাতা জীবন লভিবে ? 
, কবীন্ত্র দ্বিজেন্দ্র তুমি, মধ্যাহু-জীবনে 
শিখাইঞ্লে মাপ! বিবিধ বিধানে | 
শিক্ষক বলিয়া আজি করিব সম্মান, 
সারদার বরপুজ চিরমতিমান্‌ | 

সা-৩ 


২২৪ সাহিভা। ২৪শ বধ) ৩য় সা] । 


সভাপাতির অভিভাষণ। & 


প্রাচীন খধিরা সভা ও সমিতিকে ' প্রজ্জাপতিছহছিতা বলিয়া আখ্যান 
করিয়াছেন । এই সভ। তীাহাদিগের স্্তিছন্দের সম্পূর্ণ উপযুক্, যদি 
আমি তাহা উচ্চারণ করিবার যোগ্য নহি। তবে আছ পরিষদের 
অনুগ্রহে সভাপতি পদে বৃত হইয়াছি বলিয়া! সেই ছাতিমত) ভাষা 
আপনাদ্দিগের আশীর্ববাদ প্রার্থনা করিবার অধিকার আছে। 
সন্ত. 5 লমিতিষ্চ অবচাষ প্রক্লাপতত দু ছিরে সন্থিাতন 
চেনা সাচ্ছে উপ নাস শক্ষাৎ চাকুবদানি পিতবং অঙ্গ ৮, 
বস্তি মতন নার নাম বে আল 
স্্ত কি 5 সরালবশা 5 ৭ সয় পবন, 
নম্স্। নমানানা বা্চ নজাানযাদাদ 
আস, মরিস, সাঙ্গ মামউশ্র উপন 2৭, 
যতন মনা, গরীব হাফবন্ধ তা সহ ব 
হজ বাকামাস মন বে যাহা নন । 
হত সর আমার উপর সুপ্রীস্থ হউন 
আরম যেন উপতস্থত পিভদিতোর আশাববাদে উপস্থিত সভাস্থল চাক 
বাদ হতে পাকি। 
এ সভার অথ, আম জাত আছ) ছার অগ্ঠতর পাম অঙ্ু্জ। 
( নিষ্ঠা | 
লভাসপদরা এমন আ্বামার সঙবাচা হতেন 
গা মেন উাঙাছিগের তে এ জ্ঞানের গৌরব প্রাপ্ত ইহ । 
£ক্ সংস্ঙজের সৌভাগা শাম যেন পাত করিতে পাবি । 
। ৪, 


সহি 


চপ এত তায় কাহার এ মনল পরাগ ত ভহয়া থাকে) কিং 
আব পাকে, দেন এট শ্বানে আবি ত তা আমার মেতে অভ্রাদ 
হয়; ও 

ঘে ফেবভাষায় আাপনাদিগকে মতিভাষণ করিলাম। ভাঙা আমাও 
অধিকার নাই, স্বীকার করি । লে জ্যোতিথ্মযী ভাষা, আছি কবিপিগের 
জদয়ের ভাল, সকলের তাহাতে অধিকার নাই । অধিকার সারেন 
আদর আর্পিকারছ্র্জ | পর্ষের অধিকার কিসে যে রক্ষা করিয়াছি, 


চাউডাএরলবাক এ পারার টির ই ভারাারিউজপক্ারারজ এগাজিন ৬ ০০০, ০ শা ০ পিপল এ কও উপলিনত ০ 


* উদ্তর-বঙ্গ সাহিতা-সন্থিলনীর দিনাযাপুর- অধিবেপমে পরি ।. 


আঘাড়। ১৩২*। সভাপতির জঅভ্ভিভাষণ । ২২৫ 


তাহ! জানি না। নিজের ভিটা ছাড়িয়া, আবজ্জনান্তপের উপর স্থান 
গ্রহণ করিয়াছি । উদ্চ, বল জাবন অবলম্বন করিয়াছি । পশ্মের বন্ধন 
ছিন্ন করিয্াছি, সমাজের বন্ধন অবজ্ঞা করি, প্রাণের বন্ধন শিথিল 
হইয়। গিয়াছে | হ্বদয়ে অনার ভাব, জিহ্বার অনাধ্য ভাষ।। গ্রামে 
গহস্ক নাই, দেবমন্দিরে জাগ্রত দেবতা নাই; নিজের ঘর ছাড়িয়া, 
পরের দ্বারে উপাচক আমরা ' আমাদের কিসে অধিকার আছে ? 
নিম হদয় নির্বাক, অথচ আামরা বভবাচী, আতএব সত্যের প্রতি 
লক্ষাশন্ত | নিভীক আক্ব। হিরপাবহিনী, পক্থিলপদে সে পথে চলা যায় 
ন।। গৃহে আলোক নাই, থচ “মুক্কিলআশান” সাক্কিয়।, পরের কল্যাণ 
কামন। করিয়া বেড়াই তন্চি | মদি তাভাতেই কিছু পাথেয় সংগৃহ 
করিয়া লইতে পারি | শল্তহন্দছে আশীর্বাদ করিতে শিখিঘাছি | 
ক্ষার ধন লইয়। নান করিদত বলিয়াছি ! হ্যর্যোদয় তথয পর্বে আবু 
মামরা পরাহ্মুধ হইম়:ং মাছি । 

উক্ত আনাদিগকে জ্ঞান দাও) পিতা মন পুশ্রকে জান দান 
করে । এমন পথে শিক্ষা দাও, জাবনে যেন যাকে দেখিতে পাই । 
তে প্ুকুক়ত। আামরা যজ্ঞের জীব, আমরা “ঘন প্রভাত সৃরাকে প্রাপ্ 


বশ! 


! 


ইদ' ধাতু ন জ্দান্তর পিতা প্রজেতে সখ 

ক্ষ নো অশ্মিন পুরুকতয়ামনি, জার ফোাতিরসীমতি ৭ 
নি আমরা এই প্রার্থনা করিছে পাবিতাম, ঈশ্বর আমাদিগকে স্বপথ 
দেখাইয়। দিতেন । 

সচন্দ্র আ্োতিঃপ্রকাশিতা নেত্রী উষা আকাশের ছ্বার উদ্ঘাটিত 

করিয়া দাঁড়াইয়। আছেন । দিপ্ষিমতী, আলোক-বিকাশিতাঙ্গী দেবী 
উবা প্রতাহ সেই দ্বারে দণ্তায়মানা, আমরা নিদ্রাতুর, কখনও তাহাকে 
দেখি না । এই বিচিত্রা বিস্তীণা দেবীকে যাহারা দেখিয়াছিলেন, 
ভহাদিগের শ্ততি দেবলোকে গ্রাহ্থ হইত | আমরাও বিশীতভাবে আজ 
স্বতি করিতেছি । আমাদের আধার হৃদয়ে আলোক আনিয়া দাও, 
প্রাণে বল আনিয়া জাও |, অনাবৃত আকাশের নীচে, স্বাধীনচেতা কবি, 
গুক ছিলেন। নিতান্ত ক্ষুত্রচেতা আমরা, তাহাদিগের মত মহলর সাহস 
আমাদিগের হইবে কিসে ? 


২২৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, গু সাখা|। 


ভাহাদিগের এক একটি শষ, এক একপানি আলেখ্য। 
উষা জলঙ্ত বলিয় “ভাম্বতী” | 
আলোকের উৎস বলিয়: " গ্দত" | 
অল্পতক আলোকিত করন বলিয়া শকস্ঠাভলতো 
রূক্তম বলিয়া? “অরুষ”” 
শ্রেছ বলিয়া *মঘোনী" । 
শুদ্ধ বলয় “রিভাবরাী”। 
জাজ্জবলামান বলিয়া “বিভাবর””,। যাহা আমাদের ভাষায় মাজকাল রাত্রি । 
সঞ্চারেণী বলিয়া পস্নুতা” । 
গদ্েবত ছে, নং বুঝে, ভঠাহার উপযুক নাম ধবিষ; ঢাকিতে পার 
না। বৈদিক কবি উনাকে অনাবুতবঙ্ষ' নশ্ককার সভিত তুলন: 
করিতে স্ঙ্কোগ করেন নাই য় কগে তাহাকে মঘঘোনী রিভাবরী 
সম্বোধন করিয়াভেন। ই কে, বা তুমি কন্তার ভ্তায় শরীর বিকাশ 
করিয, দীপমান স্ধোর নিকট গমন কর, যুবতীর ম্বায় উজ্জল-লীষ্থি- 
বিশিষ্ট হইয়া, হাস্মুধ। ভাহার সম্মরপে বক্ষোদেশ অনার ॥ কব, বলিয়া 
স্বতি করম্বপদ্ধন 
মুন যেক্ধপ একর্িগ্াতিন, ন্ধপ অবহাবপ। করিতে কিছুমাহ কষ্ঠিত 
হান নাত, ভাভাকে কপধন৭ বলিকও, কখনব জরামুতা,। কখনও শা 
পত্রী, কপন৭ ব: শধা-জনফির' বলয় অভিহিত করিয়াছেন) নিত 
কবি স্তম্বথ ভিন ভাবে ঠাহাতক লেশিয়াছেন।  দ্বধাশজ। সাংশমশক , 
অপরের অবলম্বন রকিত । বাধাশালা নহাপুরুলমের পক্ষে মাভা সম্থব 
হইয়াছিল, তোমার আমার দে 2চষ্কার পাপ স্পশে | শী তিবষয়ে ভাভা ব। 
কি বলিতেছেন, শন 27 
না সদামা। সনাসণজদান।' নাসিক লো বোদা পারো গৎ 
কিমাবরীন: কত কক শশার কিমাশীৎ গন গঞ্ভার' 1 
ন মক্ঠারাসদ্যাত' নহতি ন বার অঞ্গ আাসীৎ প্রাকোত। 
আনীদর”ত' শদয়া তদেক' তপ্ত পর, কি চনাস ॥ 
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দাস্কিক কবি গর্ষের সহিত বলিয়াছেন-_ 
'শ্ামরা সভ্যবাদী-_মিথ্যা কহি না। 
নৃনযত বদনা অন্ত বপম 
[. ৬. 10. 70০ 4. 
এই সতোর তেজোবলেহ ভাভাদিগের কাবা তেছোময়। আমা 
দিগের কবিতা এজস্বিলা তইবে। সাহিতোর মূলে সত্য এ সাহস 
চাই ! এ বল আসিবে কিসে ৮ দশ্মের পথ অবলম্বন না করিলে, 
সামাঙ্িক গ্রন্থি দু না করিলে, আসত্যউপেক্ষা না হইলে, এ শক্তির 
কখনও সঞ্চার হরে 1 আপনার পারিচধ্যে আপনাহারা হইয়ং 
চিরদিন রিতে হষ্টবে ( একদিন ঘরের দিকে চো পড়িম্বাছিল, 
অব্স্ন আম্ম। গৃহ-দেবহাকে জাগ্রত দেখিতত পাইয়াছিল। নৃতন 
ভা» মনে অঙ্ক রত হচনাছিল, শতন আলোক মাপনার হৃদয়ে 
দেখিতে পাইয়াছিলাম, বন দিনের কথ নহে, গন্ধ আলোক 
ভ্িমিতপ্রায়,। সে অস্কুর “বকাশের পৃর্কোই [ঘন শুকাইয়া গেল, 
দেলতা শিলাখডে পরিণত হল, দি মাবার বাহিরের জজ্ালের উপর 
নিক্ষিধ হহল-_ভাগ্যের দোষ দেই ন', বাল্কত্ব ন: খুচিতেই আমরা 
পিত।) শিক্ষা সম্পূর্ণ ধানকিতে্ আমর শিক্ষক: মাত্রা শুদ্ধ ন! 
হইতেই আমরা লেপক . মাধাভীতঠব সান, বুলর অপচম়মান্র, 
তাহাতে অকল্যাণ ভিন্ন কল্যাণ হইতে পারে না। যাহা আয়তাধান, 
তাহাতেই বলের পরিচয় পাএয়: যায় । অধিকার যতই আমরা অতিক্রম 
করিতে চেষ্টা করিব, আমর: ক্ষত হইতে ক্ষুতরতর হইয়া পড়িব | জাতীয়- 
ভার অবতারণা রাজস্থয় যঙ্জ, সহজে সে ষজ্ধের অধিকারা হওয়া যায় না। 
শুদ্ধ, সংযমী, প্রশান্তচেতা হওয়া চাই । আমার হৃদয় আমার রাজ্য, 
অন্থভব কর! চাই, * আমি আছি না বুঝিলে, আপনার কি অপবেব, 
চিনিয়া লইবে কি প্রকারে ? আদশজ্ষ্ই আমরা, ্বেচ্ছাচারিণীর অঞ্চল ধরিয়া 
মার অস্ছসন্ধানে চলিয়াছিলাম । প্রথমে আপনার ঘরের ভিতর অপনার স্থান 


২২৯৮ সাহিভা । ২৪শ বর্ষ, য় সংখা। 


সহিত কর, পরে পৃথিবীর কোন খণ্ডে বাসা বাধিয়াছ তাহা বুঝিতে পারিবে, 

বিশ্বের সহিত কি সম্বন্ধ, তখন উপলন্ধি তটবে | খত্িকেরাই বাতি দিতে 

সক্ষম, আভভি-ভেদ্দে দেব কি দানব, যজ্ক্ষেত্র অর্িকার করে । 

আদি কবিই আধ্যাবর্তে আদি পুরোহিত, থরু, শিক্ষক ছিলেন, সে 

স্থান মাঙ্ধ কে অধিকার করিতে পারে ৮ সামরা নিছের খেয়ালে 

আপন আপন ধর্ম গড়িয়া লইতে শিখিয়াছি ! কপনশ বা ধশ্বের সহিত 

সম্বন্ধ একেবারে পরিভ্যাগ করিয়াছি, কিংবা করিতে প্রশ্বত ভইয়াছি ৷ 
» আমরা বিজ্ঞানের দোহাই দিতে শিশিয়াছি ; ক্ষিতে, অপ, তেঙ্গ, মরুং, 

বোম, মাপ কোক করিতে পারি, জগৎকারণ আপরিমেয় বলিব, 

ঠাহার ধান কর' নিক্ষল মনে কর্রি। আমর দেবতার মার ধার না, 

ছেবালয়র পাশ দেয়! চলি ন'-কামব। কি বালর উপর নিউর করিঘ' 

পরুকে বলদান করিতে পালি ৮ ভুমি আপনি আবলন্বন-রছ্িত, কি 

ভরসায় তোমা অবলম্বন করিব ? ভাই বলি, চিষ শ্বদ্ধ করিতে শিক্ষ: 

কর, নিজের গৃহ পরিষ্কার করিয়া ল৭। ঘরের আধার কোপে বসিয়া! 

জগতের আধার অন্রভব কর সহজ্গ, কিন্তু আবর্রিত় ম্বারে না দাচাইলে 

জগতের বিস্বাণ আালোক দেখা মায় নং) তাই নলি, ম্বদয়ের গ্বার 

উদ্ধাটিত কর । বিশ্বের প্রাণের ভিতর স্থান না পালে বাস্বিভািত 
বাম্পের স্তায় শৃন্টে মিপাইয়া যাইবে | সমাচ্ছে পণ নাউ, বিশ্বের প্রাণ 

অঙ্গসন্ধান নিক্ষল | 

ক্বাধীনচেতারই হনে লেখনা জালামৃপী তয়; দেবীতম' সরন্থতা 

কুর্যলোকাবৃত। | অতীন্রিহ দুটি চি সম্বল দুরিব গোচর নেন 
এ দৃরি সাধনায় মেলে । গপন বলিতিত পাযির। ৯5111107011 
7৩ :100721০7) 1, গন দে গাজা প্েবাতমার  পৃশোপচারে 
পৃজ্জ। সম্ভব | মিথ্যার 'বোঝ। ঘাড়ে লষ্টয়া লমাজ গক্দা যায় 
না। দেবীর পৃক্জ। লোলার কুল দিয়। তর না । সভা ক্সীবনের ভিত্তি, 

মানব-ন্বদর়ের সাহস । ধর্ম বল, কাবা বল, সবই সত্যের উপর নির্ভর. 
করে। সমাজে লুকাচুরী করিতে করিতে মন জরাগ্রন্থ হইয়া পড়িয়া | 
মুখে যাহা কাছে তাহা যে জাতি করিতে অশক। কোন্‌ আশ) তাহার 
ফলবতী হইবে ? বক্তা বাঙ্গালী বাহিরে বীর, পৃছমণ্যে প্রবেশ করিলে 
মার্জার হইয়া পড়েন | ধশ্মাচার্য) বাঙ্গালী আপনার গৃহমধ্যে অত্যাচার 
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করিতে কুষ্ঠিত হ'ন না, পরের কোঠী কাটিতে অণুমান্ত্র সক্ষোচ করেন না। 
কাপাকাণি করিয়। গালাগালি দিতে ছাড়ি না সকলেই প্রা অনাচারী, 
কিন্তু সকলেই আচারের গন্তীর ভিতর মাছি বলিয়। বুঝাইতে চাই । 
মিথ্যার হাটে মৃত্ঠি কেনা চলিতে পারে, দেবী পাওয়া বায় না । 

প্রসিদ্ত ফরার্সা কবি 135121857 নেপোলিয়নের সমসাময়িক ছিলেন | 
নেপোলিম্বনের পতনের পর ফান্সের সামাজিক অবস্থা পঙ্থিল হইয়া 
পড়িয়াছিল | 1%751084  সাহিত্য-সমাজের কাছে এই বলিয়া বিদাস্গ 
লহয়াছিলেন,-আর লিখিব না, বলিতে পারি না; কিন্কু লেখ! প্রকাশ 
করিব না, ইভা প্রতিজ্ঞা করিতেছি । দেখিবার শক্তি আছে, কিন্তু আর 
দেখিতে চাহি না । জীবনের শেষ সন্ধ্যাতে চক্ষু মুদিয়া থাকিতে থাকিতে 
ঘুমাইয়া পড়িতে ইচ্ছা নাই | সময় আসিয়াছে মনে হইলে, অকাতরে 
ধরাশায়ী হুইম্া চিরনিদ্রা লাড করিব । প্রাণের কথা লইয়া হাটের 
মধ দাড়াইতে পারি না; সে কথা ঘর্দি বেচা কেনা চলে চলুক-__ঘরে 
ক্ষুদ কুড়। আছে, ভাহাতেই আমার চলিবে । আতুরের পায়ের ধুলি 
চক্ষুতে নিক্ষেপ করিতে ইচ্ঠ। নাই__মামি বিদায় লইলাম, সহজেই সে 
স্থান আপনারা প্রাইয়। লহতে পারিবেন । অনেকেই এ কথার সত্যতা 
বোধ হয় অন্রভব করেন, মামিও করিলাদ বলিয়। যফি আয়়াকে মাপ 
করা প্রয়োজন মনে করেন; মাপ করিবেন । কারণ, আপনাদিকে বিশ্বাস 
করিতে বলি, আমি সভা যাহা ভাবি, তাহাই বলিতেছি । হাটের মধ্যে 
বাস করিবার অনিচ্ঞা সত্বও অবস্থাক্রমে অনেকেই বাস করিতে 
বাধা | হ্থাটে বারয়ারী হইতে পারে, উহা! পুজার স্থান নহে । 

কথা সভা, তাহার অন্যতর প্রমাণ আছে । বাঙ্গাল। নাটক সাধারণত: 
বলিঠে গেলে না্টাজগতে উচ্চ স্থান পায় নাই । আমাদিগের সামাঙ্জিক 
অবস্থায় পাইতে পারে ন। । পৃথিবীর কোনও স্থানে পারে নাই । নাটক 
সাহিত্যের মধ্যে সর্স্োচ্চ স্থান অধিকার করে । জাতীয় ধাঁশক্তির প্রধান 
পরিচয় নাটকেই পাওয়। যায় । অন্ত কবিতা কবির মানস জাত; গাথা 
নিজের প্রাণের গান, মহাকাবা পৌরাণিক ইতিহাসের অবতারণা-_যাহার। 
আর জগতে নাই, কম্পুনার সাহাযো তাহা সাজাইয়। ল'ন, কস্কালে পুন 
জীবন দেন | তাহার। রচনা-মপো দেব দেবী মানব যেখানে উপযুক্ত 
মনে করেন, সেইখানে বসাইয়া লন | কিন্তু ষথার্থ নাটকে, সামাজিক 


২৩৪ সাহিতা । ২৪শ বর্ষ, ৩য় সংখখা। 


চিত্র যাহা, আঁছে, কবি তাহা পরিস্ফট করিস্া তোলেন । যাহা প্রতাহ 
দেখি, তাহার ভিতরের প্রাণ কোথায় প্রচ্ছ্র আছে, তাহাই খুজিয়। বাহির 
করিতে হয় । একের মনোভাব নহে, সামাক্তিক প্রাণী সকল কি স্ত্ে 
গ্রথিত আছে, যদি বিচ্ছিন্ন থাকে, কোপায় তাহাদের ছেদ হউয়াছে, 
তাতাই আবিষ্কার করা-_ভাহাই সেই সমাক্ষের লোকের যাাতে উপলক্ষি 
হয়, সে শিক্ষা নাটক হইতে হয় । 

যোগ বিয়োগ শ্তক্ষমায় গশিতের ভাষং নতে, মানবঙ্থাদয়ের ভাদা | 
এক এক জনের ্মাশা মানাভাক লয় সমাক্ 258 নত অথচ মালেক 
নিক্ষত্ব যতদিন আছে, আমার ভদয়ের "আশ মামার, আমার কেহ 
মমতা আমারই, কিন্কু সমাতজর শঙ্ঘত কোণায় ভাতা আবরোদ করিমাছে 
_ কোথায় ভাভার বিদ্বৃতিসাধন কর্বিতত্ে,। কোপা তাহ পনিশ্বাজগতের 
প্রাণের নিতর আমাকে হান্ছি ধবিষ্ব। লরতীতি মাইতে, ভাঙা মখাখ 
নাটক প্রতিভাত | সুক্দর সহিত, লতা থা, আন্তরাগ রাগ. 
সকলেরই স্বান আনছে | নাটক মানবলমাজর প্রতাপ, সম্ুযা-জদয় জলা, 
দ্বন্থ আপ্যান_প্যারে হাতাকে আবঙ্খ কর কর্টিন। গো পাতা সম্পণ 
উদ্াটিত তয় না, ভাঙার ভালা, তা্চাক ছ্ছন্দ কবিকে আবিষ্কার করছ 
লইতে হয় ভাতা নিষমবন্ধ করা বায নং; বছিজগতৎ কিংবা অন্বক্ণং 
“ক্স্রেষণ কর কারবার উদ্দেশ নয় সস্মালিততির বিস্তৃতি আর শর 
আশাকে পরিস্কট করিয়া তোলা, স্বর্ধাৎ অসন্ভাবিতকে সম্ভবপর করা? 
লাধনী। বিরাগ হইতে নহন রাগের মধ্ঠি অবতারণা করা, অকলিহকে 
কল্পনার আম মরা জানা, সকল প্রকার কারধার কাবা । কিন্তু 
সেউ' আশা, সেই রাগ, সে আদ সমাজের জদয়ে ফাগ্রত করা নাটকের 
শিক্ষা |] নাটকেট করবি শিক্ষক ৷ 

ইংলগডের সাভিতোর উতিষ্থাস দেপখ। এই কখার সা সপ্রমাণ হষ্টবে | 
এলিজাবেখের সময় উৎলণ্ে নাটক চরম উৎকর্ষ লাভ করে, সর্ষ্যোচ্চ 
পোপানে আরোহণ করে । সে সময় উল নৃতন প্রাণ আসিয়াছিল, 
নন আশা নন শক্তির সঞ্চার হষ্টয়াছিল ; ক্ষুড স্বীপবাসী জগতের 
রাক্জা-অধিকার-প্রুয়াসী হউরাছিল  লেউ সমদে 'উতরাজী ভাষাতে? 
নতন তেজের আবিতাব দেখিতে পাওয়া যায় । ধেমন আক সময় আমা, 
দের দেশে বাঙ্গাল লেগাপড়ার আনাদর ছিল, ইংলত$৪ এই সমন 


আহাড়, ১৩২০ সভাপতির জভিভাষণ । ২৩১ 


পুর্বে ঠিক তাহাই হয় । লাটিন এবং গ্রীকের চট্চা ভিন্ন শিক্ষিত 
সম্পদদায় উতবার্জী' ভাষার চর্চা লঙ্ঞাকর মনে করিতেন | আমাদিগের 
পণ্ডিতেরাও সংশ্কত ভাষা ছাড়া, বাঙ্গালা ভাষার অনাদর বহুকাল পান্থ 
করিয়াছিলেন; আর আমাদের ইংরাজী-ভাষামুগ্ধ শিক্ষিত সম্প্রদায় বাঙ্গাল। 
ভাষ। ব্যবহার করা, অনেক দিন ধরিয়া হেয় জ্ঞান করিতেন 117২7261 
২502 ইতরাভী ভাষায় বই লিশিবার সময় এইরূপ ভূমিকা করিয়া- 
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৬1] 11, 1175 [0311ত1- আমাদের দেশেও তাহা ঘটিমাছিল, নবক্তলধর- 
পটলসংযোগে প্রভৃতি সমাসের ও মম্কপ্রাসের বেড়ায় বাঙ্গালা ভাষা 
সানার হাতকড়ি এ বেডী পারিস্াছিল । পুস্তকের নাম 11650710177 
[৮৪ প্রত্বকম্রতত্বনন্দিনী প্রায় একক্তাতীয় । তখন ইংরাজী 
ব্যাকরণ শ্তষ্খ করিয়া লিখিবার প্রয়োজনজ্ঞান জন্মায় নাই, 1006 
০/ প্রভৃতির ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া যাইত । আমরাও তাই 
কবিয়াছি, বাঙ্গালায় বাকরণ নাই বলিয়া যাহা ইচ্ছা তাহা বলা হই- 
মাছে । রাঙ্গা সতী অসতী, শনি ভান্তন্জা প্রভৃতি অনেক কথা 
পাওয়া যায় । কিন্তু এরূপ করিতে করিভে সহজ সরল ভাষায় লিখি- 
বার চেষ্টা জন্মিতে থাকে | লারটিন দেবদেবী ছাড়িয়া, সাদাসিধা মানুষের 
ল্লীবনের উপর ক্রমে দৃষ্টি পড়ে 1 1510151)0৬017395৭ [061104085, ১6175021) 
1177060169, 0০110121051 [99৭ একে একে পরিতাক্ত হইয়াছিল । শৃন্য- 
পুরাণ, মাণিকাদদের গান, রামধাত্রা। পাচালী প্রভৃতি রচনা আমা- 
দের মধ্যে আজকাল নাই । নিজের ঘরের ছেলে মেয়ের উপর যখন 
চোখ পড়ে, তধন নিজের শক্তির তেজও অন্ভূত হয় । সেই সমস 
ইংলণ্ডে জাতীয় জীবন উদ্ভাসিত হয় । এই সময়ের কাব্য নাটক 


সা--৩১ 


২৩২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ওয় সখা]। 


অদ্ভুত বীর্ধযশ্্লী, তাহার প্রভোক ছত্রে নবঙ্জাত ভাবের পরিচয় পাও 
যায় । ভাষার প্রতিভা নৃতন ছন্দে আবিষ্কভত হয়। ১৪০৮৬) ও 
91115 মধাবি২ং সময়ে এই বলের উদ্কাস প্রতাক্ষ হয় । দেখিতে 
দেখিতে সেক্সপীয়র সাহিত্য-জগতে হ্র্যোর যত উদ্দিত হুইফেন | এই 
নাটকগুলি পড়িয়া দেখিলে অনেক কুংলিত কথা, কুত্ী ভাব দেখিতে পা্- 
বেন । কিন্তু কুংসিত কথ! মানুষের মুখে আছে, কুংমিত ভাব মানবের 
মনে আছে 1 পাপ অগ্রচ্ছন্ধ ভাবে লমান্সে আছে, পুণ্যই আনেক লমহ 
প্রচ্ছপ্ত থাকে | পাপপুণো মান্তষের হৃদয়, পাপপুণো আমাদের জগৎ । 
অপাপবিদ্ত ক্ষগং মানুষের নহে, দেবার | এ জগতে ইশ্বরের স্বরূপ 
রাহুগ্রন্ত, তাহার সম্যক উপলব্ধি এ জগতে সম্ভবপর নহে । 

সভা যদিচ বলের কারণ, ভাহাতত অআহং-এব অধিকার নাই, চাহ 
সার্বজনীন । সভা যেমন মানব-আস্তার ভাষা, মিখা। তেমনই মানর-জঙগয়ে এ 
দরদ কিবা মাখ।--এই সতামিখা-জশ্টিত মানবসমান্ধের চিত্র নাটকে 
প্রতিফলিত । সব সময়ে জীবনে মিখা। পরাজিত হয় না? 1:20) এক 
স্থানে বলিয়াছেন, _জগলীশ্বর । তামার রুশ বুঝিতে পারি না, তৃষি যে 
আমাদের দহ হততে প্রন্থগর বাপ, “সা ছামাছের উপর তভোমার আশ 
কর্যাদ ।  সতা যছি সবাত্র বিকাশত ভষ্টত, ভাহ)। হইলে মানক্তযের 
স্বাধীনত: থাকিত না। 

হা উচ্চা যন যায়, পরিবীত 5 মানব বখ। উচ্চ বিচরণ করে | নাটক 
এই বথেজ্্াচারী যানবলমাজের অন্থমিহিত রহশ্ উদ্ভাসিত করিয়। তোল । 
সেক্ষপীয়রের পূর্বে যেখন ক্নকতক ইরাজ কবি তাহার আন্ত স্থান গ্রশ্থং 
করিয়াছিলেন, ঠাহার পরেও জনকতক কবি সে স্বান অধিকার করিবার 
চেষ্টা করেন। হত দিন ইংলগ্ডে সে নবপীবনের লোত বহিয়াছিল, 
ততদিন ধরিয়া ইতরাজী নাটকের প্রতিপত্তি ছিল । য়ে সময় হইতে 
সে আলো মন্দীকৃত হল, সেই সময় চ্ইতে ইংরাজী নাটকের 
গৌরবন্তাস হইয়াছে । বড় গাছে যেমন পরগাছা। আশ্রয় করে, সেইরূপ 
ঠাহাদিগের আধুনিক নাটক পরগাছা-স্বরূপ। নাটাশালায় তাহার! ফরাসী 
নাটক অন্সবাদ করিয়া চালাইতেছেন। বিলাতের জীবনের বৈচিজ গিয়াছে 
উৎসাহ সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছ্কে, আজকাল বন্ছদেশের সংলর্গে তাহাদের 
লহিত মিলিয়া চলিতে হইতেছে । যাহ! আছে, ভাছা। বজায় রাখিতে বত 


আহার, ১৩২৯। সভাপতির"জতিভাষণ | ২৩ 


বান হইতে হইয়াছে । সমাজের প্রাণী আর এক ছাচে ঢাল, মানসিক 
তেজ বহু ব্যাপারে বিক্ষিপ্ত হইয়। কেন্দ্রীভূত হইতে পারিতেছে না । তাহা 
ছাড়া ঘরে কোদল বাধিয়াছে। গৃহের ভিতর কচকচিতে প্রাণ ওষ্টাগত__ 
নাটক লিখিবার অবসর কোথায়? যেমন ইংরেজী সাহিত্যে নাটকের উদ্ভা- 
সের কথা বলিলাম, ফরাসী দেশে৪ ঠিক এ্রন্পপ হইয়াছিল। ফ্রান্সের 
চারি দিকে অন্ত মন্ত দেশ। কাঙ্জেই তাহাকে নিজের বিশিষ্টতা বঙ্জায় 
রাখিয়া চলিতে হইয়াছে! ধন রোমান সভাতা চূর্ণ হইয়া যায়, ফরাসী 
ভাষার তখন জন্ম-_লাটিন ভাষা হইতেই তাহার উৎপন্তি। রোমানদিগের 
পূর্ব্বে কেল্টদিগের প্রভাবের ছায়া তাহাতে পড়ে নাই । ০97006117% 
6721) সেই ভাবার মধ্যে নৃতন ভাষা চালাইতে পারে নাই | ক্রমে এই 
ভাষার তেঙ্গ বদ্ধিভ হইতে লাগিল, কিন্তু চতুদ্দশ ও পঞ্চদশ শতার্বাতে 
01৮71 ০৫ পৃহবিচ্ছেদের দরুণ ফান্দের সাহি্ঞা চাপা পড়িয়া গিয়া 
ছিল । সেই সময়ের শেষভাগে বিশ্বদ্খল করাসী সমাভে নৃষ্তন ভাবের 
আভাব পাওয়া যায় ' সেই বিশৃঙ্খল সমাজ্জে এক মহাকবি জঙ্ম- 
গ্রহণ করেন । কিন্তু এই কবি চন্য ছিলেন; বহুদিন ধরিয়া কারাবদ্ধ 
ছিলেন। একবার তাহার প্রাপদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল, তিনি কোনকপে 
পরিজ্রাণ পান | কিন্তু এই মসাধারণ পুরুষ, অসাধারণ কাবাশক্তির 
পরিচন্থ রাখিয়া গিয়াছেন । শ্তাহার নাম ৬111.) ; সেই সময় হইতে £২০।)- 
৩৫ পধান্ত দিন দিন ফরাপী সাহিভোর উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায়| 
এই 13581701076 রাজত্ব ধংস হয়, এবং নৃতন তেজ ফ্বাব্স, ইতালী, 
স্পেন, ইংলণ্ডে উদ্ভূত হয় । ফান্সে এই সময় [২০1১1 বলিয়া এক- 
জন মহাকবির অভ্কাতখান হয়, এবং নাট্যক্ষগতে 0০71791116, 1২০7795, পরে 
১1,151. এবং অষ্টাদশ শতাবীতে ০1. এক এক যুগের অবতারণা করিম্বা 
গিয়াছেন। ফাঁছ্লের ইতিহাস এক মহাকাব্য-_ক্কান্সের সাহিভা তাহারই পরবর্তী, 
ফান্দসে কবি, শিক্ষক, চিরদিন সমাদ্ূত । চ1162৭১দিগের সময় হইতেই ফরাসী 
দেশে সাহিত্যের একটি বিশেষ সমাজ হি হয়। সে সমাজে রাজা 
প্রজা ছিল না, গুরু শিষ্য ছিল, ধনী নিধ্ন ছিল না। সকলেরই 
সেই সমান্জে সমান অধিকার | ফাব্স যেমন দিন দিন প্রতাপাস্থিত 
হইয়া উঠে, তাহার সাহিত্য সমাজে দিন দিন নৃতন বলে বলীয়ান হইয়া 
উঠিয়াছে । 1161)01) 1২৩৬91)11)11) এর ময় দেখ, জাতীয় স্যেজের 


২৩৪ | সািত্য ৷ ২৪প বধ, ওয় সখা । 


কি আশ্চধয বিকাঁশ দেখিতে পাইবে । এই সময়ের একটি চিজ্র আপনা- 
জিগের সম্মূথ উপস্থিত করিতে চাই । | 

ফরামী সমাজে যেমন এক সময়ে অভিজাতবর্গ এবং জনসাধারণের 
মধ্যে একটি ঘোর বিচ্ছেদ হইয়া পড়িঘ্বাছিল, ফরাসী সাহিতা, বিশেষ 
কাবোর ভাষাতেও সেইক্কষপ ০1৪ এবং 8০১, মহৎ ও নীচ জাতীয় 
কথার ভাগ হইয়াছিল | যাহা সাধারণের ভাষা, তাহা নীচ বলির 
অভিহিত ও কাব অব্যবকাধা ছিল । নীচের ভাষা নীচ ভাবে কলু- 
ধিত মনে করা হইত | গাছ বলা অসন্ধত, বিটপী কিংব। পাপ পল. 
বলিলে ভাগবত অস্তদ্ধ হইত | 15-116 ভাঙার একখানি নাটকে 
(০171৩11 কুকুর কথাটি বাবহার করেন । তাহা লইয়া কত না আন্দো- 
লন চলিয়াছিল । 71509179 কূুমাল কথ; এক স্থানে বাবনৃত হইয়াছিল 
বলিয়া, নাটাশালায় খুনাধূরি হর গিয়াছিল । আমাদের ছেশে এখন 
প্যান্ত কেহ কেহ চলিত কথ; ব্াধহাত্ধ করিতে কাতর হন কথা? 
মধোও আমর; ত্রান্ষণ 5গালের গ্তায় জাতিভেদ ফ্লাড় করাইবার চে 
করিয়াছি । কিন্তু যে জিতি বড ছোটর মধো ভে জবহেনে . উঠ্যাইচ 
জিততে সক্ষম হতয়াছিল। সরে জাতির কবিও কতদিন ধরিয়া কথা? 
[তিভেদ সন্ধ করিতে পারে ৮ এই বিষয় লহইয়। সাহিতা-ক্গগৎ ৬101... 
11074 কিনতু পৃ হইতে বিভক হইয়া পিয়াল 1 এক দল লেখক 
1$.7)4107০ ১০1,0৫1 নাম পরিজ্ঞাত, সাধারণ কথাঙুপি বাবার করিত 
আরম করিলেন; তীাহাছের 00১5০ ৯01/1এর সহিত ঘোর খন্থ 
বাণিয়া গেল । যাহার, আপুশিক। তাঙ্কাদের বয়স কম, সাহস অধিক, 
তাহারা উন্মন্তের হত এক বিবাদে যোগ দিজেন । এমন কি, অনেকে 
নিজের পারিবারিক নান পরান তুলিয়া দিলেন | ভাঙার স্থানে 1)651. 
115).102571 যাহা মনে আদিল, তাহা ভাষনাম। করিয়া লইবেন । 
পোষাক পরিচ্ছাদ সম্বন্ধে তাহা চ$ল ) তাকার! ভগ্ধমাজ্জ পর্যধব ৯ 
ভষ্জসমাজের কালো 1151 194 ছাড়িয়।বিবিধ বের বিবিধ রকমে? 
কাপড় পরিতে জারস্ব করিলেন | কেহ লঙ্গ। চুল রাখিলেন, কেহ 
মাথা মুড়াইর়। লইলেন, পারিসের রাশায় যেখানে সেখানে এই অস্ত 
বেশধারী অভিলবের দল দেখ যাইস্ডে লাগিল । ছার! প্রা লকতেত 
সাহিতাসেবক | পর দলের মধো কতিপয় ধুবক, :.1009/0. 1৫1)1)1)0। 


জাষাড়, ১০২*। * সভাপতির অভিন্ভাহণ। ২৩৫ 


১15 প্রভৃতি দেবতাদিগের সাজে সক্ষ্িত হইয়া পথে চলিতে লাগি- 
লেন । ছুই “দলে কথাবার্তা আরম্ভ হইলে লাঠালাঠীভে পরিণত হইত । 
এহ সময় ৬1০০1 11803 কারোর জক্যুদয় হয় | মময় থাকিলে তাহার 
প্রথম নাটক (1:02)512]1এর উপক্রমণিক পড়িয়া শ্ুনাইতাম | 110০ 
1)18116 025010151 এই উপঞ্রষণিকা সাহিত্যে ৬1০91) 5170এর ও) 
(0)88011)81)111)5191১ বলিয়া পিয়াছেল | 

(015১0015611 লইন্বা অনেক বাদ-বিসংবাদ চলিল। তাহা পরেই তিনি 
11,11))1)) বলিম্ব! নাটকথানি লেখেন । ফরাসী সাহিত্য-সমাজে, 2211) 
(81), 1২০, যে দিন 81.1)31)) অভিনীত হয়, 1401) 0815এর মত 
পূজার দিন বলিয়া গণা | 1161001:1 পৌরাণিক শঙ্খল ছিড়িয়! ফান্সের 
কাবা-জগৎকে নৃতন আলোকে আলোকিত করিল্‌ | হুগে! পুরাতন ছন্দের 
নিয়ম অনায়াসে ওলট-পালট করিয়া নৃতন ছন্দের স্ষ্টি করেন । প্রথম 
অভনদের দিন বেল! দ্বিপ্রহর হইতে সহম্রাধিক সেবকের দল রঙ্গালয় 
দল করিয়। লহইলেন | পৌরাণিক দল বলপূর্ধক স্থান অধিকার করিতে 
ছাড়িলেন না। অন্তত অদ্ভত বেশধারী শত শত যুবক-বৃন্দ সারাদিনের 
খাছদ্রবা লইঘা রঙ্গালনে সার'দিন যাপন করিবার যোগাড় করিয়া লইয়া 
গিয়াছিল | দাঙ্গা! হইবার সম্ভাবনা! জানিদ্কা, ভিতরে পুলিস, বাহিরে 
সৈনিকের দল রঙ্গালয়-রক্ষার্থ নিয়োজিত হইয়াছিল। অভিনয়ের সমঘ 
উপস্থিত হইল । পটোনব্তলনমাত্্র অভিনবের দলের হুঙ্কারে আকাশ যেন 
ভাঙ্গিয়। পড়িল । পৌরাণিকেরাও গঞ্ছজন করিতে ছাড়িলেন না। একটু 
অবসর পাইবামান্্র অভিনয় আরস্ত হইল । স্থজ্ঞপাতেই 1:১-91107 তাহার পর 
07৮৬ (বিবস্ব সোপানাবলি। উচ্চারিত হইবামাজ্র বিষম হুলস্ুল পড়িয়া গেল__ 
4১. নূতন রকমের বিশেষণণ আবার তাহার উপর এক ছত্রের 
শেষ ভাগে বিশেষা 1255:৩7, তার পর ছজ্জে তাহার বিশেষণ 0101১. 
ামার উপর একি ভয়ঙ্কর অত্যাচার বলিয়া পৌরাণিকেরা গালাগালি 
আরম্ভ করিলেন। অভিনবের। তাহাদিগকে বাপান্ত করিতে ছাড়িলেন না! 
তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া গেল । গোলমাল কিছু কমিয়া গেলে আবার অভিনয় 
আরস্ক হইল । সাপে বংশীধ্বনিতে যুদ্ধ হয়। এই অসাধারণ কবির ভাষা 
ও ছন্দে মন্তরমুষ্ধবং ক্রমে সকলে ধীরভাবে কতকটা শুনিলেন। মধ্যে 
মধ্যে তঙ্জন গঞ্জন চলিতে লাগিল । এক জন প্রকাশক চতুর্থ অঙ্ক 


২৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বস, ৩ সংখা] 


অভিনয্বের পূর্বেই ৮৪,4০1 15860র নিকট গিষ্বা নাটকখানি প্রকাশের 
সত্বের জন্ত ছয় হাক্জার ফ্রাঙ্ক গ্লিবেন বলিয়। হাতে পায়ে ধরিতে লাগিলেন, 
বলিলেন, প্রথম অস্ক শেষ হইতেই ছুই হাজার ফ্রাঙ্ছ দিবেন ঠিক করেন, 
২য় অক্ষের শেষে ৪***, তৃতীয় অক্কের পর ৬৯** দিতে প্রন্কত হইয়া 
আসিয়াছেন, অভিনয় স্থগিত থাকুক, কথাবান্ডা শেষ কর, না হইলে 
পঞ্চম পধান্ত শুনিলে ১০*** ফ্কান্ক দিতে ইচ্ছা হইবে, কিন্তু দিবার সাধা 
নাই । 1৮০র তখন ভ্বই পাউও পর্যাস্ত ঘরে সম্বল ছিল না, চিনি 
ছয় হাজার ক্রাঙ্ধ শআানন্দস্কারে গ্রন্ণ করিলেন । অভিনবের! আনলে 
উতদ্কা হইয়া, সর্ভোরে গান ধরিলেন । অনু পক্ষ চা! কাটতে 
ছাড়িলেন নাঁ। এইন্ধপে অভিনয় “শষ তল; কোনকপে পুলিস এ সৈনিক 
শান্সিরক্ষা করিল; কিছুদিন ধরিয়। এইকপ ঝগাঝাটী চলিয়াছিল-- পরে 
সকলই নতমস্তাক কবির শিক্ষা সভা বলি: মানিয়া লইটলেন | ভাষাত 
ব্রাক্ষণ চণ্ডাল নাই, স্বীকার কিয় লর্বীলেন ! 11411727) নাটিক-কল্ছ 
উচ্চ স্থান শ্বধিকার করিবার উপযুক নত ; “কদ্ধ করা সাভিতো ইত! নতুন 
পশ্র গন বলিল এপনএ পরজিত । আমি তাই বলি, মাড়ভাঙার আদব না 
জানিতে, নিজ সমাক্ষর সমাদর কবিতহ না শিখিলে,। মিখার আলো 
সভার রূপ না পেশিতে পাইলে, সাচিভাসেবা খা 1 আমাদের হালাল 
কাবু কর। কি এতই কিন 2? জে ভাষায় মাকে আহবান করিত 
শিশিয়াছি,) তাহার যজি সম্থান করিতে না জানি, নরকে ও আমাছের শান 
হইবে না 'আক্কাল, মন ভয়, এ কথাটি আমর' বৃবিদ্বাছি | ভবে 
দ্টি কণা! বলিতে পারি কি? নিল্তের যা পাকিতে। পরের পুহিধীকে মা 
বলিও না । আর নিক্ের মাকে বিদেঈী জাহাজ্ছোড়া পরা না। 
প্রথমটি স্বতঃসিক্ছ, ছ্িতীয়টির অথ বুঝাউয়া দিবার প্রক্ষোজজন আছে কি? 

এক স্যানে পর্বে বলিয়াছি, বাঙ্গালার পায়ে এক পষয় সোনার শঙ্খণ 
পরাইবার চেষ্টা তহইয়াছিল | কিন্তু আজকাল আমরা দেব দেবীর 
প্রতিমা জর্ান ভাকের সাজে সাজাই, গ্েেবীর প্ৃক্তায় ছোটেলের খান, 
দিয়া দেবের ভোগ দে | আর্ধসঙ্গীত ছ্ার্ধোনিয়দের লাহাধা তিক চলে 
না! তেমনই ঘরের কপাগুরিফে বিদেশী কপ না গিলে, আমাছের বিশ্বাস, 
বাঙাল। ভাষায় তেজ কয় না? তাই আন্মকাল দেপি বর্ণপন্র ও জারজ 
কথার ছড়াছড়ি | জিজ্ঞাসা, বাক্গলা লিগিয়। যদি ভাঙার পারে উৎরাজী 


জাবাড। ১৩২৭। সভাপতির অন্তিভাষণ । ২৩৭ 


[10955 কি 567167১৩এ তাহার অর্থ বুঝইয়া দিতে হয়, সেটা কি 
উচিত? বাঙ্গালীর ছেলেকে বাঙ্গাল৷ লিখিয়া বুঝাইতে পারিলাম না, 
ইহা পক্জার কথা। ছে ইংরেজী ভাবটি ( চৌধ্যবুত্তিলন্ধ) বাঙ্গালায় 
অনুবাদ করিতে হয়, করুন, কিন্তু এমন কথা প্রয়োগ করিয়া অন্তবাদ 
করিবেন না, যাহার পাশাপাশি ইংরাক্সী কথাগুলি না বসাইয়া দিলে 
বোধগম্য হয় না। আঙজ্গকাল দেখিতে পাই, ইংরাজী এক আধটি কথামাত্র 
নহ্কে, সমগ্র পদ এবং ০11১1) পধাস্ত ন" বসাইয়া দিলে অর্থবোধ 
সঙ্কট | সংস্কত ঘে ভাষার মাতা, তাহার অভাব কি? তবে সংস্কৃত 
সাহিতা পড়ি ন!, জোর করিয়া এক গাইতে বসি । ইতরাজী ভাব, 
সংস্কৃত ধাতু অবলম্বন কিয়। অন্রবাদ কর। সহজ নহে, কিন্তু মানর; এ 
কথাটি যেন কুলিয়! না খাই যে, শকমাত্রেরহই জীবনের ইতিহাস আছে। 
পৃথিবীতে যেমন 060111051767৮4১ আছে, শব্দেরও সেইক্ষপ । 
নামের যেমন উন্নতি অবনতি আছে, শকেরও সেইরপ | স্রব্যবহারেই 
শব্ধ গৌরবান্থিত, অসাধু প্রয়োগে তাহার অগৌরব । শব্দের প্রাণ পিক্গরাবদ্ধ 
করা কঠিন। মে একের নহে, কোটী প্রাণের ধন, অগণা কণ্ঠে উচ্চা- 
বেত । তবে ফিনি মৃত কথায় জীবন দান করিতে পারেন, কিংবা নতন 
কথার স্ট্টি করিতে পারেন, ভিনি সতীবলী-মন্ত্রজ্ঞ খধি পুরুম, তিনি দেব- 
তুলা। তবে আমরা নাকি সকলেই গঙ্গ-ম্ত্তিক; লইয়: শিব গডডিতে 
বসিয়ান্ছ, তাহাতেই মনে দ্িধা উপস্থিত হয়, কি গড়িয়া ভুলিতে গিয়া 
কি গড়িয়া বসি" ভান্কর-হস্তে দেবযূধি বিকশিত হয়। হাঁডডী পেটা 
কথা সহদ্ধে চলে না| 

বাঙ্গাল। সাহিতা জটিল হহইয়: পড়িতেছে । ইংরাজী না জানিলে 
অনেক সময় লেখকের মনের ভাব খুঁজিয়। পাওয়া যায় না। ইংরাজী 
ভাষ। জারজ | 716106 বলেন,-:)১0৫101 | তাহার শবার্থে অনেক বৈচিত্র 
মাছে | পরের ঘর হুইতে মেয়ে আনিয়া নিজের ঘরের করিয়া লইতে 
সময় লাগে । অনেক সময় একবারেই নিজের ঘরের হয় না। হৃদয়ে 
অন্থরাগ না জন্মাইলে একপ্রাণ। হইতৈ পারে না। ক্ষেত্রতত্ব না 
বলিয়া! জ্যামিতি বলা, , রলায়ন শাস্থকে কিমিতিনির্পীতি ধলাতে পাগলামী 
জাছে। সম্ষোর করিয়া ঠ৩০1:001% ও 01670150)র জ্ঞাতিত্ব-স্থাপন 
কর! বিধেয় মনে করি না। কুল ভাঙ্ষায় গৌরব নাই । এক সময় 


২৩৮ সা্িতা। ২৪শ বর্ষ, ওয় সথা। 


শিক্ষিত বাক্ষালী সম্পদায় নিজের নামেও বিদেশীর রূপ দিয়াছিলেন | 
ভা! মনে করিলে হাসি পায়। হিন্দু দেবীর “কালী” নামের পরিবর্ধে 
০০11৬ স্কচ কুকুরের নাম আনন্দে বহন করিতে দেখ: গিয়াছে | সেইন্ধপ 
নিজের দেশের কথাকেও বিলাতী চেহারা দেওয়া হেয় জ্ঞান করি । 
যাহার! নিজের হাট বাঙ্তারে পরের জিনিস লইয়। বেচা কেনা করে, 
ভাহানের পক্ষে ভাডানই প্রয়োজন | তবে সাহিতা, পণা জগতের নঙ্ে, 
সাহিত্যের গৌরব যদি রক্ষা করিতে চাও, বিলাঙী লজ্জা দর করিবার 
চেষ্টা কর; বুঝবি, কথার অভাব পড়ে, ভাষাতে নৃতন ভাকবিকাশের 
সহিত নৃতন কথার প্রয়োন্ধন | [5176এর ০34-171৮ ফেমন নৃতন 
কথার উপব, কথার নৃতন বাবন্কারের উপর তীক্ষু দৃষ্টি রাখে, আমাদিগের 
পরিষদের এ সেইঈরপ কর্তবা ! একবার বলয়, বাঙ্ালার খভিধান ঝাটিঘ, 
বাছিয়। লএয়। প্রয়োজন তইদ্বা পড়িয়াছে । সার সন্ধ করিতে পারি 
ন; আর গ্মআধ ভাষা, সে ভাষা অপাগতণড শিশুর মুখে ভাল লাগতে 
পারে, মানুষের মুখে নহে । আান্গকাল কবিতাতে এইকরপ কথার ৯ 
ছর্ডি দেশটিতে পা্ট-মৃখানি, আলা, ছোছনা, দিডি। ইত্যাদি । নায়মান্ম 
বলহীনেন লভাঃ । চিরদিন কি আমরা সৌখাল কবিতা লিপিয় সময় 
কাটাইব, তরুলতা, জ্ঞাতিযর্থী, সোলার আলা, সাজের বেলা, (জাল - 
রাতি, সব অতি স্বন্দর ; কিন্কু এই শৌন্দর্যাউপভোগে ফ্রান্টি কি কপনন 
হয় না? স্বীকার করি, বাক্ষালী কবি একট সৌগীন কাবা-ভগতে অস্থি 
তীয় । বাঙ্জাপ। ভাষার ষত মধুর ভাষা কাবা-জগতে নাই । বাক্ষালার 
মুকার হার গাথা সহ | তবে "জোন? দেখিতে পোঁগতে মনে 
হয়-_বলি, আবার গগনে কেন ধা উদয় রে? রানধর পায়ে পরি 
বলিতে ইচ্ছা করে, হি চক্র গ্রাস করিলেন, তবে আত ৮£: চাতাকে 
ছাড়িবেন না । আমর! এই অবসরে পক্ষাআান করিয়া জনা পাবে 
মাহাত্মা একটু বুবিয়া লই | মনে হয় না কি-মনে যব না কি, কে 
কারণে “মহাকাবা বিথিতে বসি) বাজাল। কবি লিখিত পারিলেশ 
লা? তোড় গোড়ের অভাব জয় নাই, তবে বাক্ষালী ভলণযার লহইয় 
বেভাত চইয়। পড়েন । মাড়ছক্ষপিপান্থ বালিকার, স্ফয়ের লাল, ছুপে 
আলত। দেওয়! সরস ভাষার পক্ষপান্ঠী। আমাদের দেশেই রাইরাজ,। 
আমাদের কবি শৈশব যৌৰনের মিলনের লৌন্দর্ধা বিদৃগ্ধ, সন্ধিস্থলে মোহ 


সাহিত্য । 


1581711৭551 


লি 





আহাড়, ১৬২০1 , সভাপতির অভিষ্কাষণ | ২৩৯ 


মুগ্ধ হইম্া কতদ্দিন যাপন করিবে ? তোমাকে মদন-মনোহর বেশ ত্যাগ 
করিতে বলি ন।, এই বেশে তুমি অতি সুন্দর, স্বীকার করি; আমার 
বিশ্বাস যে, তৃমি অন্ত বেশেও সুন্দর ! তোমার মত ধীশক্কি জগতে 
বিরল; তোমাতে অসাধারণ কল্পনার প্রতিভা আছে; তুমি স্বরন্বতীর বর- 
পুত | তবে রতি-মন্দিরে দিনযাপন করিও না। সহম্রনিঝরপ্রস্থত 
মন্দাকিনীবারি-বিধৌভ সাহিত্যের প্রাণ মহাসাগরে লীন হইয়া আছে । 
এই সাগর মস্্ন করিবার শক্তি সাধনায় মেলে । 

আমি এক স্থানে বলিঘাছি, সতা-জগতে “অহংশএর স্থান নাই । 
ইহাতে প্ররুত আমার ঘাহা বলিবার ইচ্চা, তাহ। পরিশ্কট হয় নাই। 
সভা কাহার ৪ বিশেষ সম্পত্তি নহে । এক জনের মনে সত আবিষ্কৃত 
হইতে পারে, কিন্তু সতা মাবিষ্ষার হইবামাত্র সমগ্র জগতের ধন 
হইছা। যায় । সতো কোনও বার কিংবা কোন সম্পদায়ের ম্বতঙ্থ অধি- 
কার নাই । সাহিত্য ও পশ্ম, বহিঙ্জঞগতের সহিত অন্তর্গগতের ঘষে 
সম্বন্ধ আছে, ভিন্ন পথে তাহারই আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়া থাকে । সেই 
জন্তু কবি এ খা সময়ে একই ছিলেন 1 1১70056৮2৪0, ৪55 
3181 4০০1 অনেক ভাষাতেই একই নাম । সাহিত্য সেই জন্ 
“সাধনা” 1 সতোর অবতারণাতেই সাহিত্ভোর সৌন্দধা ও সাহিতোর 
শক্তি । 

জাতীয় জীবনের ইতিহাস ও সাহিতোর ইতিহাস একই । এই 
জীবন পরিস্কট না হইলে সাহিভোও তেজ ও বল দেখা যায় না। 
মধো মধো বড় বড লেখক জল্মাইতে পারে, কিন্ধকু সাহিতা যধার্ধ 
যাহাকে বলে, তাহার জন্মগ্রহণ হয়না । ইংলাগড ও ফাব্সের ইতিহাসে 
এই কথার সত্যতা সগ্রমাণ হয়, এবং এই ছুই দ্বেশের সাহিত্য দেখিলে 
দেখিতে পাইবেন ঘে, জাতীয় ইতিহান কতটা সাহিতোর সহায় । 

স্বকৃমার সাহিতো বাক্ষালীর বিশেষ প্রতিপত্তি আছে । তবে 
হৃকুমার সাহিভা, যে “সাধনার কথ! আমি বলিলাম, তাহার উপযোগী 
নয় । যেমন চন্দ্রালোক হ্থন্দর, প্রচণ্ড হুধালোকণ স্থন্দর | চজ্দ্রালোকে 
পুষ্প প্রশ্ক,টিত হইতে পারে, কিন্তু জীবনের উদ্তাসের জন্ত রৌত্র- 
তেজের প্রয়োজন । 

আমি পূর্বে এক স্থানে বলিয়াছি যে, জাতীয় ভাষার সাহায্য ভিন্ন 

সা---৩২ 


এ 
ঁ 


২৪ সাহিত্য । দশ বধ, ওর সংখা । 


জাতি কখনও গঠিত হয় না। নিজের হৃদয়ে নিজের দেশের ভাষা 
ভিন্ন অন্ত ঘষে কোনও ভাষারই স্থান সংকীর্ণ । সাহিতা বেদেশী সাজে 
সাজাইলে কখনই স্থন্দর হইতে পারে না। যেমন ভাষা জারজ হয়, 
লেইরকম বিভিন্ন ভাব-মিশ্রণে ভাবেও বণসক্করের উৎপত্তি হন । 
[3017১১ আপনারা সকলেই জানেন, ১০০1২।এএর মহাকবি, তিনি 
ইংরাজীতেও অল্প স্বল্প কিছু কবিতা লিখিয়াছেন, তাহার সবগুলি 
প্রা অপাঠা | [16100 করবি ৯1৪১১৪19117 কবিতা লিখিয়াছেন, 
11571551161, সেগুলিও প্রায়ই অপাঠা । এ কথাটি বিশেষ করিয়' 
বলার আমার একটু উচ্ছেশ্ত আছে | বাক্ষালায় বিদ্েট ভাষার ছাদ 
আমার কাছে অতান্ধ স্বণিত মনে হয় । হংরাজ্ী-নবীশ সম্পদায়ের 
মধ্যে অনেকে “আযহার উপর ডাকিয়াছিলেন”,। অথাৎ আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিত আপগিয়াছিলেন (311৩0 ০) 10) বর অন্ভবাদ 
করিয়া বলেন । এ ভাষা! কি নিতান্ত ত্বশাজনক নয় ? তাহারা আমাকে 
নেম্রণ করিয়াছেন না বলিয়া) আমাদের ভাকিয়াছেন, বলাত শুনিয়াছি, 
আথাং, (11165 11350 9564 12৬ ইক” ভাষা সর্যবার্জোভাবে পরিক্কাধা 
কেন্ধ হাঙার' এইকপ ভাষ বাবঙ্কার করেন, তাহাদের বা! দোষ পেই 
কি করিয়া £ মাতৃদুপ্ধপালিত শেক ৪ ৬1০11177151 বরকত ৩ পা” 
শিক্ষতি প্রভেদ আছে । শিক্ষার প্রথম অবস্থার দি বাঙাল না 
শিখিয়া অন্ত ভাম। শেখিবার জন্তু আমরা সকলেই প্রাণপণে প্রয়াস 
হই, তাহা হইলে শৈখিবার শক্তির কত অপচয় হয় । আমাদের শশক্ষার 
এইটি মৌলিক জোন | এই দোষ যতদিন পধাস্ রছিবে, ততদিন 
বাঙ্গালীর জাতীয়তা লাভ করিবার আশ স্ক্সসাজ। ! নিচের শের 
ভাষায় জ্থ ফতখানি বোঝায়, পরের ভাঙাতে তাহা বুঝাতে পাতে 
না। বিমাতা মাত। ভইয়াও মাতা নচ্কে । লৌভাগোর ফলে আমর 
এখন ৭ পধাস্ক হিপিভা প্রাপ্ত তই নাই । হবে কপালে, কি আছে, 
বলিতে পারি না । কখার কূপ আছে । সেই রূপ সদাক উপলন্ধি ন 
হইলে, তাহার উপযুক বাবহার কর। কহিন এ ভাঙার প্রক্ষত পিচ 
দেওয়াও কঠিন | ইংরাজী শেক্ষার গুণে আমাদের মানসিক অনেক 
উপকার হইয়াছে, তাহ। স্বীকার করিতে হইবে । আমাদের লাচিতা৭ 
তাহার বলে বলীয়ান হইয়াছে, তাাতে ফোনও সন্দেই নাউ | ভবে 


আহাড়, ১৩২০। সভাপতির জভি ভাষণ । ২৪১ 


ইউরোপীয় সাহিতা ইহুদী আদর্শ ও গ্রীক মনোবিজ্ঞানের আদর্শের 
উপর সংগঠিত । এই ইহুদীয় পপ্রভাবটুকু আমর! প্রাচ্য বলিয়া ধরিয়। 
লইতে পারি 1! সেইখানে যাহা কিছু সামঞ্ন্ট আছে । বাইবেলের 
ভাষায় ও ভাবে অনেক ম্বলে আমাদের আর্ধাঞ্চষিদের ভাষা ও ভাবের 
আাভাদ দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু ইউরোপীষ সাহিত্যের বৈচিত্র্যের 
কারণ বন্থতর । তাহাদিগের সমাজ একেবারে ম্বতঙ্গ । তবে মান্ষের জদঘ- 
নাত্র এক, এবং সেই নিমিত পীতিকাবা প্রায় সব দেশেরই সমান 

এক জন ফেঞ্চ মহাকবি বলিয়াছেন,__মানষ ভিন্স ভিন্ন ভাষা বলিয়া থাকে, 
কিন্ধু অমর জগতের ভাষা! একই । এবিষয় উল্লেপ করিবার এই 
উদ্দেশ্য যে, এক ভাষা হইতে অন্য ভাষায় অক্ষবাদ এক পক্ষে উন্নতির 
কারণ হইতে পারে; তেমনই অপর পক্ষে সাহিতোর প্রাণ 
বাহা তাহ ক্রমশ: লোপ পায়, অর্থাৎ জাতীয় বিশেষত্ব ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া 
পড়ে । সেই জন্তু আমি সাহিতো মস্চবাদের বিশেষ পক্ষপাতী নহি | 
এতদিন হইতে ইংল্যাগ্ে, [২১১17 কিংবা 1)710197 উপন্তাসের অন্তবাদ আরস্ত 
হইয়াছে, ততদিন হইতে ইংল্যাণ্ডে কোন বিশেষ বড় নভেল প্রকাশিত তম 
নাই । তাহাদিপের জীবনের বৈচিত্রা এবং মকলে নিয্নত বিবিধ ব্যাপারে 
ব্যাপৃত থাকার দরুণ, আজকাল ই'ল্যা্ড চিন্তার সময় কম হইয়া পড়িয়াছে । 
দেশ বিদেশের কথা এবং দেশ বিদেশের বিভিন্ন সমাজের প্রয়োজনোতুত 
শতন উত্তেজন। আবক্কক হইয়া পড়িয়াছে | সাধারণ সাদাসিধা কথায় 
ও দৈনিক সামাজিক চিজ মন উত্তেজন। পায় না বলিঘ্বা বাহিরের উত্তেজনার 
জন্ত মন ব্যস্ত হইয়। থাকে । তাহার জ্ন্ত আজকালকার ইংরাজী সাহিত্যে 
ইংরাজ জাতির বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না। ফরাসী দেশের 
সাহিতোর পথম উদ্ভতাসের সময় 1.5] 011700501)5 015 1050৪ এবং পরে 
078170৩ নিএর দরুণ অথাৎ জাতীয় দীতিকবিতার বলে সাধারণের মধো 
সাহছিতা প্রচারিত হুইয়। পড়ে । আমাদের দেশের সাহিতোর প্রথম 
অবস্থায়ও মাণিকাদের গীত প্রভৃতির ও গন্ভীরা চত্তী ইতাদির প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া ঘায়। কিন্ধু আজকাল কিসের বলে সাহিতা পড়িয়া তুলিবেন ? 
বাঙ্গালার ইতিহাসের আলোচন৷ নিতান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে | এই 
ইতিহাসের যদি উদ্ধার করিতে পারেন, তাহা হইলে আমাদিগের সাহিতা 
সর্বাজন্থন্দর হইবে, আমার বিশ্বাস । সেই জন্ত আনন্দ এবং উৎসাহের 


২৪২ সাহিত্য । ২৪শ ব্য, ও সংখা] 


সহিত বরেজ্-অনুসন্ধান-সহিতির কার্ধা এখানে উল্লেখ করিতেছি । যাহাদের 
ঘস্ব এবং চেষ্টা এই সমিতি সংগঠিত হইয়াছে ও স'রক্ষিত হইতেছে, 
তাহাদের নিকট আন্তরিক কৃঙজ্ঞত। প্রকাশ কলি । 
উপসংহারে বাঁলাবন্ধু দ্বিজেজ্জলালের কথ। দু একটি বলিতে চার ! তাহার 
বিষ্বোগে আমার মনে অতাব্ই আঘাত লাগিয়াছে । অনেক বংস্র ধরিয়। আমর! 
একজ্র ছিলাম, চিরকাল তাহাকে আমি নিজের ভায়ের মত দেপিয়। আসিয়াছি, 
এবং তিনিও আমাকে বড় ভায়ের মত শ্রদ্ধা করিতেন এ ভালবাপিতেন । 
অতি বাল্যকালে তাহার কুষধূর সঙ্গীত শুনিষ্বাছি ; তাহাও অন্য মনে পড়ি- 
তেছে । তিনি যদি “আমার দেশ” ৭ “আমার জক্সমকছি” এই দুইটি গাল 
আজ রচনা করিয়া রাখিয়া ফাইতেন, তাঙ্কার কাঠি চিরদিনের মত "ক্ষত 
রহিত ; তিনি যেখানে শিষ্বাঞছছেন,। সেখানে আনেকের শ্বান কখন« 
হইবে না! তাহার পাশে বসিবার আমারের যধো অনেকেই যোগ! 
নই । কিন্তু তোমার শ্বতি চিরদিন জাগয়ে হারের সভি 
রক্ষা করিব ; এই প্রাথনা করি, আমাদের ছেলে মেয়েরা, তুমি 7: 
চক্ষে নিক্ষের দেশকে শ্ম্দধর দেপিয়াভিজে, তাভারাও যেন সেইজপ শ্র্জব 
দোধ, এব" সেই জেশের ছেলে মেয়ে বলিয়া আপনাফিগরকে পৌরবান্থেত মালে 
করে | স্বশঁ হইত তুমিন তাঙাদিগকে এই গাশীকাত করি৭। 
বিনাস্ঠততোষ চৌধুরী । 


শিরা পমনাইছেআহেখাইধ 


দ্বিজেক্-বিয়োগে। 


এই ত লাসার । এ বে স্য, ফাক, আলো, অন্ধকার, 
করুণার তালে তালে নৃতা করে ভাগোর খিকার । 
ধোয়াপধোয়া, আবভায়া, ঘেন এট বাম্পের ভুবন, 

মুঠা কি ধর! পড়ে দেবতার স্বাখ্ের লিখন ! 

কত দেশ, কত জাতি, কত মুগ প্রাণ দিল ভালি, 

কালের গছবর তবু চিরদিন খালি--উধু খাঁজি। 

এই ছিল! এই নাই! কোথা গেল ?- শৃক্তে এ জিজ্ঞাসা, 
এ পায়ের কাণ নাই, ও পারের নাই বুঝি তাহ! ! 


আহাড়, ১৬২০ । দ্বিজেন্দ্র-বিয়োগে। ২৪৩ 


হে সর্বমঙ্জলা, পদে কাদে বিশ্ব-_-শিশু নিরাশ্রয়, 
তুমি তা'রে বর দাও, তুমি ভারে শুনা অভয় । 

3 
বড় ভাগ্ো জন্ম নিলে, এই ভূমে ; এ ষে তীর্থ ভাই, 
বড় পুণ্যে ধন্য হয়ে, হ'লে তার শ্রশানেই ছাউ । 
নাই থাক মাতা, পিতা, জায়া, কাছে করিতে রোদন, 
ভব তরে ঘরে ঘরে কাদে আজ 'অগণ্য শ্বজন। 
এই ত মায়ের বর, এই ত মায়ের ছুর্ববা-ধান, 
এক জন চলে” গেলে নিখিলের শ্ত হয় প্রাণ 
পুত্র-খণ শোধে মাতা, করি আজ মশ্রুর তর্পণ, 
হে দ্বিজেন্ছ, হে কবীন্দ্র, অমরভা রচিল মরণ । 
দা, কবি, ম্বপ্র-লোকে, ননোগামা পুশ্পকের রথে, 
ন্ররবাল। সান বাণী বন্দছেন লাঙ্তাঞজলি পথে! 
এই শোন মেঘে মেঘ দিম ডিম বাক্তিল্ছে মস্ত, 
সপ্র-শ্বর-সরোবরে দ্ল্‌-মল ফুটিছে সারোক্ত | 
নন্ত করী সম তুমি পশ শিয়, কমল-কানলে। 
মুক্তি-ক্বন কর নীরে, জ্ঞানাঙন মাধ ছ'নয়নে | 
ধারে হ'বে প্রতিভাত, ছিল যাহ। ঢাকা অদ্ধকারে, 
খুঁজেছ যা, আতি-পাতি, এই পার হ'তে পরপারে । 
দেখিবে নিকটে এক রঙ্গ-ভর: মহানাটা-শালা, 
মহাকাল অভিনেতা, বিশ্বেশ্বর রচিছেন পালা । 
আবার আলিবে তুমি ;-_মুগে যুগে, জন্মে জন্মে যারে 
ম! বলেছ, সেই কোলে চির-শ্েহে টানিবে ডোমারে । 
এ থে উতৎমর্গের তরে স্ধা-কুণ্ডে আত্মবিসঙ্জন, 
অসমাপ্ত আছে যাহ হবে, বন্ধু, হ'বে তা পূরণ । 
হারায় না কিছু বিশ্বে, প্রকৃতির গুদ্থান-ম্বভাব, 
দ্বিজেন পুরাবে এসে, দ্বিজেন্ত্রের অকাল-অভাব। 

ক্ীপ্রমথনাঁথ রায় চৌধুরী । 
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অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির নিবেদন | 


মা বাধাদিনী বীণাপাণি। আজ অকুতী সন্তানের হাদয়-সরোছে উদিত 
হমা। তোমার করুণাকণায় উদ্ধুন্ধ হইয়া তোমারই ভক্ত, তোমারট 
সেবক, তোমারই বরপুজআ্গণের জবান কবিতে যেন সমথ্থ হই । 'আজ 
আমি ধন্য, আজ দিনাজপুরবাসিগণ ধন্ধ, আজ বীণাপাণির বরপুজগণের 
সমাগমষে ছিনাজপুর সারশ্বত-তীর্খ বলিয়। গথা। হে সমাগভ সাহিত্যিক ৭ 
সাহিত্যাস্রাসী সঙ্জনবৃন্দ । এই গ্রীষ্থের নিঙ্গাক্ণ আভতপভাপে সন্গপ্র, ত় 
পরি অসামদ্িক বর্যায় উৎপীড়িত এ প্রবাসের নান! অন্ববিধ। অভাবে 
কি হইয়া আপনারা যে এখানে পদ্দার্পপ করয়াছেন, তজ্ছনু 
আমর! কৃতার্থ বোধ করিতেছি । কিন্ত প্রত সাহ্িতা-সেবার উপ্চাবে 
আঅনভাজ্ আমাদের ন্যায় অসাহছিভাতকির নিকট ঘাপনাছের কতষ্ট অনাঙগ র, 
কভষ অন্থবিধা এ কত কষ্ট হইতে পারে, আশা করি, আপনাদের স্বভাব, 
সিদ্ধ ীদাধাঙণে মামাকের সকল ক্রচী যার্জন! করিবেন । এত শন্ুবিণা, 
এত আফাগাতার মধোণ আবার আগ আাপনাদিগকে কেন আহবান 
করিতে সমর্থ হষইয়াচি, কেল আমর) এইই দুঃপাহসের পরিচয় দিতে আগ 
গর হইয়াছি, তাহার কারণ, আমর জার্নি, হাপনাদের দেবা করিলে 
আাপনাজের পরিচধা। করিলে বীগাপাশি সরস্বতীর পূজা করা হ্ঝ। 
ধাহার! উন্নভচিকার় এ উচ্ছাম-ছ্যাকাজক্রায় মানস-আাকাশে বিশ্বাপ্রেম আন্ভব 
করিতে পারেন, কল্পনার রাজো পাঙ্ার। বাদ্যবতা আনিতে উপযুক্ত, জান 
বিজ্ঞানের সঙ্গমে মাফারা দেশভক্তি ৭ মান়ভাষাব বিকাশ করিতে লমপ, 
স'সারের কষ্পোল-কোলাচল-মধো আশান্িকর বিহধলিঙ্সার পাশা দিয়া? 
ধাছারা ভাবরাক্ষো, জ্ঞানরাজো € প্রেষয়াজে। বিচযণ করিতে গধিকারখ, 
পরতর জ্ঞানজ্যোতির মধো৭ও যাহাছের হদয়-সরসী প্রেমের শারিময় কম্পন 
সৌবছে আমোদিত,__ঠাছার। হে ভগবান পঞ্চাননের জান্কপ্রসাঙগের মা 
'্মামাদের পৃঙ্গার উপযুক সন্ভার ন। খাকিলেও সামান্ত বিষ্ছলে প্রীত এ 
মষ্ট হইবেন, এট বিশ্বাসে আজ দিনাকপুরবাসী ঠাানিগঙে আাজহান করিতে 
সমর্থ তইয়াছেন। অতিথি নারায়ণ । বিছুরের খুঙ্গেণ নারায়ণ সন্ধ্ট ££ 
বেন, তাহা আমর ভক্তির সহিত ৭ কআানমোর সভ্িত বলিতে পারি । 
আপনাদের গুভাগহনে আমাদের কতউ পতি, কত অতীত কাঠি, 
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কতই আর্্যাগীতি শ্বরপ হইতেছে । করতোয্না ও মহানন্দের মধ্যবর্তী এই 
দিনাজপুর-ভূভাগ' 'একদিন আরা ৪ প্রাচ্যের মিলন-রঙ্গস্থলী বলিয়া ধন্য 
হইয়াছিল । এখানকার সদানীরা যদিও এখন বর্ষা ব্যভীত শ্রোতন্বর্তী 
বলিক্বা গণা নহে। কিন্ধু স্বরপাতীত বৈদিক যুগে ইহাই নিতাঙজলসিকক 
পবিভ্রসলিলা “লদানীরা' বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। হহছারই তীরে 
প্রাচোর সহিত প্ররতীচ্য আধ্য-সমাজের প্রথম মিলন হইয়াছিল | 
প্রাচীন কালে এই স্থান জ্যোতিষিক ও কোটিবধ বলিয়া পরিচিত ছিল। 
এই স্থানেই খঃ পৃঃ ৩য় শতান্জে জৈন ও বৌদ্ধ সম্পদায়ের কোটিবর্ধীয 
নামক শাখার উচ্ভব হইয়াছিল। এই কোটি-বর্ষই বাপণরাজাদিগের এক 
ময়ের লীলাস্থলী ছিল। বাশরাজবংশের যত্বে এখানকার শিল্পকলার যথে 
উন্নতি হইয়াছিল | তাহাদের ঘত্বে এখানে নানা স্থানে কতই দেব-কীহ্ি 
_কতই দেবলীধ নিশ্মিত হষয়াছিল, তাহাদের সেই কীঙ্িসৌধ কালের 
করালকবলে নিপতিত হুইয়াছে বটে, কিন্তু এধনও সেই বিরাট ধ্বংসের 
মধো অভীত শিল্পের যে উজ্ছল নিদর্শন রহিয়াছে, তাহ! সভাজপতের 
নিকট “গীঁড়-শিল্পের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত বলিয়া গণ্য হইতে পারিবে । সেই 
বাণবংশের ও গৌড়ের পালবংশের বন্কীস্ঠির ধ্বংসাবশেষ এই দিনাজপুর জেলার 
নান! স্থানে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । এই বিরাট ধ্বংসাবশেষ পর্যবেক্ষণ করিয়া 
পুরাতত্বউদ্ধারের এতদিন উপযুক্ত আয়োজন হয় নাই। সম্পতি “বরেজ্্- 
অন্রসন্ধান-সমিতি” সেই গ্ররুতর কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া কেবল গৌড়-বঙ্জ- 
বাসী বলিম্বা নহে, প্রত্বভাত্বিক ও সমস্ত শিল্পকলাবিদের ধন্সবাদের পানর ও 
'আমাঙদের পরম রুতজ্তাভাজন হইয়াছেন । এখানে যেমন অতিপূর্বকালে 
প্রাচ্য ও প্রতীচোর মিলন হইয়াছে, সেইন্প এখানে তংপরবর্তী কালেও 
ভারতের বাহিরে পূর্বব-উপদ্বীপের প্রান্তে এরদূর চীনসমূত্রতটবস্তী অধুনা 
কাস্োডিয়া নামে পরিচিত স্ব প্রাচীন রাজবংশেরও সম্বন্ধ ঘটিয়া- 
ছিল। অস্ঠাপি দিনাজপুর-রাজবাটিতে রক্ষিত সেই কাদ্বোজান্বঘ্ের শিলালেখ 
হইতে তাহার স্পষ্ট নিদর্শন পাইতেছি। চীন-সমুদ্রকূলবর্তী কম্বোজ হইতে 
বশ্মন্পতিগণের শত শত শৈবকীত্ি আবিষ্কত হইয়াছে । সেই শৈব-রাজ- 
বংশেরই সম্ভবতঃ কেহ কেহ এই দিনাজপুর অঞ্চলে আনিয়। শিবমন্দির-গ্রতি- 
ার সহিত কাস্থোজীয় শৈবকীন্তি-স্থাপনের আয়োজন করিয়াছিলেন। সেই 
কাস্বোজবংশই পরবৰী জ্নপ্রবাদে পরম শৈব বাণরাজবংশ বলিয়া! গণ্য 


২৪৬ সাহিত্য 1 '২৪শ বর্ধ, ওলা সংখা! 


বি 


হইয়াছে কি না, তাহা এ&ঁতিহাসিক ও পুরাবিদ্গণের বিশেষ ভাবে চিন্তনীয় 

সম্ভবত: তাহাদেরই আধিপত্যকালে ভারত-বহিত্কূত প্রাচা্ভূভাগের বছুজাতি 
এই জেলায় উপনিবিষ্ট হইয়াছিল । এখনও তাহার। এই জেলার নান। স্থানে 
বাস করিতেছে । এই মকল জাতির প্রকৃত তত্বোদ্ধারও আপনাদের একটি 
কর্তব্য । উক্ত কাম্বোজবংশের সমকালে বৌদ্ধপালরাক্ষবংশেরও এখানে 
বথেই প্রভাব ও প্রতিপত্তি বিস্তৃত হইয়াছিল । তাহাদের কান্তির নিদর্শন 
এই জেলার নান! স্থানে অস্তাপি বিদ্কমান রহিয়াছে । এখানকার বুদালত্তন্তে 
উৎকীর্থ দঙপাণির প্রশত্তিও বিশাল মহীপাল দীঘী, আমাদিগকে পালবংশের 
কথাই স্বরণ করাইয়া দিতেছে । এক লময়ে এপানে সর্বত্রই মহীপালের 
গান বত হইত । চেষ্: করিলে এখন এ সেই অতীত বৌদ্ধগাথা বাহির 
হইতে পারে । এখানকার দেবকোটেই প্রথম মুসলমানরাজধানী প্রতিষ্টি ত 
হইয়াছিল, এবং সই সময় হইতত এখানকার অতীত কীত্ঠি ধ্বংসমূখে 
পতিত হইতে থাকে | বৌদ্ধ, কন ৪ শৈব প্রভাবের ভা এখানেও 
মহাতান্ত্রিক শাক্তসম্প দায়ের প্রতিপন্ধি ৭ প্রসারিত হইয়াছিল । এই 
জেলার প্রায় প্রতি গ্রামেত শাক-প্রভাবের নিছর্শন দেখিতে পাইবেন । 
আপনারা গোপীাদের গানে চাড়িপা বা হাড়িসিদ্ধার পাম শিনিয়া- 
ছেন। এখনও এই দিনাজপুরের নানা স্কানে মহাশাক্ত হাট়িগণের সন্ধান 
পাইতেছি, ভাহারাই স্বর মহাকালীর পূজা করিয়া খানকে) স্বত্তে বলি 
দিয়া থাকে; এমন কি, কোন 9 কোন এ গ্রামে তাার। অগ্নে পৃজ্জা ন। করিলে 
অপর কেহ শক্তিপ্। করিতে পারে না । এই অপর্ধ ধশ্ম প্রভাবের ৪ 
অপূর্ব শাকগ্রভাবের ইতিহাস আঅবশ্তইট আপনাদের অন্ুসন্ধেয । যুললমাল 
প্রভাবের সঙ্গে এখানে বহু মুসলমান সাধু আগমন করেন। এবং তাহ 
যাদের পদার্পণে এই জেলার স্থানে দরগা, মসজিদ 9 তকৃত নিশ্থিত 
হইয়াছে, এখনও তাভার | রহিয়াছে । আশ্চধোর বিষয়, যেখানে 
মুসলমান পীরের মাস্কানা। তাতারই নিকট প্রায় হপ্রাচীন বৌদ্ধত্ত,পের প্বংসা, 
বশেষ দুষ্ট হয়! এখানে একটি প্রসিক্ছ আন্বানার সংবাদ দিতেছি ; পাচ 
বিবি খানার উত্তরপূর্কো পাঙাড়পুর হইতে প্রায় ৫1 ক্রোশ উত্তরে তুলসী 
গলার ধারে শিমাই স। নামক এক পীরের শান্কানা, এবং তাহার 
নিকট বৃহৎ বৌক্ধত্ত,প রতিয়াষ্টে! উন্ধ বৌদ্ধ পের অঞ্চক্রাশ দরে 
বৌদ্ধ রাজ মহীপালের স্বাপিত মহীপুর গ্রাম । উক পাছাড়পুবেও বৌক্ষণ্ত প 





গাযরকর শা্উত 


0.5 নি] চক, শ্ ফু ”*& 


জাষাড়। ১০২*।  “অভ্যর্থনা-সমিতির সন্ভাপতির নিবেদন । ২৪৭ 


আবিষ্কৃত হইয়াছে / পাহাড়পুরের ১।* ক্রোশ পশ্চিমে যোগিগুভা নামে 
একটি বিখ্যাত রতিয়াছে । ইহার চারি দিকেই বিষ্তর ধ্বংসাবশেষ 
দুষ্ট হয়| প্রবাদ আছে হে, এঁস্থানে দেবপাল, দেবপালের মাত; ভীমা- 
দেবী এবং চন্দ্রপাল, মহীপাল প্রভৃতির প্রাপাদ ছিল । এই স্থানের তিন 
ক্রোশ দরে বুদলন্তান্ডে নারায়পপালের সময়কার শিলালিপি উতৎকীণ রহিয়াছে | 
পালরাজ দেবপালের নাম হইচই দেবকোট নাম হইয়াছে কি না, তাহা 
মাপনার! মন্রসন্ধান করিতে পারেন এইব্তে এই জেলার নানা স্থানে 
(বভিক্বধশ্মসম্প্রঙ্গায়ের বিভিন্ন সময়ের বভ কাহিনিকর্শন ইতন্ছতা বিক্ষিপ্ত 
রহিয়াছে, লেহ সমস্য উল্লেপ করিয়া আপনাদের মহামুলা সময় নষ্ট করিতে 
হচ্ছ। করি নল) । 

দিনাজপুরের রাজ্জ ঠাণেবের লাম মাপনার অনেকে শুনিয়া ধাকিবেন | 
পীর চতুঙ্ছ* পতান্ঞার কেলভাগে কনাজপুর হইতেই রাঙ্গা! গণেশের 
অক্কাদয় . তিনি আমাদের উত্বরলাীয কুলকারিকাক দম্ববাশীয় বলিয়া 
পরিচিত শানে রাতায়। তাক্ষপদিগের কুলগ্রন্থ তিনি দভতখান? 
বূলিয় পরিচিত সহ মহা মুসল্মানপ্রভাব পর্দা করিয়। সমস্ত 
গীঢমণ্ডলে কবল তে হি আবিপতা বিস্তার করিয়াছিলেন, ভাতা 
নতে . ভাভার মুষ্ধ গৌঁচিফ হিন্দসমাজে বভ স্তস্থার সাধি হইয়া 
ভিল . শিল্প পি লাহিতা উভয়েরই তিনি উতৎসাহ-দাতা ছিলেন | 
শঙ্গর বাল্াকি কুরিিলাঙ ভীাতাব্ত নিকট পঙজ পায়) আমাছের শ্রেষ্ট 
করি বলিয়া গপা তইয়াঙ্ছেন। সততা আপনারা বুঝিতে পারিভেছেন, 
এ দিনাঙ্জগপুবের সতিভি মস্ত বঙ্গের ইতিহাসের এব সমস্থ বাঙ্গালী 
জাতির [বিশেস সম্পক বৃতিযাছে এত অতিতেন মহাশ্মশানে আপনাদের 
দেশিবার, ভাবিবার এ মাতলাচন করিবার অনেক ছ্ষিনিস আছে 
1ুঝছাহ আপনাদিগকে আঙ্বান করিতে আমর, সাহসী হইঘ়াছি । 

আমি এতিহাসিক ব: প্রর্বতাত্বিক নহি, অখবা সাহিভিকগণের 
মর্দো এক জন সামান্জ এদবক বলিয়া গণা হইবার অধিকার রাপি ন। | 
আপনাদের সমাগমে উৎসাহিত হইয়। যাহা যতদিন ভইতে শুনিয়। 
আপিতেছি, এবং আপনাদের: আলোচনার কলে যে সকল চিন্তা 
আমার মনোমধো উদিত হইয়াছে, কর্তবাবোগে সেই সকল কথাই 
আপনাদের নিকট আবেদন করিপাম । আশ করি, আমার এই ধৃষ্টত। 
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আপনারা নিজগুণে ক্ষম। করিবেন । যে জিনিসটি যার ভাল লাগে, 
সে মেই জিনিসটি তাহার পরমাত্ধীয়ের নিকট উপস্থিত করিতে চায়, ডাই 
আজ কণ্তব্যবোধে আপনাদের নিকট উপাস্থিত করিলাম | উচ্বাতে ঘি 
কিছু আমার ধৃষ্টতা হইয়া থাকে, আপনার ফ্লোষ বজ্জন করিয়া গুণ, 
টুকু গ্রহণ করিলে রুতাথ হইব! 

আন্ত অভার্থনা-সমিতি আপনাদের নিকট আমার মনেগ কপ! 
প্রকাশ করিবার অবসর দিয় বাস্তবিক আমাক চিএকুঠজতাপাণে 
আঁবঙ্জচ করিয়াছেন ; উত্তর, দক্ষিণ, পর্ব, পশ্চিম, সকল স্থানের বঙ্গ- 
জননীর কুতী সম্ত্ানগণ আজ উত্তরবঙ্গের এত সাহিঠা-স্শ্মিলনলে সম্মিলিত 
হইয়। আমাদের আিথা গ্হণ করাম় আমর; কুঠাথধ বোপ করিতেছি 
এই শুভ-সশ্মিললে সাহিরযকগণের মিলন-বন্ধন দ₹চ হউক) আমাদের 
উদ্দেশ্য সাথক হউক, উত্তরবঙ্গের গৌরবরুছগি হউক, বঙ্গবাণীর কলানে 
আমদের মাতভাষাও শ্ররুক্ধি সাধিত ভউক, প্বান্ই পরমমজলনয় ত% 
বানের নিকট ৪ আপনাদের তিকট একাশ প্রাথন। 

হগিবিজানাখ বাছু 


দাদা। 


পন্বীগ্রাম । আধাচ়ের সন্ধা, আনীত হইউয়াছে. আকাশ মণ্ড ঘন "মে 
সমাচ্ছন্ধ ; সমল্য দিল শ্ধার মুগ লেপিতত পাখি, মাধ পাত কব 
স্ধ্যান্থকালে পশ্চিমগগন-বিশঙ্ছ ধর অঘস্থত লোছিঠাভ হষয়। ১া৬বে 
দ্িবাবসানবাতীা জাপন করিততছিল ; কিন্ধ আচক্ষিতে একখানি কাছে 
মেঘ উদ্দাদ-ঝটিক, প্রবাহে কোথ তত হাসিঘ। আসিয়া, বিছা হববিকা, 
করিয়া গঞ্চিয়। উঠিল , নদীতীএবন্তী দ্শনটদ কাউরে শা ওলি মো সে 
শক করিতে লাগিল। তাহার পর বন বন শঙ্গে তটি আর্ক চঠল। 
সন্ধ্যার পর অনেক্ষণ পর্যন্ত সে পুরি বিরাম লা । খৃচন্বের ঘড়ে? 
চালে, গুছ প্রান্তশ্থিত কলাগাছে। লীশ-কাড়ের গন লীশের পাতায় এ ভাঙার 
পাশে শশার টালে রুপ ঝুপ করির; রুটি পড়িতেছে। শ্বহ মাশিব 
পরের গ্রামা পথ কক্দমে পূর্ণ, পপের ধারে ্জ ক্ষ ভোর ভা পৃির 
জলে ভরিয়া উঠিয়ান্ঠে, এবং ভেকের দলা সর মোট! নান! সবে সানন্দে 
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বর্ধার বন্নাপানঠনারস্ত করিয়াছে । পথে লোক চলিতেছে না, সকলে 
স্ব স্থগতে আশ্রয় লহইযাছে ; কেহ মৃত্প্রাদীপের জদূরে বসিয়া গেরা'য় পাট 
কাটিতেছে ; কেহ প্‌.খি পড়িতেছে; কেহ বালি দিয়া “হেসো”য় সান দিতেছে 
কোনও নিক্ষশ্মা বসিয়া বসিয়া! ভাবা হু'কায় ভামষাক টানিতেছে । শিপু 
মায়ের কোলে শু্টয়া নিষ্ীলিতনেজে ন্যন্তপান করিতেছে । ছেলে মেয়েরা 
ঘরের মেঝেতে সারি দিয়া বসিয়া “আগাড়ম্‌ বাগাডূম্‌ ঘোড়াভূম সাঁভে'_- 
/কামপ স্বরে ছড়া আবুন্তি করিতেছে; দোকানে দোকানী ঝাপ বাধিয়া 
একান্্রমনে জমা খরচ লিপিতেছে । বহিঃপ্রকৃতির এই বর্ধান্লভ দুর্যোগে 
ভাহার লক্ষা না, যেন হাহার পরিদ বিক্রয়ের হিসাবটাই পৃথিবীতে 
একয়াহ সভা-আার সকলই ঘনধা।, মায়াময় । 

মাণিকনগরের একখানি ক্ষ গৃহন্গহের মভান্তরে দে সময় বহিত 
প্রকৃতির এই ভ্ধ্যোগের হি অন্ধকারের ছায়া পচিয়ান্ছিল 1 এই গৃহে বৃদ্ধ 
নীলমাধব মুখোপাধায় মতাশঘাছ এঘুন করিয়া অন্থিমের সম্বল জননী 
ত্দ্ষমর়ীর চরপণমুগল চিনা করিহতছিলেন, এব ছুশ্ছেষ্ত মায়াপাশে আবদ্ধ 
হয় কোটরগত মুডরিঠ নেজ। হতে অশ্রাবধণ করিতিছিলেন 1 পুত লাল- 
মাধব তাহার শ্যুরে উপবেশন করিয়া; পিতার কেশবিরল সম্তকে 
হাত বুলাইতেছিলেন, আর একাগ্র মনে প্রার্থণী করিতেছিলেন, ম1 মঙ্গল- 
চণ্তী। এ বাক্স। বাবাকে নাচাণ। বাবার অভাবে আমি কি করিয়া এ 
সংসার চালাইব ৮” 

কিন্তু লালমাঁধবের চিন্তাশ্োত সহসা অবরুদ্ধ তইল। বুদ্ধ নীলমাধব 
চক্ষ খুলিয়া ক্ষীণন্থরে বলিলেন, “বাব; লালু, আমার আর অর্ধিক বিলম্ব 
নাই,--ক্ষীবনট। বুথা কাকে কাটাইয়াছি, তোমাদের ছন্ত কোন৭ সম্বল 
রাখিয়া যাইতে পারিলাম না, পথের সম্বলণ কিছু নাউ । জানি না, ত্রদ্ধ- 
ময়ী চরণে স্থান দিবেন কি না, কিন্তু এ সময়েও তোমাদের কথা ভাবিয়। 

কাতর হইয়াছি। নবীনের মা নাই, ভাহাকে তোমার ও বৌমার 
হাতে ভত সপিষা দিলাম, ভেৌড়াটা যাহাতে মানুষ হইতে পারে 
সে চে্। করিও ।-দধের ছেলে নবীন, আমার কাছেই ভাহাঁর যত 
আবদার । দেখে, চে যেন কখনও মনে বাথা নাপায়। একবার তাকে 
ভাক, আমার বুকের মধ কেমন যেন করছে |" 

পিতৃত্তক্ত লাল্পমাধব অশ্রপূর্ণনেত্রে পিতার আদেশ পালন করিতে 


রও সাহিভা। ২২৪শ বস, ৩য় সম্থা।। 


চলিলেন। তখন নবীনষাধব রাক্সাঘরে একপানি কীথায় গুীয়া ঘুমাইতেডিল, 
আর লালমাধবের স্ত্রী গিরিবাল। উনানে পাচন সিদ্ধ করিতেছিলেন। 

লালমাধব বাগ্রভাবে রাম্লাঘবে প্রবেশ করিয়। খ্বীকে বলিলেন, “আর 
পাচন ভৈয়্ারী করে কি করবে» বাবা কেনন যেন করচেন। সন্ধ্যা থেকে 
তিনবার ডেকে ত কবিরাজ মশায়কে আনতে পারলাম না '--এই ছধ্যোগের 
রাত্রি, কি যে হবে, মাথামৃ্ড কিছুই বুঝতে পারছিনে | নব্নে, নবনে, 
9১, জন্মের মত বাবাকে দেখে নিবি আয়?” 

নবীন উত্ঠিয়! বসিল। আট বংসরের বালক, মড়া(সন্ন্ধে তাহার কোনও 
ধারণ। নাই । সমপ্তড দিন পিভার শধ্যাপ্রান্সে বসিষ পাকিয়! সন্ধ্যার পর 
সে বৌদ্ছিছির কাছে আসিয়। শ্রাম্থতরে তসপানেই খ্মাইয় পড়িম্বাছিল। 

লালমাধব স্থপোখিত নবীনকে কোলে লঘু, পিতার হলিকট উপস্থিত 
হইলেন. গিরিবালাএ বাস্তবে শ্বশ্ীরকে পপি আসিতলেন । তখন বৃদ্ধের 
নাভিৰাল উপগ্িত লালমারর নবীনকে পিঠার (্াড়েক কাছে বসাউছ। 
ঠাহার মস্তক ফোতুল তলিমা সর্তালেন, কাতবন্থবে বলিংলন, যাবা, 
নবানকে এনেছি? হাকে কি বলছেন, বলনা নীলমাধব কলিলেন, 
"সারের নাম নাত কাক আমার ঈী তা লালমাধর পিতার কণষলে 
তারকরক্ধ নাম প্রনাইতঠ শাতিতিলন ; পীবমাধতবর প্রাণ আঅনিহা জেহ ভাগ 
করিল । পালমাধব শিশুর আতা কাদিয়া উঠলেন গিবিবালা শস্তীরের পজ- 
দ্ধয়ে মস্যুক রুক্ষ' করিয়া অশ্রধাবায। তাত পিক করিতে লাশিকেন। নবীন 
মাধব উভধ তল্দে পিতার কগ আলিক্সন করবা "বাবা পে) কাবা দিয় 
কাজিতত পাশি বাতির চষো?ত ঘনাইীদা আছিল । 

রখ 

লালমাধষ কথকতা কবিয়,। সসারদাহ। নির্বা করিতেন ভাল কখক' 
বজিয়। ঠাহার খ্যাতি ছিল, কখকতার জন্তু অনেক বড়লোকের বাড়া 
তাহার নিষস্ণ হইত । কোন 9 কোনও স্বলে তিন মাল পর্ধান্ম “কথা” চলি. 
"ভাতে ভিনি যে সিধ। 9 দক্ষিণা পাইভেন, তাহাতে তাহার সংবৎলর 
শংলার চলিত । কিন্তু হনিকাংশ আঙণপপ্চিতের ভ্তায় তিনিও অমিতবাধী 
ও পরছ্ুঃপকাতর ছিলেন; এ আন্ত তিনি কিছুই সঞ্চয় করিতে 
পারিতেন না। বার্ধকো শরীর অপটু হওয়া তিনি কখকতা ব্াবসায় 
পরিত্যাগ করিষ্বাছিলেন . পৈত্রিক কিছু ব্রক্মোতর জী ছিল, ভাহা হইতেই 


আমা, ১৩২৪। ) দাক্ব। । ২৫১ 


ফোনও রকমে সংসার চলিত । পৃহবিগ্রছের সেবার ক্রটা হইত না; 
অতিথিরাও তাহার দ্বার হইতে ফ্ষিরিত না। কয়েক বংসর পূর্বে 
সখছুঃখের সঙ্গিনী প্রিয়তম। পত্বীর ম্বৃত্যু হওয়ায় কথক মহাশয় হৃদয়ে 
'আাখাত পাইয়াছিলেন, সে বাথ! তিনি সামপাইতে পারেন নাই ; তিনি 
হরিনাম করিতেন, আর পত্ীবিরহে শ্াহার চক্ষ হইতে অশ্রু ঝরিত। 
মহাপ্রস্থানের আন্ত তিশি সম্পূণ প্রশ্মত হইয়া ছিলেন, কিন্ত নবীন- 
মাধবকে “মান্তব' করিয়া! তুলিবার পূর্বে তাহার ইহলোক-ত্যাগে মন 
করিতেছিল না । যম মাগষের শ্রবিধ! অন্রবিধা দেশে না, হঠাৎ তিন 
দিনের জরে "ভীহাকে স*সারপারাবারের পরপ্রান্তে এক অজ্ঞাত রাজ্যে 
লইয়া গেল । 

কাহারএ ব্তাবে স'লার অচল থাকে না। পিতার অভাবেও লাল- 
মাধবের সংসার চলিতে লাগিল । পূর্বে মে ও নিরুদ্েগে সংসার 
5লিত; এখন ছুঃখে এ নান' ভুশ্চিন্তায় সার চলিতে লাগিল " শ্বাশুড়ী 
শিরিবালাকে পাকা গৃহিণী করিম রাখিয়া! গিয়াছিলেন | সংসারের অভাব 
এ দাক্িক্রোর অশান্তি গিবিবাল, প্রাণপণে গোপন করিতেন, স্বামীকে 
চাহা জানিতে দিতেন না বস্বতা পিভার ষুড়ার পর গিরিবালাউ 
লালমাধবের অভিভাবিক' হইলেন ! গিরিবালা একালের শিক্ষিতা বধূ 
হইলে লালযাধবকে পিতার ঘত়ার সঙ্গে সঙ্গে সংসার ছাড়িয়া পলাইতে 
হইত । 

শিরিবালার প্রধান কাধা ছিল, দেবর নবীনমাধবের লালনপালন । 
নবীনমাধবের বয়স যখন ভিন বংসর, “সষ্ট সময» তাহার মাতার সত্য 
হয় (সে আজ শপীচ বংসরের কথা সেই সময় হইতে গিব্রিবাল। 
নবীনকে পুত্রাধিক শ্েছে যক্ধে লালন পালন করিয়া আমিতেছেন । 
নবীন এখন গিবিবালাকেই মা বলিয়া জানে । গিরিবালার সন্তান ছিল 
নাঃ নবীনই তাহার সকল স্ষেহ অধিকার করিয়াছিল পিতার নিকট 
ভাড়া খাইয়া লে বৌদ্িদির কোলে মূখ গু'ছ্গিয়া কাদিত । 

লালমাধৰ পক্ঈজীগ্রামের গৃচস্থ, তাহার অভাব সামান্ত ছিল। কারণ, 
বিলামিতার সহিত কখনও তাহার পরিচয় হম্ব নাই | বাড়ীতে যে 
ছুই তিনটি পরন্িনী গাভী ছিল, তাহায়া মাঠে চরিয়া আসিয়া যথেষ্ট 
ছুখ দিত। ত্ুতরাং গয়লার জল তাহাকে ছধ বলিয়া কিনিতে হইত না। 


২৫২ সাহিত্য । 1 বর্ষ, ওয় সংখা 


বাড়ীর আঙিনার কয়েক কাঠা জমীতে একটি বাগাঠী ছিল, তাহাতে 
নিত্য বাবহাধা তরিতরকারী ও কলা, পেপে, আাতা, ডালিম প্রড়তি 
ফল উৎপন্ধ হইত । মাঠে ধানের আ্গমীতে সে ধান হইত, তাহাতে 
সংসারের খরচ চলিত ; তবে কয়েক বংলর মজন্ম। হওয়ায় লালমাধব 
কিছু কণ্টে পড়িয়াছিলেন । তথাপি তিনি তুঃস্থ প্রামবালিগণের ছংখ 
দেখিলে সাধ্যান্থুমারে তাহাদের সাহাষা করিতেন । পরিজ পন্ধীরম্ীগণ 
গিবিবালাকে সাক্ষাৎ অন্থপূণ। মনে করিত । 

সাংসারিক মন্বচ্ছলত নিবন্ধন লালমাধব দাস দাসী রাখিতে পারি, 
ভেন না। এজন গিরিবালারে দ্িবারান্ি পরিশ্রম করিতে হইত; লাল 
নাধব ইহাতে বড় কঙ্ বোন করিতেন , একদিন নি শিগিবালাকে 
বলিলেন, ভাষার কট মার শি পাবি না, এত পর্বশ্র» 
কি সন্ধ হয়; সম্মায় একটা ঝে পাইলে বাশি তাম, কিছু যে কিন 
কাল পড়িযাঞ্ছে, মাসে পাচ টাক খরচ শা করিলে সার একটা টাক, 
বাণী রাখ) যান নং 

গেরিবাল: সলক্ষভাবে বলল, চাকবাত 5 মানার দবকাক ক? 
গোবিন্দ করুন, খাটিতে খাটি 5 তোমার পাধে মাথ। রাখিষাক্, ঘেপ 
ক্ষ বুছিতে পারি ভ্ঃখকে দুঃখ মলে করেতলই দুধ 0 

লালমাধন বলিলেন, "নবলে যি কখনণএ মাগষ হতে পারে, হা 
তলেই আমাদের ভুঃখ ঘুচবে 1 

গিরিবালা বলিল, “আমরা “খধয়ে নং খেয়ে একে মানুষ করে কুল 
পারি ত ঠাকুর হর্গ “পকে আমাদের আশ করবেন াঠাকুকপে। 
ননে করে,-আমিত ওর মহ মান্ধের কা শক সনে নেই । আহত 
€কশ' বছরের ভয়ে নেটে পাক, ধর ফন পচা শ্বনাধ কাকি, হাতত 
বাপ জাঙ্ষার নাম রাখবে ৷ 

কয়েক বহসর পরে নবীনমাধব গ্রামের এন্টেকপ কল হইতে এপ 
পরীক্ষা দিল । কষেক মাসের বেন ও পরীক্ষাও ফি লাশিল করিতে 
লালমাধবকে দশ দিক অন্ধকার “দপিতে চল, জবশেষে তিনি ছউ বিখ 
বক্ছোক্ঠর জরমী বিকুয় করিয়। এই দায় হউতে। উদ্ধারলা করিপেন । 
নেবার শীতকালে মার ঠাঙ্কার চালে খড় উঠিল না, বধাকালে জ্ীণ 
চাল ভোদ করিয়। বুষ্কি পড়িতে লাগিল; 'চালি'র উপর লেপ। কীপা, 


সিসিটািহ দাদ! । ২৫৩ 


বালিশ ছিল, আঙ্কাড়ের অবিশ্রান্ত বধণে তাহ। ভিজিয়। গেল । লাল- 
মাধব ছুঃখিতভাঁবে স্বীকে বলিলেন, “শীত কালে ঘর ছাইতে পারিনি, 
জানি, এবার বধার় ভিজ্ঞাতে হবে । মামার ভন আন্তে পান্তো। 
ফুরোয়,। পান্তে। আন্তে শ্থন,--কি দিয়ে কি করি, ভেবে পাইনে ! 
টাকায় বিশ আটি খড়, বাবে। আন। কেশে, মার শিকি উলু | উইয়ের 
দৌরাস্মে বছর অন্তর চালে খড় না দিলেও চলে না । নব্নের 
পরীক্ষার খরচ ঘযোগাইতেই এবার সর্বস্বাস্থ হন্েছি | পাশটা হি 
করতে পারে, তবে অর্থবাম় সাথক হয় |” 

পিরিবালা বলিল, “কণ্ঠেশ্রেষ্টে 5 ঠাকুরপোকে মান্ষ করে তোল, 
এমন দিন থাকবে না! গাকুরপে ভু পন্থসা আনতে পারলে একটা 
ছোটখাট পাকা কুঠুরা করেও যে আাঙন পাপা ভর গা 

লালমাধব হাসিয়া বলিলেন, “কাঙ্গাপের ককট রাশ! আমি আবার 
পাকা ইমারত করবো তুমি যেমন ""--ভাভার হালি নৈরাশা- 
মিশ্রিত, 
নবাঁনমাধব সে বংসপ এন্টেম্স পরীক্ষান্থ উত্তীর্ণ হইয়া পনের টাকা 
বৃদ্ধি লাভ করিল '__-এ দিকে গিরিবালার ন্্রশ বৎসর বন়সে একটি 
পুতসন্বান ভূমিষ্ঠ হইল 1-- গ্রামের লোকেরা বলিতে বাগিল, “এতদিনে 
লালমাদব মৃখ্ুমার 'আঅদেষ্ট ফিরেছে 1 ছত্বিশ বংসর বয়সে পুত্রযুখ 
নিরীক্ষণ করিয়া লাপতাধব হ্থগ হাতে পাইলেন, পুত্রের নাম রাশিলেন)__ 
ইন্দুমাধধব ; 

নবানমাধল ভাঙার বানগ্রামের আহার কোশ দূরবন্তী বহরমপুর 
কলেজে এল এ. পড়িতে গেল | নবীন দাদাকে পাঠাপুস্তকের ফঞ্চ 
পাঠাইপ। পুষ্তকের চান 'তপিরাহ লালমাদন মাথায় হাত ছগিয়। বসি- 
পেন ! তাঙ্ছার হুশ্চিন্তার কারণ শুনিয়। গিরিবাঁল। বলিল, “টাকার জন্য 
তুমি ভেবো না, আমি একটা উপায় করিব ।”--লে তাহার পিৃদনত 
পাচ ভরির সোনার বালা দশ্ত-বাড়ীতে বন্ধক দিয়া সত্তর টাক! আনিষা 
স্বামীর হস্তে দিল ।_-লালমাধব বিপদ-সমৃদ্রে কুল পাইলেন; পিরি- 
বালাকে বলিলেন, “জামি গরীব বটে, কিন্তু হতভাগা নই ; তোমার মত 
যার স্ত্রী সংসারে, তার ছুঃখ কি? কেবল আক্ষেপ এই যে, ভোমাকে 


২৫৪ সাহিত্য । ২৪শ বষ, ৩য় সংখা । 


ত কখনও ছু তোল! সোনা রূপ দিতে পারিলাম না, উপরস্ত তোমার 
বাব তোমাকে যে ছু ভরি দিয়েছিলেন, ভাও তোমাকে খোয়াতে 
হচ্ছে | 

গিরিবালা হাসিয়া বলিল, “ঠাকুরপোর বিষ্কা হোক; আমি না হয় 
হাতে লাল স্বতো৷ জড়িয়ে এয়োতি' রক্ষা করবো 1” 

লালমাধব আহলাদে গদগদ হইয়া পত্বীকে আলিঙ্গন-দানে উত্ভত 
হইলেন ' শিরিবাল। লঞ্চায় অভিভূত হইয়। দুই হাত রিয়া পিয়া 
বলিল, "৪ আবার কি রঙ্গ '__আামি কচি খুকী কি না, তাই আদর 
করতে এলে 

নবীনমাধবের এ পনের ট্রাক; বুবিমাহ সম্বল, সে তাহার 
অবস্থার কথা জ্বানাইয়া রাঙ্গবাড়ীতে কিছু মাসিক সাহাবা প্রার্থনা 
করিল , রিস্ক লে পল্লীগ্রামবামী দবিছের পুল, কোন এ হাকিম বা ক্ষমতা 
শালী পদস্থ বাক্ির নিকট স্্রপারিঙ চিঠি সংগ্রহ করিতে পারিল ন।) 
কানজেঠ ভাহার প্রান! নামক র তল সাধক পরমহংস রাম 
ক্লুফদ্রেব বলিয়াছিলেন, “যাহার চাপরাস নাই) তাঙছার কথা কেহ শোনে 
শা ।”-যষে চাপরাসে রাজ্গ মহারাজার মন মআরুষ্ হয়, এব" লোহার 
সিন্ধুক খলিগ্রা যায়, বালক নবীন সে চাপরাস কোথা হইতে সংগ্রহ 
করিবে তাহার দুঃখ ঘুচিল লা, গে একটি টিউসন* ছুটাঈয়া ভরণ, 
পোষণ ৪ পাঠের লাজ নির্বান্ত করিতে লাগিল । কিন্ধু এল: এ পরী 
ক্ষার কয়েক মাস পর্সে, পাঠের ক্ষতি হয দেখিয় দে পটিউসনী' ভাছিয়া 
জিয়। তাহার অর্থাভাবের কথ! দাদাকে ক্ষানাউল । লালমাদব আবা? 
পখিবী অন্ককার দেশিলেন , গিরিবাল। তাঙ্কার শেষ সঙ্গল সোনার ভাগ। 
জোড়াটা বিরুয় করিম; দেবরের এল এ পরীক্ষার পরচ চালাবেন | 

এবার যখন নবীনমাপন পচ টাকা পথ পাইয়। বক্রদপুর কপেজ 
ঠউতে এল্‌, £ পরীক্ষা উ্ীণ হইল, পল আনেক কল্ালায গণ 
চটোপাধায় বন্দ্যোপাধ্যায় গঙ্গোপাধ্যায়ের পহি ততপ্রতি আরুই হল । 
নান! স্বান হইতে ঘটকের ৮ল জাসিক্লা লালমাধবকে বিব্রত করিম 
তুলিল । যাঙ্তার৷ তাহাকে একটি রাজগকরা ৭ অর্ডরান্ধা প্রঙ্গাোনের লোভ 
জেখাইল, তিনি তাঙ্ািগকে জানাইলেন, তিনি দরিত্র হটে, কিছু জাতার 
বিবাহ লিয়া একটা বড় রকম দাও মরিবার ইজ] ভাঙার নাই, ঘেয়েটি 


আবাড়, ১২৯। ( জাদ]। ৫৫ 


৮ 


কুন্দরী হয়, বংশ ভাল হয়, এবং কন্তার পিত। নবীনের উচ্চশিক্ষার 
ব্য়ভারবহনে সম্মত হন, তাহাহইলেই তিনি যথেষ্ট মনে করিবেন | 

লালমাধবকে এত অল্পে রাজী হইতে দেখিয়। গ্রামের বুদ্ধিমানের। 
তাহার বুদ্ধির নিন্দা করিতে লাগিল । প্রতিবেশী চাটযো মহাশয় তিনটি 
ছেলেকে বিবাহের বাক্জারে নিলামে বিক্রয় করিদ়। হাজার দশেক টাকা 
উপাঙ্জন করিয়াছিলেন . তিনি একদিন লালমাপবকে ডাকিয়া মিষ্ট ভৎসন! 
করিলেন, বলিলেন, “বাবাজী, আজকাল যেমন কাল পড়িয়াছে, সেই 
ভাবেই চলা উচিত , রাঢী ব্রাহ্মণের ঘরের এল এ. পাশ ছেলে, মাসে 
বিশ টাকা জলপানি পাইততিছে, একটি মদ আটা ধর) ভা হলে 
উহ্থার বিবাহ দিয়া অনারাসে পাচটি হাজার টাকা ঘুর ভলিভে পার । 
তা না করিয়া ভুমি এমন স্রপাত্রকে বিনামূলো বিলাইফা ছিতে চাও ? 
পরিবারের গহনা বিক্রয করিয়া, জোত জমা বন্দক ব্রাখিয়া ভাইটিকে 
মাম করিলে, তাহাতে তোমার লাভ কি এমন বোকামী করিও না; 
একটু বুঝিয়া চল 7" 

পালমাপব বলিলেন, "খুছে মশামু। আপনি একজন প্রবাণ বাক্তি, 
আপনি এমন আদেশ করিদবন নী, আমি ত পাঠা বিক্রম করিতে 
বসি নাই ; গরাব মানব আমি, আদার কি এত লোভ শোভা পায় ? 
ধাহার সহিত কুট্ন্থিভ করিব ভাহার ঘাঁড ভাঙ্গিয়ু কিছু আদায় করি- 
লেহ কি আমি বড়মান্তষ হইব ৮ বাবা আজ বীচিয়, থাকিলে আপ- 
নার কথ। শুনিয়। কানে হাত দিতেন , আমার আথিক অবস্থা স্বচ্চল 
নয় বলিয়াই ভায়ার লিনাহ দিয়! গাতার ?লখাপডার পরচটা লইডে 
চাহিদাছি; এছ ভীলভা-স্বীকাদরর জন্কা আয়ার মলে ষে কষ্ট হইতেছে, 
ত। আন্ধধামীই জানেন ; ইহার উপর আবার টাকার চাপ দিব? তা 
আমি পারিব না। আমার যদ্দি দই একটি মেয়ে থাকিত, আর বেয়াই 
মশায় যদি লম্বা ফণ্ছ বাহির করিতেন, তাহা হইলে আমার কি গতি 
হইত ?” 

খুড়ো। চাটুষ্যে মহাশয় হাসিয়া বলিলেন, “তাহাদের বিবাহের খরচও 
নবীনের শ্বস্তরের ঘাড়ে চাপাইতে ! তুমি আমার নিতান্ত আপনার জন, 
তাই তোমাকে সংপরামর্শ দিলাম, ভা না শোনো, শেষে পক্তাইবে 1” 

লালমাধব চাটুধো মশায়ের পরামর্শ কানে না তুলিয়া সবজজ 

শা---৩৪ 


২৫৬ সাহিভা । 1৪শ বধ, শর সথা।। 


কৈলাস বাবুর কন্তা জুকুমারীর সহিত ভ্রাভার বিবাহের ন্বন্ধ স্থির 
করিলেন । কৈলাসবাবু লালমাধবের সাংসারিক অবস্থার কথা জানিতেন ; 
কিন্তু নবীনমাধবের মত ছেলে লচরাচর মেলে না । তিনি নবীনকে এম 
এ. পধ্যস্ত নিজের খরচে পড়াইতে রাজী হইলেন। মেক্নেটিও পরম। 
স্থত্দরী । লালমাধব দেনা পান! সঙ্গদ্ধে কোনও কথা বলিলেন না 
ফৈলাসবাবু মনে করিলেন, “আমি উহার ঘরে মেয়ে দিতেছি, উচাই 
উহার বাপের ভাগ্য, আবার টাকার দাবী করবে ? মেয়েটিকে খুব 
সম্তায় পার করিলাম 1 মাঘ মাসের শেষে কৈলাসবাবুর কলিকাতাস্য 
ভবনে স্থকৃমারীর সন্ভাত নবীনের বিবাহ মহাসমারোছে সম্পন্ন হইল | 

বিবাহের পর ভ্রাতা এ ভ্রাতৃব্ধকে সঙ্জে লইয়া লালমাসৰ যাশিক- 
নগরের বাড়ীতে ফিরিয়া আনসিলেন | জক্বাবুর আদরিরী সবন্জরী কলা 
গরীবের ঘরে পশ্ডিয়াছে, গাতসর বূমনীসমাক্চ সকল কশ্ধ ভাগ করিম! 
বৌ দেখিতে আদিল স্কূমারীর যমন কপ, তেমনই গাডরা গহনা । 
পলীরমনীগণের মুখে প্রশাসাবর বান ডাকি ৃ 

আজ গিরিবালার শ্রানন্দের সীমা না সে নববধকে কোখাম 
রাখিবে, কি খাওয়াবে, কমন করিয় আলু ফন্্ করিবে, তাঠ। 
ভাবিয়া শ্বির করছে পারিজ। না নববধকে বরণ করিয়া 
উবার সময় তাহার মন পশ্ডিল। ভাতা শ্বাহাডী অকালে 
সংসার ভাগ করিলে সে প্রাণপণ সন্ধে শিস দেবরটিকে মাতম করিস 
তৃলিয়াছিল ; ননক্জের মুপের গ্রাস তাযার মুপে ভুলিয়া লিয়াছে। 5; নিজে 
দ্ধ বসে থাকিয়। ভাঙার বঙ্গ মোগাউঘাদচ। জেবরের রোগের সম 
সমধ্্র রাহি জাগিয়। তাহার প্রিচধা কল্রিচাছে। পিড়দ অলঙ্কার গুলি 
কক্রয় করিয়। তাভার শিক্ষার বায় নির্কাহ করেয়াছে। চাহাকে কোনএ 
দিন মায়ের আভাব ক্ঞানিতে দেয় নাত সেট দেবর আজ বিদ্বান 
হইয়া বংশ উজ্জ্র্র়। করিয়াছে | মন্ত হাকিমের মেয়ে লে বিশাচ 
করিয়া আনিয়াছে । ভগবান হাতাদের  ভাগো। এত সণ 
লিশিযাছিলেন ' হায়, আজ যদি স্বর শা সাচিয়া খাকিতেন 1 
তাকার। এই সুখ ভেগ করিতে পাষ্টলেন ন. ভাবিয়া গিরিবালাব চক 
চঠাৎ '্অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল ; 

নববধূর সঙ্গে বি, চাকর, ছায়বান আসিয়াছিল ; গরীব লালমাধব 


স্‌ 


আহায়, ১৩২ । দাদ! । ২৫৭ 


"তাহাদিগকে লইয়! ব্যতিবাস্ত হইয়া উঠিলেন । তিনি তাহাদের সহিত 
এমন ব্যবঞার করিতে লাগিলেন, ধেন শুরুঠাকুর শিষ্-বাড়ী আলিয়।- 
ছেন '_-পাকম্পর্শের ভোজ শেষ ন। হওদা পধ্ন্ত তিনি নববধূকে 
পিজ্রালয়ে পাঠাইতে পারিলেন না । 

বাড়ীতে ভুইখানিঘাত বাসের ঘর; মার একখানি ছোট পাঁটে: 
চণ্তীমণ্ডুপ | গিরিবাল। “ঘ ঘরখানিতে থাকিভেন, ভাহার মেটে দেও- 
মাল, দেওয়ালে কয়েকধানি ঠাকুর দেবতার চিত্র, তক্কা দিয়া! ঘরে 
মাটী-কোঠ। পাত: 1 ঘরের যধো চৌকি, তাহার অন্ত দিকে কাঠের 
লিন্দুক, সিম্ুকের পাশে একটি প্রকাণ্ড বেতের বাপি, একটি বাঁশের 
আড়ায় লেপ তৃুস্ক সুরে স্বে সং্জত, কাভার উপর ধোপদক্ত কাপ- 
ডর মআাভরণ পারিচ্ছন্ন মেঝেতে পুল নাহ । ঘরের যে কয়েকটি 
তারি ক্বানাল চিল, চাহ, প্রশন্থ নহে 17গিরিবাল নববধর বাসের জন্য 
এই ঘর ভাড়িয়' গল, 

থর দেখিয়; ম্বকুমারীণ ভয় হহল এক গরুব গোয়ালে  ভাহ্াকে 
ধাচকতে তষ্টবে /-সবজক্বাবুর এগায়ালঘরুঞ্ ইহ অপেক্ষা শভগুপে 
গাল; শাসি গছপডি, ইৈদ্বাতিক পাছা এ বিছ্বাতহর আলে দূরে থাক, 
দ্বার কানালান্তল 2 “ভাট নদ ঘরে প্রবেশ করিত স্বকুমারী পাভ 
মিনিটে মধোই হাপাতয় উঠিল হে ঠাহার পরব যে শন অরণাবেহিত 
সঞ্কাণ বলপপ দিয়: বরলমলিলা অপ্রশস্ত নার পক্কিল জলে সে সান 
করিয়। আসিস, সে গিন পিতভবনর আঙিনাস্থিত জলের কল এ 
চৌবাচ্চাপূশ কলের জলের জন্ত ভাতার প্রাণ স্থির হইয়। উঠিল সে 
পল্লাজীবনকে নিদারুণ অভিশাপ এ পশ্রীবাসকে বন্বাস মনে করিতে 
লাগিল ।--আবার তাহার বড জাটিই বা কেমন ?--গাযে একটা 
সেমিজ বা জামা নাই, কন্তাপেড়ে মহল) শাড়ী পরা, হাতে শাখা, 
সাদাসিধে গড়ন-বিশিষ্ মোট [লা একটা শ্বীলোক; হাতে না আছে 
/ুগাছ বালা, গলায় ন. আছে বিনোদবেণী 'নেকলেদ্‌ণ ৮ _ন্থুকুষারী 
ভাবিল, তাভার মায়ের দাশী মুক্তশশী ইহ; অপেক্ষা অনেক হ্থন্দরী 
এই জায়ের লঙ্গে একত্র বাদ করিতে হইবে ভাবিয়া স্ৃকুমারী আতঙ্কে 
শিছরিয়। উঠিল ।-_নুকুমারীর সঙ্গে ষেবঝি আসিয়াছিল তাহার নাম 
, ভবতারিলী। ভবভারিী অনেক কালেয় বি, স্কুমারীকে সে কোলে 


২৫৮ সাহিভা। 1২৪শ বর্ষ, ওর সংখা । 


পিঠে করিয়া মাগ্তুষ করিয়াছিল; ভবতারিদীর হাতে, তাগা, গলায় 
সোনার ছানা, পরিধানে তলর ।-__দেখিনা। মনে ভয়, গুরুঠাকুরাণী রিপা 
পরিত্যাগপূর্বক শিষাকে রুতার্থ করিবার জন্য তাঙ্কার গছে পদরজ জান 
করিয়াছেন 1 স্থকুমারী ভবতারিণীর কোলে মুখ লুকাইয়া কাদিয়া 
কেলিল । ভবতারিণী তাহাকে শান্ব করিবার দন্ত বলিল, তোর 
বাপের বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পেয়েছে, এমন সোনার সীতেফেও এমন 
বনে পাঠাক্স ' 'কোথাক় “দানার “অই্রালিকে', আর কোথায় এই কুড়ে 
ঘর 1” | 
কথাটা তখনই শাখাপলবলসমন্িত হয়া পাড়ায় পাড়ায় পক্কশিবধ- 
গণের মুখে মুখে ঘুরিতে লাগিল গিরিবালা প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, 
"রাজ! বৌর বি এ কথ: কখনএ বলেনি ৮ শৌবুর মং বলিল, কেন % বিষে 
বৌয়ে যখন কথ হয়, তখন দিত বসে আমাজের নয়নতারা ভ 
আলে এসেছে; ঢতিক হকেণ ৮” 

এ সকল প্রসঙ্গ শ্রাপণর ঘাটে হাতল কালাচাতজের যা গামছার 
ভিভর হাত রাশিয়। আক করিত করিতে বলিলেন, শ্কালে ক 
হবে “বাম। ' কাজ; দন্ধু তামার তার হয় নি, তামরা কালে 
'গেরভ্ত' মানুষ; জঙ্জ মারের মেনে ঘরে আনা কি তোমাদের মত 
লোকের সাজে ৮” এই দেখ আমার 'ভগ্গিন্পোতা ডেপুচী হাকিম, পে 
ঘি আমাদ্রে ক্ণীর । ভপিনীপুয় . নিয়ে কোশন স্রালার মেয়ের 
সঙ্গে দেয় ত সান ভাল! কউ কোনও কখ। বলতে পাবে না 
বিদ্ত তোমাদের ভেদে ভাত চেয়ে আম মোটা এখন কত কখ: 
শুন্তে হবে? 

দন্ত-গিকী গামছার যুখমাজ্ছনা করিতে করিতে বলিলেন, "পেটের 
ছেলের মত দেণরটিকে যান়ষ করেছ ।--ছাকিমের মেয়ের সঙ্গে বিষে 
দিলে, শেষটা সামলাতে পারবেত ? এ বৌ ঘদি তোমার সঙ্গে ঘর 
করে ত মামি কাষেতের মেয়ে নই! তোমার আম” যাবে ছালাও 
যাবে । পরের মেয়ের খের জন্টই কি দেএরকে এত বড়টা করে" 
ছিলে 1” গিরিবালা অস্দটস্থবে বলি, “ঠাকুরপোর তত ভাগ হবে। 
নিজের হখের 'পিতাাশায়' এ কাজ কম্সিনি ঠাক্রখ '" 

গিরিবাল। এ কথা বলিল বটে, বিদ্ধ তাহার হয়ে কি এক অবাক 


আহাড়, ১৩২৯। ! দাদা । ২৫৯ 


বেদনা মক্তব করিপ | তাহার নর়নকোণে অশ্রুর সঞ্চার 
হইল । রনপী-্দয়ের রহশ্ত ছুর্ধোধ্য । গিরিবাল। অন্ত দিকে মুখ ফিরা- 
ইয়া জলপূর্ণ কলস কক্ষে বাড়ী কিরিপ ।--তখন ঘাটে খুব উৎসাহের 
সহিত সমালো5ন। মারস্ক হুইল | দন্তগিত্রী ঘঢ়ায় জল পুরিতে পুরিতে 
বলিলেন, “ডের ঢের দাসী বাদী দেখেছি বাবু ' কিন্তু কলিকাতার এই 
ঝি ষেন খড়দ্ার না ঠাক্‌রুণ, চোখে মুখে কথা ?” 

কালা্চটাদের ম। মার্বিক মুূলতবী রাখিয়া বলিলেন, “আবার মাগীর 
গলায় মোনার দান! । বুড়ো বয়সে চুড়ো কষ্ম 

ঠিক সেই সময়ে বকুলতলায় দাঁড়াইয়া! তামাক টানিতে টানিতে 
লালমাধবের গ্রাম সম্পর্কের খুড়ো সেই বুড়ে। চাট্ুধ্যে মশায় লাল- 
মাধবকে লক্ষ্য করিয়। বলিতেছিলেন, “বাপু হে, তখনই বলেছিলাম, 
ঘোড়া ডিঙিয়ে খাস খেয়ে না; গরীবের ঘর থেকে খাস টুকটুকে 
বৌ আন্বে ; মন, দিয়ে ঘরকন্ধা করবে, দু কথা জোর করে বল্লে 
ঘাড় কোটি করে শুনবে] ঠা নয়, ভায়ের প্বয়ে দিলে এক সদর- 
ওয়ালার মেয়ের সঙ্গে ' পেলে ত কচু, মনো থেকে ভাটি হাতচছাড। 
হলো, “লাভ; পরম গোবধ: 

লালমাধব বলিলেন, "লাভের আন্স £ একাজ করিনি । ছোড়ার 
ত একটা 'হিন্ে' হলে; 1 

গ্রামের পুককষ এ রমণীসমাদ্ড একমত হইয়: রাম প্রকাশ করিলেন, 
লালমাধব বুঝিতে না পারিছ্া। বড়হ অন্কায় কান করিম্বাছে 1 _লাল- 
মাধবের ভবিধাহচিন্তায় তাহারা অস্থির হইলেন । 

পাপের প্রান্থশ্চিভন্বক্প লালমাধব সব্বস্থ বাঘ কারিয়! গ্রামের 'শুদ্র- 
ভদ্র সকলকে পাকম্পর্শের ভোজ দিলেন 1 গিরিবাল।, অন্থগত দাসীর 
ন্যায় পরম যদ্ধে নববধূর দেবা করতে লাগিল: 


& 
স্ুকৃষারী পিতৃগৃছে ফিরিয়া হাফ, ছাড়িয়া বাচিল। ঘেন সে একটা 
বিকট দুঃস্বপ্পের কবল হইতে মুক্তি লাভ করিল। বিশেষত: দাসী 
ভবতারিনী যখন লালমাধবের গৃহস্থালীর কথ সালক্কারে সদরালা-গৃহি- 
পীর গোচর করিল, তখন তিনি প্রতিজ্ঞ করিলেন, জীবনে তিনি 
কল্তাকে এমন কুন্থলে পাঠাইবেন নাও নবীন চাকরী করিয়। ছু পয়স। 


২৬৯ সাহিতা। ২&শ বর, ওয় সংখা।' 


সঞ্চয় করিলে কলিকাতার কাশারীপাড়ার নিজের বাড়ীর কাছে একটি 
বাড়ী করিয়। দিবেন । নবীনকে দেখিয়াই তিনি তাহার হস্তে কন্ধু 
সম্পদান করিয়াছেন, পাড়াগেফে লালমাধবের সহিত ভাহার মেয়ের 
সম্বন্ধ কি ? 

শ্বশুরের কাঁশারীপাড়ার বাড়ীতে খাকিয়া নবীননাধব প্রেসিছেন্সা 
কলেজে বি এ. পড়িতে লাগিল । বি. এ পাশ কাযা সদ মুরুব্বা 
স্বশ্তরের চেষ্টায় 9 মুকুব্বীর মুরুব্বী অন্ুগৃতে হগওপুটী মাঞ্ছিষ্টেটা পা 
করিল, এবং বদ্ধমালে শিক্ষানবাশ ডেপুটী কােক্টরের পরলে নিধুক্ত 
হইল । 

সদবালার কন্তাকে বিবাহ করিবার পৃর্বেধহ নবানের এমজ্ান্ধ পরিবণি 5 
হইয়াছিল ; ডপুটীগিবি লাভ করিয় ভাইর মান আহার গরম হর! 
উঠিল , “দু সঙরুদং টক লাস বালব জানা তত কা পঙ্দিমাতলব প্রণব 
নার ০ছপু্টী কালেক্টর, ভীত এন চাটার পারি কিন্ধ শ্বতি 
সহজে মাগমের মস্কোর ভ্যাতা কর নং বরানমানতরর সপন 
মনে হইত, সে পল্াগ্াানের এক নিঙ্থ পিকের পুতি ভার এ টদানো 
তাহার ৈশব-জাবন অনিলাতি 2 হহমাতভ, ঠপন। লক্চা এ ক্দাতভ 
তাহার জদয় পন হত সে সরতে ছুংপহয় শশপস্ব নুঁভিয়া ফেলি, 


বার চিষ্টট করিত, বন্ধুলমাজ িজ্ঞাগাতসর প্রসঙ্গ উদ্সিলে, নবম 
অধিক উহসাতত আদারলির মনল তর আমার শ্রহতিত দর কণল'ব 


নিন্দা করিত | 

নবান ডেপুচী হইমুছে শুনি লালচাধর নু তাবিকাল। মানতচ্দ 
অভিভূত হইলেন, এব মঙ্গল9উর পঞ্ পাঠায় নিলেন শিখ! 
চাটুযো সহাশদধ এই স্বসবাতল ঈদহ হাসি লাল, াবিকা পাবা 
কাকের কি ৮” 

অতঃপর ভেপুচী ভাষটিকে একবার নাউতত আগ্নবার আনু লাল, 
মাধব তাহাকে দই তিনপানি পর লিপিলেন । নবীন অনেক দিন উই, 
তৈই দাদাকে পত্র লেখা এক বকম ভাড়িয়। ন্যাভছিল, ভমাগত ঠিন- 
গানি পঞ্জ পাইয়া সে. উত্নর না দের তেমন সঙ্গত বনে করিল না, 
সক্ষেপে দাদাকে জানাইল, এপন বাড়ী যাবার ঠাষ্ভার খবকাশ না । 
পল়ীগ্রাষের সহিত সম্বন্ধ রাখা+ সে গৌরবঙ্গনক মনে করে না । বিশেষত; 


ম্যালেরিয়ার , বাস্বভিটা পল্লীগ্রামে যাইতে তাহার সাহস হয় 
না। 

লাপমাপব ভ্রাতার পনর পাইয়া তান ক্ষ হইলেন; গিরিবালার 
মশ্মবেদনার সীমা রঙ্কিল নামে কাদিয়া স্বামীকে বলিল, “ঠাকুর- 
পোকে ছেলেবেলা থেকে কোলে পিঠে করিয়া মান্য করিয়াছি, 
নিজে ন! পাম খা্য়াইফ়াছি। মায়ের আঅভাপ কোন দিন তাহাকে 
জানিতে দিত নাই '-বচলোকের ঘরে হাকুরপোর বিয়ে না দিলে 
সা তয়ত লে আমানের পর মনে করতো না 


রা 4৫ পু তক রি এ 

লালমাপব পালকুলল, নবান রতি মনে করুক, লে আমার ভাই, 
আমার হত পরু নয় এস যাতে মুখ হবু, ভাত ভাল । তার আ্খেই 
আমাদের আপ; মাহ, গছহেদবলায় 2দ কত ক পেয়েছে; সে 
করা মনে করিয়া হদি ভার ঢুগে হহর থাকে, তবে সে 
ম্যজ আমরা এক মুতের জনবল ধন হাতকে অকরুতজ্ঞ মনে না 
করি 1 

করিত ততঠ ভাতা তি মনল ভাল পারবিস্িত তল না) এ, দিকে 
নরীনমাধন ন্টচিনেত ভাকরীত হত প্রত লা করালেন, এব কয়েক 
কহসরের এশো হহকুনাল পালনভিহ পাঠালেন মহকুমা ও পল্ন গ্রাম, 

রি এ ১৬». তা পি রঃ 

লালা হায় সিসাগাল ভি তাতিক হাত হল বিদ্থ কল্নভিটাচু গিয়া 
একার গার সন্ত লাকা করিল হত লব পাইলেন নী) 0 


্ পো ৫ শর 
কাযক তংসর পুত হতো ভাাসেরু ব্রত লিভ লউটসু নবান কলিকাতা 


গিয়াছ়েন শ্রনয় প্াচামাপিত আতার উহাকে লাডা আমার জন্ত পত 
পিন, লোক নলালিল সা একী উত্তর, পল্ীগ্রাহম। মাযালেরিসার 
দারুণ উপউরপ, পানে ম্পেয জল নাই, বাস করিবার উপযুক্ক ঘর 


নাউ ; সেখানে তিনি হকি পাস 
॥ কিন অকুদ্িম আহত “কউ 
স্রাপাধিক ভাষ্টটিকে 


দপ্গাকাল না দেখিয়। 


ককাবন » 

কোনরকম কুছ বা বাচবিচার নাউ | 
লালমাধব অতাস্ত কাতর 
একবার ভাইকে দেখিতে যাইবার 


ইইয়। উনিলেন ; এব কলিকাতা 
ভহা উংক্ৃক হয়] পত্ঠু'র নিকট স্টাহার মনের ভাব প্রকাশ করিলেন 1 
লালমাধবের পুত্র ইচ্দুমাপব তগন একটু বড় হইয়াছিল, সে বলিল, 
“বাবা! জামি ভোমার সঙ্দে কাকাকে দেখতে যাব ৷ গিরিবালা একবার 


আপত্তি করিয়াছিল, কিন্তু তাহার আপত্তি টিকিল না! গুজকে নঙ্গে 
লইয়া লালমাধব কলিকাতায় যাইবার অন্ত প্রস্থত হইলেন । 

শিরিবালা দেবরের জস্ক এক হাড়ি সোনা মুগের ভাল, থাগানের 
আমের কয়েকখানি আমসত্ব, বাগানের নারিকেলের একছাড়ি নাড়, 
ও ঘ্বরের ছুধের সর বাটীয়। এক ভাড় ঘি প্রস্বত করিয়া স্বামীর 
সন্গে দিলেন । 

লালমাধব বলিলেন, "কলিকাতা যায়গা, সেখানে কতরকম মেঠাই 
'মণ্ডা, ছানাবড়া, পান্তুয়া, পাকা, গক্ষা পাওয়) যায়-সেখানে তোষার 
এ নারকেলের নাড় লইয়া গিয়া কি করিব ৮ লোকে দেখিয়া ভাসিবে ষে?” 

পিবিবালা বলিল, “আমি নারিকেলের নাড়,গুলি চিনির রসে পাক 
করিয়া মশলা দিয়া তৈয়ার করেছি ।  ঠাকুরপো ছেলেবেলার এই 
নাড় বড ভালবাসতে: কতদিন তাকে নিন্জের ভাতে খেতে দিউনি, 
ছটো নাড়৪ যদি ঠাকুরপে। মুখে ফেয়ু, ভবে আমার পরিশ্রম সার্থক 
হবে । তুমি নিয়ে যা ত 

এই সকল উপহ্ার-দ্রবা সগঙ্গ লয় শেপ পু উন্মাধব সঙ লাজ- 
মাধব গরুর গাড়ীতে দা সাত 'ক্রোশ পথ অরতিক্রমপর্ধবক 'আলমভান! 
ষ্টেশনে টেপ পরিলেন, এব সন্ধ্যার পর শিয়াল ট্শনে নামিলেন । 

লালমাধবধ কাধ্োপলক্ষে পূর্বে অনেকবার কলিকাভায় গিয়াছিলেন, 
স্বতরাং কলিকাতার পঞ্ ঘাট তাহার নিঠান্থ অপরিচিত দি লা 1 
আধাড় মাস, বধার [মাঘ আকাশ মাচ, সন্ধ্যার পর্যে এক পশলা 
বুরি হয়া গিয়াছে । কাদায় কপ্িকাতার পথে চলা ভুংসাধা । ই্রেশল 
তষইতে বাতির হইয়। লালমাপর একপানি ভতীর শ্রেণীর ঘোড়ার গাড়ী ভাড়। 
করিবার চে করিলেন ; গাত্ডোয়ান সময় বুঝিয়। কিল, কাঁশারী- 
পাড়ায় যাইতে দেড় টাকা ভাচা লাগিবে । এ 

লালমাধব পল্ীগ্রামের লোক, তাহা উপর সেকেলে লোক; 
ন্নেড়ু টাক গাড়ীভাড়া দিয়া এক ক্রোশ পথ যাওয়া তিনি বারবাছলা 
ঘনে করিলেন 1+--ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন রে ইচ্ছু, এক 
জোশ পথ হেটে যেতে পারবি )”--কাকাকে ধ্বেখিবার জন্ত ইন্দু- 
মাধবের ভারি উৎসাহ হইয়াছ্ধিল, সে মাখা নাড়িয়া বলিল, “থু 
পারবে বাবা, চল, হেটেই বাই, গাড়ীতে কাজ নে” 


আবাড়। ১৩৬ 1 দারদা । ভগ 


৮ 


তখন. ছুটের,. যাথায় মোট তুলিয়া দিয়া পুত্রের হাত ধরিয়া লাল- 
মাধব “ভ্ীভর্গা' স্বরণ করিয়া রাজপথে নামিয্া! পড়িলেন | মুটে ভাড়ি- 
গলি ঝাকার সাজাইয়া লইয়া ছুল্কীচালে আগে আগে চলিতে লাগিল । 
রাত্রি প্রায় আটটার সময় লালমাধব সঙগরালা বাবুপধ দেউজ়্ীতে আসিয় 
মোষ নাষাইলেন ।-__এক জন হ্বারবান তখন সিদ্ধির নেশায় ভরপুর ভইয়া 
দেউড়ীর পাশের একটা কুঠুরীতে চার-পাইর উপর শয়ন করিয়া মিহি 
স্বরে একট! ভজন গায্িতেছিল | ছেউড়ীতে কলরব শুনিয়া সে উঠিয়া 
আমিল; লালমাধবের পরিচয় লয় সে জ্ঞানিতে পারিল, আগন্তক 
ক্ষামাইবাবুর দাদা, ভাইকে দেখিবার জন্য দেশ হইতে আসিদ্াছেন । 

ভেপুটীবাবু তখন দ্বিতলস্থ নুসজ্জিত আলোকিত বৈঠকথানায় বসিয়! 
বন্ধুগণের সহিত পাশা খেলিতেছিলেন । গৃড়গডার মাথায় প্রকাণ্ড কলি- 
কাতে স্কগন্ধি তামাকুর মিষ্টগন্ধ গৃহের বাষুত্তর স্বরভিত করিতেছিল, এবং 
নবীনমাধবের “টেবিয়ার' কুকুরটি পাপোশের উপর কুগুল" পাকাইয়া শুইয়া 
নিদ্রান্থখ উপভোগ করিতেছিল ' এমন সময় পুরাতন ঠন্ঠনের চটীপায়ে 
এক প। কষা ও মাথায় দোদ্রলামান টিকি লইয় লালমাধব পুত্রের হাত 
ধরিয্বা "েই কক্ষে প্রবেশ করিলেন 

লালমাধবকে দেখিয়া নবীনের বন্ধুগণ সবিশ্মযে তাহার মৃতের দিকে 
চাহিলেন ;: ভীভাছ্ের হনে হইল, লোকটা ভিক্ষক ত্রাঙ্ছণ। বোধ হয়, কিছু 
ভিক্ষার আশায় অসময়ে এখানে অনপধিকারপ্রবেশ : করিয়াছে ।-__কিন্ক 
নবানমাধবের কথায়, ভাঙাদের বিশ্ব কৌড়ৃহলে পরিণত হইল । নবীন- 
মাধব দীর্ঘকাল পরে দাদাকে “দখিলে ও, তাহাকে চিনিতে পারিলেন ; তিনি 
মৃহ্তকাল স্তস্িতভাকে চাহিঘ্রং বলিলেন, "কি রকম ৮ আপনি হঠাৎ এখানে ? 
উঠিয়া লাকা প্রণাম করিতেও ভীকার ভূল হইয়া! গেল ' 

দাদ; বলিজেন, "অনেক ফিন তামাক দেখি নাই, তাই একবার 
তোমাকে দেখিতে আসিলাম 1 

নবীন বলিলেন, পবিজক্ষণ। আগে একটা সংবাদ দিতে হয়।-_সঙ্গে 
এ ছেলেটি?" 

লালমাধৰ তাক়্াতাড়ি বলিলেন, "ওকে চিন্তে পারছো না? চিন্বেই 
বাকি করে, বহঙ্গিন দেখনি, ও ইন্দূমাখ, তোমার ভাইপো ।_জামি 
তোমাকে সংবাদ না দিয়েই এসেছি; ইন্দু, তোর কাকাকে প্রশাম কর। 

সাঁ-৩৫ 


২৪ সাহ্ত্যি।  হ৪শ বর্ষ) ও সংখা । 


ইন্ুঘাধষ এত বড় বাড়ীতে কখনও প্রবেশ করে নাই, গৃহসঙ্ছা 
দেখিয়া তাহার তাক লাগিয়া গেল। সে তাহার ছেঁড়া জুতা খুলিষ। 
গালিচার উপর গেল, এবং কাকাকে প্রণাম করিল । লালমাধব-নাড়াইয়। 
আছেন দেখিয়া ভূতা একখানি চেয়ার সরাইয়। দিয়! বলিতে ইঙ্গিত করিল । 

এক জন বন্ধু সকৌতুকে নবীনকে ইংরাজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কে 
হন তিনি? 

নবীন কিছু অপ্র্তত হইয় কৃষ্টিতভাবে বলিলেন, “দাদা ।” 

খেল! ভাক্ষিয়। গেল। বন্ুগণ উদ্টিয়া হ্বক্বগ্রছে প্রস্থান করিলেন । 
লালমাধব উপহ্থারের জিনিসগুলি আনাইয়া, কোন হাঁড়িতে কি আছে, 
তাহা নবীনকে বলিলেন; নবীন হাসিয়া 'অবজ্ঞাভরে বলিলেন, “এ সকল 
জিনিস কি অন্ত এখানে বয়ে এনেছেন ” আমার কি মার নারকেলের নাড়, 
খাবার বয়দম আছে; আর এখানে ভ্বারভাক্ষার আমের উৎরুষ্তঠ আমল, 
মাখন-গলানো। থি হথেষ্ট পাওয়' যায়, কষ্ট করে এ সকর জিনিস বাড়ী 
খেকে বয়ে আনবার কোনএ করকার ছিল লং.” র 

লালমাধব কুষ্টিতভাবে বলিলেন, “তোষার কবৌপি জিয়েছেন, হামার 
কোন৭৪ গোষ নাষ্ট ।" 

নবীন বজিস্লন, "বৌছি বোধ ভয় আমাকে এখন৭৪ চেষনই ছেলে, 
মাক্সষ মন করেন । তিনি আমাকে বথে্ ভালবালতেন, আমি তার কাছে 
রুতজ। আছি । তিনি ভাল আছেন ত'" 

লালমাধর বলিলেন, হ1 আছে, একবার তোমাকে দেখবার কক 
তারা বড় জাগ্রহ ৷” 

নবীন বলিলেন, "মেটা স্বাভাবিক, কিন্তু কি করে তার জাগ্রহ মিটাউ ? 
"আমার ভয়ানক “ভিস্পেপ নিয়া, পান়্াপায়ে পিয়ে ভাকে ফেপবার মত 
আমার অবস্থা নয়।” ৰ 

ইম্দুমাধব তাহার পিতার কানে কানে বলিল, “কাকীমাকফে একবার 
দেখবে) । 

নবীন জিজ্ঞাস করিলেন, “4 বরে কি?” 

লালমাধব বলিলেন, “ও বল্ছে--কাকীঙ্াফে একবার দেখ ফে।” 

নবীন বলিলেন, “তা কাল দেখ। হবে; তার শরীর ভাল নয়। বোধ 
হয় প্রয়ে পড়েছে, রাজে আর দেখ। করবার দ্বিধা কষ ন। 1” 
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কাকার কথা শুনিয়। বালক ক্ষপ্গ হইল ।--উভয় ভ্রাতায় আর অধিক 
কথ! হইল না।'  নবীনমাধবের মাথা ধরিয়াছিল, তিনি দাদার নিকট 
বিদায় লইয়া! শয়ন করিতে চলিলেন।-ধিক রানে পাচক বাহিরের 
একটা! কুুয়ীতে ছু জনের ভাত দিয়া গেল। লালমাধব সপুত্র আহার 
করিয়া! বহ্বর্বাটাতেই শয়ন করিলেন । বালক পথশ্রমে কাতর হইয়াছিল, 
নে গভীর নিগ্রায় মাচ্ছর হইল; কিন্ধ লালমাধব অনেক রাহি পর্যাস্ত 
ঘুমাইতে পারিলেন না, তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ভ্যাগ করিয়া বলিলেন, “কেন 
আালিলাম? এ ত সে নবীন নহে তবু ত আমি তাহার দাদা ।” 

অন্ত:পুরে সকুমারী পূর্বেই ভাক্বর এ ভাশ্তরপরন্রের আপমন-সংবাদ 
পহিয়াছিল | স্বামীকে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিস: জিজ্ঞাসা করিল, 
“তোষার দেশ থেকে কার নাকি এসেছে শুন্চি ?” 

নবীন বলিলেন, "ভা, দাদা ছেলে নিয়ে এখানে এসেছেন । বুড়ো 
হলে সাক্তষের বুদ্ধিষ্ঠন্ধি “লাপ পায় । 

হ্বকুমারা বলিল, কেন * চাকরী বাক্রীর উমেদারীতে এলেন নাকি ?" 
নবীন, বলিলেন, “না, অনেক দিন আমাকে দেখেন নি, ভাই শুন্লুম, 
দেখতে এসেছেন । 

স্বকুমার়ী বলিল, “তবু ভাল, মাম ভাবছিলুম-_কিছু মতলব আছে । 
এসেছেন, আজ থাকুন; কাল পাইয়ে দাউছে এদের বিদ্েয় করে দিও) 
[ভোমার দাদার পরিচঘ পেলে ভোমার উপর লোকের ভক্তি চটে যেতে 
পারে। "অঙ্গ' পাড়া গেয়েছের সঙ্গে সামাদের সন্বঘ্ধ কি 7; মামি ভাবছি, 
াড়াটাকে হাড়ে চাপিয়ে নং বান।” 

ঠিক সেই সময় লালমাধব করন্তলে মস্তক রাখিয়া ভাবিতেছিলেন, 
"এই কি আমার সেক ভাই' এভকাল পরে উপযাঁচক হৃইস্স 
দেখা করিতে আমিলাম, একট: কুশলবার্তাও জিজ্ঞাসা করলে না? 
আমি গরীব, আমি পন্থীবাসী মূর্খ, কিনব আমি যে ভারদাদা।” 

“হঠাৎ ব্ছকাল পর্ষের এমনই এক ঘনখোঁর বাদলের রাহ্ধি তাহার 
মনে পড়িল---ফে রাজে ভ্াছার পিতা শিশু নবীনকে তাহার হত্তে সমর্পণ 
করিয়া ইহলোক ছইতে প্রস্থান করেন। হছে সঙ্গে গ্রেহমন়্ী জননীর 
কথা .মনে পড়িল, স্বামীস্বীতে কঙ কষ্টে নবীনকে মানুষ করিয়াছেন 
তাহাও মনে পড়িল । অন্রধাার হার ঈর্ণ গণ্ড সিক হইল, এবং তাঁহার 


২৬ সাহিভা । ২৪শ ব্য, শু সংখা]! 


সহিত সহামুভূতি-প্রকাশের জন্তই বোধ হয়, আবাড়ের দিগবাব্যাপী 
মেঘ চরাচর অন্ধকার করিয়া মৃষলধারে অশ্রবর্ধণ আরগ্ত' করিল। 


প্রীদীনেক্কমার বায । 


মহুযোগী সাহিত্য | 
শিক্ষা-তদ্ 


আমাদের ভ্রারতবছে উচ্চশিক্ষা বা [7101৬615585 1508090801৮থর বিগ্যার 
লইয়া বিশেষ উদ্যেগ আয়োজন চলিত এই সমরে বিঙাতত রদ উউরোপে শিক্ষ 
বিষয়ক ম্বান্ছালনের একড পাবি দিবে বৃ হাউাবে,। সপ উষ্টিরোপ কেমন ঘি 
শিক্ষা বাদপাবট' .৪পিষ' আকেণ, £ পক্ষে উইরাপির আদর কমন এই সঙ্গ 
ক্সারতের পুরাতন আস শিক্ষা আদশ জানাতে পর্পরিলে, তুলনায় সমালোচনা অজাযিস 
সাধ হবে লণ্ডুন উউনিভাব্সতীর শিক্ষা -পদ্ধততও আলোচনা কারবার ভল্য, উদ, 
রীতির পরিবর্ধন ও পার্রবস্ধন পটাউবার জজ, মৃত রক সপ্রম প্রঃগয়ার্চ একটি কহিশন 
যসাইয়া যান | লর্ঠ জালতডন 2 কমিশনের সভ্ভাপত হইয়াছেন | এইট কমিশনও 
অস্তবা এতদিনে প্রকাশ করা ভয়ে উ্তা 5৮, ফাক্গ, কর্পনী এব বাইউনেনের শিক্ষ 
পদ্ধতির বিবরণ-সমন্িত একপানি প্শ্ক উতলা প্রচারিত ভউম্বাছে। | শেষ। চাড়া 
পল ধন্রোর (2401 ৯1০7106 ) 2156101য058 01788630092 বা শিক্ষা 
বিষয়ক বিশ্বকোষ নাষক বিরাট গ্রন্থ প্রায় পরিসমাপ্র হট আসিল উবে শিক্ষ 
বিষয়ক অনেক শতস্বের সনিশ্বার আলোচন। আছে প্রঃ সকল গ্রন্থ ও রিপোর্ট খব 
লক্বনে 1176111776৩ (12450900014) ১০17016176)18) নাক সাহক্িক পাও 
কয়েকট। চিত্তা-পূর্ণ সন্বর্ভ প্রকাশিত হইয়াছে আমসা এট সকল সঙ্গ আবদ্ষেন 
াখাদের বন্বা বন করিষ। 

আমর শিক্ষা" বলিলে বুঝি ফেলল লেগ আর পড়া /-যাহার সা্জাযো ভারতী, 
ছারগণ উপয়েরটি ভাষা লিশিতে,। পড়িতে এব বলিতে পাকে) এই লেখাপড়ায় পটু 
লাভের পরিচায়কন্ষরপ গোটাকর়েক পরীক্ষা পাশ করিতে পায়ে -উপাধিখারী কহ 
পারে-তাঙহাই আহাদের চেশে শিক্ষা? বলিয়। পরিচিত | উপ্লত্ে তা উউয়োপের এক 
নফল সন্ভা ছেশে এব'বিখ শিক্ষার প্রচ জাই | উত্ভাক্া লেখাপড়াফে শিক্ষা ব 
না। বাজার প্রভাবে দেছের পুষ্টি, বদের ত্ব্তি সাধিত হয়, খাড়া শিখিলে লিগা 
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জীবন-যাত্রায় একটা-না-বকট। প্রশগ্ক পন্ব! অবলম্বন করিতে পায়ে, এবং এ লীবিকা- 
অর্জনের প্রতিযোগিতায় স্বীয় জাতির ও সমাজের পুষ্টিসাধন করিতে পারে, ইউরোপে 
তাছাকেউ শিক্ষা বলে | এই শিক্ষ। ধর্শশূনা নহে; এই শিক্ষার অহর্গত সঙ্গীত, 
বায়াষ, *মৌচালন, সন্বরণ, নানাবিধ জ্রীড়া, সমর-কৌশল প্রন্ততি বহু বিষয় নির্চিষ্ট 
রকিয়াছে | সোজা কণা! এট--উউরোপ বলিতেক্ষেন, “ডুসি সমাজের বাষ্টি বা বাক্ষি, 
তোষাকফে যে সমাজ বৰ! গবমেন্ট মাথই অর্থ বায় করিয়া শিক্ষা দিতেছেন ; সে খ্চণ 
পরিশোধ করিতে ভুমি কোন পাবে প্রন্তত আছ? তুমি কি বর্-বাক হয়া সমাজকে 
ধার্পুর পথে রক্ষা করিতে চাও ? ভুমি কি সমর বা নৌবিস্তাপে প্রবেশ করিয়। দেশরক্ষ' 
ও সমাজরক্ষার জন প্রাণপাত্চ করিত প্রন্তীত আছ? তুমি শাসন ব' বিচার বিভাগে 
পাকিয়া। মানের ভুষ্টের দমন ও শিষ্টের পত্লনকাদে সহায়ত করিতে উদ্যোগী 
বিষ্যার্থার প্রতি উচ্জাই সভা উারোপের জিকা; এই িজ্ঞাসার যেমন উত্তর হবে. 
তদগুসারে বিস্যাপীকে শিক্ষিত করিয়া ভতলিততে হইবে ইউরোপ বলিতেছেন যে. 
অর্থোপার্জনের চলন্ত একাধিক বহু প্ৰ আমি পলিয়' বাপিক্লাছি ভোষার যেমন যোগাত। 
হটবে। তুমি তদদুসারে সেট পণ অবলম্বন কর্ন; পরঙ্গ চোষার যোগাহী কেবল 
ঠোমারঈ বকিপত ভুইপুছিক ভগ্বা বিনিযুক হরে নং. সে ধোপনচার সাঙহাযো সমাজকে, 
জাতিকে ধন্ত কর্রাতিউ হবে বু শিক্ষা এই উদ্দে্ঠ-সিদ্ধির পক্ষে সহায়তা বা আম 
কলা করে, তাঙাট উউরোপের আধুনিক শিক্ষা 

কস এব' ফাকা সরকতর দেখে, বালক সবল কি'ব তর্বাল দুব্মল হইলে 
বিজ্ঞানের সাঙ্কাযে; তাকে সর্বাণত্রে সবল করিয়' ভুলিতে চেষ্টা করে জর্পঞিতে 
পরল শিপ্দের পাঠশালা গ্রচের মধে অবশ্থিত নে : বিপিনে, কাস্মারে, বা পর্ধধত-সানু- 
গেশে এন সকল পাঃশাল' প্রতি্ঠশিত পাকে: এউপানে ছেলেরা ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়ায়। বখন উন তপন লিপ পড় কুবে, বন উচ্ছা তখন খেল। করে ফ্রাঙ্জে 
[১০০-০০)7৩ বং শরর-উদ্মেষ নামক এক প্রকারের চিকিৎস এব" শিক্ষা-পদ্ধত্তি 
আছে | এট পদ্ধতির সাঙ্চাযে বালকের দেহপঃনের ক্রটী সকলের সপ্কার করা হয়: 
হাছার বৃক লরু, ভ্তাব যজ্ঘা-সন্ভাবনার স্কোতক. তাছার বুক ও পিঠ চড় করিয়া 
দেওয়া! হয়; বাছার কোমর মোটা, বে যদবাকলোর পরিচায়ক, তাহার কোমর সক 
করিয়া! ছেওয়া হয়: এট 13০4৬-01010106 বা শররীর-উন্মেবরীতি ইউরোপের সকল 
দেশেই আবলব্িত হটয়াড়ে । ম্্টডেন এবং জশ্মনীতে আমাদের প্রাণায়াম-পদ্ধতি গ্রহণ 
করা হছটটর়াডে । ইদ্ভাকে রেডী ভাষায় [2061)51৮৩17701100 একাগ্রপন্ধাতি 
বলা ছয় । মানস-ক্রিয়ার দ্বারা শরীরের উদ্নতিসাধ্দ এই পদ্ধতির উদ্দেস্ী; ইছা 
বায়সাধা নে; তাই জনশ্বণী, নুটেন প্রতি জপেক্ষাকত ছরিতর দেশে এই পদ্ধতির 
আদর অভিমাজার় বাড়িয়াছে। তবে ক্রাক্সের নৌবিভাগের লেফটেনান্ট হেবাট 
(71. 116১1) সারতে জাসিয! ভারবধের ভন-কুদ্তি প্রভৃতি বায়াম-পন্ধতি দেখিয়া 
শিল্কান্ধের । তিমি বলেন, এ পক্ষে ভারতবাসীয় পদ্ধতি সর্বশ্রেষ্ঠ ) কারণ, তিমি বিজ্ঞানের 


২৬৮ গাহিভ্য। ১৪শ বধ, শুয় সখা । 


সাঙাযো সপ্রমাণ করিয়! দিয়াছেন যে, মেহরক্ষার জন 817-১20. 800 901001015 
অর্থাৎ সর্ধবাক্জে বাড়লেবন ব! সমীয়-অবগাহ এবং সান অত্তি প্রয়োজনীজ.। তিছি বলেন, 
সর্বঘাক্ষের পুর্ণ-ক্কুস্তি ঘটাইতে হইলে, বতছূর সম্ঘব অপর হজ! বাকাম করিতে হইবে ; 
সষে মে বারাম ফজগ্রত্ঘ হয় | ভারতবধের ভন-কুছ্ি এট ছেটু দেহপুট্টিয় পক্ষে, সর্ষা 
শরীরের উদ্মেষসাধন পক্ষে বিশেষ উপযোগী 1 উইায়ই চেষ্টায় ফ্রান্সের বছ পাঠশালায় 
ভাবতবধের রীতাছুলারে ডন-কুষ্টি অবলঘ্িত হইয়াছে! ছেপুর্টির সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত 
চর্চা করিতে হয়; ব্ঠসক্ষীতচর্চার কলে ভাত্রের ফুসফুস ও ফ্লোষের সকল রাগ 
দুর হয় । তাই জঞ্থণীর প্রত্েক বিদ্যালয়ে সঙ্গীতচক্চার বিশেষ বাবসা আছে । 

একটা কখা এই স্বাদে বলিয়) রাশিতে হইব আমার এ হশে সব 04১ 
৪২-0)001 বা দিনের পাশালা ; আকফ্িস কান্ণরীর যন ছাত্ররা শট? পাচটা লেগ. 
পড়া শিশিয়' আউসে । ইউরোপে কান শে এট 03৬ ৮7০01 পন্ভাতি লাধা- 
বশ স্কাবে প্রচলিত নাই বার আতি পরিচ্, তাতাছের বালকশশট 'ডেুলা ই। 
“নাইউ-স্ুলে লেখপড়। শিশির পাকে: অভিন্তাবক একটি অবগ্াপয ৪উজোে ছাযাগাপিয 
খোর-পাযষের গরচ দিতি পাকিকে হাছাছিশাকে চারা বাসসম্ধিত বিস্কালপা পাঠা 
হয় । সেখানে ফেলেছে ভারাযাস পাকিতে হয়, এফ" ভানিরশ পণ্ট' কাজ শিক্ষক থা 
অধাপকের দৃরির অধীন পঁকিতে তয় ক্াঙ্গে এব জপ্রশীতে কফির চেলেছেরও 
এট ভাবে শিক্ষা টিবার ববন্ব' কর' হষ্টভ্ানে : গবযেন্ট জরি ভাজছে শিক্ষাজত সচল 
বয়েভার বহন করেন) ইন্ান্গিক পরে সমর ও নোবিষ্াগপ ইপয্াাপজি তিন বৎসরে 
জন্ত কাছ করিতে হয় মা কথ এট. আমা্ছর কষ্ট পয়াতয ও সবাক গুক. 
গৃদ্ধে বামের পদ্ধতি প্রকাবাস্বরে এপনএ ইউারাগপে প্রচলিত আত সংশিক্ষায় ইজাই 
প্রশপ্য পদ্ধতি বলিয়া! এগনওি বা 

পঙ্ট'শ বংসর পুকে। উউারাপের সকল কেপে শিক্ষা বাশের আতপ আহ ডিল । 
বড় বড় ধখাধাক্ক শ্িক্ষকত কারন । বপ্পন্ত শিক্ষা উউটর়োপে চিল মং. এখনও 
নাউ ।! তবে ফান্পে রোষান কাখলিক দশ রাকধগ্র হজিয়। বার গা হয় জা. 
উতলণ্ডে টব 012-007710115151 গষ্টান সম্প্রায়ের মানত হাডতাছে,। কাট এ উট ফেশে 
ব্শ্পিক্ষা। এ্রপন হেষন প্রবকভাবে প্রচলিত নয । ল্ জাল চেন বি স্পষ্ট্ট বলিল 
স্বেন যে, ধশ্মপৃক্ত লেখাপড়া হইত পারে ; পক্ন্ধ 01011)7৩ ব শিক্ষা ধায় হলে হয 
না। তিনি ইহা হলিয়াফিলেন যে, সযাকের বঙ্চনট হন ধম, হণ আছে বলির 
সনাজ হ্বান্তে, সমাজ জাছে বি) পন্য আছে, তখন ধশ্কে বাত পিয়া লামাজিক 
শিক্ষ। লন্ভতবপর নহে | যে সমাজের যে বু. সেট সষানের নাহাজিকগণকফে সেট 
ধর্থের জন্থদরণ করিয়া শিক্ষা করিড়ে হঈটবে: লরুব। সমাজের সমিশাকি (001১1 
$া10্ত ) শিখিল হয়) বাইবে । লর্ড ভালফেমের এট অভ্িষতি প্রনিয়া বিলাতের 
11079০07101019, দলের নেড়বৃধ একটি বিচলিত হটচাছেন | পর্ন সমারাধপ্ের দিক 
দিক) দেখিলে, এ মতের বিয়োধ ন্যায়নুদায়ে বয়া যায় না; ফলে এই কথা? লইয়া 


ক 


আবাড়। ১৯২০ ” সহযোগী সাহিত্য । ২৬৯ 


বিলাতে বেশ একটু জান্বোলন চলিতেছে | 00101) 00508166115 2৩51৩ 
নামক সামরিক পত্রে এই সিদ্ধান্ত ধরিয়া বেশ আলোচন! হইতেছে । বিলাতের ধর্ম 
হাজকগণের মত এই ঘে. অধুনা! বিলাতে ধর্মাশিক্ষা! বড়ট ভুর্বাল চয়া। পড়িয়াছে , খন খন 
পরীক্ষার উৎপাতে এই দোষ ঘটিয়াছে। 

এইযায় “ইউউনিভারসিটী শিক্ষার বিষয় বলিব | এই উচ্চশিক্ষার অর্থ ফি? 
“্টাইফ্স্‌" বলিতেছেন 
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অর্থ/ং উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত বলিলে আমর; কি বুলিৰ এমন কেহ বে. কোনও বিশ 
বিদ্যালয়ের কোনও একট' উচপরীক্ষংণ উত্তীর্ণ হয়া উপাধিধার' হটয়াছে, এব" স্বীয় 
বিদ্যানস্তর পঙদ্ক লয় সমন পরিচিত হয়ছে । অথব' এহন কেহ দে. সহতীর্থগণের 
নিত বিহ্‌7 আরাধন' করিয়া, আঅধশপক ও আচণ্ষের নিকট এই সাধনার উপদেশ লাস 
করিয়। বিগযার সাধক হটয়ড়-..বাপীর [নক হটে ; এব' এই আরাধনা! ও সাধন- 
লিঙসা। স'সায়ের বিশ্তার্নক্ষেত্ে প্রয়োগ করিয়া জঞানতাপডারকে পূর্ণ করিতেছে" ঘি প্রথন 
সিদ্ধান্ত প্রাজত করিতে ভয়, তান হলে দে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হউফাছে. উপাধিধারী হইয়াছে, 
হাঙ্কাকেই 'শিক্ষিত'-পক্ষষাচ করিতে চটবে । তাড়া হইলে পরীক্ষার প্রয়োজনীয় ভ। 
সকলকে গ্রাঞ্জ করিতে ভষ্টবে | পরত দ্বিতীক সিদ্ধাপ্কু বফি প্রাঙ্ক করিতে হর, তাহা 
হলে “পাশের অভিষ'” থকে না. পরীক্ষার জাবক্কীকত: জঙুড়ত হয় না প্রথম সিদ্ধান্ত 
জশ্ুসারে দে "লাশকর- লেগ-পড়ার প্রচলন আছে, তাহাকে ইংরেজীতে "5::051091 
৩৫4801018” হল' জাযাছে স্বিতীত সিদ্ধান্থু অনুসারে যে বিজ্গাচর্চ। করিতে হয়, 
চাঙাকে উকেজীতে 1100৩117581 ৫0090100 " বল' হর. উহ! বাস, উহা! আন্তরিক ; 
টা ফেখাইবার, উঠ অনৃতব করিবার শিক্ষা লর্ড জালংভনের কমিটী এই অনুবী 
শিক্ষা-পদ্ধতিয় পক্ষপাতী . পর পরীক্ষার একটা উপযোগিত) আছে. বখা_ 
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2170৩, 61852 98110165011 10007816000009, আত 59090010063 & ০০7/১- 
(2121 9170 1180131761053016 511৮ 01 16201)180- 

প্রতিযোগী পরীক্ষার পক্ষে এই তিনটা কথা বলা চলে : প্রথম. ছাজঙের পরীক্ষার ফল 
হইতে অধ্যাপকের পরিশ্রমের এব যোগতার পরিমাণ কর! বায়; দ্বিতীয়, পরীক্ষার 
সাহ্থাষে' ছাত্রদের বাক্তিশত যোগাত ও আপেক্ষিক পটুতার পরিচয় পাওয়। ম্বায় ; 
তৃতীয়, পরীক্ষার ফলে দ্বার ও শিক উতভ্তয়েরই ক্রটীবিচুতি বুঝা যায় । অনেকে 
বলেন যে. প্রতিযোগী পরীক্ষা কেবল মেধার পরিমাণ-চেষ্টা মাজ , কিন্ত "মধা বাতীত 
লেখাপড়াউ হয় নং ; কষ্ঠন্ব করিতে ন' পারিলে কিছুই শেখা মায় না শিগি যাহা 
ছেখে, ভাঙার পরিচয় জিজ্ঞাস কার, এব সেট সকল পরিচয়কখা মেপার দাকাষে? 
শ্তির কোউরে মঞ্চয় করিয়া! রাপ। এই সঙ্গ প্রকরশট' শিশির পক্ষে ধতষ্ শুকর 
ও আমোচ্জনক করিয়' ভুলিতে পারিবে, হত অজাযাসে বালক ছনেকফ বিষয় ছায়া 
করিতে পারিবে চরিত ও ভ্াপ্ষর ঈকন্যয পনি প্রজাতি, ছেপিপত জেখিত আপ. 
নিউ হয কমন করিয়। কোনটা দেল বা শন জারির মানি খাছ 
চিদ্ধের ক্ষেএরে তাক ট্রিল্সদ লিন, এই পড়ত বে শিশ্ষিক জানেন, তিনিউ সিন্ধু 
আাচাধ জ্বানাপনশলাকার সা্াষো জিব চন বা আানসচক্ষ বে গর কটাই জিত 
পারেন, জিনিইউ সার্থক ক এমন কত সাপ উউরেপেও অজ জটয়। পড়িয়া, 
হন্ঠ উউদরাপের সকল জোশর শাসক সম্পাদায় বিচতি 5 হউয় শিয়াল ট্রঃ শিক্ষক 
শি করিবার উচ্ছেগ্তে ভা্যার কলর ভন আর্খবায় করতাম ; কেন না, ছে ফেলে 
তি শিক্ষকের আতবাান পাট, সেট তলের সামাতিক আঅধপিতস অবস্থার 

এববিখ নান' কগয লিড জাল চুনর লিবরশ। পু এই প্রসঙ্গে ডাকার অন্রে, 
বলিয়াছেন যে. শিক্ষা পারে উচ্্ভঠাশরকির ক্বাধীনত (0৩৭ ৮111) নাই; লমাজের 
কলতাণকর পদ্ধতি জঅনলন্থন ক্রয় দাত স্যার্ছিকগণকে "শান আনসার, তাতাই শিখা, 
উঠে হটলে শিক্ষা লা করিলে পাজতা জঙ্িন করিলে, তপন ইচ্জাশক্ষির কলা ঘি 
কেহ কছে ত কজিতে পারে । শিক্ষাননীশর কালে সকলো নিখিল পবা অবকান্থন করিত 
ঠইটনে কাট আমাদেরও শান্সিদ্াথা সপ: গগন ভিন্চমমারা লীন টক, 'ইপন 
পান্থ রর্চত হটয়াসির 25৮ এগরকার ইটাবাপের সন সমধিক সাবস্বাপস্ঠাদ ও 
সঞ্চার সভ্ধিত জামাদের পারিলিাত অনেক ক হা হাইতিতে | সেট গরু, 
সেট সফাতী-সাচযে' শাস্বালাপ, সেট পপ তাপাযান হাস, উউটয়াতপ বিশেষত; ঢগ্যপ 
ছেলে জেশকালপাম জনুসায়ে আকারানারিত ৮টত প্রচলিত রকি মজাব মন্দ. 
সমাজ অনেক বাপারে, ফিশেষত: শিক্ষাবিদয়ে সঙধশ্মা। কেন সা. উদেখ্ যে সফল পক্ষেই সঙগান 
--সমাজ, ধর্ধ, জাতি, বশ, বাশের ধারার রক্ষা সকল সমাজের ঈদ্লিত | ল হাল ডোনের 
রিপোর্টে এট তন্বটা্ট যেন চারি (দিক ছয় কুটিয়। বাহির হইতেছে | এই সিশ্কান্তের উপ? 
বিউয় করিয়া তিনি লগ্ডন শিশ্ববিষ্যালয়ের শিক্ষাপদ্ধতির গোষ' দেখিয়াছেল ; ভিনি 


আধা, ১৯২১। মাসিক সাহিজ্য সমালোচন!। ই৭১ 


স্পষ্টই বলিক্নাঙছেন ধে, কেবল 'পাশকরা' পণ্ডিত পটয়া জাতির পুষ্টিসাধন হয় না, পে 
শিক্ষা! শিক্ষ। (০108৩) নহে, হরবোলা। কাকাতুয়ার বোল কপচান মাত্র | [10517 
14] বা আন্তরিক শিক্ষ। নং হলে, বিদণার্ধার মনে।-ুদ্ধি-চিত্তের পশ্থাস্থ” সাধন করিতে 
ন। পারিলে তেনন বিস্যার্ধীর দলের সবার জাতিরক্ষা। সন্ভনপর নহে গবর্সে্টে যে বধে 
বদে এত অর্থব-য় করিয়। স্টগ্চশিক্ষার বিশ্বার করিতেন, তাহার উদ্দেনঠ কি? উদ্দে্ঠ,__ 
সৎ ও সাধু সামাজিকগপের সই; উদ্দেগ্য,_ ন্বজাতিকে মানব তার--মশ্রষন্কের উচ্চাতম লতার 
প্রীত করিয়া বাপ ৷ এই উদ্দেগদাধন। করিত পারিলে,। জাতি উশ্রত হয়, লনা 
ওচচাদর্শবুক্ক হয় | অতএন লন বিষ, বহাপেয়াক কেলি পরাক্ষা যাহ: বিস্যামন্দির করিয়া 
না! রাপিযা, ছ্ধাতরনাপলমন্থ্িত, সঙ্কাবপ্রচারক, সরশিক্ষার আকরঙ্কপ। করিতে হইবে 
এ ডেতু তিনে লগ্ন বিশ্ববিস্তালিয়ের পরিবন্তন ও পরিবন্ধন বটাউবার জন্ত নানাবিধ 
পরামর্শ দিয়ানেন 

ল স্কালডোনের কিউব হঠ রিপো? লা বিল» বিচ্ছজ্জনসনত্ড বিশেষ আন্দো- 
লন উপস্থিত ভইরা আমা টঠাভনসা পচেই তিক বিসযক আতঠিরিক কয়েক সাধ্যায় 
প্রকাশিত দ্মান্দোলন আতুলল্চনা আব্লশ্বান দুহী মন্পত দতস করিলাম রিপোর্ছে এমন 
জনেক বিষয়ের উপ আত, যাতার তত বত য় পাওকদাপর লক্ষণ ত নিশি কোনও 
সন্র্থ নাউ, .হযন ধশ্টশিক্ষ , প্টান ধাঙ্ুর তিতা প্রত পু হলতঃ শিক্ষাং-সন্থ হর 
দে সকল স্ঘাজ-সামান্ত (সদ্ধাাপার হংশ্রাচন আছে, ভাহার সংহত বঙ্গীয় পাঠকবগের 
ঘনিষ্ট পরু5য় তওয়। আপন্াক আমানের মাধ এপনপ্ড আনেকে রেজা 001081৩ 
শন্দের স্তন ও আতিবক্রনা হা করিয়া বুঝেন নাই বঙ্গদেশে এ বিষয়ে আলো, 
চন! হওয়া প্রায়াজন লিড লোন পিট এ জেশে প্রচারিত হইলে, শিক্ষার মল 
গজ ধরিয়া! 0011801৩ বিষয়ের আশাচন কধবর হবে আপাত; বাহিরের শোটী- 
কায়ক মোটা কথ ণেয়। বাগলপর ; কেন নং. অনুমান বোধ হয় যে. লঙ ফাল ডেনের 
পিজ্জা পবজন্থান ক্ঞারতির শি পদ্ধতচর আশিক পরিষ্ধন টান হইবে কাজেই 
এই বিষয়টা এখন হষ্টতে লালারংশর বাধপহ করিত কাখিতে পারিলে, আভবিষাতে সুফল 
ফলত পার 


শপাচকড়ি বন্দোপাধাম । 


, ০ মাসিক সাহিত্য লমালোচন! | 


ধান্থা-লমাচার | জেষ্ঠ ।-জীবতীক্রাদোঙ্কন মৃপোপাহযায়ের "শারীরিক পরিশ্রম ও 
শাস্থা' নাষক প্রতি পাত করিলে বাক্ষালী উপকৃত হইবেন লেখক এট প্রবন্ধে বং 
হাতয: তখের সমাবেশ করিয়াছেন 'শরারমাস্ত গঞধু ধ্ছসাধনন--এই অনূল সত 
আমর! দ্বেন কখনও বিশ্বৃত না হট । জীর্ণ শীরদ আখারে জানার ক্ষর্বি হয়না। বর্জৃদান 


সাঁ_-৩৬ 


১২৭২ লাহিত্য। ২৪শ বর, গর. মরা) | 


কালেয় ভীষণ জীবন-বুদ্ধে 'বলহীন' কখনও বিজয় লান্ত করিতে পাক্িবে না। জান্তা 
তুয্বপ উপলদ্ধি করিয়! জান্ববলে বলী হইতে না পায়িলে, কোনও জাতি মুক্ধি লা করিতে 
পায়ে না। 'মায়মাত্ব! বলহীদেন লভ১--ইছ! সকল ক্ষেত্রেই সমতা | অতএব শারীর-চঞ্চা 
জাষাঘের পক্ষে জপরিহার্ধা। জালোচা প্রবন্ধে লেখক যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, তা! 
সমীচীন ; গ্রতোক বাঙ্গালীর পালনীয়! 'মক্ষিকা মানবের শক্র' উল্লেখঘোগ। '্যাস্থা- 
সঙ্গাচারে'র ক্রহোক্সতি ছেখিয়! আমর! আনক্ষিত হইয়াছি । 

দেবালয় । জোষ্ট প্রথমে জেরারল বুখের ছাফটোন ছখি আছে । ছবিখানি 
মন্দ নছে। 'কাহার উপাসনা, গঈপর না লোনা তিন পৃষ্টা সম্পূর্ণ । লেখক বলেন, 
'ধমের উপাসন! হছগি করিতে হয়, তষে সরল ভাবে তাহাই কর।' উপসংহ্থারে বলি. 
রাছেন,-'যাটীর পুড়ল অনেকে ভগ্র করিয়াছেন, কিন্তু তাহার স্থানে সোনা জাপার পুতুল 
স্বাপন করিয়াছেন ।' কাফন-পন্থী প্রাচীন ঝারতে ছিল না. এষ কুংসিত আঙশ প্রতীচী হতে 
প্রাচো আসিতেছে । ধম, জ্ঞান, ভকি ও যনৃবান্ধ হারাইয়া আমাদের সমাজ কাফনের ক্রীত. 
ধান ছইতেছে। সংহজয়ী সাহিত:ও এখন কাফনের উপাসক ' স্বার্থ বাছাগের পরমার্থ, 
কাঞ্নই যাস্থাছছের উষ্টদেবতা, চেশমাভৃকার উপালন' তাছাছের পক্ষে অনন্ধধ । ব্বার্শসধান্য 
ভাকের মুখে মাতৃতক্কির পট ফুটিতে পারে, কিন্ত মা তাহাদের মৌখিক পুজ। শ্রহণ করেন 
না; আন্তরিক তাই মাতৃপৃজার প্রধান উপাছাম যে দেশে হ্বর্প সতাকে কয় করিতে পারে, 
সে ফেশের ভবিষৎ অতান্ত অন্ধকার, 

'দ্বছন্মযসজাতেন শাকেনাপি প্রপৃধান্তে । 
৬১ জন্য দকোচরপ্াখে ক; কুধণাৎ পাতক' মহৎ $' 

যে ফেশের আকশ ছিল, সেদেশের একি ভীহণ অধ-পাত । মা' আবার এই পৃণার্ুসির 
অধিবাসীছিগকে নিক্কাহ-বশ্ের পথ-মুক্ির পথ ছেখাউড। ভা, ভারভযাসী আধায় কণ- 
ফল প্রীকফে অর্পণ করিয়া জাবনের ব্রত পালন করিতে শিখুক,-_খানব-জন্ষের গণ-পারি- 
শোষে সমর্থ হউক হ্িকাশচগ্রা ঘোষালের 'বতধিষচন্ত্রের বাগ উল্লেখঘোগা । কিন্ত 
অতান্ত সাক্ষর --'ফ্বোলকে ভাবার হুশ দেখিয়া ভুখ হত, সম্পাক মহাশয় এ বিষ 
একটু অবছিত হষ্লে ভাল হত 'কবিঠা-গুচ্ছার পত়্গ্তলি ফেন ভাপা হইল ? এমলতর 
আবঞ্জথ। কি দেবালয়ে ছড়াউতে আছে ॥ 

স্বপ্রভাত | কৈ '-_পীবিত্উশানল রায় 'ভারতবদের পথের গান+ রিয়াল 
পথ বলিতেছে,--আফারই বুকেতে হেটেছে ধন বুদ্ধ, প্রথণগল ।তাহার পর মানু 
হইতে মাইকেল পর্যন্ত ধাহারা! ভারতের বুকে ঠাটিয়াছেম, তাছায় একটি অঙম্গর্ণ কট, 
দিয়) ভারতবনের পথ বলিতেছে।--'তহ্‌ আমি ওরে পথট জছি-াছি--জাছি সেই পথ "' 
বাতবিক, দ্বখ হয় ন। কি? এড মহাজনের পদধূলি পড়িল, তবু পথ পর্বত হল না' কিছু 
আমাদের অন্দে হয়, ভারতের বহু পথ কান্তারে, কৃষিক্ষেতে, অবীশর্ডে-_সধেষাপরি কলির 
বিরাট রাজার গোশালার পরিণত হয় গিয়াছে তাহা কাহার পায়ের ধুলার হঞজ,। বক 


আহাড,১৪২৯' মাসিক সাহিত্য লমালোচন! । ২খ৩. 


চুর ? মহাক'লের স্পর্শে এইয়প বহু পরিবর্তন ঘটয়া থাকে । অতএব পথের বিলাপ অহেতুক 
হয়! উঠ্িত্তেছে 1--কবি-বশ:-প্রার্থা হিগুণাদন্দ বাবু বিষয়-নির্বধাচনে ,পট্টতার পরিচয় দিয়াছেন, 
কিন্ত রচনায় বিফল হটটয়াছেন। এষন কি। এউতিকাসিক দটনার নির্গেশে পর্লযাযের ক্দও 
ঠিবি রাখিতে পারেন নাষ্ট । কাচা তাতে তালিক। ও কর্দ মক করা যায়; কবিতার 
প্রতিমায় প্রাণ-প্রশ্ঠিষ্ঠা তত সহজ নছে। প্রতিকার অধিকারে চেষ্টার প্রবেশাধিকার নাই । 
স্বতাবসিদ্ধ শত্তির সাধা ব্রত জ'যাস হখনও উদ্যাপন করিতে পারে না! এজেশের 
নধীন কবিষশঃপ্রার্থার1 এট সঙজ সতার্টুক চলিয়া যাউতেডেন। পীমতী বাহিনী সেন 'মছিলা-পরি- 
ধদে' যে পরাণ দিয়াছেন, জাশ করি, ভাঙনে কু্ষল ফলিবে। লেখিকা রূপক ও গঝের 
সাঙ্থাযো আপনার বক্তা বিশগ করিয়াছেন! কলে পক্ষ তথপ্গঁলিও সরস ও জলয়প্রাঙ্থী 
কইয়াছে। শ্িনি মভিলাদের লক্ষ: করিয় যে পরাসর্প ছিয়াডেন, ভাত এ দেশের পৃরুঘ- 
গণের পক্ষেও প্র্পথা ও চিন্তন বলিয়' মনে করি হ্রিমতী বিনোজিন দেবীর 'ডেরাড়ন- 
অমণ' নুখপাঠা । 

বিগ্জান | ফেব্রুয়ারী _ঢাক্ষার জন্মমতলাল সরকার কর্তৃক সম্পাদিত “বিজ্ঞানে 
নানাবিধ বৈজ্ঞামিক তখ: ও নব প্রাঞ্জল "ভাষায় বিবৃত হয়, আলোচং সম্পায় 'তভারতীস্ 
কাপড়, 'ফাপ্ীন-আধিকার-ড়ক চীনর'জে": ডিন্বের বাবসা”, 'কারবাউন্ড , প্রাচীন সিপ্ছলের 
লৌছ' ও উদ্পাত', 'আকফ্রিকাগেশের শিপী লিক” প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি প্ুখপাঠা ও শিক্ষা প্রাদ 
ডানা” প্রষর্থে কাজের কখ' জানে এদেশের যুবক-সম্প্রঙ্গায় চাকরীর জল্ত লালাজিত 
ন: হয় বৈদ্ধানিক উপায়ে ছানা, আাখম প্রড়তি প্রস্বত করিবার প্রশণলী শিক্ষা করিয়। 
চীবিকার সপ্বানে প্রবৃ্ধ ছটলে ছেশের দারদা কমিতে পারে; উৎকষ্ট ও বিপ্যদ্ধ পাস 
পুল ও সুপ্রাপা হইল বাক্সালীর জীষব'-শক্িও উপ্চিত হইসে পারে বিজ্ঞানের 
ভাষা অপেক্ষাকৃত বিপদ হউলে জামরা আনন্দিত টব: কাকের কথায় ভাষার আড়ন্বর নর্বব্। 
বর্জনীয়, 'ভাছ। লতা শক-্লমান্ডি নল পাকিলে ও সন্ধজ পরল শফের সাহাষে ব্ত হইলে 
যজামিক সভা অনায়সে হপ্রকাশ হয়, তাহাও জামরা স্বীকার কররি। নাক্ষাল। ভাহার বর্তমান 
জবস্থায় বৈজ্ঞানিক বিষয়ের রচনায় পারিত্তাষিক ও ভ্তাব- প্রকাশের উপযোগী শব্সন্ভারের 
হস্ত অভায, তাকাও আমর জানি, কিন্তু দ ক্ষেত্রে বন্দ প্রা্তল ভাষায় ভ্কাব ও 
ভথা সঙ্থজে বু হউতে পারে, স ক্ষেতে জপতাহ'র প্রয়োগ করি কোনও লান্ত নাই । 
বৈজ্ঞানিক রচনায় বাজ্জালার পাঠক ধথনণ্ড জনভ্ভ্ট : ভাষার কষব-তার ভ্াহারা বিষ 
না হন, তাঙ্থাও ভ্ষ্টবা। ব্বাহর। বৈজ্ঞামিক লেখকগণফে 'খাস লইয়াই বাত ছষ্টতে 
কর্নিনা। ঠাছারা 'দামারঈ সগ্ধান করুন । _আমাছের সবিনয়ে নিবেদন এই, বীগাছের জন্ত 
লিখিতেছ্েন, প্রবন্ধগুলি হন তাছাদের উপযোগী ও উপন্তোগ ' ছয়: 

অর্্য | জেট হীবীরেম্রণাখ বদর 'ভারত ও দিশর' এই সাথার় সমাপ 


হটল। কিছুকাল পুর্বে শীয়াজেপ্রলাল জাচাধা 'লাছিতে? যারাবাহিক প্রবন্ধে দিশর ও ভারতের 
সমাজ, রাজন প্রতি তুলদ। করিয্বাফিলেন । মশক ও ভারতের প্রন্থচন্ব এখন অনেক 


২৭৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ও সংখা। | 


হুর অগ্রসর হইয়াছে । 'বিশরে ভারতীয় অভিযানসমূহ ' ও 'ভারত হউতে হাবগণের 
কৃশস্বীপে গমন প্রক্টতি গুরুতর বিষয়গুলি এ কালে এক "পারায় লিখিলে চলিষে না: 
এই সকল বিষয়ের বিশ্ব আলোচনা, প্রমাণ প্রউতির প্রয়োগ, প্রচলিত সিজ্কাত্বসমূচের 
বিশ্লেষণ, বৈজ্ঞানিক-পঞ্জতি-ক্মে প্রতিপাস্ত সতের অন্বেষণ ও প্রাতিষ্ঠা না করিলে, এ যুগে 
কোনও নিক্ষেপ শ্রহ্থণ-যোগা তবে না আশা করি, নবীন লেখকগণ। প্রশ্ববিশেষের মাত 
বিশেষের অঙ্গুবারে, সক্প্রসারে, বা মর্যোদ্ধায়ে পওভ্রম ন! করিয়া, আ্বাধীন চিন্তা এ 
পবিষণয় প্রবন্ধ হইবেন ' তাভংতেই দেশের ও দশের ও সাভিততোর উপকারের আশ 
কর যায় _নশংন 'ল্খকগণ মা়তন্যার উন্নতিকলে অগ্রসর হইয়াছেন, এট দারিসাদও 
দেশে কষ্টলক অহসরটুকু প্রসর্রচিতে যার সসায় অপণ করিতেছেন উহা অুলক্ষণ 

নব-যুঙ্গের সস্তা নবীন সম্প্রপায়ের নৃতন চেষ্ঠা ও উৎসাহ জেখিা বুক জশ-্াত। £য 
কিন্তু সেষ্ট শ্রমের অপ্বাবতর ও কপদয় পয দ্বার সীম খাপক না । সাত পারত আনুন 
কৃটস্ব. পনর ভান আপন “বাতার আই যে নবীন-সম্প্রপায় যাড়জাধাফে দেব 
বন্লয়া বরণ করিতেন, ক ঠাপে কষা জিবে "7 কমন করিয়া অন্বক্ধান কারি, 
হয়, কি ভাব এতক্ালক সংঙন ইন্ধার করত ভয়, সঙ সক্ধাানন খু তুলনায় ০৮ 

োচনার বেজ্যানক পদ্ধতি করিত প্রমানের প্রকুণ্ ক কান্কাাক পান বলে.০ ৫৭ 
সকল বিলে পপেক্ষাপকে শিক্ষা পিবার কোন বাবাই নাহ বকা বাছালীর সত হে? 
ও প্রষ্ঠৃত শ্রন তে পুঠর তর গা সাধ ঠা বাঙ্গালার উপ্রতিব প্রবাহ কু হ 
তেস্কে বাঙসালার লাভিত পক্ষ বস্তায় গুলতত ইঈীতেটে | এই গুম বই উদ্যম, ই 
চেষ্টা ভ্রপ্রধক হইল বা্টাতা সাহিত ননক বন লাক করা পাত আস্ামান্াপাধ 
পিঠ উবুপ্রামাত পতিত বা্তাশার আশার তর, বাকা র খের হাধুজা আসল 


হুর গে 
মেতি শক্ষানবাপতিগাক পক্ষ চিন পাঠিত হার ভিসা ছুটি না বাকারার ই 


হা মুর্ধ তয় বাঙ্গাইি তক সরািঘ পাস সন করার লা সতিতির আপার খা কগতও 


সক্ষল হান না শ্বিয তত কে ঠারাজের ইমরান তর আানশীত বির জা আট্িসন্প। 
লক্ষ কর্রাবে « উ্রকাতল হাকাদের এঠহাগকাতবস্কয়ের এই পাখি পারা কাল 9 
অবকদ্বন করা 57 কোটা পাহুচসগানের সাকার রগ লক্ষ মাপার সামির আগ শাহ 
মাহিত হই ত যে সাযজ-ীল বঙ্গনতান, গক্ষ হল, বিছিতু সাগক্ঠাযা- চাট গন ৪2 
দানে, তত! গদি সাদাত, প্রণালীনদ্ধ, এক লক্ষে পয, এক লাছে সন্ধি এক মা 
দক্ষিত 3 এক সাধনায় বতী ভয়। হাহা হটলে। বিস্স্ষয়ে পরিপূর্ণ জলপ্রপাতের ঘা 
শর়িশাল; হইয়া বাজালার বিদাত নুহ করিয়া গড়িয়ে পারে। সাঙ্ছিত লাম 
সাতিত-লশ্মিলন, সাভাভাযগী 2 সাসিতোর ইপাসাগণ আমাদের এট নিষেগনে আবি । 
টম. উ্চাট আবনাদের প্রখর িকেমেড়ামার বার রিজামক। কু প্র, কিছু তাপপার ৭ 
গালোচনার মোগ' । কুছ পরিসরে অনেক অপ্রিয় তোর সমাধেশ আছে কিয় তর? 
হইলেও লতার লন্দুীন জাতে কা নকুল মাপের দিদার নাট বক্ষহঞঙ্গেতী জার দব 
নিকা ফেলি, রাপিলে চলিবে নং । দানা সতত হাছা ফেখিয়। খাতা ইপাগোরী ও ভিকার 


০০০ মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ২৭৫ 


তাক্কার সংস্বান করিতে জয় লেপক কমে করসে রজগসফ্-সন্বদ্বীয় বিবিধ বিষয়ের আলো- 
চনার প্রবৃত্ত হষ্টবেন । আমর সাগ্রচ্থে প্রতীক্ষা করিব  উউরোপে রঙ্গালয় হেয় কি 
প্রশ্ন, ভাঙতে আমাদের বিশেষ ক্ষঠি সৃদ্ধি নাই । আমাদের রঙ্গম বাচাতে জাষাদের 
প্র জষ্টতে পারে, লেপক তুলনায় সমালোচনা করিয়া আমাদিগকে হাহার পণ নির্দেশ 
করুন . “কবল শিবা কান জাতিকে পরি ক্রি পারে নং শুচিতাউ জাতীয় 
পবিরহার প্রাপ প্রতিষ্ঠা ক্ষার ; শচিহাষ্ট ভাজার প্রাণরক্ষা কার সেই আাভৃ-ও-ধাত, 
শর্কান স্ছকপ বদি নিপ্পত হয়, স্বামরা লেপকের নিকট কতা তই 


মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষ | 


মভামাশলিক ঈব্বর ঘোধের ঠামশাসন প্রকান্পিভ হইবার পর মালো- 
১লার স্ব্রপাত ভইয়াডে ।  পক্টীনক কান্ত আপন নাম অপ্রকাশিত 
রাশিদ, “আম তবাক্কার পরজুকায় একটি আলোচনার শ্বন্্পাত করিয়াছেন । 
তাহার অন্য এত যে শ্ধশ্মমঙ্ধালের ইছাহী গোয়াল এবং তাত্রশাসনের 
শবরু টঘাদ অভ্র বাকি হইবার পক্ষে বাদ হক 2 প্শ্বমঙ্গল প্রায় দুই 
শত বংসর পূর্বে নুচিত পাচালী গষ্থ দিও কেহ কেহ তাহাকে 
তেহাস বলা ধরিয়া লউয়ানেন, তথাপি হাতার আছো এতিভাসিক 


ক 


৮৬০২ 


মূলা আপচ্ছে কি না, জ্ঞান না) ভাত ঘে উছাই গোয়ালার আখ্যামিকা 
আছে, সেই ইছাতী ঘোছের পিছু লোমাঘোষ 1 পাদদোম্গতিলাভের পূর্বে । 
বান্জকর-প্ররশোোে অসম হয়ত বাজপুকূদ্গাণের নিকট লাঞ্কিত হইসা 
ভিলেন তামশাসানাক ঈশ্বর ঘোষ ব্াক্বংশ-িশ্থত ধবল ঘোষের পুত 
£ব ভাঙার পর্লুপুরুদ এক ময় রাচাহপ নিলেন, ম্ুতরাং ইছাউ 
ঘোষকে এব ইশ্বর ঘোষকে এক বাকি বলিছে হইলে, এই মকল 
অনামঞ্ঞঙ্োর কথ; বিশ্ব হইতে হইবে, অথবা সামক্শ্রাবিধানের চেষ্টা 
করিতত হইবে | ধারা প্রিদশ্ঘমঙ্গলকে উদ্ভিহাসিক গ্রন্থ বলিয়া বিশ্বাস 
করেন, ভাহাদের সত তর্ক চলিতে পাবে না। বিশ্বাসে কিফা মিলে; 
উতিচাসের সহিত ভাতার কোনরূপ সন্গদ্ধ আছে কি না, জানি না। 
মাত হউক, ঈশ্বর ঘোষের তাক্বশাসনের পাঠমৃত্রান্ষনসময়ে, প্রি 
হাবাইয়।, মুদ্রাকর নকলে ভ্রমপ্রমালে সভিত হইয়াছেন । নিয়ে 


২খ৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্থ, ওন সংখা! | 


কতকগুলি দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল। সন্ধদয় পাঠক তজ্জন্ত ক্রটী গ্রহণ 
করিবেন না; ইহাই প্রার্থনা । / 


পংক্কি অশুদ্ধ ুন্ধ 
৪ বৈরিবর্গ; বৈরিবগগঃ 
৯ শৌধা শৌধ 
১২ রাজপাক রাজন্তক 
১৫ মহাটস্কুর যহাকটকটভুর 
১৯ শান্তকিক সাস্তকিক 
ণঁ গৌক্কিক গৌদ্কিক গৌদ্কিক শৌদ্ষিক 
২৫ ্ঃ : সতরু * জকলাভাবা 
২৬ সমস্ক্ষিত স্বারিকাদি সমস্তক্ষিতি 
৩৭ বর্গগামিনো ্বগ্র্গগামিনো 
৩৯ শ্বগে স্বপ্ণে 
৪১ মহতামহীতৃজ্ঞাং মী" মহী হু" 
দা জ্ছ যোস্্পালনং গানজ্ে ঘোস্পালণ" 
৪ ধ্সেতৃ শৃপানা" ধপ্বসেতুনু পানাং 
শীজক্ষষকৃমার মৈহ্ধেক্ব। 


গ্রন্থপরিচয়। 

ঢাকার ইতিহাস। 
চাকার উতিষ্থাস শ্রীদূক হ্ম্রযোছণ বাজ প্রণীত জারা এই পুশ্বকের প্রথম খও 
প্রারথ হুইয়াড়ি ; এট এ ৫৬০ পৃটায় সম্পূর্ণ । উদ্যানে চাকা জেলায় (১) টক্ষ-টৎস নদ 
নষী। ( ২.) নমনধীর পতি-পরিবর্ষনে প্রাকৃতিক বিপধায় ও মাঙার কাশনিক্ছেপ, (৩) খাল, 
বিল ও বিল, প্রসিদ্ধ বন ও বন, (8) কৃষি, ফেষজ, উদ্ভিজ্য। ( ৫) সংগত, পণ, পক্ষী প্রড়তি 
(*) বিবিধ শিল্প, স্বাপতা ও ভান । (৭) বাশিজা, বন্দর। মেল।। (৮) সাধারণ স্বাস্থ 
ও জলবাবূ, (১) প্রাকৃতিক বিশ্ব, (১+) তীর্থস্থান, প্রাচীনকীনটি, প্রাচীন হেখমন্ছির 
ও হিগ্রহাদিযুক পা, উতিাশিক খ্বান, প্রশপ্রিপরিতয়। প্রাসীষ মীীলদৃ্থের বিষয় 
প্রতি ববি প্রসঙ্গ লিপিবন্ধ হটয়াছে | এট পুস্তকে ঠিনখামি বেমেলের হাঘতিজের 
গ্রস্তিলিপি ও ৪১ খানি হুম ছাফটোন ভবি আন্ছ  ছবিখজিয় হযো আমরপপুরে 


আধা, ১৬২০ । গ্রন্থ-পরিচয় ( ২৭৭ 


চৈভা, ধামরাই এর যশোমাধৰ। চাকেন্বরীর মন্দির, রমনার মাঠ, রাজবাড়ীর মঠ, তালতলার 
পুল, রাজবপ্পতের একুশ-রঙ্ব, ঢাকার জন্মষ্টিদীর চৌকী প্রন্কৃতি করেকখানি বিশেষ উল্লেখষোগ: 
এই ইতিহাসথানির আত্মস্থ বিবিধ যুলাবান্‌ উপকরণে পূর্ণ। গ্রন্থকার সবব- 
আষ্ট যে মৌলিক তোর সমাবেশ করিয়াছেন, তাছ! নহে ;কিস্ত তিনি আমাদিগকে 
যাহ) দিক্াছেন। ঢাক সম্ব্জে আর কোনও বঙ্গায় এতিহাসিক এ পধান্ত তাহা দিতে 
পারেন নাই। তবে সবিতার খণ্ডে জামর: ভাছার গুণপপার পরিচয় পাইব, এইক্সপ জাশ। 
করিতেছি, এইই উপকরপরাশি অনেকটা বিপি্ অবস্থায় পাওয়া হাইতেছে। উদাহরপ-_ 
স্বগে বল; যাইতে পায়ে, জনেক দেল; প্রাচীন উৎসব ও বিগ্রহ্থাদির কথ আমরা 
পাউতেছি, আনেক শিল্প, তাক্কদ: ও এউতিহাসিক প্রবাদ উল্লিখিত হহপ্লাছে। লনা 
বেক্ুপ ফোনও পাপের আশ্রয় লাত করিয়! ফলফুলে সমৃদ্ধ হইয়া উঠে, সেইরূপ প্রাচীন 
কার্িগুলিও [িশেষ বিশেষ নৃপত্ির সাহাব অবলম্বন করিয়া প্ীসম্প্ন হইয্লাছিল । 
এাড-আস্তংপুরের জবরোধ-ক্ান্ত মহিলাপণের কোতু্লনিবৃত্তির জনক বাধ্ত হইয়ট, কোন 
কান রাজা কাহিকবাকশ ও লাঙগলবন্দ প্রকৃতি বঙ্গবিপাতি ফেলার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, 
গ£ব' কোন্‌ নুপতির প্রিক্ল মাছষীর কোমলকরন্বর লুুশাতিত করিবার জনক চাকার শাধারা 
এপ্ঠক্খপ শাখ পড়িতে শিখিয়াছিল,। এব সেক কমকণ্ঠ ও ভুজবল: বিদ্ৃদিত করিবার 
নকপ্পে অখাকার দেকর' উরাপ বৈরি ভৃষপরাশি প্রদ্ত কাঁরতে নিধুক্ত হইয়াছিল, তাহা 
বতহারসিকের জালোচ বিষয়. এষ সমন্ত উৎকি্ঠ শিল্প, ভাক্কং', মন্দি ও বিগ্রহ প্রভৃতি 
তষ্ঠায রাজশর্তির লছাক়ত নিচ্চনষ্টে কা করিয়াছিল ভ্বিতীয় ভাগে আমরা 
ধু উপকরণ পরিসৃপ্ত হইব না) এষ সমন্ত খড় কৃ, মাল মশল। দিয়া বঙ্গলক্ত্ীর 
প্রতিষা পড়িতে হইব এক কাধ অতিতীকভর, সন্দেহ নাই, কিত্ত তক্ক ও প্রেমিকের 
শরণ সাধনা হৃুকদ্ষেতা ভাছার অবতষঠন মোচন করিয়' সেবকের নিকট স্বীয় তথা 
প্রকাশিত কাঁরবেন, উঠ আমলের (বস্বাস' ঢাকার শঙ্খবণিকগণ ভানেন, তাহারা রাজ- 
পাল হতে জাপিক্বাক্িলেন সেনবাশীয় রাজলক্তী মোগলদের বাছ আশ্রয় করিয়া জাহাজীর- 
নপগকে সমৃদ্ধ করিয়াডিল সপ্তপ্রামের উতবযের অন্তোন্থুধ কিরণ নবোছিত ঢাকার ললাটে 
আসিয়া পড়িয়াস্িক। ঘতীন বাবু লিপেন নাউ, কিন্তু আমরা জানি, তাহার উল্লিখিত 
গ'জিখাি নঙ্গীন পৃধ-নাম 'কানাই' ক্ষিল. কানাই ও বংশাই, ধলেম্বরীর এই হই 
পৃ্ের প্রথমটি কোন্‌ অভিসম্পাতে যুসলমানী নামে পরিচিত হইল, তাহার অনুদ্ধান 
করিতে হযে মুসলমানী নাম, পরিগ্রহ করিয়া অনেক প্রাচীন হিনুপল্লী বঙল্লালী উপ- 
জষে উপধীভ-বিচুতে বৈস্ভের ভাত ছম্বেশে আত্মরক্ষা করিয়া রহিয়াছে । ইহাদের 
ধারাবাহিক হিবরণ-সংগ্রহ্থের চেষ্টা করা উচিত । এখনকার রাজনীতিক সুবিধা আঙুসারে 
বেকপ প্রদেশ-বিভাপ হইক্সাছ্টে, ভাঙ্াতে চাকার বখাহখ তখোর নিরূপণ করা সহজ 
শছে। করিপৃরের খআনেকাঁশ জুড়ি হিক্রমপুয়ে যে হিশ্বুরাজা স্থাপিত ছিল, তাহার 
একাংশের কথ খিঁচ্ছহক্াবে খ্রন্থকার কিরুপে হিকেন ? পুস্তকের নাম 'পূর্ববন্' লিখি 


২৭৮ সাহিত্য । ২৪এ বব, ওয় সংথা1। 


১ম, ২য় খণ্ডে এক একটি বিশেষ বিশেষ রাজব"শের পরিচয় ছিলে, জনেকটা সঙ্গতি 
রক্ষিত হইত! কোনও বিশেষ রাজবংশের পরিচা্ট দিবার সময় 'ঢাক। জেল' অন্িধানটি 
প্রস্থকারের 'লেখনার গতি অন্তায়ভাণে সমাবন্ধ করিবে তিনি কি আধখানা গীত 
পায়িয়' ছড়িয় দিবেন ? এট সমস্কার মীমাস ভিনিই করুন 

ঘতীনবাবূর মুখে সাভার নিকটস্থ .কাওাপ্রামনাস রাক্গবদীয় মাভিহ গণের বৃত্তান্ 
অবশত হইয়া আমি প্রবাসে ভাঙ্ানিখাক ভরিষ্চন্ রাজার বাশধর বলিয়া নিক্ষেপ 
কররয়াক্িলাম আদলাচ। প্রন্ের ২৭ পঙ্ঠায় স্রস্থকার চে কার উপ্েপ করিয়াছেন 
সম্প্রতি এই বিষয়টি লইয়। একট দারি্হিক কক্ষা হাক্সাদ। হইয়া পিছে গাজ 
রাজারা ও কপস্বজিয় নৃপচতগল লাশ ই্চটা হয় টেন লা, হাই ৭ লাশর হিপ 
গত প্রবাশ কিস বাক্ষপেতরজাতীয় বাকী ফাপনই াজিতাক নরসিয়াঙ্টেন, হান 
সাহারা আপনাপসিখকে ক্ষত বলত পবৃচত দিত আাসফাতটল। আত নীচ পনর ও ছা্াকাগকি 
জাত প্যন্থু রাদর্সা হাসন লাছ কিয় হাছান আপিনাতিশাক কলি বলিতে পর্ণ 
চত প্চয়$ন ইতহাসিকখনেত তা আবোল নারী খন কাহার ছাসনাররগাজজ। যে 
জাতক বণ্হিয়। পুচ হিল সঞ্চালন টরিগেতেটি ইতর কষ বাবার অনিক 
সমন্যই অগা উর মাহা নাসের উত ভাযল সন জি কার সঙ্গ মধ তি 
শাক সামার্রাক। নিব বায়াত গাল হাহা জাজ কা কুতহীা হাসপাতাল ক 
জা তপন্রচয় আন্মর হাশর শায়লার কারি তব প বাটার শুক্র বন্া। 
পারে সমস্য জাগি হতেই টকণ কাহাহ হাই লারাকে  পঠরপ পায় পন করিত 
ধাকেন  রপূরা রুজর গতি তিন পাত বসের ফ্রাহিহালিরু পাতলা কারার ভাট 
জনা যত পাক পাক বাজার একি জ্াহীত ধিক মারা কান কান জামী সন্ার 
শাশিলীডম করিতেন হায় জানত ঠাক পুজি শালির কারক পাট কলা ভিত ও 
শ্ুলপজানানর জায় শ্পনকা ও তিবশু টক ৭ পশ্বু কত বাক্ষপ্সনা়। আর, 
চন নাউ নি সাপ গুন শত সহসত পাঙ্দি বসু ন ঙ্গাতিন।  হগনন। আস্ত পাকি 
বাজী ভাত তাকেজ শ্বত হাত তিশার ত গা না ॥ এন জরা 
পা সমসাময়িক পচন তর বললঃয়াক কারখানির দত্ত বশর কারি গু হন 
'আাযুস্ফুন প্রাবা ও সন্বাজ হাত রত করনা ক অব্য শুলার্র $তক্ক্॥ মক 
পণঠ হা ভোগা পায় হি পরকতানু আনু পাবি পাগলা করাত লগাবুন। কিছ 
গপেক্ষাপুত আততপক্ষত নি্ততর জাতির জেদি পি বাাপজা উপশাদ। করান 
ঠ8 মল; অপিশ্বাস করিবার কান আারগ পাত এ আপাতত খাইীকাাদাী 
কান জাতীয় কিলেন,। তাজা নিকপণ করল ঘানার আমাজিপাক উতর পাশে দিলা 
গে [বিরাট উতিচ্ারসিক জর নিম কব অন্য পক পাঙ্চশের গার 
গাযগিত হউয়। প্রঠাক্ষা' করিয়া বর্বর 

| হীগনেশচজ পেশ 





সাহিতা, ২৪শ বর্ষ, ৪ধ সংখা] । 
সাগরিক!। | 
চতুর্থ উচ্ছ1স | 


কলিঙ্গ-কাহিনী। 


কলিঙ্গের ইতিহান ধথাযোগ্যভাবে সন্কলিত হৃহবার সম্ঘু উপস্থিত হয় 
নাই । এ পধাস্থ যাহ। কিছু জানিতে পার গিয়াছে, তাহার সাহায্যে 
ইতিহাস সক্কলিত হইতে পারে না। ঠাহ। কলিঙ্গ-কাহিনীর উপাদান- 
মাজ | অশোক-শাসন-সমঘ হইতে তাহার আরম্ভ | তাহার পর্ববন্তী 
ঘটনাবলীর সমসামদ্িক প্রমাণ এখন আবিষ্কৃত হয় নাই | 

বিন্দুসারের পর্ছ রাজাধিরাক্ছ অশোক বিশ্ববিখ্যাত । তিনি অভিষিক্ত 
হার আট বৎসর পরে, কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন । তোষালী 
নামক স্থানে কলিঙ্গের এক প্রাদেশিক রাজধানী সংস্থাপিত হইয়াছিল । 
ঠারতবধের অল্ঠান্স প্রদোশির ন্যায় কলিঙ্গ প্রদেশে অশোকের উদার 
শাসন-লীতি প্রচারিত হইয়াছিল | শিরিলিপিতে এইকপ পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া বায়ু | (১! 

অশোক কোন পথে কলিঙ্গ আক্রমণ করিন্বাছিলেন, তাহা! অপরিজ্ঞাত। 
কোন্‌ কোন্‌ স্থানে যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা অপ্রিজ্ঞাত । যুদ্ধের ফল 
কি হইম্বাছিল, তাহাই কেবল পিরিলিপিতে উতকীর্ণ হইয়াছিল; এবং 
তাহাই চিরস্মরধীছ হইয়া! রহিয়াছে । তাহা এক লোমহধণ ব্যাপার । 

কলিঙ্জ সহজে ব। সহসা পরাজয় স্বীকার করে নাই । বসুন্ধরা নগ- 
শোণিতে প্লাবিত হহয়; গিমাছিল হতাহতের সংখা। গণনার অসাধ্য 
হইয়। ভ্ড়াইয়াছিল ;--অশোক অসাধারণ অধ্যবসায়ে এক মহাশ্বশানের 
উপর বিজ্গয়-পতাকা সংস্থাপিত করিতে বাধা হইয়াছিলেন । কলিক্গ যে 
ভাবে পরাজয় স্বীকার করিয়াছিল, সে পরাজয়-কাহিন্নী বহু বিজয়-কাহনীর 


(১) ১৮৩৭ খষ্টাঞে লেপ্টেন্ট কিট কম্তুক ধে'লির গিরিলিশি আবিক্ষ ত হয়: ভাক্তার 
বুলর যে পাঠ 1২৩০১ 91 0১৩ ৭১1০17০102591 ১1৮০৬ ৫1 ০101৮ 
018) 11014, ৬০]. |] (1587) প্রস্থ প্রকাশিত করিক়্াছেন, তাহাই বিশুদ্ধ পা? 
বজিয়। পরিচিত | 


২৮৬ সাহিত্য । ' ২৪শ বর্ষ, ৪ নংখা।। 


তুলনায় অধিক গৌরবের সঙ্গে ইতিহাস উল্লিখিত হইবার যোগ্য । 
স্বদেশের স্বাধীনতা-রক্ষার জন্ত কলিঙ্গের অধিবাসিগণ, অশোকের ভ্তাছ 
প্রবল প্রতাপশালী ডারত-সম্ত্রাটের গতিরোধ করিতে গিয়া, যেরূপ আকা- 
তরে আত্মবিসঙ্জন করিয়াছিল, (২) তাহাতে [ অন্ঠের কখা দুরে থাকুক । 
বিচ্বেভার শরীরও শিহরিয়) উঠ্িগ়্াছিল,__ছদয় অবপন্ন হম পড়ি, 
ছিল,-_বিজয়োল্লাম গভীর আঅগশোচনার পধাবলিত হইয়াছিল । 

অশোক ইছার যখাযোগ। প্রায়শ্চিন্ত করিয়াছিলেন । পৃথিবাঁতে এক 
অনন্তলাধারল সাধু দৃষ্টান্ত্বের অবতারণা কররিয়। তিনি চিরজীবনের ও 
শোণিতাক্ত শাণিত খরসান কোষবন্ধ করয়ান্ছিলেন নাস্বশাসন-বিতরণের 
ক্ন্য প্রেমের নিঝিজয় বেঘেদত কারঘাছিতলেন। তাহার মসমাচার গিরি 
লিপিতে উৎকীণ করাউয়া, ববীর ধধ্ধবীর বামে পরিচিত হইয়াটিলেন ২: 
ভারতবধে এক ধষ্মরাক্া প্রতিষ্ঠিত হইয়ানস্ল সে গিিলিশি রাজ 
ল্পি তলে দেবলিপি ১কের তানিবোর প্র প্রিয়ুতষ্টি গাজার প্রাপাপি 
প্রলেপ. বণদুশ্মদ দানবনহাদঘ তাহার প্রত অধাদার উপলদ্ধি করা, 
পারে না ।- কিন্ধু মানব-সমাক্ষ »পনই হিশাছেফে জঞজরিহ তয়, এ 
শোপিতপাতভ শিহরিত উঠবে, মানব সভা তার শালবপারুদাদে ক্ষণকাাঠেও 
জন অন্ভাশাচনাদ আঅক্রসক হতে, ঠধশহী আক্করে অক্ষর হাহা 
যাহাস্কয অন্তভব করতে পারিবে 

অশোকের কলিঙ্গ-বিজয় মানব সমাতে। এক দুপাশর উপস্থিত করিম 
চিল. প্রেমের শাসন, পুলাক শাসন, করুণার শাসন, সযবেদলার 
শাসন, ভারহবগ অতিক্রম করিয়া, দিস চিপে প্রচারিত চয়াছিল, 
প্রতান্থ নরপালগদের ন্ুদৃর সাম্বাঙজগা- সম পধান্থ সমগ্র জীবজগতে শা? 
বুশীতল সমীরণ প্রবাতি 5 ভয়াল | তাহার সহিত কলিজ-রিজযের সম্পদ 
থাকায়, কলিঙ্গের পামও প্রসঙ্গ য়ে জগদ্থাপ হয় পড়িদান্িক । 

অশোক-বিজিত কলিগ দেশ কোধায় পিল, তাহ। কিন্ত আত 
অস্কারে আন্ছপ্র চট) পর্চিযান্ধে . তোষালং নগরী কোথায় লাশ্বাপিত 


হুশ চশ্দি 


বেদ চাবি এক রত জল টিজউরসন  পচিত উনার কই 5 পঠিত আন পি | ৮ রশ) কহ স্ট৫ ৭2 ৮১ বি 


(২) 75,05090 (াসিযাত জাত এত] এজ) নো 0াছরত 1০০8০০% 
তাত 51517, 800 13109 0107৩ 01901701719 07617751761, [০০৭ 
19050 ৯088. 


ধ্রাবগ। ১৩২৩ | সাগরিকা ৰ ২৮১ 


হইয়াছিল, তাহারও শ্বতি পর্ধান্থ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । কখনও কখনও 
তাহার তথ্যান্তসন্ধানের প্রস্তাব উত্থাপিত হইয়া থাকে; কিন্তু এখনও 
ভাঙার আবিষ্কার-সাধনের জন্য পনন-কাধ্যের ল্জ্পাত হয় নাই । আধু- 
নিক এড়িঘার অস্থর্গত ভুবনেশ্বর তীর্থক্ষেত্রের চারি মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে,-- 
বর্ধমান দয়া নর্দার দক্ষিণতীরে,_ধৌলি নামে পরিচিত ক্ষুদ্র পল্পীর পাশ 
দেশে, ধবল গিরির মঙ্গবীকত শৈলকলেবরে, অশোকের কলিঙ্গ-শাসন-লিপি 
উতৎ্কীর্ণ রহিয়াছে । তোষাল। ভাহারই নিকটবন্তী স্থানে প্রতিষ্টাপিত 
হইয়। থান্িবে বলিয়া) অনেকে আগ্মান করিয় আসিতেছেন 1 (৩) 

উৎ্কল যে অশোক-বিক্ষিত কণলঙ্গ রাজোর অন্তর্গত ছিল, তাহাতে 
স*শয়-প্রকাশের উপায় নাই . দক্ষিণে অনেক দর পধ্যস্ত ভাহার অধি- 
কার বিষ্কত ছিল ! চিন্কা-তদের দক্ষিণে, নান্দ্রাভ প্রদেশের গঞ্াম 
জেলায়। মৌগাভা-পর্বাতগান়ের আশ্োকণলপি ভাঙার পরিচয় প্রাদগান 
করিতেছে । কিন্ত উত্তরে কলিক্গ-রাছোর সামা “কোন্‌ স্থানে বর্তমান 
ছিল, ভাতার কোনরূপ নিলরশশন দেপিতৈ পাশয়া বায় না। 

কতকগুলি কারণে মনে হয় হংকালে অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ হয় ত একটি 
যুক-রাজারুপে পরিচিত ছিল ভজ্ঞন্ত অশোকের কলিঙ্গ-বিজযের 
কথাহ উল্িশিত আছে. প্রস্বোনাভাবে অঙ্গ বঙ্গবিজয়ের কথ। উল্লিখিত 
নাভী | গোৌডরাক্ষমালাণর জেখক এইকপ একটি দিদ্ধান্তেরই অবভারণ। 
কর্রিম্বাছেন 11 ৪ 1 অশোক-শাসলের অর্ধীন হই, অঙ্গ-বঙ্গ-কলিক্গ এক 
খণ্ড শাসন-শঙ্খলগর শ্ৰন্ত হতয়াতিল কিন্তু ভাহার পূর্ববাবস্থ' 
কিরূপ ছিল ; মে কৌতহল চরিতাথ করিবার উপযুক্ত অধিক প্রমাণ 
বিক্ষত হয় নাহ । 

অশোকের পিড-পিতামছের শাসনলময়ে অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গের অবস্থা 
'করূপ ছিল, গ্রীক সাহিতো তাহার ঘংসামান্ধ আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
বংসামান্ত হইলেও, বধ্ধমান অবশ্থায়। তাহা একেবারে উপেক্ষিত হইতে 
পারে না । কারণ, তাছা পরবর্তী বিদেশীয় বেখকগণের গ্রন্থেও উল্লি- 
শিত ভইয়াছে । মেগাস্থিনিলের বণনার অঙ্পসরণ করিয়া, প্লিনি লিখিয়া 


আপি চি 


চিত ন সর 


(৩) 961671 18180101 (১02611615, 1্টাতি, টিসি 2ক9-859০, 
(8) শোৌড়রাজমালা ; ২-৩ পৃষ্ঠা 


২৮২ সাহিত্য । ২৪৭ বর্ষ, ৪ সংখ 


গিগাছেন, “গঙ্গা নদীর শেষভাগ গঞ্জারিভি-কলিঙ্গি রাজোর ভিতর . মিয 
প্রবাহিত |” (৫) ইহাতে আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় যে, তৎকালে গঙ্গ। 
সাগরসক্ষম পধান্ত [ বঙ্গভূমির দক্ষিপপশ্চিম আংশ ] কলিক্ষ-নামে, এবং 
"গঙ্জারিভি-কলিঙ্গি” একটি যুক্তয়াজারূপে পরিচিত না থাকিলে, এক্প 
জনস্রুতি বিদেশীয় লেখকগণের গ্রন্থে স্থান প্রাপ্ত হইত না । তি-কলিছের 
জনশ্রুতির সঙ্গে ইহার সামগ্ন্ড প্রাকায়। ইহাকে অমূলক কজনামাঃ 
বলিয়। প্রত্যাখ্যান করা যায় না। 

অশোকের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বিশ্ববিখ্যাত বিপুল সাম্রাক্তা 
ছত্রভঙ্গ হইবার পর, অঞ্জ-বঙ্গ-কলিঙ্গ হয ত জাবার স্বাতস্থা-লাভের জুমোগ 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। কারণ, খ্ষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতাবীতে আবার এক প্রবল 
নরপালের কীন্তিকলাপ উৎ্কলের পর্বজগাজ্ধে উতৎ্কীণ হইবার পিচ 
প্রা্থ হওয়া যায় | এই নরপতির নাম মহামেঘবাহন খাববেল। তাহা 
গিরি-লিপি খগাচলের হহ্িগুণ্ক। নামক শ্বপরিচিত ০০ দেপি 5 
পায় যায় | (৯) 

ধারবেলের গ্বন্ত কোনও পরিচয় এ পধান্তধ উদ্খাটিত, হয় নাই) এং 
গিরিলিপি তাহ্কার অভ্থিদ্ধের একযাজম প্রমাণ হইলেও, ইহাতে তাহা; 
অনেক বিবরণ উৎকীণ হইয়। রহিয়াছে । চিনি জৈনধশ্বাস্থরকত ছিলেন 
অশোকের ন্তা় তিনিও ধশ্মরাজা-সস্থাপনের চেষ্&। করিয়াছিলেন । গিরি 
লিপিতে তিনি “ক্ষেমরাজ" বলিষ উজ্জিধ্তি। 

গারবেল কৌমার-দশায় [ পঞ্চদশ বধ বয়ংক্রমে ) ঘৌবরাজ্যে অভিমত 
হইয়া, নয় বংসর পরে [ চতৃর্বিশতিবর্ধ বরংক্রছে ] সিংছাপলে আবে: 
হণ করিয়াছিলেন । তিনি ফে রাজবংশ ব্বলগ্কত করিয়াছিলেন, তাহ 
কলিঙ্গ-রাজব'শ । তিনি তাঙ্কার ভতীয় রজ্জি। বলিব উল্লিখিত তাহার 
রাজধানী কলিঙ্ষনগরী নাষে পরিচিত ছিল । খারবেঙগের সিছাসনাবোছণের 
বা চীনা নিপভিত হষইয়াছিল। তিনি তাহার বিজ্ঞয়রাজোর 


(৭) রহ ২. চি কা 

(৬) ফাক্ষার লাদ কর্তক প্রকাশিত এট পিষ্িলিপির সারা 20181510115 
170165 ৮০] 8017101৮861 জন . জাক্র আপযণনকাল টপ উতর পাঠাও 
করিযাস্িলেন। 
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শ্রাবণ +.২০ সাগরিকা । ২৮৩ 


প্রথম বৎসরেই রাজধানীর ঝীর্পসংক্ষার করিয়াছিলেন । সে কলিজনগরী 
কোথায় ছিল, এখনও . তাহার তথ্যাম্সদ্ধানের ক্ত্রপাত হয় নাই । 
খণ্ডাচল ভি অন্ত কোনও স্থানে জৈন প্রভাবের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায় না। তঞ্জন্, কেছ কেহ অগ্চমানমুলে তূবনেশ্বরকেই খারবেলের 
কলিঙ্গনগরী বলিয়া লক্ষ্য করিয়। আসিতেছেন । 

খারষেল কলিঙ্গ লইয়াই "পরিতৃপ্ত ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। 
গিবিলিপিতে দেখিতে পাওয়া যায়।তদীয় বিজয়রাজ্যের দ্বিতীয় বৎসরে, 
তিনি পশ্চিমাভিমুখে বি্ঞরধাত্র। করিয়াছিলেন ; চতুর্থ বংসরে “রাষ্ট্রীকগণে”র 
আন্ুগভা লা ক্রিয়া, তিনি উত্তরকালে মগধ পধাস্ত আক্রমণ করিয়া- 
ছিলেন। এইট দিবিক্ষয়ী নরপাল কি কলিঙ্গ-সীমা-সংলপ্র বঙ্গভৃষির প্রতি উদ্া- 
সীন ছিলেন ? তৎকালে অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ যুক্রাঙ্গান্তপে বর্তমান থাকিলে, 
“বাষ্ীকগণে”র আন্পগতো অঙ্গ-বঙ্গেও তীহার প্রভাব স্বীকৃত হইয়া থাকিতে 
পারে? কিন্ধু অঙ্গ-বছ্গে টার জনশ্রুতি বততমান নাই । পক্ষান্তরে, কলিঙে 
যে জৈনপ্রভাবের কীন্তিচিক্ষের অপ্রাচূর্যা দেখিতে পাওয়। যায়, অক্গ-বঙ্ে 
ভাহার নানা নিদর্শন এখনও বর্তমান আছে) পারবেলের শাসন-সময় 
অশোকের পরবস্তী কি না, তদ্ধিষ়ে কেহ কেহ সংশক্প্রকাশ করিলে ও, 
অধিকাংশ প্চিত পারবেলকে অশোকের পর্বন্থী বলিয়াই অন্তমান করিস 
আগসিতেছেন । 

খারবেলের বিজ্ঞম়রাজোর পরিণাম কি হইয়াছিল, ভাহার সন্ধান্লাভের 
উপায় নাই! তাহার শাসন-সমঘ্বের কলিক্ষ শৌধো ও বীর্যো, এশ্বধো এ 
কলানৈপুণো সমুক্ধত চিল; গুহাবলীর মধো এখনও তাহার স্তবতিচিহ্ন 
দেখিতে পাওয়া যায় । ট্টাহার কলিঙ্গরাজা হয় ত কালক্রমে আবার 
স্বাতগ্ত্রাবিচাত হয়া, ন্ট কোনও প্রবল সাম্রাজ্োর অস্তশিবিষ্ট হইয়া 
থাকিবে। খন্টীয় দ্বিতীয় শতাকীতে, অন্ধ,রাভগপের আশ্রয়ে, নাগার্জন 
মহ্াযান-বৌদ্ধমতের প্রচারকাধো ব্যাপত হইয়াছিলেন । তাহার চেষ্টায় 
এড়িষায় বৌদ্ধমত প্রচারিত হইয়াছিল | তিব্বতীয় বৌদ্ষ-সাহিতা-নিহিত 
এইরূপ একটি জনশ্রতির উপর নির্ভর করিয়া, কেহ কেহ মনে করেন, 
তৎকালের কলিঙ্গরান্গ্য অন্ধ -সান্তাজযের অন্ততূক্ত ছিল, এবং অন্গ-বঙ্গেও 
তাহার প্রভাব ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু এই সমাজের পরিণামই 
বাকি হুইয়াছিল, তাহাও অন্ধকারে বিজ্পীন হইয়া রহিয়াছে ' 


২৮৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৪র্থসাখা!। 


অন্ধকারের মধো একখানিষাতআত্র শিলালিপির আকশ্মিক আলোকপাতে 
দেখিতে পাওয়া যায়,-খৃন্ট্ীয় সপ্তম শতার্বীতে কলিঙ্গ কিয়ংকালের জন 
গৌড়াধিপ শশাঙ্কের করতলগত হইয়াছিল। তখনও উতিহাস-বিধ্যাত 
পালরাগণের গৌড়ীয় সাত্রাজা প্রতিষ্ঠাপিত হয় নাই । তখনও প্রাচা- 
ভারতের ইতিহাসের মধাযুগের উধাকাল ;-_উধার 'অরুণ-কিরণের স্তায় 
সিষ্কোজ্জল 'াশার অমুতকিরণে গ্রাচাভারত নবজাগরণের আয়োজন করিতে 
ব্াপত হইয়াছিল । আধাবরধ্ধের ছত্রভঙ্গ অবস্থায় কান্যকুজ্ধে 5 বঙ্গ- 
দেশে এক উচ্চাভিলাষ যুগপৎ আম্মপ্রকাশ করিয়াছিল । তাহা আধা: 
বর্ধবাপী সাআ্াজা-সংশ্থাপনের প্রশগসনীয় উচ্চাভিলাষ, কিন্ত পরিণামের 
পরিচষ অন্ভসারে ভাতা এখন স্বপ্ন বলিয়্াই আভিছিত। শশাক্ষের স্বপ্ 
সফল হয় নাই; কেবল অল্পকালের কন্প তসবন্্ধনের শ্বপ্প সফল হহয়াছিল 
শশান্কের কর্ণসুবণের নাম ডুবিয়া পায়ান্ছিল , হবঙ্ছনের কানকুষ্ের নাম 
চিবশ্বরণীয তইয়াছিল। এই সময়ে চীন হেশের স্ববিখাত বৌছ্ছ। সন্যানী 
ইয়ন-চয়ক্ষ ভারত-ভ্রমণে বাপত ছিলেন । তাহার জীবন-কাতিনী 9 শ্রথণকাহিন" 
এই সময়ের একপালি চিজ্প্ট অপ্কত করিয়া রাখিয়াছে ১ বৌদ্ধধশ্থাতারাণে 
ভুলিকাপাতে তাহাতে বৌক্ষণেউরক পিছু উজ্দ্রলবণে চিত্রিত ক্লে, 
সমসাময়িক বিবিপ বাপারন ভাহাতিত শ্বানলাভ করিয়াছে. প্রাচাভার ও 
দে তহকাদে জানে সাশ্খে শিল্পে বাপিক্ষো একটি সমুগ্রহ গুছেশ বলিছ। 
পরত্চিত শ্চল, ভাতা পরনপুনঃ উজ্িগিত তইয়াডে। 

মকাভারতে েথখিতে পানিছা বার, ছজ্ছনের তীখবধারাকাপল। কণলাজ 
দেবারতনের অভাব ছিল না. আশোকের শাস্ন সময়েও আশোক সাম 
ক্ষোর সকল স্যানেই কআসপা শ্িবাজিক নিশ্ধিত। হইয়াছিল খাব 
বেল ঠ্াহার বিজব-রাজোর চড়খ সাবহসরে পতন কলিঙ্গাশিপতিসণেল 
আরাধা দেবায়তনের প্রতি লমার প্রচর্ণন করিয়া্িগেন | উয়ন-চঙগ 
অনেক বৌদ্ধমনক্ধির ৪ গ্েবমন্দির দর্শন করিয়াছিলেন । এষ্ট লকল প্রাচী 
ফীন্কি এখন আর করিক্ের (শাভাবদ্ধন করে না এখন পন্তাচলের 
গিরিগুচাবদীই. কলিজের প্রাচীন যুগের প্রধান কী্তিচিক্ষ | হম 
যা! কিছু দেখিতে পাওয়া বায়, সমস্ত মধাযুগের রচনারীতির পরিচয় 
প্রধান করে | বাঙ্চা কলিগ উদ্ভাবিত প্রাজেশিক শিল্পরীতি বলিয়া কথিত 
হইতে পায়ে, এমন নিছর্শন কোনও শ্বানেইট দেখিতে পাঞিয। যায় না, 
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এরূপ একটি প্রাদেশিক শিল্পরীতি উদ্ভাবিত হইতে পারিত, সেরূপ 
সম্ভাবনাও কলিজের ইতিহাসে অপরিচিত । যাহা উৎকল-শিল্পরীতি নামে 
কথিত হইতেছে, তাহ! প্ররুতপক্ষে কোন্‌ শিল্পরীভি, ইতিহাসকেই তাহার 
একমাজ্জ শীমাংসক বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে । তাহ! মধ্যযুগের 
কীন্তিচিন্ধ | স্বতরাং কলিঙ্গের মধাযুগের ইতিহাসের তথ্যাঙ্ুসন্ধান 
আবশ্বক । 

হর্যবদ্ধনের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে তীহার সাম্াজয-স্বপ্রও তিরো- 
হত হইয়া গিয়্াছিল ' আধ্যাবর্ধের ভির ভির প্রদেশ আবার স্বস্ব স্বয়ং 
হইয়া উঠিয়াছিল : এই সময়ে প্রা ভারতে “মবংস্কন্তায়” পুর্ণ, 
মানায় প্রচলিত হইয়াছিল : কেহ কাহাকে ৪ মানিত না ;কেহ কাহ)- 
কেও ছাড়িত না, _বাহবলহ সকল তকেন মীমাংসাসাধন করিত " 
অশোকের ধশ্মরাজা-সংস্বাপন-চেঞ্। বিকল হইয়া গিয়াছিল :--পরম্পরাগত 
শিক্ষা নীক্ষা) বিফল হন গিয়াছিল ;--জনস্মাজের নিকট পরলোক 
অপরিজ্জাভ দূরবন্তী সংপয়পূর্ণ প্রহেলিকাক্জপে প্রতিভাত হইয়াছিল +- 
ইহলোকেরে করতলগ স্রখসৌভাগাসস্ভোগই সকল নরনারীর লক্ষা হস 
দাড়াইয়াছিল । ইভার প্রভাবে আধ্াবন্ত অবসর, পূর্বকীতিকলাপ জরা- 
ভন্ণ, এবং প্রাচাভারত এক প্রচণ্ড তাণ্ডবে উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিল 
কিন্তু প্রাচাভারত হইতেই এক নবশক্কি প্রবুদ্ধ হইমা উঠিয়াছিল, এবং 
তাহার প্রভাবে, আবার এক সাম্রাজ্য-সংস্থাপনের স্ত্রপাত হইয়াছিল | 
তাহার বিষ্কুতি বিবরণ “গৌড়রাক্গমালাশয় জষ্টব্য । তাহাতে দেখিতে 
পাওয়। যায়, প্রাচাভারতে ঘে স্বাতস্থালিক্সা প্রবুদ্ত হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহ শিল্পে, সাহিত্যে, লোকাচারে, ধশ্থাচরণে ও আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। 
তাহার প্রভাধ প্রাচাভারতের মধাযুগের ইতিহাসে অভিব্যক্ত ' তাহার 
সহিত বাঙ্গালীর ইতিহাস এক হ্ৃত্রে গ্রথিত হউয়। রহিয়াছে । 

প্রাচ্ভারতের এই প্রবল সামত্রাঙ্গ্ের নাম গৌড়ীয় সাম্রাজা । 
ভাহার প্রথম লম্ত্রাট ইতিহামে প্রথম গোপালদেব নামে পরিচিত । 
প্রকৃতিপুঞ্জ "মাংস্বন্তায়” দূরীভূত করিবার জন্ত তাহাকে দিংহাসনে 
সংস্থাপিত করিয়াছিল । তিনিও করুণারত্বোস্তামিতবক্ষে প্রজাবর্গের 
মিত্রত৷ ধারণ করিয়া, ভুর্বলের প্রতি অত্তাচারপরায়ণ স্বেচ্ছাচারিগণের 
পরান্রমসঞ্জাত মাৎশ্বু-স্তায়ের প্রভাব পরাভূত করিয়া, শান্তি-সংস্থাপনে 


১২০১ সাহিতা। ২৪শ বধ, ৪খ সংখা।। 


কুৃতকাধ্য হইয়া, উত্তরকালে , চিরকুতজ জনসমাজের নিকট বোধিসত্থ 
লোকনাখের জবতাররূপে পুজ! প্রাপ্ত হইম্াছিলেন । তাহার পুত্র ও 
উত্তরাধিকারী ধশ্মপালদেবের [ খালিমপুরে আবিষ্কৃত] তাআশালনে 
দেখিতে পাওয়। বায়,__পূর্শিমারজনীর দিও মগুলপ্রধাবিত জ্যোংক্রারাশির 
অতিমাত্্ ধবলতাই গোপালদেবের স্থায়ী যশোরাশির অন্তরকরণ করিতে 
পারিত । 
এই রাজবংশের দ্বিতীয় রাজ। মহারাজাধিরাজ ধশ্মপালদের দিগ্বিসু 
সাধন করিয়া, সকল উত্তরাপথে সাঝ্ধতভৌম্রী বিস্তুত করিয়াছিলেন । 
যাহ! ছত্রভঙ্গ হইয়। পর়িয়াছিল, ভাহা আবার এক অথণ্ড শাদনশক্ধ- 
লার অধীনে আনীত হইয়াছিল ,-প্রাচা ভারত আবার "শৌধো, বীো, 
জানগানভীযো, শিল্পবাণিক্ষো সমৃদ্ধ তইয়' উঠিয়াছিল 
ধ্মপালদেবের পুত দেবপালফেবের মুঙ্গেরে আবিষ,ত ] ভাজ- 
শাসনের সপ্গম ক্পাকে 1১7 তগিতে পাওয়া বাহ খিপ্ঘপালজেরে এ 
বিজয়-বাহিনী কেদারে,। গক্ষাসাগরসক্ষনে এব গোকশাজি তীরে, [5৪ 
গমন উপগক্দে 1 ধন্থাকশ্মের অন্ঙানের আবলরলাভ করিয়া, ইছলৌকিক 
সিদ্ষির সঙ্গে সঙ্গে পারুলৌকিক সিক্ষিন হশ্থগত করিতে সম হভয়, 
ছিল; ঘখা) ,-_ 
কোর বিশিনপদুকপরস। খক্ষাসঙে তাত নো 
পকনাজিন চাপ শুতী তঠপ চা সাশেদ বা জিত 
৮5 হজের বলা সকলামুধ। ও উষ্টানিমান 
লাকান সাধ হন্থপুষকাজনিত: পিছ পরযাপ পুত । 
এহ £গ্লাকের বাখ্যায়। পরলোকগত নুপণ্িত অদ্যাপক কিল হণ 
পোকর্কে বোক্ষা-প্রদেশের সুপরিচিত ভীখ ক্ষেত বলিয়া সুচি করিম 
শিযাছেন 1 (৮) বোস্বাই-প্রদেশে গৌড়ীয় বিজয়-বাহিনীর দিবি 
কাকিনী আপরিচিত এ দেশে তাহার প্রতিডিক্ক ৪ দেখিতে পারুয়া যাগ 
না। তথাপি, অধ্যাপক কিল্হর্ণের ব্যাখ্যা-প্রভাবে, “গৌড়কোেখমালা- 
লম্পাজন-সময়ে,। গোকশণ-লন্ষক্ধে ভখ্যাসন্ধানের প্রয়োজন আভকৃত £৮ 


০ হি এ ডা 


(5) শোড়লেখমাঁলা ; ৩৬ পা । 
(৮) 1050841) 8171518919, ১০1 90051. চিটি 22৭ ৮257, 
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নাই । “গৌড়লেখমাল।” প্রকাশিত হইবার নব্যবহিত পরেই, তাহার 
তথ্যান্তসন্ধানের স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছিল | সেই স্থযোগে, 1 কলিঙ্গ, 
ভ্রমণে ব্যাপৃত হইয়। ) জানিতে পার। গিয়াছে, ধশ্মপালদেবের বিজয়- 
বাহিনী যে গোকর্ণতীথে উপনীত হইয়াছিল, ভাত বোশ্বাই-প্রদেশের 
মন্তরত নহে কলিঙ্গের অন্তর্গত, মহেন্দ্রাচলের শিখরদেশে অবস্থিত ' 
ন্বতরাৎ ধম্মপালদেব উৎকপ অতিক্রম করিয়া, আধুনিক কলিঙ্গের শেষ- 
সীমা পধ্যন্থ “ছুষ্টদমন” করিয়াছেন বলিম়াই প্রচিভাত হয়) 

তংকালে উৎকলে ব। ক'লঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ নরপতি  বিদ্ানান 
চলেন, ভাহার পরিচয় প্রাপ্ন হওয়। বায় লা যাহারা ছিলেন, 
ভাহারা হম ত প্রভাপালক নামে কখিত হইবার যোগা ছিলেন ন। 
বলিয়াই, অবজাস্থচক “ছষ্ান' এব বাবনৃত হইয়। পাকিবে । ইহাতে 
মানে হয় ভঙহকালে শ্ঙ্গ-বঙ্গের ভ্কায় কলি “মাংশ্যন্তার” প্রচলিত 
ছিল] শাবানাথের গ্রন্থে ৯1 পেহন্ধণ পরিচনধু প্রপ্ হওয়া বাঘ । 
সম্মপালদেব ভাতা দূরাড়ত করিনা সকল কলিঙ্গেই স্থশ্াসন সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন । 

এইকপে মন্গ-বঙ্গের সঙ্গে কলিঙ্গের যে সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়াছিল, 
ঠাঠ। আনেক দিন পধাম্থ। নান' বিপ্রবের মো, অঙ্গ-বঙ্গকলিঙ্গের 
উদ্নতিসাধন করিয়াছিল 1! শশ্মপালের তিরোভাবের প্র, উত্কল এক- 
বার স্বাতঙ্থা-অবলম্বনের চেষ্ঠ। করিয়াছিল সে ষ্ঠ সফল হয় নাই । 
ধশ্মপালদেবের পুহ্র দেবপালদেবও ৈথিজরা ছিলেন , তাহার বার ভ্রাত, 
বিজয়া জয়পাল বন্ুন্ধরাকে “একাতপন্র" করিঘান্ছিলেন ।  নারায়ণপাল- 
দেবের . গাগলপুরে মাবিষ্ষভ : ভান্রশাসনের ন্ট শ্লোকে (১৯) 
দেখিতে পাওয়। যায়-জয়পালের নামমাক্র শ্রবণ করিয়াই, উৎ্কলাধীশ 
'অবসগ্র হইয়া রাজপুরী পরিতাগ করিয়া, পলাম্বনপর হতস্াছিলেন । যথা, 

ঘশ্যিন জাত নিচক্দেশান্ধলবতি পরিতং প্রান্থতে জেতুমাশাা 
সাদপ্লায়ৈন দুরান্িজপ্রমজহাদুৎকলানামধীশ: 


৪ 5 পল স্প এ এ পিপি দত পাশ ৯৭ শি লা পীর উপকার পপ পা 


(৯) (500111801101)017)৭ 41010৭21101 পাছত 191৮0187৮60 ৯৬, 
১. 4৭ 


(১০) গৌড়লেখমালা ; ৫৮ পৃষ্ঠ! । 
মাং 


২৮৮ সাহিত্য । ২৪শ ব্, ৪খ' সখা।। 


ভষ্ট গুরবের গকরুড়ন্তত্ত-লিপিতেও ইহার আভাল প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তাহাতে লিখিত আছে, দেবপালদেব “উৎকল-কুলকে উৎকিলিত 
করিয়াছিলেন 1" ধশ্বপালদেরের ৪ দেবপালদেবের প্রায় শতবর্ষব্যাপী 
শাসনকাল গৌড়ীয় সামার সর্বাপেক্ষা উল্লেখযষোগা গৌরবের কাল । 
তংকালেই প্রাচা ভারতে শিক্ষা দীক্ষা কলাকৌশল নবর্জীবনে সম্ীবিত্ত 
হইয়া উঠ্ভিয়াছিল । এই ছুই নরপালের স্বুদীর্থ শাসনকালে উৎ্কলে ব। 
কলিগ সম্পূর্ণ স্বাধীনতা বর্তমান থাকিবার সম্ভাবন। ছিল না; শ্বাতক্রোর 
সামান্ত স্চনা ও দগুনীভি-প্রভাবে দূরীকৃত হইত | তচ্জন্ত এই সময়ে কোন এ 
উৎকলাধীশের ব। কলিঙ্গাধিপতির নামের বং কাধিকলাপের পরিচয় প্রাপ 
হস! যায় শা । 
এই যুগের কলিগ্গের কথ, অঞ্গ-বন্ধকর্খার সহিত মিশ্রিত হয় 

বহিয়াছে | গুষ্ছর-কথার সঙ্গে তাহার কিছু সম্বন্ধ ছিল 
বংসবাজ্গপুজ্জ দ্বিতীয় নাগডদের কৌমারকাতলের প্রভাপাগ্রিতে কলিঙ্ষাি 
পর্চির পতঙ্গবং পর্তত হইবার এক কাচ্চিনী নাগভটের পৌম্র মিছিক 
ভোক্ছের গোয়ালিঘর প্রাপ প্রস্থ রলিপিতে উদজ্জিখিত আছে) ১১ 
কিন্তু বরেন্ছুভূমির গরুডস্ন্লনপতত জেশিততে পাওয়া যায গৌছেশ্ব 
[ দেবপালদের  শজবিড-শজ্ছর নাখ-পপ্‌ পকবক়িত” করিয়া, লীর্ঘকাল 
পথ সমুহমেগলাভরণ! বশ্বদ্ধরু উপভোগ করিতে সঙহখ' হই, 
চলেন! দেবপালগ্েবের ভামশাসনেও ১১২) দেখিতে পাওয়া ধা, - 
এক দিকে হিমালয়, পর দিকে প্রীরামচক্তের কীস্িচিষ্ছ সেতুবন্ধ ;-এক দিকে 
বরুপ-নিকে তন, আপব দিকে পদ্মার জন্স-নিকে তন,এই চতুঃশীমাবঙ্জিহ 
সম কমল লে রা, নিঃলপরভাবে উপভোগ করিযািলেন । হা, 

-'আগক্শেষ-মভি চীৎ সপক্রশক্জ 

মাসেতো; প্রথি চশাস কে কত: 

কা মাবরুশ-শ্রিকঠনাক্ষ সিগে!: 

রানী কৃজন্চখজজ ঘো বুদ্যোক ৪ 
এরপ অবস্থায় নাগভটের কৌমারকালের প্রভাপবন্ধি যে ধিক ৮৭ 
প্রচ্ছলিত খাকিতে পারিয়াছিপ, তাহার সম্ভাবনা দেখিতে পাওয়া ছাঃ 


করস হগ০ এজি, ২৫০ এন পক ০ ৭. লি কী ১ ১ এ পা এজ জল পল শক ১০০ আতা ১০৫ পাপ দস ৩ আল, টস, নত 
ট্পালিত দানি পৃষ্টা । 
€ ১২) /শাঁড়জেগমালা : ৩৮ পরষ্ঠা . 


গ্রারণ। ১৯২৪ । সাগরিকা! ৷ ২৮৯ 


না। কলিজ অঙ্জবঙ্গেরই কণ্ঠলপ্র ছিল; গৌড়েশ্বরগণের প্রবলপ্রতাপ অঙ্গ- 
বঙ্ধ-কলিঙ্গে তুলাভাবেই বর্তমান ছিল; এবং অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ তৃল্যভাবেই 
এই গৌরবযুগের শিক্ষাদীক্ষায় মগপ্রাণিত হইয়াছিল। ভাষায়, সাহিতো, 
শিল্পে তাার প্রচুর পরিচদ্ প্রাপ্ূ হওয়। যায়; কলিজ্গের শেষ সীম পরাস্ত 
এখনও বাণিজাকুশল গৌড়ীয় বৈশ্টগপের বংশধরগণ পূর্বস্বতি সঞ্ভীবিত 
রাখিতেছে । 

বাক্ষালীর কলিঙ্গ-বিক্গয়ের জনশ্রতি বঙ্গদেশে একেবারে অপরিচিত 
ছিল না। তাহা এক সময়ে পৃল্লীতে পল্লীতে গীত হইভ। ঘনরাষের 
অধশ্বমপ্ষলের লাউসেনের আধায়িকায় তাহার পরিচয় প্রাপ্ হওয়া যাক ! 
গৌড়ীয় সাম্রাজ্যের বরাজাসীমা! চিরদিন এক স্থানে সংস্কাপিত ছিল ন। | 
কালক্রমে পশ্চিমাঞ্চলে সে সীমা অনেক দূর সন্কচিত হইয়া পড়িয়াছিল। 
বরেন্ুভৃমিও কখন 9 কখনও কিয়ংকালের জন্ত পালরাজগণের হস্তচাত হইমা- 
ছিল। কিন্তু অক্ষদেশে পালরাজগণের অধিকারে দীর্ঘকাল অক্প্রাবস্থায় 
বর্ধমান ছিল, কলিক্ষর সঙ্গেও পুরাতন সম্পর্ক সহসা বিচ্ছিন্ন হইতে 
পারে নাই । 

গৌড়ীয় সাম্বাঙ্জোর শাসন-শকি কিছু শিথিল হইলে, এড়িযায় কেশরী 
রাঙ্গপণের কীঙ্িকলাপ বিকশিত হইয়া! উঠিয়াছিল । ডাকার রাজেন্দ্র 
লালের মতে, শষ্টীয় নবম শতাকীর “শমপাদ হইঠে ইহার আরম্ভ ! 
কিন্ত কোন? কোনও মনীষী কেশরী রাজবংশের অন্তিত্মাত্রেও সংশয় প্রকা- 
শিত করেন । 

শড়িযায় গক্ষাবংশীয় নরপালগণের অক্ুদয়ের পর্ষে, কেশরা 
রাজগণ বর্তমান ছিলেন, অনেক দিল ভইতে এইকপ একটি জনশ্রুতি 
প্রচলিত ছে । "যাদলা-পার্ী”তে এবং খিষ্ট্টীয় পঞ্চদশ শতাবীতে রচিত 
“ভক্ষিভাগবতমহাঁকাবাষ্” নামক সংস্কৃত গ্রন্থে এই ক্ষন্ক্রতি উল্লিখিত 
আছে। তাহা পরবর্তীকালে লিপিবন্ধ হইয়াছে বলিয়া, উপেক্ষিত হইলেও, 
অন্ত প্রমাণের অসম্ভাব নাই। 

সৃবনেশ্বর-তীর্ঘক্ষেত্রের ব্র্ধেশ্বর-মন্দিরে বে প্রস্বরকলক সংযুক্ত ছিল, 
ভাহাতে কেশরী রাজগণের কথা উল্লিখিত ছিল। ডাকার রাজেন্দ্লাল 
তাহার ক্লোকাবলী উদ্ধৃত করিয়া গিয়াছেন। এখন আর সে প্রশ্যরফলকের 
সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কেবল ডাক্তার রাজেভ্রলালের গ্রন্থোন্কত 


২৯৪ সাহিতা। ২৪শ বর্ধ, ৪খ সংখা!। 


শ্লোকাবলীতে দেখিতে পাওয়া যায়,_-উদ্যোভকেশরী নামক রাজার মাতা 
[ কোলাবতী ' ব্দ্ষেখবর মন্দির নিশ্াণ করাইয়া দিয়াছিলেন। (১৩) 
নিশ্বাণকাল এইরূপে উল্লিখিত ;-_ 
“পরমমাহেখর-মহ রাজ (ধিয়জ.লোষবশোস্কব পতি" 
কলিবাধিপতি-জীসন্ছুদো তকফেশরারাজছেবস। বিজয়া: 
ন'বৎ ১৮। ফাগুন প্াদিত 
এই প্রশস্তি বপ্তমান থাকিলে, অনেক তর্কবিতর্ক নিরত্ত করিতে 
পারিত। কিন্তু প্রস্তর-কলক বধ্ধমান না থাকিলেএ ভাঙার ক্লোকাবলা 
ঘে ভাবে ড্াক্ষার রাজেন্ছলালের গ্রে উদ্ধত রহিয়াছে, ঠতপ্রতি সায় 
প্রকাশের কারপ দেখিতে পানর যায় না এই গ্রশশ্থি কবিবও পুলে 
ম-বিরচিত । যখ!,- 
বব ক পণত্দ শস্থক বত তক হ-যক বরে 
বন্খেবাবি তখ- প্রস্রবিনকে ছি বিদ্যা 
অারাধা খর বাশ হাম ভুজ' পতি দশতুখ 5 
ঝট; দীপকমামম: কহ রায় ক হিকমত বর্ণআাজ ২ 
তাতে কেশরী রাজবাশ *5্রবাশা-লন্ুত বলিঘা উজ্জিখিত । লে বংশের 
জ্নমেজঘ নামক কলিক্ষাপেপর্তি পকুদ্বাতত এিউপতিকে শিহত করিয়া, 
তদীয় রাজলক্তী আকঙণ করিয়াছিলেন এক বণনায় দেখিতে পালি 
মার, কালকে এড হইত স্তধ ছিল, কলিজরাজবংশ এডুছেশও বাকা? 
করিয়াছিল : 28 কলিঙ্গ কান কলিগ? মুখলিক্ষমের বাংসাবশেসের 
মধো এসন9 “পোমেশর মন্দির নামে একট জাখমন্দির গেখিছে পাওদ 
বায়; তাহার লহত এই কেশরী রাজগণের সম্পর্ক থাকিলে, মুখলিজমে 
পাশ্ববঝরী কলিক্ষনগরকের ভাহাগিগের শাছিরাজপানী বলিয়াই ঘনে কর 
যাইতে পারে; কিন্তু তখায পোষবাংশীয বাঙাছিপের জনক্রতি আছে।-- 
কেশর বাশের জনশ্রুতি নাই পুকযোষ্ষ প্রশত্িরচনাফালে উদ্ধো, 
কেশরীর পরিচ দিয়াছেন।- 
বারাক চাঝিরেদ রিতটসগিল' সি হুলাক্ষো ঢাগোড়ে 
হৃদ দ্য 'স-ছিয়গবলদটাসজর” গে শিট 5 


5 গ্গ। ৪শাপদ্গয়ণা ও বিনযাডুক্য়া রাখা কপ 
রাজা: কার ফি ডা বেবী $" 
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ঘে বংনরে এই প্রস্তর-পিপি উত্কীর্ণ হইয়াছিল, ঠিক সেই বংসরেই 
থগ্ডাচলের, নবমুনিগুহায় আাচ|ধ/ শুভ্রচন্জ এক লিপিতে উদ্যোতকেশরীর 
নাম ও তীয় বিজয়রাজোর ১৮ সন্বৎ উত্কীর্ণ করাইয়াছিলেন। এই 
লিপি অদ্যাপি বর্তমান আছে। আ্রতরাং উদ্যোতকেশরীর অন্তিত্বমাত্তে 
সংশয় প্রকাশ করিবার উপায় নাই । কেশবী রাজগণের এইক্সপ প্রমাণ 
ইতিহাসের পক্ষে প্রচুর না হইলে, তাহাদিগের অগ্তিত্ব-গ্রতিপাদনের 
পক্ষে যথেষ্ট বলিয়। ্বীরুত হইতে পারে । উদ্দোতকেশরীর সঙ্গে গৌড়ের 
স'ঘধ ঘটিম়াছিল ,--পরিণাম কি হইয়াছিল, তাহা অপরিজ্ঞাত : 

গ্ীয় দশম পতান্দীর শেসভাগে প্রাচ্যভারত বহু বিপ্রবে বিপধ্যন্ত হইয়া 
দ্ধিল। পে বিপ্লবে মঙ্ক-বঙ্গকলিঙ্গের পুরাতন সম্পর্ক সকল সময়ে পৃর্বববং 
অস্ক্পাবন্থায় বর্ধমান ছিল না, একাদশ শতাবীর প্রারস্তে, চোলরাক্ত 
প্রথম বরাজেন্দ্রচাোলের তিরুনলর-গিবিলিপিতে দেখিতে পাওর| বায়, তিনি 
প্রবলযুদ্ধে ছুর্গম গুড়বিধয় পদ্াানত করিয়া, কোশলনাড়ু, তন্দবৃত্তি, তরণ- 
লাড়ম্‌ ৭ বঙ্গালদেশ পধান্ত বিপধান্ত করিয়াছিলেন! কিন্তু এই সকল 
প্রদেশে, চোল-রাজা প্রত্াপিত হইবার উল্লেধ লাই, তাহার জনশ্রুতি 
অপরিচিত । এই অন্ভষান তংকালস্থলভ দেশলুন বলিয়াই কথিত হই- 
বার “বাগা। 

ইচার পর পরী একাদশ ভাবীর শেষ পাদে ; কলিঙ্জে দে রাক্ত- 
বংশের অক্াদর হইয়াছিল, তাহাই ইতিহাসবিধ্যাত গঙ্গাবংশ | কলিঙ্ষ- 
নগর এই রাজবংশের আদি রাজধানী বলিয়াই পরিচিত । মুখলিঙ্গমে 
ঈহাদিগের অনেক প্রন্তরলিপি বর্তমান আছে ! (১৪) ইহারা দীর্ঘকাল 
কলিঙ্গের সঙ্গে উৎকল,_-কধনও কখন? বঙ্গভূমির দক্ষিপপশ্চিমাংশ অধি- 
কারভৃক্ত করিয়।, প্রবলগ্রতভাপে রাজাশাসন করিয়াছিলেন । ইহাদিগের স্থৃতি 
শিল্পগোৌরবে চিরশ্মরণীয় হইয়। রহিয়াছে । 

ভারতঙ্বীপপুজের নানা স্থানে যে নকল ভারতীয় কীগ্তিচিহ্কের পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, .তংসমস্তই মধাযুগের বীত্তিচি্ছ : তাহার সর্ববাঙ্গে ভার- 
তীয় প্রভাব দৃঢমুত্রিত। সে প্রভাব ভারতবধের কোন্‌ প্রদ্দেশের প্রভাব, 
তাহার মুল প্রশ্রবণ কোথায়, তাহাই দাগরিকার প্রধান কথা। তাহার 


পেশ পপ ১ সি শ্ 
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( ১১) মুখলিঞ্মের বিশ্বৃত বিবরণ “কলিজ-ত্রমণ" নামক পৃথক প্রবন্ধে বিবৃত হঈনে ! 


২৯২ ' সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৪খ সাথা।। 


অন্থলরণ করিবার পূর্বে, মধ্যযুগের ইঞ্টিহালের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
স্বরণ রাখা আবশ্তক বলিয়া, তাহা উল্লিখিত হইল । 

এই ইতিহালে দেখিতে পাওয়া যায, মধ্যযুগে ভারতবধের সকল প্রদেশেষ্ঠ 
সান্্রান্ধা-সংস্থাপনের চেষ্ট। প্রচলিত হইয়াছিল । তাহা! কেবল প্রাচাভারতেই 
সর্বাপেক্ষা দীর্ঘকালের জন্তু সফল হুইতে পারিয়াছিল | সে সান্াঙ্জা পাল- 
রাজগণের গৌড়ীয় সাম্রাঙ্গা। তাহার গ্রভাঁবই মধাধুগের ভারতী 
প্রভাব! মধাযূগের ভারতীয় শিক্ষা দীক্ষা, ভারতীয় সাহিত্য-শিক্প, সেই 
প্রভাবেই অন্থপ্রাণিত হইয়াছিল! সেই প্রভাব, ভারতবধের বাহিরেও, 
জলে স্থলে তুলাভাবে বাপু হইয়। পড়িস্াছিল; স্থলপথে প্রভা ব্যাগ 
হইবার প্রশ্নবণ বরেঙ্ুকৃ্ঘতে, এবা ক্ষপথে প্রভাব বাপ্ত হবার প্রশ্ন 
বণ কলিগে অনুসন্ধান করিতে হইবে; এব ছ্বলে স্থলে, সকল পথেই 
ভারতবর্ষের বাতিরে যে প্রভাব বাপ কইছ' পড়িয়াছিল, পালরাজগণের 
শৌডীয় সাম্াজোর কেন্ুপ্থলেই তাহার মূল প্র্থবণের আঙ্গসঙ্ধান করিতে 
তহীবে: এই সকল স্বালে এপনণ এ ভাকে হখ্যাসন্ধানের শজপাত 2: 
নাই । স্বভরাং লাখরি ্ প্রধান ক; নন কখ: বলিয়া প্রতিভা, 
হইতে পারে নৃতন হষ্ীলেও ডিকিচীল নহে ভাঙা অধুনা-ক্গপঃপতি, 
বাঙাল” সমাক্ছের পুরাহ্ন দিখিজয়ের কথ?! “লন কথা 1 উপযূক্ক আগ 
সন্ধানপ্রণালীর ভাবে | ন্তর্ম বিতর্কে আজ হইয়া পড়িয্বাছে | ভারত 
দ্বীপপুজের ভারতীয় উপনিবেশে ভারতবর্ষের প্রভাব লর্ধাহ হবার হয 
রতিগ্াছে । উহ সর্ববাগিপপ্রত পুরান কথ।' দে প্রশ্তাব ভারভবধের 
কোন প্রদেশের, কোন যুগের, কোন সমাজের প্রভাব, তাক্কা এখন 
নিসংশয়ে নিশীত তা নাই । কোনণ কোন৭ পাশ্চাতা ষনীষী এক্ষা 
এতদ্বিষয়ক পর্বপিদ্ধান্ম পরিভ্াগ করিয়া মুককঞ্ঠে বলিতেছেন, এ বিষয়ে 
এধন৭ আক্রুসন্ধানের প্রয়োজন রঠির! শিল্পাছে, স্বতয়াং ও পান এ বিষদে 
কে কি লিগিয়ানেন, তাহাতে পথসাতব না কয়া, গ্বার্থীনভাষে ভখ্যাস্জাত 
করার কণ্ধবা । সাগরিকা তংপ্রতি বাক্ষালীর দুটি জাফর্ষণ করিতে পারিলে' 


পকল শ্রম সফল হইবে 
পিশরকুমার মৈজেয় । 


২৩ 


্ীচন্দ-দেবের নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন | 
[ রামপাল-লিপি 17 
প্রশস্তি-পরিচয় । 


বঙ্গের বশ্বরাজবংশের ও সেনরাজবংশের রাজধানী বিঞ্মপুর-নঞ্চলে মধা- 
মগের বঙ্গেতিহাস-সক্কলনোপবোগী তথখ্যান্লন্কানের প্রয়োজন অন্তভব করিয়া, 
বরেন্দ্-অনুসন্ধান-লমিতি আমাকে. বর্তমান সালের গ্রাব্মাবকাশে ) পর্ব্বঙ্গে 
প্রিন্রমণ করিতে উপদেশ দান করিয়াছিলেন | দেই উপদেশ-ক্রমষে আমি 
রাজসাহী হতে ক্ষন্সকমি ঢাক নগরীতে আসিয়া, বিগত ১৯শে এপ্রেল 
[ ১৬ই বৈশাখ ) "চারিখে, কতিপয় বন্ধু সহ তথ্যানসন্ধানে বহিগত হই | 
ঢাকা জেলার মঙ্কংপাতা মুন্সাগঞ্জ মহকুমার ন্তর্গত পঞ্চলার-গ্রামনিবাসী 
্রন্ধাম্পদ শ্ীমুক োগীন্দচন্দ্র চট্টোপাধায় ও তদীয় 
নাবিষ্কার-কাছিন, অনুজ উইযুক মেন্ত্রন্্র চট্টোপাধ্যায় মহাশযুছয়ের 
* নিকট শুনিতে পাই যে, ছে গ্রামনিবাপী “যদুনাথ 
বণিকোর বাড়ীতে বন্তবংসর যাবৎ একখণ্ড সন যত্ব-সহকারে রক্ষিত 
হইতেছে, এ পধান্ত কেতই ভাহার পাঠোক্ষার করিতে সম্থ হন নাই 1” 
এই সন্ধান লাভ করিস, আমরা বণিকা-বাটীতে গিয়া, বরেন্দ্র-অন্চসম্ধান- 
সমিতির পক্ষ হইতে তাম-কলকখানি ক্রম করিয়: আানিয্াছি | ঘছুনাথের 
নিকট শুনিয়াছি যে, প্রায় ৭৫৭৬ বংসর পর্কে, ইতিহাস-প্রসিচ্ছ রামপাল- 
নামক স্বানে কোন৪ এক মোসলনান মৃত্তিকা খনন করিবার সময় এই 
তাষপদ্র শ্রার্ধ হইয়া, যছুনাথের পিত! স্বর্গীয় জগম্বস্কু বণিকাকে প্রদান 
করিয়াছিল | জগদ্বদ্ধু প্রায় ৪৫1৪৬ বংসর ইহা নিজ-গৃহে সবত্বে রক্ষা 
করিয়া, পরলোক-প্রাপ্ত হইলে, তদীয় পুত্র ষদুনাথ বিগত ৩* বংসর যাঁবং 
পিতৃদেবের উত্তরাধিকার-সজে প্রাপু এই তাত্রশাসনখানি- ভক্তি-সহকারে 
রক্ষা করিয়া ছালিতেছিল । ইহা এখন বরেজ্র-অভসন্ধান-সমিতি কর্ক 
সযত্বে রক্ষিত হইতেছে । 
বরেছ্ধ-মচসম্ধা ন-সমিতি আমার উপর এই তান্রশাসনের পাঠোন্কারের 
ভার স্ততস্ত করায়, মূল শাসন হইতে যেরূপ ভাবে পাঠোদ্ধার করিতে সমর্থ 
হইয়াছি, তাহাই প্রতিকৃতি লহ বিদ্ধৎ-সমাজের গোচরা প্রকাশিত হইল | 





১৯৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ। ৪খ সব্থা!। 
কাল-প্রভাবে তাম্রফলকের কোনও অনিষ্ট না৷ হইয়া 
পাঠোস্ধার-কাছিনা, থাকিলেও, স্থানে স্থানে পাঠোক্ধারে মভান্ক কেশ 
পাইতে হইয়াছে । তাহার কারণ এই যে, প্রা 
৩৪ বৎসর পূর্বে অক্ষর-পাঠের স্থবিধা হইবে মনে করিয়া, ] যছুনাথ তা-ড্রাব 
অর্থাৎ ( ২1171 2510 ) প্রয়োগপূর্ষক তাম্ত্রফলকের উভয় পাশ্ব সংঘধণ 
করিয়। কোনও কোনও স্থানের অক্ষরবিলোপের সহায়ত! করিয্বাছিল । 
পাঠোক্কারসাধন করিয়।। আমাকে ব্যাথা-কার্যোও হন্তক্ষেপে করিও 
হইয়াছে । এই শাপনে রাক্গ-ব'শ-বিবৃতিবিজ্ঞাপক আটটি শ্লোক আছে, 
ফরিদপুর জেলার অন্ধংপাতী ইদ্িলপুর-নিবাসী কোনএ আমীঙগারের গুতে 
মগ্ঘাপি একখানি ভাম্রশাসন অপভিত অবস্থায় বরমান "গাছে স্বগণি 
গক্ষামোহন লম্কর এম. এ. তাভার মে সংক্ষিপ হিবরণ বাগিযা গোয়াছেন, 
ভাতা শ্ডাকা-রিভিউা প্রকার ১৯১১ সালের অক্টোবর খায় ইত 
ক, টি. ব্যান্ষিন মহোদ্ কতক প্রকাশিত তইবাতে , লন্ধর অন্ধাশয়ের 
ক্ষুদ্র টীকাকার গপ্রবস্ধ-পাঠে জানা তোযান্ধে তি চিনি ইকিপুরের 
তাম্রশাপনপানির ভাপ-মাত্তহই আনিতে পারিয়াছিলেন ; মল কলকপত সন্ধা 
ধেকারীর নিকট হইতে কোনও প্রকাবেই তি 
মশপ !-কা্িনী করিত পারল নার্ক উজিলপুর শাসনের প্রাঃ 
গ্রহীত এ উৎলই কমি পথক । এই উভয় পালানও 
পেপি-পহক্কিএ সমমংধাক নহে ক্পোকাররল ছি উভয় এককপ হয়, চা 
হইলে, শ্বপীয় পক্ষামোভন ইদ্দিলপুব-শণাসনের কোক ন্ম নিজ প্রবন্ধে তে ভবে 
লিপ্বিদ্ধ করেম্বাডিতলেন, তায় সর্বাশে শুদ্ধ হয় নাই, দানাকেশ। গার 
রাজ্জার নামোদ্ধারেও ভাতার কিকিং প্রমাদ পরিকাক্ষিত। উবে 1 হি 
“নীচন্দেবপকে "চক্ভুদেব” বলয়) লির্দিয়। নিয়ান্ছেল । বঙধমান তামশঃদতে 
বাক্ষার লাম “রচনা” যলিয়। ভিনবার উদ্সিরিত খাচ্ছে, এবং রাজার পিন 
"লোকাচচ্দ্র"' পিতামহ পস্থবরণচন্া ৭ প্রপিহাম “পৃশচন্ছের নামক বল 
প্রণালীর আলোচনা করিলেই বুঝিতে পার বায,বাক্সার নাম পশুদের 
না হয়া, আন্ত কোনও শ্রক উপপদকণে লইয়া গঠিত হইয়া খাকিবে । এই 
হাকশাসনে যে সকল রাজ্গপাদোপজীবীর নামোয়েখ আছে, তাছাদে। 
অধিকাংশের নিয়োগ “তোজবর্ধ-গেবের বেলাফ-লিণিশ * ও *ৰয্লালসেন 


সং্াক্সাজ ও৫১এ ২০ দঃ চে... 5 চি সস: ? শরগ শট ৩৬ লাটএৎজী। 


* মাহি, জাদণ ও যার সন্ধা ১০১১ খরা: 


আমণ' ১০২৬ | প্চচ্জ-দেবের নবাবিক্ষ ত তাঅশাসন । ২৯ 
: রঃ 


দ্নেবের নবাবিষ্ব'ত তান্রশাসন”* শীর্ষক প্রবন্ধ-্বয়ে ব্যাখ্যাত হইয়াছে | বঙ্গ- 
রাজগণের প্রদদ্ধ তাত্্শাসনে উল্লিশিত অন্তান্ত রাজ্গকশ্ঘচাবিগপের নামের 
সহিত তিনটি নুতন নামও পাওয়া গিয়াছে, -তম্মধো “মগুল-পতি” ৪ 
“সর্বাধিকৃত” & শবদ্বয় “মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের £ এবং “হরিবন্ম-দেবের 
তাজশাসনে" ও % দেখিতে পায় শিল্পাছে, এবং “শৌক্ষিক” শবক্টিও পাপ- 
পর্থীপালগণের তাব্রশালসনে পরিদৃষ্ঠ হইয়াছে । যেস্থানে ভূমি উৎসষ্ট হই- 
মাছে বলিয়। তাম্রশাসনে উল্লিখিত আছে, সেই স্থানটির কোনও সন্ধান লাভ 
করিতে পারি নাই; এবং প্রতিগৃহীচার কোনও বংশধর অন্তাপি বিদ্যমান 
আছেন কফি না, তাহা ও অবগত হতে পারি নাই 1 ব্যাখ্যাকাধ্ো যেখানে 
অন্তান্ত শাপনাদির পাভাষা লহম়াছি, ভাহা বথাস্থানে উল্লিখিত হইয়াছে ! 
এই তাক্রশাসনের আয়তন ৯৪৯৮ উঞ্চ | ইহার শীষদেশে [ মধাস্থলে ; 
একটি রাজ-সুত্র সংযুক্ত আাছে । তক্মধো “শ্রি-শ্রচন্দ্রদেবত এই নামটি 
উৎকীর্ণ রহিয়াছে ! রাজার নামের উপর বৌদ্ধমত-বিজ্ঞাপক “ধশ্ব-চক্র- 
মুক্রা” ; ধশ্ঘচক্রের উভম পার্খে সমাস'ন দুইটি মবগ-মৃদ্তি | রাক্জার নামের 
নিম়্ভাগে। [ মধাস্তলে 1] অগ্চন্দ্-চিহ্র +-ভাতার উভয়-পার্খে ও নিয়ভাগে 
ফুল পাতার সাঙ্গ । এই রাক্জবংশ চন্দ্রবংশীয় ছিল বলিয়াই, রাজকীয় মুদ্রায় 
অগ্চন্ছ্মৃত্ধির লাঞ্ধন সংযুক্ত হইনু; থাকিবে: বল বাছুলা, পাল-রাজগণের 
ঠায়শাসনে ও উভয় পাশ্থে মৃগ-মৃিলাঙ্কিত এই প্রকার “ধশ্ম-চক্র-মূদ্রা" 
সংযুক্ত আছে । এই তাত্রশাসনে প্রথম পক্টাস 
লিপি-পরিচয় ১৮ পংক্তিতে এবং দ্বিতীয় পষ্ঠাম ১২ পংক্তিতে 
পদ্য-গঙ্গা-ময় সংস্কত-ভাষারচিত দান-লিপি উৎকীণ 
আছে । প্রথম পষ্ঠায় ১৩ পংক্তি পর্যান্ত আটটি ক্সোকে রাজ-কবি নিজ প্রড়র 
বংশ-বণনা করিয়াছেন ;--তৎপর ৩৪ পংক্রি পধাস্ত লিপির গদ্যাংশ, এবং 
সর্বশেষে ধশ্থান্থশংসী গ্লোক-পঞ্চক 1 তাত্রশাসন-সম্পাদন সম্বন্ধে যাজবন্ধা- 
মংহিতাম্থ যে শাস্্ীয় প্রমাণ উল্লিণিভ আছে, তাহা হইতে জানা যায় যে 
রাজা [ “স্ব-হন্ত-কাল-সম্পন্ধং শাসনৎ কারঘেত স্থিরম্ণ ] তাভ্রশাসনে নিজ- 
স্বাক্ষর ৪ সন-তারিখ সংযুক্ত করিবেন :_-কিন্ত তাত্রশাসনে সন তারিখ 
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২৯৩ সাহিত্য । ২৪শ বধ, তখ সখোণ। 


সন্গিবিষ্ট হয় নাই, এবং রাজার কিংবা! তাহার কোনও প্রধান কম্ধমচারীর 
স্বাক্ষরও ইহাতে সংযুক্ত দেখ যায় না! । লিপিকরের ও শিল্পীর নামোলেখের 
অভাবও পরিদৃষ্ট হইতেছে । “বে অক্ষবে এই তাসশালন উৎকী ণ হইয়াছে, তা? 
স্বাদশ-শতাষীর প্রথম ভাগের বঙ্গাক্ষর বলিয়া প্রতিভাত হয় | স্বকৌশলে 
উতৎকী্ব হইলেও, স্থানে স্থানে লিপিকরের বা শিল্পীর অনবধানভার কিছু কিছু 
জ্রম-প্রমাদ সংঘটিত হইয়াছে । লেইগুলি ধাস্থানে প্রশন্থিপাঠের পাদ. 
টাকায় প্রদর্শিত হইয়াছে | কোনও কোন স্থানে ক্ষবগ্র-চিজ্ঞ বানজত 
হইয়াছে, ৪র্প, ২১, ৩১, পংক্ষি  কোনন কোনও স্বানে হয় নাই ১ম, ৭ঙ্গ, 
৩*শ পংকি ] রেফ-সংযোগে হই প্রড়তি কতিপয় বধ ভিজ প্রা আনেক 
বারন-বগেরই ছিত্ব সাধিত হইয়াছে এই ভাষশাসন রামপাঙগ নামক গ্কানে 
আবিষ্কত হইয়াছিল বলিঘু, ই বাফপাললিপি” নামে আভিভিত হর্ীল।। 
বিক্রমপুর-মমাবাপিত জনস্কজাবার হইত, পশ্চর-যুছসংযুক এই ভা 
শাসন সম্পাদিত করাইয়,। চঙ্থবাশীয় পরুমসৌগত, অধ্ারাজাপিরাঞ 
শ্রমল্ৈলোকাচন্ছ্ দেবপাচানুধ্যাত, পরম, পরষ-ভষ্টারক, মহাগাক্ষ। 
বিরাজ শ্রীমান হ্রচঙ্রলের ১৫-2ত পাকি মন্ধর ওপর প্রপৌহ, বত 
গুপ্ঠের পৌর, সুমঙ্ধল ওপর পু, শাস্কবারক পীতধাস শপ শশ্মাকে, 
' ভগবান বৃদ্ধভটারককে উন্দেন করিব মাতা শিষ্ঠার ৭ নিজের পুশ এ 
খশোবুদ্ধির নিসিন্ধ ১১-৩১ পাকি সমগ্র রাক্ষ-পালোপজীষা ৭ নার 
প্রদ্ধাবাকে বিজ্ঞাপিত কিয়া, দাবচ্চতদণা। এ 
লিপি বর ক্ষত সমকাল পগান,। ধখ্যবিনি উজক স্পশ পল 
পৌশু-কৃদ্ধির ছস্বপাতী নান ম্ুগ-শ্বিত নে কাকি 
গ্রামে পাটকপরিত্মিত কমি গান ঝরিষাডিলেন। 
দই নবাবিষ্ক ত তানশালন ৫8ত আমরা কিক ইতিষ্াসিফ তখা প্রাপ 
£ততে পারি, তাভার কিকিৎ বিভাব গাবন্ঠক । লিপিপ্রারন্থে প্রথম 
ক্লোকে | রাক্গ-করি। বৃষ্ধপত্-সঙ্হ-এই "রিরযোক-উজ়েখ করিয়া, । বা? 
বাশের বৌদ্ধন তাগরকির পরিচয় গ্রলান করিয়ানেন | পশ-বিতভিবিজ্ঞাপ? 
ছিতীয় গ্লোকে উদ্লিখিত চইয়াছে যে, চক্যাংশে পৃণচ্ নাগক কোনও তপু 
স্পগ্রঠল করিস, পণখবাতে খাতিগপাড করিয়াছিলেন 1 উচ্জ-বংশে জগ 
অলিক, এই অভিনব রাজবংলীয়গণ কামার ছিলেন, এই পণ অন্কমান কর 
ধাইতে পারে । পর্ণতঙ্গ কোনও শ্বানের বাজ ছিলে বলি! উদ্লেশ লাই, 
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তিনি এক জন বাঁর-মাত্র ছিলেন; ইহাই দ্বির্তীর ক্পোকের আভাস । তৃতীয় 
3 চতুর্থ ক্সোকে পূর্ণচন্দ্রের পুত্র স্ববণচন্দ্রের উৎপন্তি ও নামকরণ-কাহিনী 
সংক্ষেপে বশত হইয়াছে ॥ পঞ্চম ক্লোকে কিছু এতিহাসিক ভোর সন্ধান 
প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে । ক্ুুবর্ণচন্জ্রের পুত্র হশেষ-গুপ-বিভূষিত বলিয়। 
ভ্রেলোক্যে হভ্রেলোকাচন্তর নামে বিদিত হইয়াছিলেন । তিনি “হরিকেল'- 
রাজলন্ীর আধার-রূপে চন্ত্রত্বীপে নৃপতি হইয়াছিলেন । এই “হরিকেল' 
শকটি বঙ্গ দেশের নামান্তর 1! “বঙ্গান্ব হরিকেলায়াঃ”__হেমচন্দ্রের এই 
বাক্য ইহার প্রমাণ 1 বর্তমান খুলনা, বাখরগঞ্জ ও করিদপুরের অংশ-বিশেষ 
পউয়া£ সেকালের “চন্দ্বন্থা”' দক্ষিণে নাগর পধান্ত বিস্তৃত ছিল | এই স্থানই 
আবার পরবর্তী কালে : মোগল-সান্ত্রা্জো 1 বাকলা-চন্দ্রত্বপ নামে 9 কথিত 
হষ্টয়াছিল । “দিবিজ্ঞন-প্রকাশ-বিবুতি”: নামক গ্রষ্থে বাকলা-চন্দ্রত্বীপের 
ভৌগোলিক বিবরণ প্রাপ্র হওয়া যায় | চক্তর্বীপের কুলীন কায়স্থ বলিয়া এক 
শ্রেণীর কারস্ব এখনও £কৌলীন্ত-মধ্যাদ) লাভ করিতেছেন । যচ্চ ও সপ্চম 
ক্পলোকে চন্জুস্বীপাধিপতি অ্রিলোকাচন্দ্রের শ্ীকাঞ্চন'-নাক্্রী পত্ধীর গর্ভে রাজ্জ- 
যোগ-মুকুপ্ডে শ্রচন্দ্রের জন্-ব্তান্থ বিবৃত হইয়াছে । হ্রলোকাচন্দ্রের ভাষ্যাকে 
রাক্ষকবি ণপ্রিয়্া' মান বলিয়াই নিরস্ত হইয়াছেন, “মহিষী' বলেন নাই | এই 
কারণে এবং ব্রলোকাচন্দ্রের 'ন্পভি'-মাত্র উপাধি-দর্শনে, মনে হয়,তিনি 
কোন প্রবল-পরাক্রম-শালী রাজাধিরাজের সামন্ত-শ্রেণী-ভুক্ত হইয়া, “নুপতি' 
উপাদী লহইয়াই চন্দ্রত্থীপ শাসন করিতেছিলেন 1 তাহার পুত্র শ্রীচন্দ্ 
ভবিধাতে “রাজা হইবেন, উচ্ছাই “জাাতিষিক-গণ ভাহার জম্ম সময়ে স্যচিত 
করিয়াছিলেন । অষ্টম প্লোকেও ামরা কিছু এতিহাসিক তথ্যের সন্ধান 
প্রাপ হইতে পারি । এই শ্রিচন্ছ্র সভত বিবুধ-ম গুল পরিবেহিত থাকিদ্বা, এবং 
দেশকে একচ্ছজ্রাধিপতো বিভৃষিত করিস, অরাতি-কুলকে কারা-নিবদ্ধ 
করিয়া আফ্মষশে দি$মশুল সৌরভযুক্ত করিম্াছিলেন | বৌদ্ধ শ্রীচন্্ 
বিজ্রমপুরস্থিত রাজধানী হইতে ব্রাক্ষপকে ভূমিদান করিয়াছিলেন | সর্ব- 
বর্ণের উন্নতিতেই দেশের উন্নতি, -সে কালের রাজগণ ইহা বুঝিতেন, নচেৎ 
যৌক্ষ-নরপতি খ্রচচ্জ ব্রাঙ্ছণকে ভূষিদান করিবেন কেন ? বিক্রমপুরেই 
শ্রীচন্জের রাজধানী ছিল । ইহাতে তিনি বঙ্গপতি ছিলেন, এই কথা নি:সংশযে 
বল! যাইতে পারে । বিক্রমপুরে এ্রীচজ্জই মধ্যযুগের বৌদ্ধনরপতি বলিয়া 
প্রতিভাত | খ্রচন্দ্রেে পর তাহার বংশ-ধর অন্ত কেহ বজ্গ-রাজ ছিলেন 


২৯৯৮ সাহিত্য | ২৪শ বধ, ৪ সংখা? । 


কি না, ভাহ। বর্ধমান অবস্থায় [ অন্ত কোনও প্রমাণ ন। খাকায় 1 নিঃলন্দেছে 
ধলা যায় না । 

এখন জিজ্ঞান্ত-_ কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনা-চক্রে, জৈলোকাচন্্র চক্তত্বীপে 
'নপতি' হুইয়াছিলেন, কোন সময়ে, কিন্ধূপ ঘটনাচক্রে, চংপুআ হীচন্ছ বঙ্গে 
রাজান্থাপন করিয়া বিক্রমপুর হইতে শাসন-গগু পরিচালিত করিয়াছিলেন, 
এবং কোন্‌ সময়ে, কিরূপ ঘটনাচক্রে ব। এই অভিনব চঙ্জ্রবংশীয় বৌদ্ধ- 
নরপতির [ বা নরপতিগণের ? 1] রাজ্জাপতন সংঘটিত হইয়াছিল ? এই 
মকল প্রশ্ব এতিস্থাসিক সযশ্ার আধার | লিপিকাল-বিচার ও লমসামদ্িক 
অন্যান্ত পটনার সমালোচন। করিয়া এই লমস্ার যখাযোগা মীষাংল। কর 
গন্টতে পারে না । অক্ষর-হিলাবে এ লিপির স্থান দ্বাদশ শতাকীয় প্রথম - 
ভাগে 1 এই শাসনের তা, না পি মা বশ্ধবশীয় ভোজবশ্বদেবের বেলাব. 
লিপি এ হরিবশ্থছেবের মন্ত্রী ভ্-ভবদছেবের প্রশশ্ির ভা, লাগ মা এর 
অন্তরূপ । কিন্ত আঠলাতা শাসনে “পা এবং ধা কিছু বেশী আধুনিক । “র' 
হেয় সেনদেবের ছেবপাডা-লিপির আনজপ । বেলাবলিপিতে 9 ছষ্ট-ভবছেনের 
রুবনেশ্বর-প্রশন্মিতে অবগ্রহ্-চিক্চ আলো বাবন্ধত হয় নাই: কিন্তু প্রীচ্ছের 
শাসনে কোন ৪ কোন ও স্থানে অবগ্রহচ্চ বাবজত হইয়াছে, কোনও কোনও 
স্বানে হু নাই । এই সমলা কারণে, এই গিপির কাল যেন বশর জগণে? 
রিপিকালের আব্বছিত পরে, এব লেনরাঞঙ্গগণের লেপিকালের অব্াখতি 5 
পর্দেবে নিষ্ধেশ করা যাইতে পারে, অথাং, লেনবাক বেগরলেনয়েষের বিক্রম 
পুর অবিকারের পূর্ধে এবং বন্ধরাজ হরিবসন্থদেখের পুহের রাজা নানে' 
পরেই কোনও স্বযোগে চশ্রমীপাণিপতি হৈলোক চন্দ্রের পুত হিজর বিকষপুতব 
ক্বাতহ্থা অবলন্বন-পৃর্কক কিছুকাগের জন্ত এক অভিনব বৌদ্ধ-রাজা লংস্কা 
করিতে লমখ হষ্টয়াছিলেন | বিক্রষপূরে যে সমস বৌদ্ধিমুক্তি আাবিষ্, £ 
গইতেছে, তাহ যধ্যমুগের এই কালের" পরিচয় প্রধান করে । গত বতলৎ 
বেলাব-পিপির সাহ্াযো আহর। বিকষপুরে বশ্রাছগণের 'অন্লান্খানের কখার 
কিঞিং আলোচন। করিয়া) দেখাইয়াছি যে, ভোজবর্থদেষ এবং ততরপব্ 
বর্ধরাজগণ শেষ-পাল-রাজগণের সময়েই বিক্রমপুর হইতে বঙ্গে রাজা-শাসন 
করিতেন । এ দিকে ছাদশ-শতাবাীর প্রথম-ভাগে বাহপাল-গেবের ওক্কতাগের 
পর, তৎপুত্র * কুমারপাল-মেষ বরেজ-ভৃছিতে [ রাষাবততী- নগর হইতে ] রাঙা 


০ 





নখ এনা ৪ ক্ষত 


গোঁড়-রাজমালা__৫২. “৬ পু্ঠী ! 


শ্রাবণ, ১৬২০ । ্ীচন্্-দেবের নবাবিক্ুত তাম্রশাসন | ২৯৯ 


শাসন করিতেছিলেন | কুমার-পালদেবের সময় হইতেই পাল-সাম্াজোর 
বন্ধন বিঘটিত হইয়া আসিতেছিল । কুষারপালদেবের প্রধান সহায় ছিলেন 
তাহার লচিব ও মেনাপতি বৈচ্দেব | এক্ট সময়ে রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত 
হইলে, বৈদাদেবইী “অন্ত্তর-বঙ্গে” অর্থাৎ দক্ষিণবঙ্গে,। নৌ-বল লইয়। 
বিজ্ঞোহ-গমনে সম হইয়াছিলেন | গ্রহ এঁতিহাসিক তথ্য আমরা তদাঁদ 
| কমৌলিতে প্রাপ্ত 1 * তাম্রশাসনে উল্লিখিত দেখিতে পাই | বৈদাদের 
কর্তক এই দক্ষিণ-বর্গের বিভ্রোহ্-বন্ধি নির্বাপিত হইলেই হয় ত পাঁল-রাঙ্গ 
সর্ব-শ্বণ-বিমণ্ডিত বৌদ্ধ হ্বিলোকাচন্দ্রকে উপযুক্ত পাত্র মনে করিয়া, চন্দর- 
দ্বাপের লামন্ত-কপে নিষুকক করিব, 'নৃপতি' উপাধিতে বিভৃধষিত করিয়! 
থাকিবেন । এই বিদ্রোহসময়েই হয় ত চন্্রন্বীপ বঙ্গ-রাজ্া হইতে বিচ্ছিন 
হইয়। পড়িয়াছিল ; এবং এই সমদ হইতে হয় ভ বশ্মরাজগণের ছুদ্দিন 
উপস্থিত হইয়। থাকিবে | পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, বাজকবি ভ্রিলোকা- 
চন্রকে হরিকেল-(বঙ্গ)রাজলক্্ার আধার বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন | এই 
সময়েই ভষ্ট-ভবদেব.সঙ্-নিয়স্ত্রিত হরিবশ্দা ব। তদাক্তক্জ 1 অজ্ঞাত-নাম। রাজার 7 
অধিকার হইতে বঙ্গ-রাজোর অঙ্গর্গত চন্দুন্বীপ হভৃচ্যুত হইয়াছে । তৎপর 
বৈদ।দেষ যেমন * কামরূপে তিক্পমদেবকে সিংহাসন-ভ্র্ই করিয়া স্বাতঙন্তযাবলম্বন 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ, বোধ হয়, পালরাক্গগণের ও বশ্মরাজগণের হুর্বধলাবস্থ। 
অবলোকন করিস্বা, জ্েলোকাচন্দ্র-পুত্ধ শ্রচন্দ্রও বশ্মবংশীয় শেষ নরপতিকে 
কোনও কারণে লিংহাসন-ভ্র্ই করিয়া, হ্থম়ং 'পরমেশ্বর-পরমভট্টারক মহারাঙ্গা- 
ধিরা্জ' উপাধি গ্রহণ করিয়া বঙ্গে সার্বভৌম নরপতি সাজিয়। বসিয়াছিলেন 
অথবা, বন্ম রাজ্য অন্ত কোন? কারণে উম্মলিত হইলে, শ্রচন্দ্রই বঙ্গে একচ্ছত্রা- 
ধিপতা বিস্তৃভ করিয়া, শক্রকুলকে কারানিবন্ধ করিয়া, বিক্রমপুর হইতে 
শাসন-পরিচালন করিয়াছিলেন । আলোচা শাসনের অষ্কম-ক্সোকে এইরূপ 
এতিহাসিক তথ্য ইঙ্গিতে হুচিত হইয়া থাকিবে | অপর দিকে এই নময়েই 
বিজয়সেন পাল-সান্রাঙ্জগোর ছুববন্থ। ও দূর্বলতা দেখিয়, বরেজ্্ীতে রাজা 
পাতিবার উপক্রম করিতেছিলেন; এবং পরে এই বিজয়সেন কর্তকই হয় ত 
বৌদ্ধ-শ্চজ্ের সংস্থাপিত রাজ্যের বিনাশ সাধিত হইয়া থাকিবে | বিজয়সেন 
৪ বিক্রমপুরের রাজধানী হইতে হানাদেশ করিয়াছিলেন, এই সংবাদ বি 


আৌড-লেৎখাজা_১০, রা | দিন লেখমালা , ১৩১ পৃষ্ঠা । 
বাঁ প্রধাসী, আবণ-সংখ। ১৩১১ বজ্জাক । 


৩৩৬ লাহিত্য। ২৪শ বর্ম, ৪র্ঘথ স্থা।। 


বিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম্১ এ, মহাশয় এক 
প্রবন্ধে প্রকাশিত করিয়াছিবেন | . লিপিখানি বি্য়সেনদেবের একভ্রিংশ 


দর্বীয় লিপি বলিয়। শুনিতে পাওয়া যাইতেছে । 
সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে, বখন বরেজ্রীতে কুমারষ্পালদেন এবং 


বঙ্গে হরিব্খদেব 9 তদীয় পুত্র সিংহাসনাকঢ় ছিলেন এবং বিজয়সেন 
গোৌড়ে রাজাস্থাপনের সুযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন, এবং কুষার-পালদেবের 
শক্ষিণবারু-কপী প্রধান সচিব বৈদ্যদেব তিগ্মদ্দেবকে সিঃছ্াসনচাত কিছ 
কাষন্ধপে স্বাতস্থ্া অবলম্বন করিয়াছিলেন, তখনত চচ্ছ্বীপ-নুপতি হৈলোকা 
চন্দ্রের পুত্র প্রুচজ্জশ বশ্বরাক্তকে বিভতািত করিয়ও অব অন্ত কারণে বন্ম, 
বাজের নাশ খটিলে পর, বঙ্গে স্বাতস্বাবলন্থনপ্রবক বিজ্রমপুর-রাকিধাল" 
কইতে দেশ-শাসন করিতে আরস করিয়াচিলেন।। এক পিজা সর্বাশ 
সমথিত হইবে কি না তাক নি:লংশয়ে বলা দাঙতে পারে না! *£ 
চিদন অভ্ুকল ও প্রবল প্রমাণ প্রা ন। হওয়া মাক্টবে, উঠজিন এ ভা, 
অগমানমূলক সিদ্ধান্থ প্রচারিত ন: কবিরা উপার না) পরবরী প্রযাণ 
বলে পকাবী এইকপ সিক্ধায়া নচয় পরিবধিত হইতেছে ৭ ছইবেধ । 
কূুমশ: | 
ঈবাধানোবিল্। বসান 


উদ্ভিদের রহস্য | 


“উদ্রানের বঙ্গ প্রশ্যাবে দেপাউখাছি,-মা9ষের কৌশলে এ চেষ্টায় উচ্ষিদে 
তুন্ধ এ ফগন-কলন কিকাপে নিবন্িত হইতে পাদে | বৰমান প্রবন্ধে দেপিল, 
চাষ্কিপগণ আপন হইতে কে উপাধে শৃতন গাতির লরি করে।, বিশিষউ জাত, 
উদ্ভিদের বংশধার। লক্ষ রাপিযার জন্ত মাঞ্ুদ কৌশপক্ছে গান্চের কন 
বাহির করিয়। লব ।. একন্বাব। পান্ছের কক পৈড়কত। লংরক্িত হয়। আট 
বা বীজ পুঠিয়া চায়া উৎপন্ধ করিলে অনেক পুলে সেই সকল চারা পৈ়কত 
হারাইয়া ফেলে । চাহাব কারণ পরে বরিন । স$রাচর দেশবিশেদে 
আবহাওয়। ৭ সুন্ধিকার উকারতা বা উপকরণের ভেঙে, কিংবা পাট পরিউষাাং 
ভতারতমে। বীজের চারাও প্রকৃতির মদে; বৈষমোর সংগুটন আন্তায স্বাভাবিক 
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মেই বৈষম্য হেতু উদ্ভিদের সমন্ত অঙ্গ প্রত্যক্গের মধো যে কোবানুরাশি (০০1১) 
থাকে, তাহাদিগের আকার 4 কার্ধ্যপ্রণা্লীতে একটা বিপ্লব সংঘটিত হয়, ইন্া 
মামরা সহজ্জ জানে বুঝিতে পারি ৷ যে সকল কারণে উদ্ভিদের শরীরে এইরূপ 
পরিবর্তন সংঘটিত হয়, সেই লকপ কারণেই নবজাত উদ্ভিদ নূতন দেশে ও নতন 
মুত্তিকায় নিজের উপযোগী, প্রযোজন এ পরিমাণ মত সমস্ত আহাধ্য তয় ত পাস 
না, অধবা কোন এ কোন দ্রিনিস অধিক, কোন কোনএ জিনিস অল্প পা। 
সাবার তয় ত কোন৭ কোনও ক্ষিনিল আদৌ পায় না, পক্ষান্থুরে হয় ভ কোনও 
অপূর্ব জিনিস পায়! থাকে; এই জন্য উদ্চিদাসূর্গহ কোষাণুগণ স্িত ব 
শাকু্চিত হইতে পাকে, ভূমি ব আাকাশ হইতে কোন পদার্থ অপিক বা অল্প 
পরিমাণে এ পাইতে পারে, আবার হয় ত কোন আবশ্যক পদান্মের আহবুণে 
অক্ষম ৭ হইত পাবে । এই সকল 2৪ আভষক্ষিক কারণে ফলপুস্পেও যে 
ইবষনা ঘটিবে,। সে বিষয়ে সংশয়ের কোন কারণ নাই! যদি, এইকপে 
বিচিন্ত অবস্যাপপ্প চার পৈভক ধ্ম হইতে দূরে গিদা পড়ে, তাত! হইলে উদ্ভিদের 
পুশ্পণনপাবস্ী ্গননেক্দ্রিয়ে একটি বিশেদ পরিবন্তন সংঘটিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা 
শঙরা' তাহ। হইতে জাত বজ ম্ববশ্ব রক্ষা করাতে না পারিয়া পৈতৃক পশ্ম হইত 
অল্লাণিক ভ্রষ্ট হইয় পড়ে. আর দে চারার কথা বলিয়াছি, ভাহাতে ও বিভিন্ত 
প্রকারের ফল ক্ন্সিবে,--হ অনেকটা নিশ্চিত ভাবে বলিতে পারা যায় । 
কিন্ধু উছাতে ক'জেও প্রকূতগত বিশেষত ন& না) হইতে পারে। আর একটি 
কথ: বলিয়। রাশি দে, কলম নান প্রকারের আছে । কলমের দ্বারা সংখ্যা-বুক্গি-_ 
কিন প্রণালা , বাঁজ হইতে চারার উৎপাদ্নই স্বাভাবিক প্রণালী । কলম বাধিয়' 
;ঘ সকল চারা উৎপন্ধ করা যায, প্রকৃতপক্ষে তাহাদিগকে চারা না বলিয়! 
'বিভক্-উদ্থিদ' ব। 'খর্ডিতউদ্িদ' বলিলেই সঙ্গত হয়। বাস্তবিক কলমের 
গাছ তাহা ভিন্ন আর কি? খণ্ডিত বলিয়া ইহারা আসিল গাছ (100৩7 11271) 
হইত নিভ নজ্ঞ বয়সের জের টানিয়া অগ্প কালের মধো ফল-ফুল প্রদান 
করিতে পারে, কিন্ক বাক্-জাীত চার। ভাতা! পারে না। কারণ, বীজের 
অঙ্গ রোগমের কাল হইতেই তাহার জন্সতিথি বা বয়সের নিক্ছে করিতে হয় । 
এই জন্ত মাম্র। কলমের চারাম অতি অল্পদিনের মধ্যেই ফল-ফুল দেখিতে পা: 
উচ্ভাদিগকে রোপণ করিবার পর বংদর, অথবা তৎপর বংসর হইতেত 
ঠাহাদিগের অঙ্গে ফল-ফুলের শোভা দেখিয়। আনন্দে বিভোর হই । একটা 
দৃষ্টান্ত দিই। অপেকেই দেখিয়া থাকিবেন_আম, লিচু বা লেবুর সদ্যোবন্ধ বা 
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টাটকা কলমে মুকুল বা ফল থাকে । একটু বিবেচন্ধ করিয়া দেখিলে বুঝ! 
যায়। ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় আদৌ নাই । উহার খণ্ডিত শাখামাজ, 
এবং আসল গাছের বরন ও শক্তির প্রভাবে কলবান হইয়াছে, এবং ভবিধাভে এ 
হইবে । কিন্তু ইছারা বীজ-জাত চারার ভ্ায় দীর্ঘজীবী হয়না। শ্তয়াং উচ্া, 
দিগের নিকট হইতে বীছ্-জাত গাছের মত অধিক দিন ফল 
ফুলের আশা কর। যায় না। কেবল তাহা নহে, বাজ-জাত গাছ যেকপ 
সতেক্ষ ও শাখাপলবী হয়, কলমের চার। ভাহা ভয় না! ভবু৭ বীর 
চারার একটা বিশেষত হাছে। সে কখাটা প্রসঙ্গ ক্রমে পরে আলিম 
পাঁচব! ক্বাব হউক, বা উদ্ধি্ হউক, সকলে স্ব স্ব বংশ বঞ্ধি 
করবে, ইচ্ছাই স্বাভাবিক লিঘম ! মানুষ কষ্টে সাতলতী ভক্সে, শগাল, 
বব, বং. বলমাগম কনে লা, 2 সন্বন্ধে কোনণ মভতভেজ নাত ঠা? 
ফে কান কানন স্থলে বিক্ষত সম্মান জন্যে, ভাঙ্কান্চে 1715৮ 
18111015 আধা কপাক্ততধ উদ্ধটত, চা প্রক্তির পু্জ দ্ভু 2৮ ছু লে এ 
দাদি শা 

আনলক স্বলে মানবদন্বালে পঠামাহাত আকার বর্ণ ওিপাঙিণ উপেক্ষ। 
হত তদ্ুঙ্চ পিতপুরুষল্িতিগর লমর্গ ৭ কতক খাশাতিপ প্রকাশ পাচ 
ইক স্ব শাযু বিবরন বলি পারা তায 

£ সম্বন্ধে ধিক কখ বলিতে গলে ভারউষ্ঠন প্রমুখ প্রহীচা বোর 
তবাতিসন্ধিংস্রদিদের মতের বিশ্বত আলোচনায় প্রস্থ উন্নতি ই, 
এ ক্ষেতে তাহা অপ্রালক্ষিক মাতা হউক, সঃছজ্ঞাল উচ। আমর: 1: 
পার্র যে, পিড়পক্ষ ৭ নাড়পক্ষ শারীরিক ৭ প্রাররিক উউছ “বিজ, 
সমড়লা হইলে, আপতো প্রায় কোন ৭ স্বাতহা গেখ। যায় না, আত ছি কট 
কেবী। লাম, ভাতা শিচ়ষাত পক্ষে উচ্চতর স্বান হতে নিত? 
বশীদগণ পা অকশ্যাং বিকাশের কলমাহ।। এ লুঠ ত আম 
উদ্ধাতের আন্য উচ্চ বা অরোধানা বাশের আন্থেণ করি) ক পুকদের 
উচ্চতায় স।নিয়তায “কল ৭ বাশ নভান বাহন ধলা আবার, £ক-পুকঘা 
সম্পর্কীয় ফল দীখকা” প্যা উইতত পারে না সেম জন্য দাহ 
পুরুমান্ ক্রমে বশে উচ্চবাশের শোশিউ্ সাফা ভয়, সে লিয়ে 
সমাজ আবহসানকাল তীষ্ু দুটি রাখিয়া খাপিডেছে। এই কারণে 
আমর) বধ বাধা, বিদ্ধ এ বিপ্রব অতিকম করিয়া বাফিগত, বংশগ 
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৪. মমাঞ্জগত পিন ক্ষ রাখিতে পারিয়াছি, রাশির মধো 
মিশিয়া যাই নাই । পারিপাশি ক কারণে চৈতন্তরূপী জীবাস্া কখনও 
বিকাশ পার, ন্দাবার কখনএ মসাচ্ছ্াদিতভাবে মবস্তান করে। প্ত- 
পালক ও খগ্তানিকগণ এ তত্ব বিশেষ বুঝেন | তাহারা ইহাও জানেন যে, 
কান? বূপে একটি সঞ্চর-বংস উৎপল হইলে তাহা স্থায়ী হয় না; তবে সেই 
সক্চরভাকে বজায় রাখিবার ক্ষন, [সই সগ্মরবৎসে পুনরায় বিভিন্ন শোপিতের 
সমাবেশ করিবার চেষ্! করিতে হয় এইজপে তই তন পুরুষ অভিন্ঞান্থ হইলে, 
বে তাহাকে একট। স্বত? জা১-পর্যামে পরিণত করা নায় । একপ দেখিয়াছি-_ 
+ঠঙকগুলি বাক বপন কর' গেল , ম্থাসময়ে চারা জক্মিল : কিন্ধ তাহা- 
লেগের মনো ভয় ভ একটি অপরাপর চার। হই তে সম্পর্ণ বিভিন্ন হইল । বিচক্ষণ 
উদ্ক(নক সেই “বশিষ্ট চারাটিকে স্বতঙ্থ করিয়। স্বতঙ্ত্রভাবে ভাহার লাঁলনপালন 
করেন, এবং ধত শাছ সম্ভব, হাহা হইতে ভি চারটি কলম বাহির করিয়া 
লয়েন । কলম বাহির করির লইবার পর ভেদপ্রাপ্প আসল গারাটির দশা 
তাই হউক, এষ্ঠ কলমটিক পুক্ষতি পরিবিত হইবার বড অধিক আশঙ্ক। 
পাকে না কিন্ধ দচদিন ন্ট ছারা বা কলমের বাজ হইতে অন্ধ চার? 
উৎ্পপ্র না তরু, ভভছিন তাহারে স্কাযিহ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত তউতে পারা 
মামু শা । 

এক্ষণে আমরা দেশিব ফে একই উদ্ভিদ-জ্াত বত বাঁজের মধো কোন এ 
/কানটি হ£তে বিভিশ্র গা জন্মে কেন, কব কোন বর গ্াচ্ছের ফল ক 
দলের গড়ন, বণ, আাক।র, স্বা" প্রভৃতিতে পাকা পরিলক্ষিত হয় কেন? 
গৃহপালিত পক্জপক্ষীর। ভাঁবোহপাদনচেষ্টা মানব পধাবেক্ষণ করিতে পাবে ! 
শতরাং আমরা ভানিতে পারি, কোন গাভী কোন বুষের সহিত, অথব; 
কোন্‌ .কপোহ কোন্‌ কপোভার সহিত সম্মিলিত হইল, এবং সেই সম্মিলনের 
কলে, বিরূপ আপতা উৎপরর হইবে, তাহা ও আমরা পূর্বেই কতকটা নির্দেশ 
করিতে পারি । কিন্তু উদ্ভিদের গভসঞ্চার সম্বন্ধে আমরা আদি পধান্ত বুঝিবার 
(কোনও উপার পাই নাট । উদ্ভিদ -জগতে কোন্‌ পুশ্পের সহিত কোন্‌ পুশ্পের, 
থব। কোন্‌ উদ্ধিদের পুশ্পের সহিত কোন্‌ উদ্ধিদের পুষ্পেষ যৌন- 
সংঘটন হর, ভাঙা আমর) জানি নী | ভবে ই আমরা জাত আছি 
বে, পুগুশ্পের বেধু বা পরাগ স্বী-পুষ্পের গর্ভীশয়ে সঞ্চারিত তইলে স্ী-পুষ্প 
গঠধারণ করে । এটুকু জানা থাকিলে ও, ইহার অন্তর্গত ওক রহম্টুকু জান! 

সা--৪ 


৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৪ সংখা! । 


হয় না। একটি দৃষ্টান্ত দি। একটি বাগানে ছুই দশটি বা বিশ-পঞ্চাশটি 
আম্ব বুফ আছে । বপন্তকাল,__বুক্ষরাজি মুকুলিত হইয়াছে । পুম্পের 
সৌরভে চারিদিক আমোদিত । রাশি রাশি মঞক্ষিকা দলে দলে আলিয়া পুস্পে 
পুম্পে মধুপান করিতেছে ; আাবার এক রুক্ষ হইতে উদ্ডিয়া অপব বৃক্ষের পুম্পে 
পূর্ধাবং চুমুক দিতেছে; সেই সঙ্গে তাহার যট্পদ পরাগে বজিত হইতেছে, 
এবং সেই পরাগ আবার বিভিপ্ন পুষ্পে নীহ হইতেছে । প্রবল বাতাসে 
অগণিত পরাগরাশি স্থানীয় বার়মগ্ডুলে ভাসিতে ভাসিতে বখা তখা পতি 
হইতেত্ছ | পরাগ-সঞ্চালন বাপারে মক্ষিক! বা মমীরণের ইচ্ছাপ্রশ্থত কোন৭ 
কেয়া নাই । সতভরাং পরাগণ্ডলর কে কোথা গিয়া পর্চিতেছে, তান্কা কে বলিতে 
পারে? হয় ত কতক কূপূগ্টে বা নিকটস্থ ডোবাধ কিংবা পুষ্কবিপীতে বা নস৯. 
মালার, হঘ ত বা কতক গাছপালার শাপাদ পাতায়, পিয়া স্থান পাইতেছে । সে 
সতম্ষ কতক শ্বীপুক্প৪ পণ্ডতেছে | চিরদিন ই তা আদিভেছে, 
এবং তাতাতেই নে হয় যে, এক অনিশ্চয়তার মধ নিশ্চিতই কিছু নিশ্ 
যত, আছে | সহীরণ-বি তাড়িত বা হক্ষিকা বাহিত যে রেশুকণা ছারা শ্রীপুষ্পের 
সঞ্চার হয়, সে রেপুকণা কোন গাছেকু। তাহা নিচ্ছেশ করিবার উপাদ 
নাহ | অথচ পুষ্পের গাঠসফার হইল, কমে বীজ জন্সিল 1 এই ক 
তত দে উদ্ভিদ ন্িবে,। হাতার মাতা তি 20161721 501117116 

সম্পর তবার যেরূপ স্ভাবনাত না হইবার ৭ সেউকপ সস্ভাবনা | ফজ লী 
বক্ষ পৃক্ষ ঘটতে টিক করল আম ছল্সিবে কি. না, এই জর ভাতা 
সন্দ্তে পাকে । ক্লাব গর্ঠে লেগডা বং ভ্াতোবোশাই গাছের পরা? 
আঙিয়! পণ্ডিবার পর ক লীর জলে কোনও বৈষামা ঘটে না বটে বি 
তাহার টির পো যে আপ ধাকে, ভাঘার প্রকৃতি লে উচ্প্ররূতিতিক হইবে, 
গ্রবা তঙ্ছাত বক্ষ ৭ দল শরণ উভ-প্রকতির বে, সে বিষয়ে সন্দেঃ 
করবার কোনণ কারণ নাট) এইকাপে এক একটি জাতি (১1৮70) 
হতে ন্মনেক অনেক 'রিকম? (১5৮05  ৯ৎপকজ হইয়া খাকে | বাম 
নেক রকছের আম দেখিতে পাউ ) সেক সকল কযা দে প্রথম কটী 
কাল হটতে চলিয়া আসিতেছে তা নচে ) বিডি রকমের আম পার 
পরস্পর সশ্মিলনের ফলই এই বৈডিহোর সুল ফারীণ | আমাফিগের কেশ 
কমি ব উদ্ভানবিনয়ে লোকের বন্ধ ব: উৎসাহ না থাকাতে ফলছুল তরি 
তরকারী প্রন্ঠৃতির এক এক “জাতির বধ '্িষ্টার' বড় একটা গেপা দান 


আবগ। ১৬২০। উত্তিদ্বের রহস্য । ৩৩৫ 


না । একটু চেষ্টা করিলে আমর! অনায়াসে এক এক জাতি হইতে বহু রকমের 
ফলফুল বা তরিতরকারী বা মেঠো ফসল উৎপর করিতে পারি । ইহাতে 
রুতকার্ধ্য হুইতে হইলে দুইটি দ্ষিনিসের প্রয়োজন ; (১) সুম্ৃষ্টি, (২) 
তিতিক্ষা ৷ 

জাতি হইতে “রকমে'র সংখ্যা বন্ধিত করিবার অন্যতম উপায়-_বাজ-নির্ববা- 
চন । ইহা এত লহ, তথাপি "নামাদিগের উদাসীনতা হেতু কত নৃতন 
ক্রনিস আমরা প্রতি বংসর হারাইয়া ফেলিতেছি। একই গাছের 
সকল ফলই ঘে সমপ্রকারের হয়, তাহা নহে | তীক্ষুদৃ্সহকারে দেখিলে, 
তাহাদিগের মধো অন্াধিক বৈষম্য নুঝিতে পারি | অতঃপর ইহাও দেখিতে 
পাই, একই ক্ষেতে ২০১৫টী__মনে করা যাউক-_বেগুন গাছ আছে । 
যথানিয়মে তাহাদিগের পরিচধা। করা যাইতেছে । অথচ কতকগুলি গাছ- 
আকার ব! বৃদ্ধিতে অপর(পর গাছ হইতে মন্লািক স্বতস্ব। আবার কোনও 
কোন গাছের ফলের আকার বা গড়ন স্বতন্থ হইয়াছে । সাধারণ বুক্ষ- 
সমূহ হইতে এইক্প স্বতন্থত-প্রাপ্ত গাছ গুলিকে, অন্ত গাছের স্বতস্ত্তাপ্রাপ্ত 
ফলগুলিকে চিন্কিত করিয়া, বিশেষ যত্নদহকারে পাট-পরিচধ্য। করিলে, 
যথাসময়ে ফলগুলি পাকিয়া উঠিবে। তখন ফলগুলিকে সংগ্রহ করিয়া 
বীজ বাহির করিয়া লইতে হয়। পরে বীজগুলিকে স্বতন্ত্র রাখিয়া 
পরবর্তী খতুতে দেই নির্বাচিত বীজ হইতে চারা উৎপন্ন করিলে, সেই 
বাত বুক্ষসমূছে যে ফল ফলিবে, তাহা! পূর্ববর্তী! গাছের ফলের 
সদৃশ হইবে, ইহাই বিশেষ সম্ভব । এই ত গেল বাহুআরুতি অনুসারে 
নির্বাচন । স্বতস্বীকৃভ ফলগুলির গুণাওণ পরীক্ষা করাও আবশ্তক। কারণ, 
কেবল আকৃতিতে সকল আশ। মিটে না। এক্ষণে ফল হইতে বীঙ্গ পৃথক 
করিবার কালে ফলগুপিকে কাটিতে হয়। এই সময়ে দেখিতে পাওয়া যায়, 
কোনও ফল সমধিক শণাসাল, অপেক্ষাকৃত অল্প-বীজ, ছাল-পাঁতলা ইত্যাদি | 
অতঃপর কষ্ঠিভ ফল হইতে ছাল-পাত্লা, অল্পবীজ ও শাসাল ফলের বীজ- 
গুলিকে মত্ত্নহকারে পৃথক করিয়! শুকাইয়! ম্বতস্ভাবে রক্ষা করিতে হয় । 
পরবর্ভী আবাঞ্কালে সেই বীঈ হইতে গাছ উৎপন্ন করিলে অপেক্ষাকৃত 
উত্তম ফল জন্মিবে, ইহা নিশ্চিত । 

ইউরোপ ও যুক্করাজোর অনেক বীজ্ধের ব্যাপারী ও উদ্ভিদের বাবসায়ী 
প্রতিনিয়ত এই চণ্চায় নিষুক্ত । এই জন্ত 'াহারা প্রতিবংসর শত শত প্রকার 


৩৩ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৪থ সংখা। 


ফলফুলাদির নৃতন নৃতন “রকম' উৎপন্ন করিয়। রাশি রাশি অধোপাঞ্জন 
করিতেছেন । বাবসায় হিসাবে ইহাকে বাকিগত লাভ বলিতে পার। যায়, বিদ্ধ 
তাহা বাতীত তাহার। প্রতি বংসর নূতন নূতন জনিসের প্রবপ্তন করিয়। 
জগতের অশেষ কলানবিধান করিতেদ্ধেন। এবং এই জন্তু সসগ মানব 
জাতি তাহাদিগের নিকট কতক্গ, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাট । 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, বাঁক্-বপন 9 কলম দ্বারা উদ্চিদের বংশবৃদ্ধি হইয়। 
ধাকে। £কদ্ধ এতদুভয়বিধ গাড়ে আনেক বিষয়ে প্রভেদ ঘটে ৷ বীজঙগাত চার 
অক্পক্ষার্তত দীখায়তন হয, অপেক্ষার ত বিলম্বে কলকল প্রু্গান কদর, কিছ 
অধিক ফল দেয়, এবং ঈখকাল ফল চেরি) এসকল সন্ধেণ বের গাছে 
একটা ভয় না সন্দেচ থাক 1, হে খাত্ভর কত, সে গাছের অতল কঙগকুল 
প্রদান করিবে কিন!” কতকতুলি কলফুলের গাছে, মাম, কাদান। জি? 
প্রড়তি কতকখ্ুণে ফলনুক্ষের ক গোলাপ প্রতি পুশ্পবক্ষের- বো 
চারাম় €% সতত বছহী ধাতক। 8 সু এ লক ফলের এ ক্ষালের 
সাক্ধের কলম লাক বোপিল কুক ক্র ভাবা তল আশগ 
পাকে না কলমের চারার শীক্ব কিল কেপ দে “কন এন্ডল ভয়, ঠা? 
পরবেন বলিমান্ছি | ইতাবা সণ তউন্কুদ বয় দৈপা পেশী উচ্চ ইহ 
ন'. কারণ, উভার নিই উন্কুদের ৩ক একটি অঞ্ষমাহ উক্ত পি 
আশ হইত শাধা প্রশাপ। উদ্গাত তয়, মলকাটি তারশ সবল, সবল 
নর্থ হয় না নাকের পকিতি পরববিধনষীল : ন্যাপ লীজের ঠাপ 
ব্িকা এ শ্বানহাগয়ার ইীতরলিনলে উৈড়পাহঠ উইীতে বত ইয়া পুড, 
গমযে সময়ে নিকঠত প্রাপ হয়. কলমের পাক্ছ আন চারবার গে 
»গ্তাসগমান পাকে, মাতীর বা ঙাপতাখশার সন্ঠিত খানার “কানন প্িতাগ 
সম্পর্ক থাকে ন 

ইিপ্রবোগচতী বে 


উল বা বীরনগর । 


১৮৪৬ সালের ১৭ পে অগ্রহায়ণ চড়ার বাটীতে আমার জন্ম হয়। 
সেহ সাপের ২৬ শে মে হতে পিতদের রুঞ্নগরে কম্ম করিতেছিলেন। 
১৮৪৯ সালের ১৩ই জুন হইতে, তিনি উলার মুনসেফ হন। তখন উলার 
মুনসেফি আদালত ছিল। এবন নেই মুন্দেফিই রাপাঘাটে আছে । ১৮৫০ 
সালের মাঘ মাসেহ আমর; উলাম় বাই; অর্থাৎ পিতাদেব উলায় পরিবার 
পইয়। যান। তাহার পর প্রতি বংসরহই আমর) চারি' নাস চুচুড়ায় এবং 
মা মাস উলার খাকি ভাম। ১৮৫৩ সালে উলার মহামারা পড়িল, ঠিক 
পজার পর্কেই। সেইবার হইতে আর আমর; উল। ব। রাণাধাট বাহ 
নাই । আমার বালাকাচলর * বংসরু এ ভাবে উলাযর় কাটে অর্থাৎ 
প্রতিবংলর ৭৮ মাল করিয়, থাকি তাম বালা অন্ররাগবশত উলার উপর 
শানিকট। মমতা ছিল বা আছে। 

পরা দশ বংসর বয়ন হইবার পূর্বে উলা ছাড়িয় আদি, আর 
এহ গত লৈশাখী প্পিমার পন তই জা, ৫৬ বংসর পরে উলায় 
গিয়াছিলাম , বুঝুন মাদার মমতার টান" রাণাঘাটের জীমান্‌ 
পুমুদনাথ নল্লেকের সহিত আজ কয় বংসর «বং আলাপ না হইলে, 
আর এবংসর তিনি এ বিষয়ে বিশেষ আগ্রহ শ। জেখাইলে, বোধ হয় 
তাহা হইভ না এই ৫ত বহলরের মাঝামাঝি অথাৎ ১৭।২৮ বংসর পূর্বে 
পিতদেব বৈশাপী প্ণিমায় একবার উনায় গয়াছিলেন, আমি ভখধন যাইতে 
পারি নাই--উপার অবস্থ। খনিঘানছিলাম_এখন তাহ হইতে ও হীনাবস্থা। । 

এইই €* বংলর উলায় একবারও যা নাই, ভ। বলিয়া উল। দেখিবার 
উচ্চ ছিল না, এমন কথ! বলি না' ভবে এতকাল “অজপামরবৎ মনে 
করিয়াই চলিয়াছিলাম, এখন বয়সের দোষে বা গুণে “গৃহীত ইব কেশেছ 
যৃত্যুনা" ভাবিয়া ধশ্মমাচরেং মত করিতে হইল। 
এই দীর্ঘকাল উলার অধিবালিগণের সহিত আমরা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
রাখিয়াছিলাম। শুঁটিকতক ভদ্রলোকের লহিত বেশ আত্ীয়তাই ছিল। 
ৃ হুঙ্চশার কথ! প্রায়ই শুনিতাম । মহামারীতে উলা ধ্বংস প্রাপ্ত 
ইইয়াছে, এট। ইতিহাসের কথ। হইয়াছে । ইতিহাসের সহিত কিশোর 
বসে আমি কাধা মিশাইয়াছিলাম। কাব্য আবার ইংরাজি কাব্য' 


৩০৮ সাহিত্য | ২৪খ বর্ষ, ৪$খ সংখা 
বিধির বিধানে ক্রমাগত তিন বৎসর ১৮৬১ ১৮৬১, ১৮৬২ সাল কবি 


গোল্ডম্মিখের “পরিত্যক্ত পল্লী” আমাদের পাঠা ছিল। কাজেই সমৃদধা; 
কাবা আমার মুখস্থ হইয়াছিল। উলার কথা পড়িলেই-- 
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খই সকল পদা আওুড়াইভাম। আর কত কি মাথাযুণ্ড ভাবি" 
তাহা! এখন মনে৪ আনতে পাবি না । একবার রাণাঘাট হইতে শান্িপু? 
যান্বার হাঁটা! পর্থে কামগাছীর মাঠে, আর একবার রেলপখে উললা ঠেশন 
হইয়। দেবগ্রাম যাইতে মনে বিষাদ বং প্রপাঙগ প্রবল হইয়াছিল ভাঙা ঠিও 
কবলিত পারি না- বিধ্বস্ত গ্রামের কথা ভাবিতে গেলে বিষাদ ত শাসিত 
পারে, কিন্তু “ওই গো আমার সেউ উলা ইয়া যাইতেছি',--এ কথাতে এক: 
পরমা ও যে আসে নাই, এমন কথা থলিতে পারি না। 

অভামারীর পূর্বে অর্বাৎ নাট বংসর পূর্ন উপা অভি সমৃস্থিম্পঞ্জ সভা 
জনপছ্গ ছিল তেমন সযুদ্ধিসম্পঞ্জ পজী গ্রাম আমি আর কোথা দেঁং 
নাহ! সমৃক্ধি বলিতে রে খুব গাচাখোচার আড়খর, ভাঙা নহে 2 
কণ্ম, গ:ন বাঙ্গন। আনন্দ উৎলবে ভোরপুর ছিল । জর লোকন'খা। বিপুল-_ 
বাক্ষলার একটি পর্লীগ্রামে পঞ্চাশ হাজার লে'ক--মে কিকম কখা' আও 
সে লোকই বা কিরূপ ' কূলি-মন্ধুর নহে __রাটীয় ত্রাক্ষণের লাখ্যাই বেশ 

“উলার বামনদাস । মুখোপাধ্ায় । বাবুর তখন প্রবল প্রতাপ । প্রভাগে 
বাঘে গোরুতে এক ঘাটে জল খায়। তিনি স্বয়ং অতিশয় ক্রিয়াবান পু 
ভিলেন । তেষন ক্রিয়াধান লোক এখন আয নাউ। বার'হালে তের পার্ক 
এবং নিতা নিষমিত অতিথিশালাও ছিল। প্রানযাআ, রখ ও জগক্কাত 
পায় মহা ধৃযধাম তই । রখের কট দিন দিবারাত্ত এক দিকে নাচ গাল 
হাতা কবি হইত, অন্ত দিক সঈটরপ মধ্যাক্ক হইতে অধারাজি পা 
দীয়তাং কুজাতাম শক কৃরি ভোষন চলিত ।; খ্ানযাজ্ার লমষ সত) 
সতাই অঙ্গ, বঙগ, কলিগ, কাশী, কাকী, মহারাষ জহি ইইতে নিমগ্রিত 
বাক্ষণপন্ডিতগণের সমাগম হই | তখন রেল ছুয় নাই, টীষার চলাচল 


শ্রাবগ, ১৬২৪। | উলা! ৰা বীরনগর । ৩০৯ 


ছিল না; লেট সময়ে দূরদেশাগত এক এক জ্গন ত্রাঙ্গণপপ্ডিতের জন্য কত 
ঘে পাথেয় ব্যয় হইত, তাহা 'মন্তমান করাও দুঃসাধ্য ।” 
শান্তিপুরের মতিবাবু নাকি উত্তরসাধক হইয়া বামনদাল বাবুর বিরুদ্ধে 

একটি ঘরোয়া! মোকদ্দাম। বাধান; প্রিবিকৌন্সিল পধ্যন্ত গড়ায় । সেই 
মোকচ্ছামা "জিত" হইবার যেদিন স্বাদ আদিল, মেই দিন উলাবাসীর 
উল্লাস দেখে কে? সমন্ত গ্রাফ হলহলায় পূর্ণ; কল বাড়ীতেই সিধা 
আসিল, আর রাজিতে বোমফাটার শর্ষে উলা কম্পিত এবং খধৃপের 
আলোয় সমন্ত গ্রাম উজ্ছ্বলীরুভ । 

 বনুপূর্বা হইতেই উলায় সপস্কৃতচ্চা, শ্বতিদর্শনের চর্চা ছিল; আর 
অনেকগুলি পাঠশালা ছিল! বাঙ্গলা আবার সমাস-কারক শিখাইতে 
হয়, তখন লোকের সেজ্ঞান সবেমাজ্জ ভইতে আরম্ভ হইয়াছে। পিতৃ- 
দেব গ্রামমধ্যে বিশেষ চেষ্ট করিঘ্! এবং করৃপক্ষের সাহাব্য লইয়া, 
তিনটি পাড়া তিনটি বাঙ্গাল স্কুল ৭ মাঝের পাড়ায় উপরন্ধ একটি 
রেজি স্কুল প্রতিষ্ঠাপিত করেন । প্রায় ৬ শত ছাত্র অধ্যয়ন করিত । 
হবরিসক্ষীপ্তন, সাধারণ সঙ্গীত এবং কালোয়াতি গানের চচ্চাও বিশেষ ছিল। 
আমিষণন ছিলাম, ভখন প্রসিচ্ছ গানবিলাস মহাশয়ের পুত্র হরচন্দ্র বিশেষ 
সঙ্গীতজ ছিলেন। ছুই জন ব্রজ মুখোপাধ্যায় পাখোয়াজি ছিলেন। ভাল 
ঢুলী ছিল, ভাল সানাইদার ছিল, বোধ হয়, তাহাদের নাম দীনে ও তিনকড়ি 
হইবে। ভাল চিত্রকর ছিল, তাহাদের হাতের চিত্র এখনও আমাদের 
বাড়ীতে আছে। ভাহার' উত্তম পুক্তলিকাও তৈয়ার করিত। উলার 
'াচার্যাদের ডাকের সাজ প্রসিদ্ধ | ঠাকুর-গড়া কুমার খুব উত্তমই ছিল-_ 
বার-ইয়ারির ঠাকুরগুলি কলা-বিষ্ভার চূড়ান্ত নিদর্শন। কীাসারীরা বাসন 
তৈয়ার করিত, তাহারা দক্ষিণপাড়ায় থাকিত বলিঘ্া ভালক্পেই 
জানিতাম। উত্তম ময়রা ছিল; ভাল সন্দেশ হইত। সন্দেশের ঠোঙ্গায় 
ঘি গড়াইত। তরিভরকারী সমন্তই স্কলভ; উত্তম ম্বত ্থুলভে 
মিজিত। 

পূর্ষ্ে গঙ্জার খাদ উলার নীচেই ছিল, বর্ধায় সেই খাদে জল আমিয়। 
উলার তিন দিক প্লাবিত করিত । বৈকালে রাস্তার ধারে তিন চারি শত 
লোক ছিপ ফেলিয়। মা ধরিত; সেই এক অপূর্ব দৃশ্ত ? যে মুহূর্তে যাইবে, 
তখনই দেখিবে, দশটা পাচটা ছিপে মাছ গাঁধিয়াছে। 
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শ্রাবপ, ১৩২৩ । রয়োদশ শতান্দে পশ্চিম কামরূপ | ৩১১ 


আাঁরুমণের ফলে । উভয় ঘটনাই মণলান! মিনহাজুক্দিন বিরচিত “তাঁবাকাত- 
ইনাসির২” গ্রশ্থে বরশিত হইয়াছে | “ভাবাকাভই-নাসিরী শেধোক্ ঘটনার 
চন বহস্র পরে, ১৯৩০ পষ্টান্দে, রচিত তইয়াছিল | গ্রন্থকার তখন দিক্ঠীর 
পধান কাজির পদে অধিকঢ ছিলেন | নৃতমদ্দৌলা নামক মহম্মদ বপ্তিযারের 
«ক জ্ঞান অন্রচররর মুখে খুলিয়া সিনহা প্রথমোক্ত ঘটনার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া শিয়াতছেন । ম্বতরা সিনহার প্রদাহ বিবরণ বিশেষ লিভবষোগা। 
বম মিনহাজ হাসাদা মুসলমাদুনর দিক টানিঘ। হলপিয়া পিষাতছান । 
বস পঙ্পাতশন্তয এতিহাসিক আধুনিক কালেই বং কর জন দেখা হা । 
6. নকলের প্রসিদ্ধ ইতিহাদ আাগ্যোপান ভগ 11021 পক্ষ টানিয়া লেপ । 
7তবা একমআধটীক পক্ষপারত চার আন্ত কাছ হিনহাক্জাকে দোষ দেএুয় হাথ 
এন. পক্ষপাতি ভার ক্ষীণ আববণ উন্মোচন কবির ন্নিনতাত্ডের বির্বুণ হইত, 
বসার উদ্ধার কিল নতে 

অহশ্মল বপতিয়াক স্ব বরেন্ছু লেপের কতক সাপ আপিকার করিঘ্ধাছিলেন। 
১১০৫ কি ১১০৬ পষ্টানে। লি নতশ্মদ সেরান এ ভীাহাব হ্াতাকে এক দল 
[লন সই বাটের প্রপান নগল লাপালাবের ও দাজ্জনগরেক । উদ্ডন্গারু ) দিকে 
প্রুবণ কররয়। স্বয় দশ হবার ছশ্বাবাতা লইীদ হিববত ঘাত্স করিয়ান্চিলেল 
এহশ্মল বদতিতয়ার কর্তক মুললমান ধণ্যে লাক্ষিত আছি নামক মে স্জাব 
হাহাব পথপ্রনশ্ধক হইয়াছিল নে পর্ বলগন। করিয়। মহম্মদ বখতিতচার 
54৫5 মাজা করিয়ান্িতশন, সিনহাক্গ তাহার যে বিকরল লাল করবিঘাক্ছেন, 
তন্যপ্ধে অনেক ডীনোলিক ভিথা িচ্িত আছে সহশ্মদ বগা হয 
-ক্ুণ-১১। বন্ধমান গেৌড। মার নাহয় দেবদুকারি বাণ নগছুবক 
“মলম হইত তিব্বত মায় করদান্সিলেন ৷ আছি প্রণাম হাহাকে 
এন! কোটি] নামক নগরের সন্মি্নে লতীয়া গিয়াচিল ২ এই নগরের 
ন্মযিভাগ দিয় । 11) (5)1)1 711108117০৩ (গর ত* লানক আযান 
গঙ্গার তিনশ্ণ একটি বুহৎ নখ প্রবা্তাত তত ব্রকমান দিনহাক্ছেক 
ব্ন-কাটাকে রক্ষপৃব “লাল অক্বর্গত [গাবিন্দগঞ্জ খানার নিকটবী 
পঞ্ছনকুটা গ্রাম এ বেগবহীকে করাতোকা নদ বলিয়া মন্তবা 
প্রকাশ করিয়াছেন. * মনভাক্ছের শবেগবতগ যে করতোঘা, এ বিষয়ে আর 
সংশয় হইতে পাবে না। কেন না, হ্মনহাক্গ "বেগবতী" নলীকে বরে 
17৬০109৭ 15151- ২7৮1 শা ২০0 হন [মা 72০8--7০০ 


সা € 


৩১২ সাহিতা। ২৪শ বস, ৪র্থ সখা? । 


(বরিম্দ। ও কামকূপের সীমান্ত বলিয়। উল্লেপ করিয়াছেন, * এব* কালিকাপুরাণে 
এ যোগিনীতঙ্গে। করতোয়। নদীহই কামক্পের পশ্চিম সীম। বলিয়া উপ্ি 
শিত হইয়াছে! কিন্তু বন্ধনকুটীকে বন্ধনকোট মনে করার বিশেষ অস্থরাধ 
আাছে। ব্লকমান বঙ্ধনকুটীর ভশ্নাবশেষের 1 19115 1 উল্লেখ করিয়াছেন । কিছ 
বঙ্ধনকুটীতে যাহার) বাপ করেন, তাহাদের মুখে শনিয়াছি, তথা কোন৭ 
€প্রাবশেষ নাই , থাকার মধ্যে আছে এক ঘর প্রাচীন জমীদারের বাস 
ভবন! কবতোয়ার ঠিক ভীরবন্তী প্রাচীন নগরের একমাহ ভগ্র্ত ৭ 
বশ্খঢার লিকবন্ীী মহাস্থানগড় । অতরা মিনচাক্ষের বন্ধনকোটকে মহ্াস্া” 
গড মনে ন: করিয়া উপায় নাই; কানি'হামের অন্মান যদি লতা জয়, 
মন্াস্ানই যি পেগু বন্ধন নগরের উপ্রাবশে হয়। ভবে শৰদ্ধিন নামেরণ 
মল পাওয়া সায় "ঠাবাকাত ই লাসিরীশর ইতরেজ অন্তবাদক রেভাত 
কয িপিয়ান, মল শতাবাকাত হী নানীর সর্দিপেক্ষ। প্রাচীন এ 
সর্োহকষ্ঠ পঘনি5য়ে শ্ধু “ি্ধিলগ পাঠ আছে, কেবল ঘুইখানি প্াশিত 
“কাটা পদ যুক তইমান্ে। হমণহাজ। হয়ত পেউ টু বন্ধনের পবন পান 
উষ্প্রপ কর্রয' ক্ষান্য তইদাঘেন আদি মহশ্দল বর তযারুকে যে শুক 
সর্রিকটে লয় শিযাচিল, উহ প্রান পৌপু বন্ধল নগরী | পালবাহ 
বশোর্ব অধপতনের সঙ্গে সঙ্গে পেত বন্ধন শসের সৌববরধি অনণি * 
হতমানিল | তি সেনবাজাতাণ | পেট প্রবন্ধল উপেক্ষা করিয়। ববেঙ্ছাড়নিত, 
বেজথপুরা ৭ লক্ষপাবভী নামক হুইটি নগর প্রঠিষ্টিত  করিমাছিতলল 
[্ড দে ভাবে বন্ধনাকাটের উল্লেধ কাবিল, তাঙাতত। মানে হয়, উই নদ 
ম্বাছে। মহশ্মল বধতিযারের অপির ত প্রদোশের বগিভাগে শবশ্থিত চিল 
চাই মহম্মদ বধণহয়ার 9 হীভার আভ্রচরগপণতক পদ্ধতেত কাট যাবার খন 
পপ প্রুদর্শতের সভায়তা ল্টতত টউয়ান্িল 

বন্ধন: কোট হইত নতশ্থণ বপর্তযার করভোবাক পশ্চিম তীর 
উদ্ধর দিতুক চিকেন, এব ক্মান্ধয়ে পশ দিন চলিয়া চিমালদ প্রদেশে উপ 


শ্বেত তেন! এখানে তাহাকে সইপন্বা নঙীপার হত হীয়াডিল 


পম 


রি [5771791 €91 0176 ৬*13016 ৮৩৮01 [67041 *-৫)1 1,1৬1 ॥খ”. 
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£ প্রাছতকিতা কাবা সঙ্গ কর নম এব “বাঁজবাজণ তত কজন 1৮13. ব” 
শশয়ের ঈষ্েগ কঠবধাক্েপ গার পর আব কাণাত এই প্রদ্ঠান নপব রাগ 
'ছগ! সা 


পাধগ ১৬২০! ত্রয়োদশ শতাব্দে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৩ 


নর্দী অবস্থই তিন্ত। (জিশ্বোত। )। করতোয়ার উৎপত্িস্থান বৈকুগপুরের 
জঙ্গল । তৎকালে (১৭৮৭ সালের বন্যার পূর্ব পধাস্থ ) তিস্তার জলরাশি 
করতোয়ার খাত দিয়া প্রবাহিত হইত এই জন্ভই করতোয়া আয়হলে 
এত বড় ছিল। মহস্মদ বখতিয়ার তিস্তার উপর পাধাণে নির্মিত একটি 
প্রাচীন সেতু দেখিতে পাইয়াভিলেন। এই সেতুর বিঃশতির মধিক খিলান 
ছিল [ও 17108 01 16৮18 ১6080 41901 0০881১18012 0000054১ 01 
(৮676৮ 91065 1 ব্রকমান লিখিয়াছেন। এই পাষাণের সেতু নিশ্চয় 
“শঞ্জিলিংএর নিকটে (2611:100,)10007051 ) অবস্থিত ছিল! * কিন্কু দার্জিলিং 
হইতো ভিজ্ত অনেক (১৭ মাইল |) ব্যবধানে, 1 এবং তিস্তার যে অংশ 
পাঞ্জিলিংএর নিকবনী, সেক্ট অংশ হিমালছ্ের পাদদেশ হইতে ১০ মাভল 
বাবধানে | আলি মেচ ঘে মন্তশ্মদ বখিম্বারের সহিত পার্বাতা প্রদেশে 
এত দূর অগ্রসর হষঈয়াছিলেন। হিনহাজ্ছের গ্রন্থ-পাঠে একপ মনে হয় ন।। 
সর্দি মহশ্মা বপতিয়ারের তিকবভ-অভিমুপে গমনের বিবরণে িনহাক্জ 
পর্িয়াছেন, আলি তাহাকে পান্দভা প্রদ্োশে এমন স্থানে লইয়া গোলেন, 
ধানে পাষাণের সেড় পিল, কিন্ধ মতল্মদ বপতিযারের তিব্বত হইতে 
প্রঠাবধনের বিবরুদে লিখিয়াছেন,। মুসলমান সন্ধা ভিকরত তউতে মাজ, 
করিয়া পার্ববতা পথে ১৫ জিন চলিয়া 


“87011 016৮ 01155011701) 01761711078100-011)5 71800 016 6০০117৮01 
191101111% 2174 76401651101 170৭41 01 01)41 111707২-.? 
"অবশেষে পর্কাভা প্রদেশ হভীতে বহিগত হহয়। কামজপ জেনে সেডর 
কাটে উপস্থিত হইলেন 1" 

এখানে স্পট বলা তইযাছে। যে স্থানে তিস্তা নদ ভিমালছ হইতে বতিশত 
১৮৮, কামরূপের সমতল কে আসিক়। পতিত হইয়াছে, সেই স্থানে সেত 
ছল | যেস্তানে তিতা আঙিয় সমতল ক্ষেতে পতিত হইয়াছে, সেই স্বান 


*. 55110170156 07708017456 0681 00) 015 10510171709011)00 01 
1)0171111)10%, (0 ২৯ ৮৮০ 51611 11, 10810661172, 
1 51,102 17606901061) 0179551১651) 1011৩ ১16) (০০৮ 017৩ 21177) 1010) 11) 
11:61. (10601777101 17017080170 17195)12051775) 01001110 069817610 09 4 
11406 ৮7016) 07011) 1577016 101110১5 1010৮ 1801 0001]1 ও 0708৩00106৬) 
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৩১৪ সাঞ্িতা। ২৪শ বধ। ৪র্থ সংখা। 


এখন শিবক নামে পরিচিত 1 অন্রমান হয়, শিবকেই মিনহ্কাঞ্জ-বর্শি ও 
পাধাণের সেতু অবস্থিত ছিল, এবং মহম্মদ বখৃতিয়ার এই নেতু পার হয়; 
নিকটবত্তী কোনও “ছুয়ার” বা গিরিপখ দিয়! (হয় ত ডালিংকোট ছুয়া? 
দিয়া) তিব্বতে গমন করিয়াছিলেন । এতই ম্যানে তিস্তার শম্বোত অত্যন্ত 
প্রবল, এবং জলও খুব গভীর । এই স্থানে ক্ষত ক্ষত প্রস্তরখণ্ড গাখিন 
তুর নিশ্বাণ অসম্ভব বলিয়া বিবেচিত হয় ! শিবকের নিকটেহ তিস্তার মলে। 
হবু, একখণওড প্রস্তর দেখেতে পায় যায়! শিরকের উত্তরে, 5 মাইল 
বাধধানে, কালিঝোর। নামক স্থানে তিন্তার মধ্যে এইকপ আর একপণ্ড প্রস্থ 
পাম শিবাকর দক্ষিণে এ এব্ধপ অনেক প্রস্তর দেধিভে পাম 
চু অভ্ুমান তনু, এইরূপ অনেকগুলি প্রস্তরথণ্ড পরস্পর সমন 
পন করয় একা ভহপরি শাপকাঠ ফেলিয়া যিনহাজবদিত সেতু শিশ্ছি। 


বধূ 


ঠহয়শ্চিল | অন্যপ্রজারের পাষাণের সেতুর অস্তিত্ব এখানে অসম্ভব বলি, 


এহ সেতু কামক্ধপ বাক্জার অন্থকূ হত চিল কামস্কপের আপা, 
“পল স্ীনততি পাভাতেন, মুসলনাশ সেনা সেতু পারি ইউযাছে। তখন পতি মে 
দইশ্ত বুথ তঘারতকে বলিয়া পাঠাহীলেন, 4 সময় ভিক্বতে যাত্রা কর উা১ 
পচ, ফৌরিছ বান্িয়া এবং হাখাপযুক আফোজল করা আবন্কক | কামকপের 
বাজ আদি প্রতিজ্ঞ করিতেছি, আগামী বহর আমার সেনাবল সখি 
ক্রয়, মুসলমান দেনার আগে মানা করব একা ঠক ত অধিকার কর 
দিব” মহস্ম বখতিয়ার কামকপা পাপের সহুপনেশে কপপাত না কারা 
“তকরাঠ যারা করিলেন ১৫ পিন ভ্রমান্ধনে 5ম ফেল দিলির দল 5৭ 
তর উপত্যকায় উপস্থিত হইলেন এব একটি হুর্গ অবরোন কারংলেশ, 


* শত ১ই বেশদ জীদুক কুমার জগ চু জব হায়ান্াাট শি জাপা ডির দিক তে ২ 
শশ্িকৃষণ স্বানপতি ও দুধ উপেশুনাগ কগুকারের সিহত শিলিজুছি হাছা [সক তত 
লাম শিলিপ্ডির চিকাল। হীধুক্ক ছারশুনাপ কহ এ মোকার জীবুক কাাখিকাত 
৮ আমাদের কানপাবাতির আত হুবশ্াবল্য করাত পণ উপ কমার জানি 
রাত কাট মিনতজুদ্দানের বলা প্রায় প্লাক শণক হাউ উপ জলা কি ঈালেশ চা 
কেও গুষট মাইল গক্ষিণ তিন্যার পার ঠুনুকাজ ন মন হানে জলপ কজতং টিক চিত? 
ভ্রেলোকানাপ চকবতর জোত আছে ৪8 ৮2 খাদ পাশে সাজে 55 পাশ ২ 


পাথর দুই হয় । 


প্রাণ) ১৬২০ ভ্রয়োদশ শতাব্ধে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৫ 


শি 


কিন্তু পরদিনই পষ্ঠভঙ্গ দিতে বাধা হউলেন ' পর্বতের "অধিবাসীরা পথের 
পাশের শুকনা কাঠ এ ঘাস আগুনে পোডাইয়া দিয়! সরিয়া পড়িয়া, 
ভিল। স্তরাং ফিরিবার সময় মুসলমান সেনা আহারাভাবে বিশে ক 
পাইয়াছিল, এবং ঘোড়ার মাংস পাইতে বাধা হ্ঘ়াছিল । পার্বাতা প্রদেশ 
হইতে বাহির তয়! সেতুর নিকট আলিয়া মহম্মদ বখতিয়ার দেখিতে 
পাইলেন, তিনি যে ছুষ্ট জন আমীরকে সেতৃ-রক্ষার ভার অর্পণ করিয়। 
গিয়াছিলেন, 'হাহারা পরম্পরের সহিত কলহ করিয়া চলিঘা গম 
চেন, এব" কামন্ধপের হিন্পুগণ আসিয়া সিডর ভষ্টটি খিলান (1 ভুইথ ৭ 
পাথর ) সর়াউয়। দিম; সেতুর ধ্বংস করিয়াছে! স্বতরা মহম্মদ বখতিয়ার 
নদ পার ভইবার কোনক উপায় করিভে পারিলেন। না, এবং নৌকাও 
জটিল না। তখন প্িকটবন্ী একটি দেবমন্দিরে আশ্রর় গুহণ করা পরা 
অশসিক্ হইল । মিনহাজ পয়াদছন, এর মন্দিবুটি অভ্যস্থ উচ্চ, অত্যান্ত 
2, এবং অভান্থ অন্দর চিল, এব ইহার অভাস্থরে বন্থস*পাক সোনার 


« কুপন নেব্ষত্তি ছিল হল্সতদা একটি লোনা মি নাকি হজনে 
দুষ্ট হন তাক্ছার মনের আপিক বহিছু অভনমিত হইয়াছিল | মহম্মদ 


এপ রতয়ার এই মন্দিরে আশ্রয় তঠতলল, একা নদ পার হইবান উপায় 


উদ্চাবনে সচেঞ্ রর্তিজেন । কামিকাপের পাকা এই সংবাদ পাইয়া বটল সত 
আসিয় মম্পির অবরোদ করিলেন) এরা মন্পিবের চারি দিকে লালের বোছ, 


গু 


নগয়াইততে লাঠিলেন লুক গিয়া মহচ্মল বু তমার সমুদয় সেন, 


লয় এবার এক পিক ভাঙ্গির বাকির ইহ নার ভবের দক 
ঈটিংলন , কামকপ- ফসল উহার পশ্চাতহ বারিছ ইতালি নকটহাতে উপস্থিত ভতায়। 
মসলমানগন নখ পার হইবার চেষ্টা করিত লাগিল) জল কমেক ঘোড়া 
প্তমু জলে নামিঘ় পিল, হব কিছ দর পধান্তু (91080 ও) 70৬ 
17810) প্ঘাড়) ভতিঘা যা্তড সমথ হল 1 লদ হাটিয়া পার হয 
চাহে পাপে, এরুপ স্থান আবিষ্কৃত হতায়াছে বলিমত মুসলমান সেনার 
এলো কোলাহল উঠিল হগন সকলেই জলে নাম পডিল, এবাং হিন্দুর 
আসন। নদীর পার দখল করিল. লদবর মধাভাগে আমাহী ভল 
'মইখানে উপস্থিভ হইটবামাহ সম মুসলমান সেন; ডবিয়া গেল কক 
মহম্মদ বপতিয়ার প্যনাধিক শত অস্বারোহ) লইয়। অপর পার পর্িতে 
মমথ হইলেন । 


৩১৬ সাহিভা। ১৪শ বদ, দর্থ সখা 


মিনহাজের বিবরণে কামরূপী সৈম্বগণকে বেড়া দেএয়!, পশ্চাৎধাবন 
ও নদীর পার অধিকার ভিন্ন আর কোনও কাধো লিপু হইতে দেখ 
যায় না। তীহারা যদি এই পধান্খ করিয়া ক্ষান্ত ভইভেন, হাতিয়ার নাড়। 
চাড়া না৷ করিতেন, তবে আর মুসলমানগণ সদলবলে জলে নামিয়! পড়ি ঠপ 
না, ফোগাডন্ত্ করিবার আঅবলর পাইতেন। সুতরাং মুললমানসেনার 
ধ্বংস কাধো কামরূপী সেনার বান্ধব তিস্তার প্রবল শ্রোতের সহ্গাদ 
হইয়াছিল, একপ মনে করিতে হইবে । তবে মিনভাজের বণনা-পাঠে 
স্পষ্ট বুঝ: যায়, কামকপ-রাজ্ত সেনাচালনে শ্রপপ্ডিত ছিলেন, এবাং অদদ 
“সনাক্ষয় ন' করিয় ম্ফোগমত কৌশলে শক্রনাশ করিতে জানি তন 
নিনভা্জ এত কামরূপ-রাজর নাম করেন নাই | আসামে প্রাপ ১১০৭ 
শক সংবতের (১১৮৪ ৮৫ পষ্টাফের । একখানি তাম্্রশাসনে  কামক্ধাপের 
ভাক্কর বাশীয় নপতিগণের পরিচয় পাওয়া যায় * মহশ্মাদ বখ িয়ারের আত 
যানের সমায়ে এই ভাম্কর-বশীয় কোনও ন্ুপতহী হয় ঠ পশ্চিম কামকততল 
'স্তামতূল অপিপ্টিত প্চিতলন  আসাম-বৃরজির সত, উত্তর কামকপ 2৮ 
৮টি জাদু নপতিগণের অপিকত 

মইশ্মদ বধ তিয়ারের প্রথম হষ্ট জন উত্রাপিকারী, সেরানের এ আট 
মন্ত্র লমমু লক্ষ্ণাবতা মূলুকে গালমাস ছিল, ততরা হাহার কাম$প 
মারুমণের আবসরু পান নাই 1 কিন্তু তসামুঙ্ছীন আব | হিয়াস্রক্ছীল ।. 
বিলি পেবকাটি হইতে লাগানার পাস বাস প্রন্বত করিয়া বারে 
এ রাতট মুললমাঁল শাসন হঢ ভিত্তির উপর প্রতিষ্গিত করিয়াছিলেন, তাল 
কামন্ধপে হী প্রাধান্ তিক্ত করিতে মহ করিয়াছিলেন | মিলত? 
পপি তছ নল 
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“উমা, । হান্নশর , বঙ্গ, কামকপ ও সিক্ত, লক্ষণাব হী বাকা? 
চতদ্পাথশ্ব তে সকল পণুরাক্ঞা তাহাকে কর প্রেরণ করিয়াছিল 
গৌড নাদক সমল ভভাগ ভাহার আপীন ভইযাডিল |" 


চে 


আপস 


৮৭০৬৭ সাদার রগ আনত 7 ভাজা 


ঞ পেড়রাজমাল' ॥ (১১১১) ছিপ: 


শাবণ, ১৩২০ । ভরয়োদশ শতাবে পশ্চিম কামরূপ । ৩১৭ 


এখানে কব. প্রদানের স্, বোধ হয়, উপহার-দ্রবোর বিনিময় । কামব্প 
এ বঙ্গ ঘদি প্ররুতপ্রন্তাবে €সামুদ্দীনকে রীতিমত কর প্রদান করিত, 
হাত। হইলে তিনি আর কাদকপ এ বঙ্গ আক্কনণ কর্রিতে শিমু) নিজের 
সরনাশের হ্ত্রপাত করিতেন না মিনহাজ লিখিঘ্াছেন। হিজরা 
১১৪ সালে | ১১১৭ খষ্টান্দে। হসানুদ্দীন পক্ক্ণাবতী প্রহরিহীন কগিয়। 
সসৈন্ত কাদজপের ৭ বঙ্গের দিকে দাতা করিম্বাছিলেন। এমন সময় 
গলতান হয়ান্ডিমিসের পুত্র নাসিরুদ্দান মামু সাত অসির, লক্ষপাবভা 
মপিকার করিলেন । সংবাদ পাইয়া ভসামুদ্দান গকিবিঝ আমিলেন, এবং 
গামুদ সাহর সভিহ যুদ্ধে বাপূহ হইয়া শত এ নেভিত হহয়াছিলেন । 

কার পর ৩* বহসবু কান লক্ষপাবতীর আর কোন 9 পাসনকর্ধা কাম 
+দ আক্রমণ করিতে সাহস করেন নাই, বা অবসর পাল নাই ১১৪৭৭ 
্াষ্টনজে মালিক উপ তাকদ্দীন উউজ্তবক বিশাল বেগবহী  করতোর! ; পা 
১৮৮. কামজপ আক্রমণ করিয়াছিগুলন শী পশ্চিম কামকপের অর্পাশ্থব 
“বাকা রাড বরেছছুমগপাপশ্র স্বিশাল সেনাবালের সম্ম্র্পীন। তনয়; সঙ্গত 
(বাল করিলেন না, বাজধান ছাণ্চিন পলান করিলেন শতরাণ রাজা 
“এ নর্সিবাছে উউক্তবকের তন্তগতঠ। হাউজ, এরা তিনি কামকপারাজ 
কমের অপরিমেয় দনরাতি লাই করিতেন ইউজ্ব্ক লিজ নামে পোকা 
৮ ড্চ কামকাপেস্বর বলয় আাস্ুঘোষণা করিলেন? 5 দিকে কাম 
কপির আপেপ্ত পুনংপুনঃ দভমুপে অভাবোদ করিম পাঠাইীলেন, “আপনি 
«পন স্বরাজো কেবিয়; ফাউন , মাম প্রতিবহসব আপনার নিকট কব, 
কপ নিঙ্দি্টসপাক স্ববন। ক তন্থী পাহাউক। এরা মাপনার লাশে 
পাদব এ আপনার নামান্থিত মুড প্রচলিত রাশির 7 ইউজ্জবক এই 
পন্থাবে সম্মত ভটতলন না তখন কামকরপপতিত ভ্টাহার অন্রচবুগণাকে ইউ 
বকর সম্পমভি লয় রাক্ষপানীব এ ভন্ত্রিকটবন্তীত প্রদেশের সফি ও 
নানি পরে করাত আদেশ দিহলন । ইউক্ষবক কেডুমাত দান চাউল 
সগৃহ করেষ। রাপেন নাই | বপন উৈতাল* 1 ফসল সংগ্রহ করিবার 
সময উপস্থিত হইল, তপন কামরূপ-রাজ সেনাদ্ল লয় আসিয় বাক্ষ- 
পান অববোধ করিলেন, চাবি দিংকর বাধ কাটিয়া ছিয়। দ্ধলপ্রাব্ন ঘটাইলেন। 
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৩১৮ .. সাহিত্য । ১৪শ বধ. ৪র্থ সখা | 


আহার-অভাবে মুসলমান-সেনা মৃতকল্প হইল; তখন পৃষ্ঠটভঙজ দেওয়া 
স্থিরীক্ত হইল। কিন্তু সমতল ক্ষেভ্রের পথ জলমগ্র, এবং কামরূপের সেনার 
অধিকৃত ছিল। তখন ইউজবক এক জন পথপ্রদ্শকের সাহামো পর্বতের 
পাদদেশে পহুছিবার জন্তু, বন্বান হইলেন কিন্তুকিছু দর অগ্রসর হইয়া 
পার্বভা সন্ধীর্পথে অবরুদ্ধ হইয়া পণ্ডলেন। সন্থুধখ ৪ পশ্চাহ উভয় দিক 
তিন্দমেন। ঘেরিয়া ফেলিল। উভয় দলে ঘোর মুঙ্ধ উপস্থিত হইল । হ£উ- 
জবক হন্তিপচে আন ছিতলন। একটি ভার আসিয়া সহস। ঠাহাও 
বুকে হিবিল! তিনি ভপতিইত এ ধৃত হইলেন তাহার শ্বীপুত্রগণ ৭ 
অন্ূচর্গণ সকল ধত হইল; আহত ইডউক্বক বিজয় কামক্পাধিপের 
“নকট নীত হইলে, স্বীয় পুস্ধকে দেখিবার প্রান, করিলেন, এবা পুন 
দেকতে আরগ্সিলে হাহার মুখ মুখ বাপিয়া প্রাণভাবাগ করিলেন । 

এ কষে মিনহাক্গ কামকপাধিপণতর নাম, এমন কি, পশ্চিম কামজপের 
বাজপানীর নাম পধান্থ করেন নাই এই কামকপাধিপের নাম যাহা 
হউক, নি বে এক জন অসাধারণ রণপশ্িত ছিলেন, চে বিষয়ে আর সপ 


স্ে পর ১ 
হইতে পারে না! দপণ ইউছ্গবক সালিম বাক্ষবানার হারে উপনাত হই 


রণ 
"লন, নগররক্ষিগণ বাঙ্গপুহ ততালে হধন ঠাহারা হয হত ক্গীহাবা ও 
আহুনাশ করিততন “কন্ধু কামকূপাপিপ প্র কামরূপ সেনা যেমন হ 


সাহস, তেমনই কৌশলা ছ্িদুলিন । উনবিহত শাহানা তত রস সম্বাট। 2 
সমবনশতি আবলস্কল করেছ প্রথম পেপোলিদতেনর হই হইতে ইউরোপ রগ 
ক্রিয়ানছিতূলন, কামিজপবাদ নি দে লাঠি আবল্থন করিয়া ইউজ্বকতকে 
মদলবেলে লাশ করিযাতিেল হাতার তে, বোধ হয়, পশ্চিম কামকণ ঠাদ 
সার্ধ পুত শতক কাল সুসলামাতনর শ্াঞ্ুমদ হঠাত মুর ছিল কেন বল, 
ইউজ্বদকব পারে ন্ গ্াসন সাত কুক ১৪১৮ হানে কমভাপুর আপে 
কবির পরি আব কন মুলা তন পশ্চিমককানিক্ধণ সসাটিমণ কলি 
দিল বলি! কানা মায় লা 

মেনন উউভবক-অপিক্াত কামন্ধাপের বাজধানীর নাম শা করিন। 
পরপ্কিলেও, তাহ। আমান করা কিন নত) পশ্চিম কামন্ধাপের শসা 
বাশলনিচদের আনবো কুচবিতাবের আিন্তগত কমচাপুরত সর্মাপেক্ষা বহং 
৭ প্রান সমৃন্ছব চিক্গরাশিতে পরিপপ | উহার টপকে লবকাতব- 
নয় ভগদর্ের ভপাকধিত কবচ বা শোসালীমারীর মনিব | এই নিমিএ 


“হলগানজ উপল 


জা 15 

11 
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শ্রাবণ; ১৩৭ । আচাধা শঙ্কর ও রামালগুজ। ৩১৯ 


ধাহারা পশ্চিম কামরূপে বাস করেন, তাহারা মনে করেন, কামক্বপের 
প্রাচীন রাজধানীর ভর্রস্তপের উপর খেনরাজ নীলধ্বজ কমতাপুর নির্মাণ 
করিয়াছিলেন । ৬ 


শ্ররমা প্রসাদ চন্দ । 


আচার্য শঙ্কর ও রামানুজ |7 


৮5. একখানি বিরাট গ্রন্থ; চবি পল শকানিক। পায় সম্পরণ পুস্তক, ছাপা ও বাধাতী 


তত প্রপবান শঙ্কবাচাহা এক কামাশুাচাস, আরিততর অধ পুগের এই হই আচাযেোর 


« বনকর্ধ এউ পুলক আরতি সাহদানে লআিিত হউজাজে | এই ঢই্ট আচাতের ধন্ম- 
পচন €& উপানিষানর ভাব চার কা 1 হলনাছ় সম লাচলং এ, তডিরাপিহ। 01002018107 
এর পলি আনু করিয়া, ইত ল্রঠ করা হয়ছে আই্থতবাদ এব বিশি্ 
সুতব্ের ভুলনা,-পজ্রাচায। হব ব্বামাশুক্জাচাতে রি জীবনের ডুলনা,ামনেক পান্তিতত 
হয় ত শ্রী মাগার শন শিহরিত উত্িসিন ; শক রবার কদাও বাটে এত শিহরুণের 
চড় রাইন তবে আমর এউ পুশ্থাকত সণাডিলের বিচার করেব 

প্রনাদ এই বু. কলিকত গষননি প্রকট হন নত ঠাঙ্কাদের কাযা আচামাবাণ যুগে 
নাশ অবতপ তয় সম্পর কাযা পাকেন গার -অঞুদাতি তিনি, তিনিই আচাষা ; 
লাধন-পার্ধর প্রীর্শক। শনি, তিনি শ্বাচায কলিকাল -সমাজর পাভিতোর কাল, 
সমাধা অপচয়ের কাল কলেকাতে হপ্ু সত সমিপত নক্কে সমিতি বঙ্চ 
বধ সনাজধশু প্রবল ঘাকাল। জা তর 3 মমাতজক পািতহা ঘটে না যখন সম 
“15১, ৯ঞন বুক্িতে হবে নমাজবশ্য তানত পি পাঠ দেবাধীন ; বাছির পুরৃষ- 
বার আনত নঙ্কে | অতএব এইট কর্লিকালে বই রত বাকির ধন্ধরক্ষা বা বনু 


ক পিন কুমার শিরা ৭ রাধকোট এইজপ হান করন ডাব, জলপাইগুড়ি 
মিউনিসিপর্ণলটার ভাউস-ছেয়ারমান। ভীনৃত মোগেশচক্ত যোষের ও ভিতবশডের জো, 
এর ঈমৃত মন্মধনাখ পাঙ্গুলত সছিঠ ১১উ জৈচি ভিতরগড় দেখিতে পিয়াছিলাম  প্রবাদামু- 
সং” ভতগ পর্বঃ নামীয় ক্ষতি বাফার বাট ছিল ভিহরগড়ের অন্তগত অ্লগডে 
পশম কান সমুদ্ষির চিজ পা. প্রহর! সিতরগদ কন কাজে লচ্চিম কামকাপত 
গলগল ছিল বলিয়।) মলে হর নং. সামন্ত একটি হুবিশাল সেনানিবাসদাত চিল: 

| পরাজেত্রাাপ হোন প্রগতি. ১২১১৬ গোপাল নেউগীর লেন, বাপবাজার, কলিকাত), 
উদ্জোধন কাধালাে প্রাপ্তধা : 

কও 


৩২০ সাহছিতা । ২৪শ বধ, ৪র্থ সংখা: 


ভাবের উন্মেষ-লাধন আচাধপশের করব ৷ এই বির ধশ্কে, তের ভিসাবে এবং তি, 


পাংস্থ্র হিসাবে সাধন ধন্য বলি এই সারধন-ধংপ্র মাহছারা বাখাতা,। ভা্ারাত 
আচার নাবাধয় : 6152 হারা তি: প্র চান হাসার পশম বমাবিল 


মগুনসিত্র প্রড়তি মন্হাযগণ যত মুনি বাড়তি উপাধি পার করাতেন . এমন কি 
রাযাশ্জের পূ্াগাম অশৈষশাস্্ববিদ এব' দাধকচুড়ামলি যামুন, 'মুনি' বলিয়া দক্ষিণা, 
িখশাত দশ কাজলা অন্বসাতর সাধন-ধশ্টের চার কাইটা পণাক ; কাজেই শন্ধায়াচান 
কালর প্রচারিত বশ এব রামু আমির ব কিস্কায ৫ সেবার ধম উুঁজনায় মালে» 
হতে পারেনা জান শ্রী কাল ভুলনা তয় না: উজার ফল বটে; কিয় উতন্ের আল 
অন্ক সাবা কটু নাট ইভা ইডি আর হকটা কাধ আই ইত জলীত মকপরস্পণ, 
ভিতর জিবা এমন ৪কউ হকাশিলার বারা বহি আসতেই, হাহা লিন ইতি 
তত ভূর কাপিয়া তাক, কাজি এল টুনা লমাালাচিনাদ উতা়পা্জীর আনার, 
পশ্তপপযা ইন্টিংরেহা প্রন দমন পপি প পরপায়র প্রত প্রদ্পদ ৮ 
ক*৬ তপ্ত চুল মর কাছণাক ক হযন প্রশ্গর ভঙ্াত পায় না) চহমনী তল 
শব মাহন-পিন্ুঠিতক। আপাত আঠরা হল আক্কুপন বেত পাঞ্জা কাল আরে আস্পত 
িতবাতক আপা য় বশ আন করন) লী সতত জুকীনল  কামাশুছ5 
বসন আলান বালির আশ করেন তা সন্ধান করেল উিি পাক্ষার হট সক ও 
হত টৈনিবলে নিত আট শত অপলক বালন 

শক: পর সাক্ষাত 

শ্গস আবাল কলম 


সিসস্পাদায়ের আকীগিগ পালন শাছাশুদ। বাদাখুজ বাটন আনার মবমাত সাক্ষাঃ 


০০০০ এন সশ্বালেত লগ্হুপ পুজনার লাতালাতিল তঞ্ এনীবলক 

£ইবা» হুশ এনদটার ধকট আত তাত ঠাক শক্তিকে বাত 
বিট ধরন স্মনক্ প্রাক বৃ প্রত আনিকা ত পগ্রঃািমাততি শক্ত 
নষ্ট শসাল কর বত সাত ক্ষত পিক পাল ক5ত পর্ধীয় সদ তাক 


দি আবার ৭ আছিল পাল এ আগলে পারকাছা রক নর সাত গু সাজা? 


*াপনবপ পঠৃত্থামিগর শত শ্ গাগি যাহা ভন ফল ক গত জলা 
পদ তহরা দর ররপা ক গান্ধি কাজির জাল নপিগর লে ভাবী রাকা হাটণ শাহ 


5 নাত উজ ঠক খু চাললা পাঠা শ্সাহ শু কায় হর কালা কত 
ছোট পাঁসাালন হানার সম্পদ এ সাত পা ফজর চট তা হর 
আকা এরা তপতি নাস তিতলল ক্াসিব এ বগা স্টিক টু জি চা 6 
লাক ৮৮? জপ পক তা লা হন শান পহযার কত জাত ফপ্িত 
খাড়া রব শাছে $ হাট নিতকুলিদ ক চা দু জাত স্রাব হানা ৮৯ 


হৃখ |] নাপানট। এ মুখর পন কী : দাক্যত এপ হার সদ রর? 


প্রাবণ, ১৩২০। আচার্য শঙ্কর ও রামানুজ। ৩২১ 


কামের সকুক্ষণ এক্ট যুগের কর্ধ ! শঙ্করাচাদ অক্ৈতবাদের প্রচার করিয়। জীবে-শিবে একা 
সপ্রমাণ করিতলন . জীব শিবের মতন নিতবৃদ্ধসন্ধঙ্গতাব না হইতে পারিলে শিব 
লত্ভ করিতে পারিবে না, সে নিতবোধ বৈদিক আচার, সাষন-সন্ত্রাস, শম-দন 
সপরতি-তিতিক্ষায় সাধন এব অবলগ্থন ন' করত পারিল আফা হনে না বৌদ্ধ হীন- 
ঘন ও বর্জধান-_ তুর সপ্প্রবাততী জবাধের আনা লইয়াই বাস্তা ছিলেন শক্করাচাঘ- 
বলিলেন, উত্া ড়, একটা পরমা আছেন তিনি সাগর, আমরা বুছ্বুদ্‌ ; তিনি 
স্মদ্ী, আমরা বটি তবে অনানুর আশ পন অনস্ু্ট তয়, চিন ঠাহার আশ 
গ্রাম সবা্ট আনু । মাক উপতিত বলিয়, আমরা মান করি যে আবার সান ও 
সংমাবন্ধ । সাধনার সাকাঘে দিই মাফ আবরণ ছিপ করাত হইবে এই সাধনায় 
মূ ম্ধ কর. দস বলে 

“কহ নির্বিকাতা নিরাকাররপ 

[হড়ুব- পা সক সাবা্িফাপান 

নব শন্ধন নিব মুক্তি না ভীত 

£5চনন্কপ, শাওন শিবাহহম 
৫ মন্বতবাদের পি লিভ গুকাউত আনিয়া প্তর পাচ্ছ ভিকিহবাদাতকে আন্রিক সাধন 
ও সগাচ'র কগব্রাস্টিলিন- তেন শালি সস চা পণরস্কাব কাবা ভরাাবের মধুর রস তিনি 
ত৭ঠসরে দাত পািঝাটউদিন হন হারিহবালার নয়ানিব সঙ্গে ভক্কির প্রধম সুর 
সন্ধা দয়া কাধুন বলিক হাজি-ছক্ছা এ কশ্ুবাত দখল আুাগ্রাচরনাক শঙ্গ কার হুনিতেছিল, 
ঠপন বুক্ধ, অনতাব-কপ নী পের প্রচ কবিয়। আঙ্থু হচ্ছ ইপনেশ কা, হরিতে 
বশ রজ। কাবয়াভিলেন সপন হা আনু পক্ষ নান্তিকহাহ। পরিণত হইল, ধনের 
নামে বিলাস সমাজ শরীরে প্রবণ তোছু কার্ল পপি খন্ডের আবরণে সমাজে বিচরণ 
করত লাপেল, হর ররাতা তন বাকের পশ্ুন করি আক্বতবাকের প্রচাব কহেন : 
75" আদ 15 হক) *নঙহ স্বাগ্রর বর কত হুককাতির সাহা তন প্রতি ৫ 
লুলল , চাবি শত নংসর পক সন হই আছেতকাত মলিন হাত ভোজ, উিহ্াতুক প্রস্থ 
বাচ্ধমত বলি আনেক আগহারদ করিত বাহ উইল 7) অথ পন এই অন্বৈহহাদের 
প্ররশায় নার  শািতাকুত ককুষ্তর। সকালের পটন-পাঠন সামা আবিক হইয়াছিল, যসন 
পিপাছ সাধক অন্ৈঠব!রের চচ্চাত প্রহর শিসাল। টাই পারি তিললেন নট তখন 
বমানুজ'চাহ ধরা অব তইাকাখেন টাবামতের প্রধনহী শকপরস্পরার ইতিহাস 
নত পরলে নুষ্ক' যাবে, রামাশুজ কান ৭টি মলা আঅবতাধতন নাই; স্বাসক্ষির 
স্বতবাদা সক সাধক [তিনি গ্ুরাপণরস্পরার জাবের বারা রক্ষা কিয়া পুর্কেশ্ানী সাধকগণের 
লাখনাসিদ্ধ পিছন সকলের বখাাত চলেন ) এই হু তিন বিশি্টিিতবাদর বাগ 
করিলেন--ছগবাদের কিষরহার মভিযা প্রচার করিলেন চার বাখাতি কৈঝাত, সাধনষশ্মেক 
ক্িতীয় প্র । তাছার পর ধর্াচানের বাংসলে শক ব্--মভ কাব 'স্কির প্রচার-ভগবানকে 
পুরকপে গ্রহণ করিয়। ভাঙার ছুলালীর মাঙ্ধমার বিকল: এল শাহ জচৈতন্তের মর রসের 


৩২২ সাহিতা। ২৪শ বর্ষ, ৪থ সংখা1। 


ক 


ছিডুজ যুরলীধরের সখিক্বের পূর্ব মহিমার প্রচার! বাছা! হৃল. তাছার সঙ্থিত পর়পল্রব, 
পৃষ্পফলের তুলন' হয় কি « 

ভারতবদের সাধনকাণ্ডে তিনটি ধার প্রবাহিত আছে তক, প্রেম ও জান : ছি 
গঙ্গাপ্রধাহ, পরম মুনা তরঙ্গ, ধান উপুদলিলা সরঙ্গতী হাগিক ও রাবাসেবকগণ ত5 
লা মলিয়' আইল ; ভগবানকে পিতামাতা খিক রক্ষাক্ধ। বলিয়া পুজা কিয় 
ধান . শন্করাচাা এই খাটি কির প্রচারক ; জ্ঞানের আবরণে তিনি ভি 
সাধন এ দেশে চালাইবফ্িলেন কারণ, তিনি বুঝিকাটিলেন দে যৌণ পক্ষ কানে 
তপ্টু কিয় লামলজক হিলারি ১৪কয়ার্ধিলেন এগ নাতি ধধ্টের নবানতা যখন কিং 
শাল, নিরখ্বর হ্কানচচ্চার মাহ বর্ন দর হইল, হখন বাক সাধনার ধন পুজি নং পাতং 
বিলাস হইয়াছিল শঙ্কবাচাত। এই [বজাসের প্রথার মন্ধোচ করিতে প্রানী হইয়াছিলেন 
বণ্মাক্ষাচায ক শক হয হানা) প্রত ঠাঙকার হরির মালে একট, প্রিয় আছে, £কও 
মধুর বসের বৈলস্কাল আড় শামা হাহা আনৈকৃতি এ প্িশ্ একই প্রমর ম্যবাক 
শতনল-কমল- রূপে কুটাইরাছেন বাঙ্গালার জীন অঙ্গ তিনি তশব্হবি? 
পুনে মধু বে পারশত কারিচাীেন | খিকপরস্পরা (হিসাবে জচেতজ ঈসাশ 
নযহুক্ক, এব ই সম্প্রনাযের ভবপাবস্পনো রি পাকা পান ঠানই কারিয়াজিতেন 
চিল অপ্গক তক ধশ্যের পিটার কল খানে বলির লা, সে এক ্বতঙ্ কাপাও 
যু পারার হুল শ্ভরাতাধ সী পারা পা কাশ পাপ হত 
বানাহুত সম্পালত্য প্রমশ আাবমীয বেকুব সম্প্রদাট সকল একার কৃতাম উষ্টল ইঠেহশ্গ 
প্রামধূয শিটজমূরলদর-.র ভন্রতর উ জিীপিদান সাধনা-পন্ধতত। ইশা 
পল্ধত। কারার না যাগ্ুহার নহ্ইতপিক্কেদেত লাক া্পছের ভা ৮17 
বুদ্ধির কোষে আমরা বট সকল পল্ডত হউতত কবল রোধ িেয বিভা বাতির কবিতাও 
হক নগর অবনত দাউ শুর ভাজার শিয জন্বাবির পাহণ করিয়াছি 
মাতার, খাত কপনও ফবসব তু 2 পাক শসার 

ইউ আপ্ছের মাপকাঠি €8 মাপ-কাঠা আঅপুলাতর লীমান বাক পুন তি 
পণুকগ পাব্তণ নাবাস উইল আছে কহ পচন “উনি ইজ 01101 67 
প্লান বেশ বন্ধে লিপাক্টেন। 2 বি আদ হাত পিস পাল সাল তিতা? 
+ষ্ফাতি অজ নে অধ্ুলপন্ধ হ্রতিশের পক্ষে € পুশ্ুক জনক কাছা লাশিৰ , ইত 
শেক্ষিত বাকাজার পক্ষে ইত কট উক্ষপযগন্যকপ হী; ট্রেক যার বার? 
সারিতোর প্রহীসাদন কারান পা আমর পে জাবের কান, সে পানের হা 
কঠিত মাপিলে এ পুশ্বকে আনক লুপ রহিত শিয়াডে, বলিতে হইবে হা 
প্রাকত ঘটর' সকল নাহ পিল শ্হ €ন রামান্াকর কাপে খযাক কি? থাকে কত 
বাশ”, ক্যা, এব টীকা সেই বাশ, রাম ও টাকার বিনিয়োগ প্রজান বুঝিস টা 
অভ্িপ্রাকত ঘউন। সকলের উদিত বুবিতে হান সে ইঙ্গিত, খা বাজান 
ভাঙার বতিত রামানুজ-চরিতে | সামকের কবে, আখ ধচটুকু রছে-লছে, দা 


শ্রাবণ, ১৩২৯ | আচার্য শঙ্কর ও রামানুজ । ৩২৩ 


ওকে, পরিষ্কার বুষাইয়া দিয়াছেন তা তাহার পুস্তকের আদর ভুরসা প্রশান 
করাত বাধ হইয়াছিলাম ; লপক আমুত রাজেশ্রনাপ বদি সাধনতন্ধ বুকিতিন, বা 
দি?ট। পুপির) দিত পারিতেন, হাহ হলে ঠিনি আরও একটু পটটাহার সি 
চলনা লমালোচন কগ্রিহ পারিতেন | ভিনি পক হোষ্টীপুণের কত শী্চার “সক 
ধশ্রান পরিতজ বামেক শরণ বুড়া হই প্লোকটির বার প্রচার বাপশ্দাশ ভাটি 
“বাব প্রতণগের কপার উল্লেপ করিয়াছেন 7 অপচ। এই বিরোধের আপ-কা্ীগও 
ত্র কণ্মা ও জাবল পিয়া ঠিক কর্রাঠ পারেন নাউ পরলে কুলনায় সা, 
লাচনার কালে উদ্তর পক্ষে চতুরত হয নাগ, মুখ প্রনচির উিল্লেধ এই পুশ ক 
স্বরণ হইত না পাকলে, দশ্পুদায় িল্ঠাসের বিষয়টা পৃক বিশ্ারভতর লেখ্িত 
পার্ল | আপ্চি ও প্রন মজার কপার শঠিহা, কপটত। সুরত ভয় মেঙ্ী, 
ভা, বাস, শরঙ্ষ। গলা সান ইস ল ছীচগবানে সমরপণ করা হজ ফখন 
সম তামার ছানার লালাশুদাস কনক, হ্রিতজাস নপালহচক তখন ভোামাত নকলক 
হামার স্ভতাল হউক মন্দ তইক, পাপ হক, পণ হছিক, আদাকি মাতা কিছু আছে, 


25 গ্াযার ; সম লকলই হামার কানা হরনিষক হাল শক্কারের আপ্্বতবাপদ 


লস বাস হ সক! [একশ বদর নাক তত ভাতা ক্রীলান 2 সকতলব প্রচ রণ এ 
রি 
নাত সামাশুজ তসাশুতাস হই নবি জে চগরানাক বনপণ করছ লন; হাউ ডপবহ- 
কায স সকলের £তনি পায়াশি কতবিনাল বসব পাযাতছু তেল 5 ঠা জবান আনক 
পালা ফাটিয়া ইশা (শে লাঙানুতসীব তরী ত দি চক টিপাসনণততন্ধ এ লকালক 
2 পণ পাতে তিবরত পিতা শঠাণব মায় রত ভ্রমরক  শাস্কুনিবেজানব 
তাকী ফটিয়। ইত নাহ *৮ল লজ এপ হুকীয় নেন হনঙ্কাম ধাশ্ুল পচর 
কপ তন কমের 757 ঠক শান বু চদেনহ লামা সোতিল বঃকলে এত কছ'ঢ 
বত পাবার পা দাস শর্ত £ক চক তত িজাষিক সততর হলুচাল কৃতি ও 
তল পার এক কর . ৭ বু পচাত চাবুক সঙালাছিল জ্ঞাক কাশুও 


চলন নানী কন 'বহশরিসস্ত সাল এ জান নতা তিক চাহ মাহী কেন আহা এ 
“হীন ভান বু মংকাপকততক ম্বকেল পাপা ৮ কন ২৪৯ ভা আখ? 
5 ধু শানুর মশলা জাতক তিহ বু প্রান এটন কাজের £কাঙিযণ আই, উত্তর 
অিষ্থীত সা্তাততক মাহ ৭ ধান ৭ বিচার আই, আস্পভা়-বনস হেত হাবিত 
বপের ভিষ্চ দমাভর ওপর উবু প্রজ্থারক তুলনায় মঙনালাচন লাউ আর নাই 
(01003811015 11১6) ৭" ার্থর মুল এ বানান যুপধ হাঙর সপ্দাজিক 
ঠাঁত্ালের বিতাহ নান শক পরপর শর্তের ইন্তুব, কান কোন শর্কিক সমবাতে 
পাশান্ড বহার, ভাঙা £& হক বড কাপ পর্দা জানি পাবশাহ ন অংশ. করি, 
ঠাছ। ২ সস্বরণে এই ইতিগাস-কথ। দলিত পার বাধ হউক, তখাপি বলিব য. রাডেক্ত- 
নাখের এইট পু খিখানি হঞ্ঠর উই হিছ্জজনস্া9 উদ শুচাড়িহ হইউজে, অনুসঙ্গিংসার 


টেক কাধে, সম্ভার [দিক দাঙগাল'ক, পাসচালিত করিবে এই হতু আমর, 


৩২৪ সাহিতা। ২৪শ বর্ধ, দ সপ্থা।' 


প্রন্বকার'ক বন্ধ ধন হবিতক্ধি। চিনি উছাষাপী এ অনন+ৎ% পক্ষ; তিনি হা 
লেখক ও সচপসগ্যশ : আমর চাহার পগকশানে আগাশো়' পিয়া পড়ি 
গ্রকএছসাতষ ভিখারি করিধাচি তব আমর "মে গরম কিয় শান পায় করিয়াছি, 
ভিনি বে সশ্াদায় ৯, সই সম্পানাধের ভাপ আনাছির মন হইত অিয়া দাটিন।ল 
মে চা বাজক্নাপর পুলক দ্দবলন্থন আমরা গাটাকায়ক কণা উদ্সিত বলি 
ইলম চিলি হ্বামাদের খিল তত ক্ষন কলিলন।। 


8+চনতি বণঙ পান ছু 


পত্র । 


জীহকফ 87 জম্পাতাক 7 


শাক সফর লিগ 
নল শত মনল ৮ পরার) 8? ৮৪ 
কষা 5৭ 25৬ 
গনাল। € উল ৬ ক টাবু ঠা সুগ্গা 


পপ প্র? ৪৭ € 6.০ ॥ 


এস সাত আড় কাক, পপ আর তর কাস, 
“আখ লট 
পা হর্শ আন আচ, জপ কালা মার পয... 


“পা কাব পিংক 
€ গঠন পর্ন গন +র ডন হদিশ দ্ধ 
»*ঞ্য ছাদ 2ি্ষ 
বরণ কাদা গাড়ি, গপস্কাপহ কণাস্ধ সাছ 


দে গগন কগয | 


ভয় ৪ জ্গনাঞ, 'কনন চিহীতর মান 
শানর্ছ ফল সান 
গাজর পা পারদ, সত জ পাচা পাকি 


ঠা শ্ধি বান । 


প্রত জাপান বা “সূ সিকী জোক গাছ, 
1৮5 লাশ মা | 
সকায়ের অচ্ছ চায়ে রাজ "খাজে ণ ছুপা 


টগর জানা ন। 


শ্রাবণ; ১৩২০ । 


পত্রে। ৩২৫ 


পাপিক্জার কলাতান. মাকে! পনি পাতি কান-- 
করিত সাকার 
অশরীর' ভাই গধানে আজিকে জানে না প্রাণে 
রণ বিকার! 
বসন কৃত্ুম ফোটে, নিষ্চয় আমর ছোটে 
হার গন্ধ পেয়ে! 
মুখ দিয়ে ফলে কুলে, টি দে কারে অলিকুলে-- 
দেখিনাকে চেয়ে 
106৭ প্পিমানিশি চেল দেয় দিশি দিশি 
“করণ শীতে 
কিছ তার বাবদ পারে না করিত সর্প 


আনার পিন ) 


কপাল: 5 লে সখ. তাই আড় লিখি লেখ, 
ম্ঘবল পে 

ক্র 'নশহ মাত, কপার কপার গণ্ধ, 
শ্রতবাতি ছিলে 

পাপ মোর পিজা, লেখাপড় মোর নেশা, 
কাধ আব খেল 

7ম কাছ স্ভ গনে, করিয়াছি জনাহল 
গাব কল বলা । 

পুন চাবি ফিক রঃ কবে হক ফিকে, 
বা পা পদ্থা। 

হব .শারা আশি, সবকারি আছ জান, 

আটে পয় স্থা। 
ধ কখ' £দ& বল, (চট কা দেবে পল. 
মলি আদ হাং 
আন প্াবাণে মাল, মক ঘাস করি লাল, 
কার কারবায় ॥ 

৪৪ 5 বা পারাপার, ন'ক্জেনে করেছি চর, 
পর়-দালাভাব 

অধ্যবা ৪184 কাটি, খেয়ে আম পরিপাটি 
সাহিতের জাব । 


৩২৬ 


সাহিতা। ২৪শ বব, ৪খ সখা 


স্ববিতে জামার কথা, কার হবে মাখা-বখা, 
ভাবিয়া না পাই, 

মান্ধষে কাব র গার আত্ম পায়াতে চা, 

আছি চায় ছাই ? 

আছি চাহি সত বলি, সত যোয়ে হায় জলি. 
বিখা রেখে হাতে 

কাবে' চকে মাত কখা,-- কাদের এ মিক্ষে ক 
কা পাতে পাছে! 


ভাবাক চবল কব. ফাযাক রদ ক. 
নয সাক ক'ত 

মনকে ইল কা ঠত মা সাহস বার, 

আট জানি আক । 
চা ত বাড়ির আনি ডক তর জেওখাাণি 
নাক িতজাদ | 

গালে উপ্তু পাপ্জপ্যাত, কন চাক কংকা ক 
ধান কাপ ন। 

বাটিসস্ট তুঞান জয় মুণ্চ টিলা 
জার কখন নার 

তেগিপ্ক গারাপ রব, জবর ৮ রাঃ 


কাট দহন তাহ 
কব ত16 নন বা মাজক গুল অনা, 
তাত আগলে 
বাছা পয কে নর্যকা ওর রয় ব!ছে 
ঠাক খানি । 
ভাগ, ভাব ৫, কর. কিক পলো কর 
চক গে জাজ 
ভাটি বাগে পন রক, কানে বয় আক 
সাল লার্জ ঘন । 
84 পানা কয়র, পট দা উদ .. 


এটি না কুকি: রর. 


প্রবণ) ১০২০। 


নল ৩২৭ 


এব চা গলা পুলে, ছলাকলা পিয়ে ডালে, 
সাদ! কপ। বলি: 
শ্ংজি সব অহন, গুলি বন লগ্কার, 
রাপঙ্গে চঙ্গি ॥ 
কিছ সে হবার নয়. চলিতে পাতি পো ভয় 
সই পথ বরে) 
লী পঙের কোথা শেষ, নাহি জানি সবিশেষ.-_ 
নং জানে জাপার? 
ব!ন! ছেপি. ষ'ল' লি, টি নিয়ে জানাহথানি, 
গুরুতে রুপ, 
শির আসল মানে, কেহ কিছু নাহি জানে, 
“শা পক । 
জার খশ্র, সাল নত, ব5 কনা হয় লিতি, 
রর সাভিতা-াছহারে। 
৯. হা, তত, হবু, জন্য দফ পডাষছু, 
চারে চাডন। 
হু জান কাট: ঘুড়ি, নয় লে ছামাগুড়ি, 
কষে অথ গু তে 
অপ বাল পজ্ঞাবি আকা, অককাতব খায় খাব. 
হযে চাপ বু £ 
খন; উনি কি নাতে পান্থ মহ _ভ্রক্চি 
হন যাব উ 
এ (দিকে কামার গালে, খিদে গ্ঘলিরল 
৬৬ জিক জুড়ে, 


আনার জ্বর ধানে লা মুষ্কাতত পণ, 
লই আন ফাকি, 

দর্শন শিজ্ঞান ভাই. উডিফে কথার ছাই, 
কানা করে আখি । 

ভাই কাখ। বড় বড় একক কাকে জড় . 
কাল নাছ বাসি 

নাষ্ছি জাগে কারও ক!" জ.- নও কথ, সড় বাজে 

মধ্ষ বড় খিল ! 
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৩২৮ 


সাহিতা। ২৪শ বর্ষ, ৪ধ সংখা) । 


ছের ভাল তার চেদ্ে চলে' যাগুয। গান গেয়ে 
আপনার মনে। 
পলে পলে বাছা ফুটে", দলে দলে হায় ছুটে, 
ঈয়ের বনে! 


্‌ 


মানুষেতে কিব। চায়, কেন করে হার ছা, 
কি হার অন্তাষ' 
কর! জানে, কেব! বলে, স্এটমাজ বল। চলে, 
& চার গ্বভাব। 
রমলী ধারণ ফোড়ে, মব ধুক মাঞ়ি ফোড়ে, 
ফাক খেকে যায়, 
শল্য যনে বুকাই, ত. শর্ত ছিয় ধজাউতে, 
জানে ফেষতায। 
নে শধু জনদ্ব বায়, নাহি চর ধর সা, 
মাহি হাক »ওরি 
'চষ্ট য, সট জাশ নাহি কোন জান -ভাষ। 
পা রাখি ধরি। 
ধয়প জঞ্য 4117. পাড়ে প্রেমে ধা, 
সির পার বার 
এটসার আমি জানি, এটমার আনি যা 
কণার সাজ । 
"জানি মোরা খাড়ী না, ভোট বড় গৃঃ তু, 
সকল শাহির ৷” 
যলো' দায়! করে সো, জানে ভায়া কত জোর 
কখার নৃহীর। 
মাম চাহি গখু আলো. ভাল মাফি বালি ফাল 
অন্তরের ঘয়ে। ্‌ 
ধার গামি এক পাটা, পায়ের নীতেছে বাটা 
আছে নধে ধরে ॥ 
যাটী জার জালে! ছিয়ে, দিতে চাই ছয়ে বিয়ে, 
মলীমে অনীম। + 
ঘড় ছিছু লেখা পড়া, ভার দর্ধ ধু 
মাটীয় পির্ধাম। | 


গ্রারণ। ১৬২০ 1 বন্ধিম-প্রসঙ্গ ৷ ৩২৯ 


খর নাস্ি জোটে হল. হাতে লেগে আসে পিল, 
& চলেনা কলম: 
মণ কাতরে চায়. এড়াতে চিন্তার দায়. 
ঘুমের মলম ॥ 
প্রমথ চৌধুরী । 


বহ্িম-প্রসঙ্গ | 


বন্ধিম$ন্জ্ের বিগ্যাশিক্ষা় যথেষ্ঠ মাগ্রহ ছিল । শেষ বরসেও ভাহার 
এ আগ্রহ দেখিয়াছিলাম । একদ! [তিনি কিছু শিখিবার জন্ত আচাধা 
৬সতাস্্রত সামশ্রমী মহাশয্নের সহিত সাক্ষাৎ করাতে গিয়াছিলেন ; সঙ্গে 
পাতাশ্বরলীয় তৃদেববাবু ছিলেন । পৃক্াপাদ আচাধোর নাম অনেকেই হয় ত 
শ্বনিয়। খাঁকিবেন। এ গ্েশের লোক তাহাকে ঘতট। না চিনিত, বিদ্যার 
দীলাতৃমি স্বরোপ তাহাকে তদধিক চিনি! বক্ষিমচঙ্ত্রের সহিত আঁচাধা 
মহাশয়ের পর্বে আলাপ পরিচয় ছিল না । পরে উভয়ের মধ্যে একটু 
কটুন্ষিতা সংস্থাপিত হয় । সেই সুদ ধরিয়া পরস্পর ফাতায়াত আরম্তু 
করেন। যে দিনের ঘটনা বলিতেছি, সেদিনের পূজে বন্ধিমচন্দ্র বা ভূদের 
বানু কেহই আচার মন্থাশয়ের বাড়ীতে আসেন নাই 

বাড়ীটি ক্ষ, সন্কীর্ণ-_কলিকাভার একটি গলির মধ্যে অবস্থিত । 
চট জনে--বক্ষিঘচন্জরে ও চৃদ্বচন্র-_ দ্বারে দাড়াইয়। দ্বিতলের সিডির 
পানে চাহিয়া জেপিয়া আভাধা মহাশের সহিত আলাপ করিবার 
বাসন পরিত্যাগ করিলেন! দল িটি কাঠের-একটা মই বলিলেও 
, অতাক্কি হয় না। সম্মানিত অভিথিদ্ধয় দ্বাবে আমিয়। দ্াড়াইয়াছেন শুনিয়া 
পূজনীয় আঁচাধা মহাশয় সিঁড়ির মাথায় আলিয়া দাড়াইলেন ; এবং উভয়কে 
সাদরে অভার্থনী কফিলেন ! ভৃঙ্গেববাবু ও বক্ষিমবাবু উভয়েই বিষগ্নবদনে 
উদ্ধদৃষ্টিতে আচাধা মহাশয়ের প্রতি চাহিয়া রছিলেন। আচাধা ভখন 
নামিয়া আসির। উত্ত়কে উপরে উঠিতে অন্কুরোধ করিলেন । বক্ষিমচন্্ 
কূদেববাবুর পশ্চাতে সরিয়া গড়াইেন। ভয় সংক্রামক 1 ভূদেববাবুর ষে- 
টুকু সাহস ছিল, তাহ! অন্তছিত হউল। তিনি কাঁতরভাবে বলিলেন, “আচাধা 
মহাশয়, এ টোঙ্গায় তউঠিতে পারিব না? পৃঙজাপা? আচাধ্য মহাশয় 


৩৩৬ মাহিভা। ২৪শ বধ। ৪ধলংখ্যা। 


সিঁড়িতে কিন্ধপে উঠিতে নামিতে হয়, তাহার একটু মহলা দিলেন; 
কিন্তু তাহাতেও বিশেষ কোনও ফল হইল ন1। 

আর একদিন বদ্ধিমচন্্,। মহারথী রমেশচজ্জ দত্ত মহাশয়কে সঙ্গে 
লইয়া, আচাধ্য-দর্শনে আসিয়াছিলেন । লে দিন বন্ধিষচন্ত্র দৃঢসংকল্প__ 
বুকের ভিতর কি হইতেছিল, জানি না; কিন্ধু গাড়ী ছাড়িয়া গলির 
ভিভর আসিতে না আসিতে তিনি রমেশবাবুর হাত জড়াইয়৷ ধরিলেন। 
বুঝিলায়, সাহসটুকু লোপ পাইয়াছে। অত:পর সিঁড়ির নীচে যখন উভয়ে 
আলিয়া দাড়াইলেন, তখন বঙ্কিমচন্দ্রের বদনে ভয়ের চিচ্ধ প্রকটিত হুই- 
স্াছে। তিনি কেঁচো, কেনো, আত 'লা প্রড়ৃতিকে অতান্ত ভয় করিতেন, 
জানিতাম। কিন্ক ধফিনি উত্তালতরজমধো, দস্থাসম্ুখে নিভীকচিত্। তিনি 
যে একটা সিঁড়িতে উঠ্ঠিতে এতটা ভীত হইবেন, তাহা কখনও ভাবি 
নাই । অবশেষে নিভীকহদয় বলিষ্ঠদেহ রমেশবাবু বদ্ধিষচন্ত্রকে * জড়াইয়া 
ধরিলেন। বদ্িমচন্দ্র চক্ষু মুড্রিত করিলেন | . তাহার তখনকার কাতর মুখ 
আমার কিছুদিন মনে ছিল । রমেশবাবু কোনও গতিকে বষ্কিমচন্দ্রকে 
টানিয়া উপরে তুলিলেন ' বক্ষিমচন্ত্র নিরাপছ স্থানে পন্ছিয়া চক্ষু খুলিলেন, 
এবং বলিলেন, “ভাই রমেশ, উপরে তুল্বার সময় এই রকম করে আমায় 
তুলো। | 
বঙ্কিমচন্দ্র আরও কয়েকবার সামশ্রমী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ কনিতে 
আসিয়াছিলেন । তখন তিনি “ধশ্থতর” লিখিতেছিলেন । শেহ আসিয়াছিলেন, 
১৮৯৩ স্রীষ্টাকে । সেবার শিক্ষার অন্ত নয় _আচাধ্া মহাশয়ের চতুম্পানঠী 
পরিদর্শন করিবার জন 

হশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় । 


আনন্দ-মিলন । 


রথ দেখা 9 কলাবেচা'--এই উদ্ভয় উদ্ছেক্তে প্রণোদিত হইয়া বিগত 
অক্ষয়-তৃতীয়ার পূর্ব দিন কুমারণালী শিম্লাছিলাম । বঙ্গ-সাহিতো আত্ষকাল, 
'ীন-ভ্রফণ 'জাপান-ভ্রমণ' প্রতি প্রকাশিত হইতেছে ; আমার কুমারখালী- 
অমণ কি এ বাজারে বিকাইবে + 

অক্ষয়তৃতীয়ায় কুমারখালীতে কাঙ্গালের বন্ধু সাধকগ্রাবর বর্গীয় 


আবপ, ১৩২৪। আনন্দ-দিলন। ৩৩১ 


হরিনাথ মজুমদার মহাঁশয় নিতাধামে প্রস্থান করিয়াছিলেন । সে আজ 
সতের বৎসরের কথা । এবার এই সপ্তদশ বার্ধিক উৎসবে যোগদান 
করিবার জনক নিমন্ত্রিি হইয়াছিলাম | নিমস্ত্রণকণ্তা আমাদের শ্রচ্ছেয় 
বন্ধু শ্রীযুক্ত জলধর সেন ৪ কাঙ্জালের পুত্র শ্রীযুক সতীশচন্দ্র মজুমদার | 
সাহিত্য-সেবায় জলধর বাবু কাঙ্গালের শিষা; কাঙ্জালের স্থপবিজ্র শ্বতির 
প্রতি সম্মানগ্রদর্শনের জলন্ত তিনি প্রতিবংসর এই সময় কুমারখালীতে 
গমন করিম্া থাকেন; আমিও ইতিপূর্বে কয়েকবার এই উপলক্ষে 
নিমস্ত্রিত হইয়্াছিলাম, কিন্ত “বুন্দাবনং পরিত্যাজ্য পাদমেকং ন গচ্ছতি”-_- 
ইহাই এখন আমার মুল মন্ত্র; এ পধাস্গ গৃহ-বুন্দাবন পরিত্যাগ করিয়? 
কাঞ্জালের উতৎ্মবে ঘোগফ্দান করিতে পারি নাই । কিস্ক এবার যখন 
শনিলাম--এই উপলক্ষে কলিকাতা হইতে কয়েক জন সাহিত্যিক বন্ধু 
কমারধালীতে পদার্পণ করিবেন,-তখন তীহাদ্ধের সহিত মিলনের জন্তু 
হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠ্টিল। সমাজপতি মহাশয়কে লিখিলাম, আমি 
কুমারধালী যাইতেছি, তিনি যেন পদবেদনায় উপেক্ষা করিয়া খোঁড়া পা 
লইয়াই কলিকাতা হইতে যাত্রা করেন ! ইহাতে তাহার পদমধ্যাদ 
ক্ষন হইবার আশঙ্কা নাই,_-কুমারথালী ষ্টেশনে অনেক পান্ষী পাওন়। 
যায় | তবে সেই সকল “ডিক্স* এডিসনের পাল্কী তিন চারিখানি 
যোঁড়। না দিলে সমাজপতি মহাশয়ের বর বপুর স্থান সঙ্কলান হইবার 
সম্ভাবনা নাই + স্বপ্রসিদ্ধ লেখক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর কর মহা 
শয়ের সচিতও অনেক দিন সাক্ষাৎ হয় নাই। এই উপলক্ষে তাহার 
দর্শনলাভ ঘটিতে পারে-_-ঞলধর বাবুর পত্রে এ আশা পাইয়াও যথেষ্ট 
উতফুদ্প হইয়াছিলাম ! বঙ্গ-সাহিতোর অন্ততম রী আ্ীৃক্ত দীনেশচন্দ্র 
সেনের স্বপবিত্র সম্মাঙ্জনীর আক্রমণ হইতে কবিশ্রেষ্ঠ দাশরথী রায়কে 
উদ্ধার করিয্বা চন্্রশেখর বাবু আমাদের স্তায় অকুতী সাহিতা-সেবক- 
গণের যেনধুপ রুতজতাভাজন হইয়াছেন, সেই রুতজ্ঞতা-জ্ঞাপনের জন্ত ৪ 
তাহার সহিত সাক্ষাতের আগ্রহ প্রবল হইম্বাদ্বিল। 

আমাদের বাপগ্রাম যেছেরপুর হুইত্তে কুমারপালী যাইতে হইলে 
পূর্ববঙ্গ রেধিপথের চুয়াডাঙ্গা ষ্টেশনে ট্রেণে চড়িতে হয় । মেহেরপুর 
চুয়াডাঙ্গা স্টেশনের নয় ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত : এই দীর্ঘ পথ সাধারণত: 
সনাতন গঞ্র গাঁড়ীতেই 'পাড়ী দিতে হয়; ঘোড়ার গাড়ীও দুই এক- 


৩৩২ সাহিতা। ২৪শ হর্ঘ, গথ নংখাণ। 


খানা পাওয়। যায় বটে, কিন্তু ঢাকের কড়িতে মনসা বিকার 1--তবে 
ঘাঁহারা এই নয় ক্রোশ পথ যাতায়াতে দশ টাক! খরচ করিতে কষ্ট বোধ 
না করেন, তাহাদের কথ: স্বতঙ্্র ৷ 

, গর গাড়ীতে নয় ক্রোশ যাইতে হয়, ভ্নিয়া সহর অঞ্চলের 
পত্তী-ভ্রমশবিমুখ যান-বিলাসী পাঠকসযাঙ্গের হৃৎকম্প উপস্থিত হইবে; 
কিন্তু আমরা পল্লীগ্রামের লোক, গো-ধান আমাদের প্রকৃতির সঙ্গে 
বেশ খাপ খায়। গরুর গাড়ীর “ছৈ' দেখিতে মন্দ নয়। বাখারীর 
সাজের উপর ফরাসী ছিট্‌ বা লালু বিস্তৃত; তাহার উপর ছু পুরু চাটাই; 
তাহার উপর চট, আবকাতরায় অদ্যুরতিত ;__-“ছৈ'-এর মধো বলিয়া রৌজে 
পুড়িবার বা বুষ্টতে ভিজিবার আশঙ্কা নাই | তাষ্কার পর ছৈএর মধো 
পুরু করিয়া বিচালী বিছাইয়া, তুস্বক পাতিয়', বালিশে মাথা রাখিয়া, 
লন্বা হইয়া শয়ন করিলে, এই নয় ক্রোশ পথ অতিক্রম করিতে কোনএ 
কষ্ট হয় না। শয়নের সঙ্গে সঙ্গে নিজ্রাকর্ষণ হয়; টয়াডাক্ষার প্রাস্থ- 
বাহিনী পূৃর্ণা নঙ্লীর তীরে 'আসিয়। গাড়ী থামিবার পুর্কে নিজ্ঞাভজের 
সস্ভাবনা আল্প । তবে রাত্রিকাকে যায করিয়! কখনএ কখন এ ট্রেণ ধর 
কঠিন হয় বটে; কারণ, গাড়ীতে উঠিস্ শয়ন করিবার পরই আরোহীর 
নাসিকাগঞ্জন আরম্ভ তয়, তাহার পর চিই এক ক্রোশ যাইতে ন! 
ফাউতে “এর সম্মুখে উপবিষ্ট গাঁড়োয়ান মভাশয়ের তৈলচর্চিত মস্তক 
বুকের উপর ঝুঁকিয়া পড়ে, শিথিল মৃি হইতে “পাঁচন' খপিয়া পড়ে, 
তখন বলদ ভুটিএ “জোোয়াল' ঘাড়ে লইঘা দাঁড়াইয়া! গাক্ড়াইয়া ঘৃমায় 
কিন্ত বাম্পীয় শকটের চক্ষতে ঘুম নাই, £স বাধুবেগে বখাসময়ে ষ্টেশনে 
আসে, এবং পাচ মিনিট খামিয়া বশী বাজাইয়। গল্ভব্য পথে ছুটিসা 
চক্ষে: নি্ঞাক্ষে গাড়োয়ান বলাম্বয়ের লেজ আলিয়া উড়ে চ, বাবা" 
ধন ডা” বলিয়া তাড়াতান্ডি গাড়ী চালাইতে ঝআরম্ত করিয়া টে 
পরতে পারে না অগতা। নিঙ্বোখিত ক্রুদ্ধ আরোহী গাড়োয়ান বেচা- 
রাকে সনের সুখে পালি দিয় শান্তিলাভ কয়ে । 

নঙ্লায়ার পোষ্টাল ক্রপারিস্টেন্ভেপ্ট সহ্ধঙয় জীযুক রমপীমোচন 
দোষ মহাশয়ের অনুগ্রহে এই অন্বিধা কতকট! দূর হইয়াছে । তিনি 
মেহেরপুর হইতে চুয়াডাঙ্গা পরাগ ভাকগাড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া স্থানীয় 
নসাঁধারণের ধন্তবাদভাক্গন হটয়াছেন |. ডাকগাড়ী প্রতাহ রাহে 


শ্রাহণ, ১৩২০ । আনম -মিলন। ৩৩৩ 


চুয়াডাঙ্গা পরাস্ত একখার ডাক লইয়া ঘাতায়াত করে | গাড়ার ছাদে 
ডাকের ব্যাগ, কোচবক্ধে' বিউগিল-ধারী কোচম্যান, তাহার এক হস্তে 
পক্ষিরাজের রচ্ছবনিশ্মিত লাগাম, অন্ত হন্যে বিউগিল । গাড়ীর 
ভতর চারি জন আরোহীর স্বান | প্রত্যেক মারোহীর টিকিটের মূলা 
এক টাকা চারি আন। । হছারোছিগণকে লটবহর লহয়। স্থানীয় ডাক- 
€রের বারান্দায় ছারপোকা-কণ্টকিত আমকাঠের বেঞিতে বসিয়। ঝিমাইতে হস, 
5বং কদাচিৎ ভাকমুব্দী মহাশয়ের গড়গড়ার শীর্বস্থিত অন্ুরী তামাকের 
মষ্টপদ্ধ তাহাঙ্গিগকে উদ্গপ্রান্ত করিয়া তোলে । ঘে দিন চারি জন আরোহা 
না জোটে, মে দিন কোচম্যান ঘন ঘন বিউগিল এ্বনি করে? অভিপ্রান 
এই যে, “চুয়াডাঙ্গায় যানেওয়াল। “কহ থাকে! তো! ছুটিয়া এস, ডাক- 
গাড়ী ছাঁড়িবার দার বড় দেরী পাই ।-পথের ধারে বাহাদ্দের বাড়ী, 
তাহাদের ডাকঘর পধাস্ গিয়া পরণ। দিবার প্রয়োজন হয় ন।; ভাহার' 
পথ হইতেই গাড়ীতে উঠে : 

আমার বাড়ী পথের পারে হইলেও সন্ধ্যার পর জাহারাদি শেষ 
করিয়া ডাকঘরে উপস্থিত হইলাম; ডাক বাধিবার অধিক বিলম্ব ছিল নল; 
গাড়ীতে উত্ঠিয়। দেখিলাম-__মামিই একমেবাদ্িতীয়ম্‌: সেদিন শন্ত আরোহ" 
(জাটে নাই ।--বাত্তি সাড়ে সাতটার সময় বিউগিল বাছাইয়; 
গাড়ী ছাড়িয়া! দিল।-_বাড়ীর কাছে আলিয়া আমি একবার সভৃষ্ণনয়নে 
আমার ঘরের দিকে চাহিলাম ; দেখিলাম, মামার তিন বংসরের ছেলেটি 
তাহার দিদির ছাত ধরিয়া পৈঠায় দাড়াইম্লা আছে ; আমি গাড়ীতে আছি 
বুবিয্বা সে ছুই ভাত তুলিয়। করুপস্থরে “বাবা বাবা' বলিয়া ডাকিল। বাব 
যে তাহাকে ছাড়িয়া কোথাও যাইতে পারে, ইসা তাহার কল্পনাতীত । 
অন্যদিন এতক্ষণ লে শয়ন করে- আজ অন্ধকার রাত্ডে গাড়ীথানি দ্রেখি- 
বার জন্ত সে বাছিরে আলিয়া গাড়াইয়াছে । বাভ্ঞার পূর্বে সে কতবার 
বলিয়াছিল, "তোমাকে যেতে দেবনা বার। '*__কিন্তু "তবু যেতে দিতে হয় ।” 

আকাশে মেঘ করিয়াছিল; অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। দারুণ 
গ্রীষ্মের দিনে সেই বৃঠি বড় তৃপ্তিকর বোধ হইল । গাড়ী ক্রমে গ্রামা- 
পথ অতিক্রম করিয়া মাঠে পড়িল। কোচম্যানের সঘন তৃধ্যনাদ ব্যথ হইল, 
আর কোনও ঘা ক্ষুটিল না।_চুদ্লাডাক্গা পধ্যন্ত পথ ইষ্টক-বন্ধ, পথের 
কোনও স্থানে গঞ্ড,। কোনও স্থানে ইষ্টকের পঞ্জর বাহির হইয়া! পড়িয়াছে। 


৩৩৪ সাহিত্য ৷ ২৪শ বধ, ৪খসংখা।। 


অসমান পথে গাড়ী ভয়ানক ছুলিতে লাগিল; আমি নির্বিকারচিত্তে গাড়ীর 
ভিতর বসিয়া পন্থী-প্রকৃতির নৈশ শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । 
মাঠের পর মাঠ, লোকালয়ের চিহ্ন নাই, চষা মাঠের মধো মধ্যে ছুই 
চাবিটা কুল, বাবলা ব৷ খেন্ধুর গাছ দাড়াইয়া আছে; পথের ছুই পাশে 
সেগুণ, কাঠাল ও জাম গাছের সারি) তাহাদের পত্রান্তরালে লক্ষ লক্ষ 
জোনাকী মিট মিট করিয়। জলিতেছে ; গর্তের মধো ঝিঝির দল অবিশ্রান্ত 
বঙ্ধার করিতেছে । একটি যাঠে এক জন রাখাল গরু চরাইতেছিল; দিব- 
সের প্রচণ্ড রৌজ্েে গরু চরাইতে পারে নাই; রাত্রে মাঠের মধ্যে গরু- 
গুলিকে ছাড়িয়া দিয় পথের প্রান্তবন্তী একটি স্ষুঙ্র সাকোর পিল্পার উপর 
বসিয্বা সে মেঠো স্থরে গাক়িতেছিল,_ 
“আর ত 'বেজে' ধাবে। না ভাই, ফেতে ধন নাছি চায়. 
ব্রেজের খাল! করিয়েছে রে. তাই এসেছি অথুয়ায় ৷” 

এমন যথ্রায় সে প্রতাহ আসে, এবং গরু চরাইয়া “ব্রেজে' ফিরিয়। 
যায় । কিন্তু তাহার শামলী ধবলী তখন কাহার ক্ষেতে পড়িয়া ফসল 
খাইতেছিল, সে দিকে তাহার লক্ষা ছিল না। 

গাড়ী ক্রমে কাজলা নদীর ক্ষত পুল অতিক্রম করিয়। আমকুপির 
ডাকঘরের কাছে থামিল। পথের দুই ধারে কয়েকখানি দোকান । কোন 
দোকানের ঝাপ বদ্ধ, ভিতরে €করোসিনের £ছব। হইতে মল্প আলে এ 
প্রচুর ধূম নির্গত হইতেছিল। দোকানী দোকানে বসি) শিয়ন্বারে 
কাহার সহিত গল্প করিতেছিল। কোনও দোকানে তখন ক্রয় বিএম 
চলিতেছিল। আবার কোনও দোকানে “াটোর পাশে একখানি গল 
চৌকীর উপর বপিয়া এক জন লোক সুর করিয়। রুঝিবাসের রামায়ণ পা॥ 
করিতেছিল ; আর এক দল শ্রোতা তাহাকে ঘিরিয়া বসিয়। সেহ স্বধাময় 
পুণাগাথ। গুনিতেছিল, এবং দোকানী অদূরে টঁলের উপর বসিম়: গন্ভীর- 
ভাবে হক। টানিতেছিল । 

ভাকগাড়ীর বিউগিল গুনিয়। এক জন হরকরা একটা ব্যাগ আনিয়। 
ফোচম্যানের হাতে দিল । কোচমান তাহা থাস্থানে রাখিয়া ঘোড়ার 
পিঠে চাবুক দিল; পক্ষিরাক্গদ্বয় আবার ছুটিতে আরফ্ক করিল । 

মিনিট পনেরো পরে আমরা দীনদনের ঘাটে আসিয়। স্ইিজিকেল 
অ্রিজ+ দিয়। নদী পার হইলাম । জেলাবোর্ডের ঘাট, পারাশী না দিলে 


পাত সাবা এপ পিল অন 
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সাকে! পার হইবার উপায় নাই ! সাধারণে এই সাকো-নিশ্বাণের জন্য 
কতক টাক! চাদ্দা দিয়াছিল; জেলাবোর্ড কতক টাক। দিয়াছিলেন । কথা 
ছিল--ঘাটের ডাক যদি নিলামে হান্জার টাকার উদ্ধে না উঠে, তাহা! 
হইলে পারপপ্য না লইয়া লোক জনকে সাঁকে! পার হইতে দেওয়! 
হইবে । কিন্ত কয়েক জন “কড়ে' জিদ. করিয়া ভাক চড়াইতে লাগিল, 
বার'শ টাকায় ঘাট ভাক হুইল । কাজেই যাত্রীদের পারানী লাগিতেছে ! 
স্থানীয় জনসাধারণ ভূতপূর্বব কালেক্টরকে ধরিয়া বসিলেন, “আমরা চাদ! 
দিযাছি; এখন আাবার পারাণী দিব কেন ?--ঘাট ব্খন নিলাম করা 
হইয়াছে, তখন আমাদের চাদার টাক ফেরত দেওয়! হউক ।”-_কালেক্টর 
বলিলেন, "তোমর। খেয়ার কড়ি দিয়! ভাঙ্গা নৌকায় ডুবিন্া পার হইতেছিলে, 
সাকো করিয়া দিলাম, এখন চাদা “ফেরত চাও ।” স্থাতরাং আমরা! এখন 
গরুর গাড়ীর যাতায়াতে নয় পয়সা ও ঘোড়ার গাড়ীর ষাসায়াতে পাচ সিক! 
প|রানী দিতেছি । গরুর গাড়ার পারাণী নব পয়সা হইলে যে ঘোড়ার 
গাড়ীর পারাপী পাচ পিকা ইয়,। জেলাবোর্ডের কোন্‌ শুভস্করের মস্তকে 
এই হআ্ররাশিকের উদ্ভব হইয়াছিল? সুখের বিষম, ভাকগাড়ীর পারাণী নাই, 
ডাকগাড়ীর ক্মারোহিগপের পারানী নগদ এক পয়সা! । 

পাছে কেহ চুর! করিয়া সাঁকো পার হয়, এই ভয়ে ঘাটের ( বা পুলের ) 
'উজারদার' পুলের মধাস্থলে একটি বাশের বেড়া দিয়! তালাবন্দী করিয়া 
রাখিয়াছে। স্বন্বর লৌহসেতুর উপর বাশের বেড়া যেন স্বদৃশ্ত তেতাঁ- 
লার ছাদে গোলপাতার “টাটি ' পুল পারু হইম্ব। গাড়ী থন্খন্‌ ঝন্-ঝন্‌ 
শবে চয়াতাঙ্গার দিকে ছুটিল। নিকটে কোনও গ্রাম নাই, মাঠের পর 
মাঠ, কধিত কৃষিক্ষেত্র | নিগ্ীবিনীর রুষ্* অন্ধকার অবণ্তঠনে সমস্ত প্রকৃতি 
সমাচ্ছন্। নিকটে কোনও দিকে মন্যোর লাড়াশক নাই ; মধো মধ্যে বছু- 
দূরবন্তী গ্রামের অধিবাসিগণের হরিনাম-সংকীরন ও মুদ্গরধ্বনি অব্যাহত 
সমীরণ-প্রবাছে ভাসিতে ভাসিতে শ্রবণ-বিবরে প্রবেশ করিতে লাগিল । পথের 
দুই ধারে ডোবা, গর্ত, নয়ঞছলি। পূর্বদিন প্রচুর বুষ্টি হইয়াছিল; সেই সকল 
ডোবা ও গর্কে যথেষ্উপরিমাণ জল সঞ্চিত হইয়াছে ; আর ভেকের দল নানান্বরে 
সঙ্গীতালাপ করিতেছে । একটা গর্তের উপর বাশবনের মধো বসিয়া 
একটা ভাহুক বিদীর্ণকষ্ঠে চীৎকার করিতেছে । এই মেঘমঙ্ডিত অন্ধকার 
রাজি, লক্ষ লক্ষ ভেকের মকধ্বনি, ডাহুকের হতাশ আর্তনাদ, আত্রবাস্ুর 

সা” 


৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪ধ সংখা!। 


ভীত্রপ্রবাহঠ আর ফিস ফিস্‌ বুই্টি--সকলে মিলিয়া আমার চারি দিকে 
ঘনঘোর। শ্রাবণনিশার স্বরূপ ঘনাইয়া তুলিল। আমি মুগ্ধনেজ্রে নৈশ- 
প্রকৃতির উন্মাদিনী মৃত্তি নিরীক্ষণ করিতেছি, এমন লময্ব একটা আমবাগা- 
নের ভিতরে দলবদ্ধ হইয়। কতকগুলি শৃগার “হয়৷ হুয়া" করিয়া উঠিল। 
বোধ হয় ঘোষণা করিল, একগ্রহর রাত্রি হুয়া ! 

একপ্রহর রাত্রি পধ্যন্ত ডাকগাড়ীর' বাতি জলিবে, ইহা! আশা করা 
বাতুলতামাত্র । ডাকগাড়ীর এক দিকে একটি লন, তিনখানা কাচের 
দেড়খান। নাই, ম্ধুঅভাবে গুড়ের মত কাগজের পটী দিয়। কাচের ভাব 
দূর কর। হইয়াছে '_এই এক লন জালাইয্রা একচক্ষ ভূতের মত 
গাড়ীখানি এতক্ষণ ঘণ্টায় ছয় মাইল বেগে ছুটিতেছিল | এখন বাতিটি 
নিবিয়। গিয়াছে । 'কুলপালা'র জরণোর কাছে আসিঘা ভয় হইব, যা 
এক দল ডাকাত হঠাং গাড়ী ঘেরাও করিয়া আমার ঘড়ী-চেন ৪ পাথেয় 
তিন টাকা সাড়ে তের আন কাড়িয়া লইয়। যায়, তাহ। হহলে আনন্দ-মিলন 
বিষম বাসনে পরিণত হইবে । কিন্কু হংরাজের ডাকগাড়ার উপর চড়া 
করে, এত সাহস এ অঞ্চলের দন্থাদের নাত । ধন বুটীশ-মহিমা, একটিমাঙ 
কোচম্যান হাক্ছার হাজার টাকার নোট-বোঝাহ ডাকের বাগ লইয়। একই 
অরপ্যসমাচ্ছন্র নির্জন পথে গাঢী হাকাইয়। চলিতেছে-মঙ্ের মধ্যে তাহার 
হাতে এক বিউপিল, আর আমার হাতে এক হড়ি। 

রাত্রি দশটার সময় গাড় গোকুলধালা গ্রামের টাকঘরের সম্মূগে 
আসিয় “বিউগিল্' দিল । ঠাকঘরটি ফ্েলাবোরের রাস্তা হইতে পঁচিশ 
ত্রিশ হাত দৃরে। খড়ের ঘর। ডাকঘরের বাধুর তখন মধারাত্সি। পী9 
সাত বার বিউগিলপ্বনির পর এক আন পিয়ন ভাকের বাগ আনিস 
কোচম্যানের হাতে দিল । পিয়নের চক্ষ নিজ্রাভারাবনত , নিতাস্ক দায়ে 
পড়িয়া মে ব্যাগটা গাডীতে ছিতে আসিয়াছিল। পাছে ঘুমের নেশা 
ছুটিয়। হায়, এই ভয়ে সে চক্ষু মেলিতে সাহস করিতেছিল না। কিন্ত 
তাহার অবস্থা দেখিয্। কোচম্যানের দয়া হুইল না, সে বলিল, “একটু 
তামাক খাওয়াতে পারিস্‌ ভাই, ঠাণ্ডিতে হা পা কালিছ়ে' দিলে? পিয়ন 
হাই তুলির তুড়ি দিয়া বলিল, "আধারে কল্কে খুছে পাব না।" 
কোচ যান বলিল, “কোল্কে আমার কাছেই আছে, মেচবাক্স ৪ আছে ।” 
পিয়ন বলিল, “তবে তামাক সেজে খা9।” কোচ ম্যান বলিল, “তাঁমাকই হে 


আনণ। ১৬২০ আনন্দ-মিলন । ্‌ ৩৩৭ 


নেই।” পিয়ন বলিল, “তবেই হয়েছে! আমাদের দে ভামাক্টুকু ছিল, তা 
মধুর হাগপান। সারঞ্জের বেলা 'নাবাড়' করে গিবেছে।” কোচস্যান 
বিরক্ত হইয়া বলিল, “দূর মিন্সে। তামাক রাখে না, ডাকঘরে 'চাকরী 
করে!” পিয়ন হাসিল। ডাকঘরে চাকরী করিয়া টেবিলের দেরাজে তামাক 
নারাখ! গুরুতর অপরাধ ' সে অপরাধীর মত+ অবনতমন্তকে সরিয়। 
পড়িল। কিন্তু কোচ.ম্যান নিরুৎসাহ হইবার পাত্র নহে, নতুবা সাত টাকা 
বেতনে দে কি সমন্ত রাত্রি জাগিয়া ডাকের গাড়ী চালায় ? সে কলিকা 
ইয়া তাত্রকুট নামক মঙ্চাদ্রব্যের সন্ধানে মুদ্রীর প্োকানের দিকে চলিল। 
ঘোড়া ছুটি বল্গার লৌহদণ্ড চর্বণ করিয়া ক্ষপ্নিবারণ করিতে লাগিল । আমি 
পথথপ্রান্তবর্তী দোকানগুলির দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

আমার সম্মূধেই একটা মন্্রার দোকান । দোকানী উনানের কাছে 
বলিয়া তখন৭ ধোলায় “তাড় নাডিতেছিল। বোধ হয়, বাঙ্গাললী-চিত্তহারী 
রসগোল্লার ভিয়েন কন্িতেছিল ; আতা রলগোজ।' ভোমার রসে যাহারা 
বঞ্চিত, তাহাদের ইহকাল নাহ, পরুকালও নাহ । তুমি এই শ্রত্রষ্ঠা 
বাঙ্গলায় অভিথির মান বাখিয়াছ । তোমার কুপায় শ্যালক-সম্প্রাণয় ভগিনী- 
পতির গৃহে এখন সসম্মানে িরাড করিতেছে? ভাষার কত গুণ হে 
অধ গুনগুলাকার ' 

এই প্রকার রলগোয্লার পানে নিমঘ আছি, এমন সম অন্ত দিকে 
একটি স্বর্ণ কারের দোকানে হাতডীর শন্ধ হইল, আমার ৪ প্যানভঙ্গ হইল : 
চাহিয়। দেখি__ন্বর্কার মৃতপ্রদ্দীপের আলোকে ভাতডীর সাহাযো স্বর্ণ বা 
রৌপোর ঘাতসহত্ধ পরীক্ষা করাতছে | তাহার অদবে কয়েক জন লোক 
বসিয়া জটলা করিতেছে ; তাহার গল্প করিতেছিল, গল্পে রাজা বাদশ। 
মারিতেছিল, আর এক জন একটা “থেলো' হকার ভামাক টানিতেছিল। 
ভাল করিয়! চাহিয়া দেখিলাম, সে পুরুষ নহে, স্ীলোক ; বধীয়সীয় কথায় 
বুঝিলাম, সে অনেক পুরুষের অভিভাবক হইবার যোগা । সে এখানকার 
হোটেলয়ালী । সে চাল ডাঁল ডেল শন কাঠ দেয়, পথিকেরা ভাহার ঘরে 
ভাত রাধিয়! খায়, ঘরভাড়। দিয়া যায়, ভাহাতেই তাহার চলে । কথায় 
বোধ হইল, মে পুরুষজাতিকে ভেড়ার সমান মনে করে !__হোটেলওয়ালী 
হুকাটা একটি যুবকের হস্তে প্রদান করিয়া বলিল, "উম্‌লো, তুই যে ভারি “মগরা' 
হয়ে গেলি, বয়স ত ছু' কুড়ি তিন কুড়ি হলো, বিয়ে খাওয়া করবি নে নাকি ?” 


৩৩৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ণ, ৪খ লখা। 


এই উমেশ জমীদারের গোমস্তা মহাশয়ের পত্বীর ভগিনীপতির জ্রাতু- 
ক্পুজ্ম। সন্বন্ধ অতান্ত নিকট; সে গোমস্তা মহাশয়ের গোরুবাছুর রাখে ও 
তাষাক সাজে ।--এমন ধযোগা বাক্তিকে এত বয়স পর্যান্ত বিবাহ করিতে 
না দেখিয়া হোটেলওয়ালী ছুঃখিতা ।__-উমেশ 'তামাকে দম্‌ দিয়া হতাশভাবে 
বলিল, "ছু", নিজের পেটের ভাত জোটে না, তা আবার বিয়ে 1” হোটেল- 
ওয়ালী বলিল, “বাপঠাক্বাবা জলগণ্ড,ষের পপিতোশ' রাখে তো । বিয়ে করবি 
নে কি “নিকংশ' হবি?” 

উমেশ বলিল, “বিয়ে করব যে, খেতে দেব কি ?” 

হোটেলওয়ালী হাত নাড়িয়া বলিল, “যে খেতে দিতে পারে, সে ত বিয়ে 
করবেই, যে খেতে দিতে না পারে, তারই ত বিয়ে করা সার্থ* | তা, তোর 
এ কথা বল্তে লক্ফা! হচ্ছে না? আমি এই বুড়ো মাগী, এখনও মাস্‌ গেলে 
দশ টাক রোক্ষগার করি।-_-মার তুই জোয়ান মরদ মিন্সে, ছধেল। 
দেড় সের চালের ভাত মারিস্‌, তুই কাজ দেখে ডরাস্‌?” 

উমেশ বলিল, পতোমার যদি এত সখ হয়ে থাকে, ভবে তুমিই 
একটা বিয়ে করে ফেল: আমি পেতেও দিতে পারব না বিয়ে করুবে। 
না ।-__খাট্তে যে বলছে, এখানে কাজ কোথায় 7” 

হোটেল ওয়াল বলিল, “কাত্ধর অভাব কি” এখানে কাজ না মেলে, 
কল্কাতায় হা” 

উষ্েশ কাতরম্বরে বলিল, “দিদি বলেছে, আমি কলকাতায় গেলে 
হারিয়ে যাব 1” 

“মরণ আর কি”? ভোটেলএয়ালীর এই পিক্কারবাণী খুনিষা উমেশ 
উৎসাতের সহিত তামাক টানিতে লাগিল । কোচ ম্যান& গাজী ছাড়ি 
দিল আর আড়াউ “ক্রাশ দরে চূয়াাক্ষার ঘাট । 

মেঘ কাটিয়া গেল । আকাশে নক্ষত্র দেখা দিল নঙ্ষয়ের অশ্কঃ 
আলোকে পথের ই ধারের বটগাছ, লীশ-কাচ,। শ্যাখড়ার আল নিলা 
কৃতের মত দেখাইতে লাগিল 1 পথের ধারে শমুদ্দিয়া গ্রাম । গ্রামাপদের 
ধারে রুষকের কুটীর, কলুঙগ্ের ঘানিখর | ঘানিথরে বলদ পঞ্চানন চোখে 
গুলি, আটিয়া ঘানিগাছের চারি দিকে খুরিতেছে, 'অবিশ্রান্থ ক্যাপকো। পচ 
হইতেছে, আর কলু ঘানিগাছের 'পিড়োর উপর অক্ধশায়িত অবস্থায় 
উচ্ৈম্বরে গারিতেছে---”ম! আমার ঘুরোবি কত,_চোকটাকা: কলদের মত, 


জারণও ১৩২৬ । আনন্গা-মিলন। ৩৩৯ 


সংসার-ঘানিতে জুড়ে দিয়ে মা, পাক দিতেছে 'অবিরভ £”  বেচারার অবস্থা 
অতি সন্বটজনক। আসল ধানিতে উঠিয়া ঘুরপাক খাইতে তারার কষ্ট 
নাই, সংসার-ঘানির পাকটাই তাহার ছুঃপহ বোধ হইতেছে । 

ছুই ধারের কুটীরগুলি অন্ধকারে গাছের ছায়ায় ঘুমাইতেছে । অশ্বথ 
গাছের ডালে বাছড় ঝট-পটু করিয়া উঠিল । একটা, কুকুর পথের 
পাশে কুণুডপী পাকাইয়া শুষ্টয়াছিল, সে গাড়ী দেখিয়া উঠিয়া সোরগোশ 
আরস্ত করিল; সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের অনেক কুকুর গৃহস্থের বাড়ীর ভিতর 
হইতে তাহার সঙ্গীতে 'কোরান' দিতে লাগিল । ঘোড়া ছুটি ঘশ্ঘাপ্ুতদেহে 
ঘাটের দিকে অগ্রসর হইল । একটা ঘোড়া কিছু দ্রষ্ট ছিল, সে ক্ষেপিঘ্রা 
গাড়ীখানি নয়গ্লির দিকে টানিয়া লইয়া গেল! কোচম্যান বেগতিক 
দেখিয়। “বাবু নামুন বলিম্বাই ঝুপ করিম নামিয়া পর্ডিল, এবং ঘোণ্ডার 
মুখরজ্জু ধরিয়া নয়ঙ্গুলির দিক হইতে গাড়ী টানিয়া আনিল। তাহার পর 
ঘোড়াটাকে ধরিয়া রীতিমত ঢাব্কাউসা দিল | 

রাত্রি সাড়ে দশটার সময গাড়ী চগ্াভাঙ্গার নশচে চ্ণী নদীর ঘাটের 
ধারে আসিমা থামিল । মাঝি নৌকায় পনি! প্মাইতেছিল 1 নৌকার 
এক পাশে গরুর গাড়ীর ছাউনীর নত একটু “ছই', ভাহার ভিতর একপান। 
চড়া কাথা ; সেই কাথার শয়ন করিম্া পাটনী লক্ষ টাকার স্বপ্ন দেখিতেছিল । 
বিউগিলের শবে ভাভার স্বপ্প ছুটির গল, ডাক আসিঘাছে বুঝিয়া সে তীরে 
পৌকা বাধিল । কোচম্াান ডাকের বোঝা দুই তিন বারে নৌকা 
আনিয়া ফেলিল । আম্মি “নীকার উঠিয়া কয়েক মিনিটেই নদী পার হইলাম । 

অপর পারে আর একধানি গাড় অপেক্ষা করিতেছিল : কোচম্যান 
ঠাহার দ্বাছ্ে চাক তুলিল আমি ভিতরে প্রবেশ করিলাম 1-ডাক- 
গাড়ীর মালিক আমার টিকিট লইয়' গেল; ফাইবার সময় গাড়ীর ভিত- 
রের দিকে চাষি বলিল, "আজ মোটে এক জন লোফার '_ বেশী 
বিগ্গ দিল্নি বুঝি ৮” কোচম্যান রাগ করিয়া বলিল, “তোমার স্থবিধে 
বুঝে ত আর সোয়ার আঙস্‌্বে না? 

ষ্টেশনে আপিয়াই দেখি-_প্রাটফশ্মে ট্রেণ '-কি সর্বনাশ ' স'এগারটা 
বাজিয়াছে ! ভাড়াতাড়ি টিকিট লইয়া প্লাটফশ্মে প। দিয়াছি, এমন 
সময় বংশীধ্বনি করিয়া ট্রেণ ছান্ডরা দিল ।-_সন্মুখে যে গাড়ী পাইলাম, 
তাহাতেই উঠিয়া পড়িলাম 


৩৪৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সখা] 


_ দেখিলাম, একখানি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিয়্াছি ।_উপরে 
ছুই ধারে ছুটি আলে! জলিতেছে, আর বাট জনের স্থানে জন কুড়ি 
যাত্রী বেঞিগুলি দখল করিয়। কেহ নিত্র। যাইতেছে; কেহ বলিয়া বসিয়। 
ঢুলিতেছে; কেহ ভামাক টানিতেছে, কেহ বা শ্বামা-বিষয়ক গান 
করিতেছে । এক জন গাড়ীর জানালা দিয়া মাথা বাহির করিয়া দিজ্ঞাস 
করিল, “সিগারেট, এ ষ্টেশনে সিগারেট পাওয়া যায় না ?”--এক জন 
খালাসী চলন্ত গাড়ীর দর; বন্ধ করিয়া বলিল,__-“যায়। আগে ।” 

ধূলিধসরিত যয়ল। বেঞ্চিতে বলিঘ্বা পন্ডিলাম | ট্রেণ মাঠের উপর 
দিয়া ছুটিল ।__যে লোকট! ভ্কা টানিতেছিল, সে এক মু ধম উদিগ- 
রণ করিয়া কলকেট। হাত হইতে নামাইয়। আমার দিকে প্রসারিত 
করিল, বলিল, “আজ্ঞে তামাক ইচ্ছে করবেন কি” আমি “তামাক 
উচ্জে” করিলাম না দেবিয়' দে পুনর্ধার তাহ! ভ্বকায় চড়াইয়া নিরু- 
দ্বেগে টানিতে লাগিল তামাক পাণয! শেষ হইলে সে জিজ্ঞাস 
করিল, “আজে, কত দর যাবেন 7) আমি বলিলাম, "কুমারখালী ; 
ভুমি গা তামাকইচ্ছে বলিল, আজে আমি কষ্টে যাক সেখানে 
আনার ক্বামাইবাডঢী, আমার জামাই এক প্রকাণ্ড গল্প ফাদিল । 
কিন্ত গল্প শেষ হইল না. কারণ, পাশের বেঞ্চিতে এক জন শুইয়া, আর 
এক ছ্বন বসিয়া ছিল. মে শুইয়াছিল, দে নিজাদোরে ভাহার ধূলিধসরিত 
প্রচরণকমল প্রনারিত করিল . ছে রসিদাছিল, তাহার অঙ্গে ইপাদম্পর্শ 
হইল ; আর কোথার বাবে '-সে গঞ্ছন করিয়া বলিল, *বাচ্কারে মজা! 
তুমি হাত গিল্তে গিলতে দে বাত গিলে ফেলে ছিলে বসে, ভার 
পর কাত হলে, এখন একেবারে লঙ্বা ৮ মামার গায়ে পা? 8১৩ বেটা 
বৈরাগী '”" বে শয়ন করিয়াছিল, লে যে একজন পরম বৈরাগী-_ তাহা 
জ্ানিতাম ন) নৈরাগী প্র গালি গাইল উঠিল তীহার সবল চৈতস্ক 
দর্শন করিয়া চক্ষু সফল করলাম, শকি ৭ চৈতন্তে তখন মহাযুদ্ধ 
বাণিয়া গেল । ইতিমধো | টেণ মুন্সীগঞ্জে থামিল। বাবাজী তাহার 
কুলি 9 লাঠী লইয়। নামিয়। পন়্িলেন ' নামিবার সময় বলিলেন, 
“বেটার চৌগ্গ পুরুষের গাড়ী ' শুতে দেবেন না, ভাঁড়া দিয়ে গাড়ীতে 
উঠে দাড়িয়ে খাকতে হবে । | 

পোষ্টাদহে আসিয়া দেখি, এক ভদ্রলোক সক্ধীব নিজ্ঞাীব অনেকগুলি 


শ্রাবণ, ১৬২৬। আনন্দ-মিলন। ৩৪১ 


পুটুলি লইয়া আমাদের কামরায় প্রবেশ করিলেন । ঢুইটি অবপ্ুঠনবতীর 
পশ্চাতে চারি পাচটি ছেলে মেয়ে, তিন চারিটি ই্রহ্ব, দুইটি বিছানার 
মোট । গাড়ী বোঝাই হইয়া গেল । আমি কাতরম্বরে ভিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “মহাশয় ! প। দুখানি কোথায় রাখি 1” ভদ্রলোকটি বলিলেন, “আমার 
এই ধিছানার বাণিলের উপর রাখুন । মেয়েদের কম্পাটমেপ্ট অনেক 
দূরে-আর এই রাত্রিকাল, সকলকে নিয়ে এই গাড়ীতেই উঠছি (” আমি 
জিজ্ঞান। করিলাম, “কত দূর যাবেন ৮ ভদ্রলোকটি একটি তিন বংলরের 
ছেপেকে বেঞ্ধির উপর শয়ন করাইয়া বলিলেন, “যাব গোয়ালন্দ 1” 

আশস্ককের সঙ্গে এক আটা আখ ছিল । এক একপানি ইক্ষু 
যে নিরেট বাশ ' এত মোটা আখ কখন দেখিয়াছি কিনা সন্দেহে | 
গামি ভঙ্রপোককে বলিলাম, “এতগুলি মারাত্মক অস্থব (1)02431 ৬:৫৪- 
[105 ) লইব। যাইতেছেন, পাশ লইয়াছেন ৮" তিনি বলিলেন, “আছি 
বেলের কশ্মচারী, আমার পাশ আছে |” "আছি বলিলাম, “সে পাশ নয়, 
আঅ্বর পাশ লইয়াছেন ৮" উদ্রলোক সবিস্ময়ে বলিলেন, এঅন্থ কোথায় 2” 
আদি বলিলাম, “& আখ, এক একপানি আখ যে বশলোচন ' পাকা 
বাশের লাহী উহার কাছে হারি মানে । মারাম্্ক আক নয় কি ৮ 
ভদ্রালাকটি হো! /হ করিফা হালিয়। উঠিলেন । 

হাহার পর,তিনি এক শত্ভৃতি কাধা মারস্ত করিলেন ; সেই রাত 
একটার সময় গোটাকত কমলা লন ভাঙ্গয়। পাইহইতত লাগিলেন । ছেলে 
মেনের হাতেন চহ একখান দিতুলন . লনু-ভক্ষণের পর একখানি 
ছুরি বাহির করিয়া উক্ষুদণ্ু-কডনে মনংসংযোগ করিলেন কিন্ত সে 
মাখ কাটিতে কৃগার আবঙ্কক , ফ্রিতে ঠাহা কাটিল না; কিন্ধ ভড্- 
লোকটির উৎসাহ বাশকের অপেক্ষা অরিক ; ভিনি একটি মোট খুলিয়। 
পানের বাটার ভিতর হইতে একখানি অঞ্ধহত্ত দাথ জাতি বাহির 
করিলেন, এব" তাহার সাহাধো ইক্ষদণ্ড গড খণ্ড করিয়া কতক স্বয়ং 
চর্বণ করিলেন, কতব বিতরণ করিলেন; মামাকেও কয়েক খণ্ড দিতে 
আমিলেন, শ্ৰামি সবিনয়ে প্রত্যাখান করিলাম । তখন তিনি রুলের 
মত শ্। একপানি মাথখ আমাকে দিয়! বলিলেন, “আপনার সঙ্গে ত 
ঘোট। লাহী নাই, কাছে রাখুন, রাজে লাঠীর কাজ্জ করিবে ।” 

রাত্রি প্রায় দুইটার সময় ট্রেণ কুমারখাপী স্টেশনে থামিলে আমি 


ভি সাহিত্য। ২৪শ হা, উর্থ সংখা । 


সেই ইস্থৃণ্ড লইয়া প্ল্যাটফশ্দে নামিলাম | কথ! ছিল, আমার আত্মীয় 
আলো পাঠাইবেন, কিন্তু “কা! কল্ত পরিবেদন! 1” . 

ষ্টেশন হইতে বাহির হইয়া একাকী অদ্ধকারপূর্ণ পথ দিয় বাজার 
অতিক্রম করিলাম । তত রাতেও এক জন লোক একটা দোকানের খোল। 
বারান্দান্ম শুইস্বা উচ্চকণ্ে একটা দেহতত্ব-বিষয়ক গান গাহিতেছিল। ইহ 
ভিজ কোনও দিকে অন্ত কোনও শব্ষ ছিল না। প্রা এক মাইল 
দুরে গৌরী নদীর চরের উপর আমার আত্মীয়ের বাড়ী ।-_আমি 
কোনও রকষে সেখানে উপস্থিত হইয়। মশারীর ভিতর আশ্রয় 
লইলাম । 

পর দিন বেল। নয়টার সময় কলিকাতার বন্ধুগণ কৃমার খাল" 
ষ্টেশনে নামিলেন । আমি জলধর বাবুর সঙ্গে ভীভাদের অভ্ার্থনা করিতে 
শিয়াছিলাম । ভগ্রপদ সমাজপতি মহাশয়ের জন্য একখানি পাক্ধী-সং গ্রহে 
চেষ্টা হইল। কিন্ধু সে বিরাট দেহ বালপিল্যগণের উপযোগী পান্ধীতে 
ধরিবে কেন /--মগত্য। তাহাকে পদব্রঙ্গেহই জলধর-ভবনাভিমুখে যাজ। 
করিতে হইল । আলধর বাবু তৎপূর্বের সাডে পাচ টাক যুলোর এক 
বিরাট রোহিত মৎশ্ক সংগ্রহ করিয়াছিলেন । মধ্যে আহারের আয়োজল 
কিরূপ গুরুতর, তাহা তখনই বুঝিতে পারিলাম । 

মধ্যা্কে শ্রানাস্তে বন্ধুগণের সহিত সম্মিলিত হইলাম । জলধরবাধ 
জলযোগের বিপুল আফ্োজন করিয্বাছিলেন । এএন আয়োজনে ভ্ীযুক চত্- 
শেখর কর ও শ্রীযুক অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয় যোগদান করিলেই সর্ববাক্গহথণ্দও 
হইত। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগা, এ যাত্র। তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল না: 
অগত্যা ঘোলের সরবতে আমর পরিতৃগ হইলাম । আধখান। ইটের মত 
চতৃক্ষোণ একটি মিষ্ট পদাথ ভক্ষণ করিয়। কলিকাতার বন্ধুগণ বড়ই জনন, 
লাভ করিলেন ; এই মিষ্টাপ্পের নাম চমচম বরফ । একখানির' পর আৰ 
একখানি, অগত্যা আমাদের সকলকে বদণভজ দিতে হইল, কিন্তু গল্প-লেখক 
প্রীধৃক্ত ফকীরবাবু আর “না বলেন না । আমরা বিস্মিত হয়! ঠাহার দিকে 
চাহিলাম ; সমাজপতি নহাশর বলিলেন, “ককীরে কখনও ন। বলে না 1” একটি 
রসিক বন্ধু ককারবাবুর চাদরে কিছু যিষ্টার বাধিা দিলেন। শুনিলাম, 
ফলিকাতার বন্ধুগণ পোড়াদহ ক্েশনে বালিলের মত স্থল লম্বা পাউরটা 
ও জালা-প্রাণ মাগন তার প্রাতর়াশ শেষ কপ্সিয়াছিলেন | তাছার পর 


আধিণ। ১৩২০ | আনন্দ-মিলন । ৩৪৩ 
এই রকম ক্ষুধা? কলকাতার লোক, বিশেষত: সাহিতাসেবীর। অল্পভোজী, 
এ ছুর্নামের কারণ কি? 

সাড়ে পাচ টাক! মূলোর রোহিত মংল্য পাকে তিনটা বাজিয়। গেল। 
গানে, খোসগল্পে সময় কার্টিতে লাগিল । স্বর্গীয় বাবু পূর্ণানন্দ সাহার 
প্রকাণ্ড দ্বিতল বৈঠকখানায় অতিথিগণের বাসের বাবস্থ। হইয়াছিল। স্থবিস্তৃত 
ফরাসে আমন! গড়াইতে পাগিলাম । আলযোগের পর মানর্পার কবিবর শ্রিষুত 
ধতীশ্মমোহন বাগগী মহাশঘ়ের অবন্থ। নিতান্ত সংশরাপন্ন হইয়া উঠিল । 
রাতে ট্রেণে ভাপ নিজ! হয় নাই । তাহার উপর এই জ্লযোগ । তিনি 
উপাধানে মাধ! রাপিঘা নাপিকাগঞ্জন আরম্ত করিলেন ৷ স্থবরসিক এটরণী 
জানপ্রিহবাবু সমাদণতি মহাশক়ের নসাদানী হইতে খানিক নশ্ক একটি 
কাগজের ঠোক্গায় রাশিয়া ঠোঙ্গাটি বাগচী কবির নাসারদ্ধে র কাছে ধরিলেন, 
ঠোক্গার নঙ্ক একটানে কবিকরের মন্যি্ক প্রবেশ করিল ' ঠাহাকে স্বনিদ্রার 
আশা! পরিত্যাগ করিতে হইল, € 

বেল! চাবিটার পর আমাদের আহারাদি শেষ হইল ।জ্ঞানপ্রিয়বার তখন 
লাউর ঘণ্টের ততীয় সংস্করণ আরম করিয়াছিলেন । আমরা বাগচী 
কবিকে মাথার ুলিঘ্ব: বৈঠকখানায় লই! যাইবার বাবস্থা করিতে- 
ছিলাম, কিন্তু তাঁচার প্রমোঙ্গন তল না) এই গুরুতর ভোজনের পর 
তিনি জার লজ্জার মাথ; পাহতে পারলেন না) আঅগতা। মতিকষ্ছে 
লাঠীতে ভর দিয়া বৈঠকপানায় উপস্থিত হইলেন । 

পাচটার সময় কাঙ্গাল হরিনাদথর গৃহ প্রাঙ্গণে সভ। বসিল। জ্ঞানপ্ির 
বাবুর সঙ্গীতে ও সভাপতি মহাশয়ের অুদয়ম্পশিনী বক্তৃতায় শ্রোভবগ মুস্ধ 
হইয়াছিলেন। সাড়ে পাচটার সময় বুষ্বী আমির সভার কাধ্যে একটু 
বিশঙ্ধলা ঘটাইঈয়াছিল। অগত্য। আমরা এক জন ভদ্রলোকের খড়ের ঘরে 
আশ্রয় লইলাম। অদরে একটি ডাব গাছ (দেখিয়া বাগচী কবির পিপামার 
উদ্রেক হইল। তিনি ক্ষীণকগে হাফিলেন, ডাব আলো" 1 “তৎক্ষণাৎ ছুটি 
ডাব আসিল, কিন্ধ তাহার জল গরম, কবিবর তাহা স্পর্শ করিতে পারি- 
লেন না । অল্লক্ষণ পরে বুষ্টি থামিলে আবার মভার কাধা আরন্ধ হইল। 
শীযুত শিবচন্্র বিজ্ার্ণব মহাশয় কাক্ষালের গুণকীন্তন করিলেন; তাভার 
মুখে 'কাঙ্গালের কথা সকলেরই প্রীতিকর হইয়াছিল । 

গোধূলির সময কলিকাতার ফটোগ্রাফার হপমিং কোম্পানীর অধাক্ষ 

সা--৯ 


৩৪ সাহিভা। ২৪এ বর্ধ, ৪ সংখাণ। 


মহাশয় সভাস্থলে ক্যামেরা খাটাইয়া সভার ফটো তৃলিরেন। ফাক্ষালের 
অয়েলপেন্টিং-এরও একখানি ফটে। লওয়া হইল। সন্ধার পর দলে দলে 
সন্ধীর্তভন বাহির হইল! সন্কীপ্নকারীরা কাঙ্জালের ছবি স্তদ্ধে লইয়া! নাচিতে 
নাচিতে গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । পন্থীবধূরা গৃহবাতায়ন ছুইীতে 
সেই যষ্ধুর দৃপ্ত দেখিতে লাগিলেন। গ্রামের পথ উৎসবমৃখর হইয়া 
উঠিল । আমরা বৈঠকখানায় ফিরিলাম । সেখানে আবার গান গল্প 
আরম্ভ হইল। দেখিলাম, স্থকগ জ্ঞানপ্রিয় বাবুর নিকট সঙ্গীতে তাহার 
ওত্যাদকেও হারি মানিতে হয় রাহি এগারটা পর্যন্ত তীছার সঙ্গীত 
চলিল। দেখিতে দেখিতে ট্রেণের সময় হইয়া আদিল । 

ক্গলধরবাবু অতিথিসৎকারের আন্ত সর্বন্থ পণ করিয়াছিলেন । রাছে 
জবার গুরুতর ভোজন ।' এবার “সপণ্ডষগুলাকার' লুচি, তাহার উপর 
নানা উপকরণ ' বন্ধুগণ প্রমাদ গণিলেন । মেলট্রেণে ঢাকাই আারোহিগণের 
ভিষ্টে, স্থানাভাবের আশঙ্কা বন্ধুগণ মিক্সডট্রেণে কলিকাতা-যাআাই সঙ্গত 
মনে করিলেন । আশা করিলেন, তাহারা হাত পা মেলিয়া পইয়া যাইতে 
পারিবেন 1 

সামার আর সে রাজে যাওয়া হইল না। মধাপথে বন্ধুগণকে বিদায় 
দিয়া ক্ষপ্রঘনে আত্মীয়ের গৃহে ফিরিলাম । এই কয়েক ঘণ্টার আানন্দ 
মিলন বহুকাল স্মরণ থাকিবে ; 

জিদীনেজ্্কৃষার রায় । 


পরও বার পরার 


সনেট-পঞ্চাশৎ | 


জাঙ্গ ছারা! এক জন নৃতন কবির প্রচ পাইয়াছি। হীন প্রনখনাপ 
চৌধুরীর নাম বাঙ্গালা লাহিভো একেবারে অপরিচিত না তইীলেঞ,। তিনি 
যে প্রকৃত কবি, তাহ ঘাঁজ আনরা ভাচার এই আভিনব পপনেট-পঞ্চাশং 
পুল্টিকা-পাঠে জানিলাম ;  প্রক্কত কাশ্যানরাগীর পক্ষে আর এটি 
জানন্দের বিষয় এই যে, প্রমথবাবুর কবি-প্রতিভা দে প্রেপীরই চউক 
না কেন, তাহার এষ প্রথম পুস্তকেই তিনি নিজের বিশিষ্ট স্বাতঙ্জা « 


পদ 


* জীপ্রযখ চৌধুরী বির়চিত : 


আবখ। ১০২০। গনেট-পঞ্চাশত । ৩৪৫ 


মৌলিকতা দেখাইয়াছেন। ইহার ক নৃতন, ভঙ্গীও নৃতন। পূর্বরপরিচিত 
কোনও কবির ক% এ ভঙ্গীর প্রতিধ্বনি বা ছায়া তাহার কবিতার মধ্যে 
দেখিলাম না.। সাহছিতো এই স্বাতশ্থা মমৃল্য-_বৈচিজ্যের কারণ এবং ভিন্ন 
ভিন্ন সৌন্দধ্যাভিব্যক্ষির মূল। প্রকৃত কবির স্বাতঙ্থা এ মৌলিকতা 
ধাকিবেই । তীহার শক্তি যেকধপই হউক না কেন, তাহার নিজের বলিবার 
কথাও আছে, বলিবার ভর্গীও আছে । ইহা! আনিবার্ধ্য | এই অনন্যসাধারপ- 
ভাতেই তাহার মর্ধযাদ।-_এমন কি, তাহার অমরহ | তুমি ভীহার কবিতায় 
যে রূস_-যে মাধুর্য ব। শৌন্দধা অনভব করিবে, অপর কোন কবির কাবো 
ঠিক তাহা পাইবে না। এবং সে রস মনে পড়িলেই সেই কবিকেও 
মনে পড়িবে । দষ্টান্ত ধার। এই কথাটি বুঝাইতে হইলে ইৎরেনী সাহিতা 
হইতে প্রকৃত উদাহরণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে! “আমর। বড়লোক" 
হইলেও ইছ। স্বীকার করিতে হইবে €দ, ইহরেক্া সাহিত্যে বেকপ পুত 
পুত প্রকৃত কবি সাছে, সংস্কত ব। মাপুনিক ভারভাঁয় কোনও সাহিভো তেমন 
নাউ | উৎরেজী করিদিগর অপো ৮1০1) 1209কে কেহ কোন দিন 
প্রথম শ্রেণীর করি বলে নাই ' কিন্ "তাহার বিশেষত্ব সকলেই শ্বীকার 
করিয়াছে । ভাতার কবিতার মধ্যে এমন একটি অনন্যসাধারণ অমাম্িক 
সরল হ্যান্বা পত্িহ্াসের মধু বিকাশ আছে, যাহা 1১1510এর অপেক্ষ। উচ্চ 
ব)নিগ্ন শ্রেণীর কোন ৭ কবির রচনায় দেশিতে পাইবে না। ভাষ; এবং 
ভাবে কোন৭ সভাবও উপলক্ষত তইবে না? পাঠে তোমার রসান্ভভববুত্তি 
চরিতার্থ হঙ্ছবে 1 এবং বপনই পঈ বদের কথা মনে পড়িবে, সঙ্গে 
নঙ্গে 1১110কেও মনে পড়িবে ছোট কবি হইলেও [১80এর নিজের 
অধঠাদ। আছে ।:1১11617 আমর । আমার বিবেচনায় আমাদের সমালোচা 
করবি প্লুষথ চৌধুরীর 9 লিজের মধ, আা্ছে, এবং এই প্রবন্ধে সেই মধ্াাছি। 
বে কি, তাহা ফ্বেধাইতে চে করিব। 

প্রমখবাব্‌ তাহার কবি-কল্পনা ৪ চিন্তা সনেট্আকারে প্রকাশ করি- 
যাছেন। এবং "ম্থদেশী"র ভদ্দ না রাখিয়া পুস্তকের নাম “লনেট্-পঞ্চাশৎ” 
দিয়াছেন। এই কবির একটি বিশেষ ও প্রধান গুণ -ম্বার্ধীনতা ও নিভী- 
কতা। গ্রষ্ষের নামকরণেই তাহার পরিচয় । সনেট জিনিসটাই যখন 
বিদেশী, তখন তাহার বিদ্বেঈী নাম বাঙ্গালায় চালাইলে ক্ষঠি কি? 

ইউরোপীয় সাহ্িতো সনেট কবির ভাবপ্রকাশের একটি স্থপরিচিত এবং 


৬৪৬ সাহিজা।.. ২৪শ বধ) ৪র্থ সংখা!। 


বিশেষ যর্ধ্যা্াপ্রাপ্ত প্রণালী । সম্ভবতঃ ইতালী ইহার জন্সস্থান। অন্ততঃ 
ইতালীয় কবিনিগের হত্তেই সনেট যে বিশেষ উংকর্ষলান্ত করিয়াছিল, সে 
বিষে সন্দেহ নাই। লকল সাহিত্েই ভাবপ্রকাশের ভিন ভিন্ন ছ্থাচে 
ঢাল। ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী আছে। ইউরোণীয় সাহিত্য সনেট ছাড়া 04, 
[32190 প্রভৃতি; পারদীক নাহিতো “রুবাই”, “গজল” ইত্যাদি। কেহ 
যেন মনে না৷ করেন, এই গঠন-প্রণালীর ভিত্তি রচঘিতার খেয়ালের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ভাবপ্রকাশের কোনও প্রণালী ধখন বিশেষ একটি আকার 
প্রাপ্ত হইয়াছে, ভখন বুঝিতে হইবে, সেই আকার তৎপক্ষে বিশেষ উপ- 
ধোগী। সনেটের ইতিহাস-পাঠে স্পষ্ট দেখ। যায় ধে, ইহার আম্তন, 
আকার ৪ ম্লিনপন্ধতি শ্রেণীবিশেষের ভাবপ্রকাশে বিশেষ উপযোগী 
বলিম্বাই সাহিতো ইহার প্রতিষ্ঠা ৷ 

এখন দেখা যাক, কোন শ্রেণীর ভাবপ্রকাশে সনেটের পটুতা। 
আধুনিক ইংরাজী সাহিতো প্রপিন্ধ কবি 1)271৮ (391)0761 0০১৯০1০। 
সনেট-রচনায় সিদ্ধহত্ত, এমন কি, কোনও হিসাবে তাহার সমবক্ষ নাই । 
তিনি সনেট্‌ সম্বন্ধে যে অতুলনীষ্ব সনেট র5না করিয়াছেন, তাহাতে সনে- 
টের ভাবগত প্রকৃতি, তাহার প্রাণ ষেকি--তাহা বিশদ ও মনোজ ভাষায় 
বুঝাইয়াছেন। সেইন্থন্দর কবিতাটি একাধারে সনেটের বিজ্ঞান ও আদর্শ । 
অপূর্ব প্রতিভাবলে অগ্থপম ভাব ও ভাষার মন্তশকিতে, কবি যেন সনেটের 
অধিষ্ঠাত্রী বাণীকে তাহার রচিত এই কবিতাটির ছন্দোময় মন্দির-মধো প্রতি- 
ষিত করিয়াছেন । পাঠককে আমরা এই স্বন্গার কবিতাটির পরিচয় লইতে 
অন্থরোধ করি 

১৬ 50701166152 18090771568 17008107071 


১16101851 (1017) 116 5010115 ৫+1৫10110৮ 
10 074 0580116 55170187 


যখন কোন9 মুছতে প্রবল ভাবের আবেশে সমাচ্ছ্ কবিহ্ৃদয় সৌন্দধোও 
দৈব আবিঠাবে দ্বাগ্রত হম উঠে, সনেট ভাষায় এ ছন্দে সেই দত 
নৃরর্তের চিত্র । উহ। হইতে বুঝ) যায়, সনেটের রচনার মুলে প্রবল ভাবের 
প্রণোদনা চা । সেই ভাব যেন আবার বহু শাখ। প্রশাখায় বিভক্ত বিস্বা- 
রিত, হইয়া তাহাব ঘনীভূত আবেশ ন। ছারায়। (কোনও কোনও সনেট 
কাবার গভীর চিন্তাশকি-প্রশ্ৃত--১017150০41ত যাহাকে “4161)79181769” 


প্াবগ, ১৩২৯ | হনেট-পঞ্চাশৎ। ৩৪৭ 


সনেট বলিয়াছেন | স্থতরাং ভাব ও রলের একাগ্রতা ও সমগ্রতাই 
মনেটের জীবন । তৎপক্ষে ভাষ। ও ছন্দের যুগপৎ সংযম ও সকৃষ্ঠি 
আবশ্তক | বাছল্যহীন পরিমিত কথায় ভাবকে পরিপূর্ণ, পরিণত অবয়ব 
দিবার জন্ত, ভাষার প্রকাশ-শক্তির উপর নিরবচ্ছিন্ন জোরজবরদন্তি হুকুম 
তামিল করিতে হইবে, অথচ ভাবা-শিল্পের স্ক্ষতম সৌন্দধয-বিকাশেও 
দৃষ্টি থাকিবে । ইহাতে গীতিকবিতার উল্সাদনা। থাকিবে, অথচ মিত্রাক্ষর- 
প্রাচধা অন্ত থে ঝঞ্চার-বাহুলা ও আড়ম্বর গীতিকবিতার গৌরব, ভাঙা, 
হইতে ইহাকে রক্ষ। করিতে হইবে । এক দিকে দেখিতে হইবে, উহা 
যেন চতুষ্পদ্দী, ফটপদী, বা অষ্টপদীর ্তাপ্ চুট্কি ভাষার বলে নিতান্ত 
সবল্লায়তন হইয়া! না পড়ে_অপর দিকে গীতিকবিতার ভাবপ্রবাহের উচ্ছাসে 
অনির্ঠারিত সীমান্ বিস্তারিত না তয়; খুব সম্ভব, কলাপ্রবীণ ইতালীয় 
9 অপরদেশীয় কবির! পরীক্ষা দ্বারা দেপিয়াছেন যে, পূর্ণরসাভিব্কির 
পক্ষে চতুর্টশ-পদ্ই সমাচীন, এবং ভাহাই সাহিতা-সংসারে চলিঘা 
আসিয়াছে । 

এদিকে আবার এই চড়ঙ্দশপ” আদৌ, অস্্তঃং ইতালীয় সনেটে, দুই 
পৃথক ভাগে বিভক ।- প্রথম, আট পদ--6)৫$7৮০-_-অষ্টক; অবশিষ্ট ছয় পদ 
১০1০1 য্ঠক । এই বিভাগও রচদ্িতার খেয়াল-প্রস্থত নহে । জীবিত 
ইংরেজ সমালোচক দ্বিগের অগ্রগণা, লন্ধপ্রতিষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ সনেট-রচ- 
মিতা ১৬০11১-1)117)121) এই সনেট বিভাগের নিগৃঢ রহাশ্টের উদ্ভাবন করি- 
যাছেন। ইনি বলেন-_সমুদ্রতরঙ্ষের উচ্চান ও পতন যেমন 'তাললয়ব্যবচ্ছিন্, 
সনেটের ভাবতরক্ষের উচ্ছাস ও পতন সেইক্প তাললয়-বাবচ্ছি্ন । ফেনি- 
লোচ্ছল সাগর-তরজ যেমন ক্মশঃ স্ফীত ৪ বন্ধিতকায় হইয়া বেলাভূমির উপর 
উত্পতিভ্ হয়, এবং নিমেষমাত্র স্থির থাকিয়া আবার উঞ্জান-বেগে সাগর- 
গতে অপসারিত হয়, নমেইক্প ভাবের তরঙ্গ ছন্দোমন্ী শব্দধারায় অষ্টকে 
উচ্ছলিত হইয়া বিপরীত আবর্ধনে হষ্টকে অবসান প্রাপ্ত হয় । যে হুন্দর 
নেটে কবি, দিবালোকের গায় উজ্জল এবং চজ্জালোকের ন্তায় মধুর 
ভাষায়, এই কথাটি বুঝাইয়াছেন, ভা! পাঠ করিলে পাঠক যে কেবল 
উল্লিখিত সনেট-বিভাগের বিজ্ঞান বুঝিতে পারিবেন, তাহা লহে, সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিত্যজগতের একটি উংরুষ্ট কবিতা-পাঠের আনন্দ উপভোগ করিবেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, এই চতুষ্দশপদমাত্রাত্মক রচনা গীতিকবিভার শব- 


৬৪৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৪র্থ সংখা। ! 


বান্ছলা ও বঙ্ধার-প্রাচুরধা পরিহর্তব্-_-তাহাতে ভাব ও ভাষায় শিখিলত। 
আসিতে পারে । সন্থীর্ণ প্রণালীর মধো কদ্ধ-শোতশ্িনীর ম্যায় ভাবপ্রবাহ 
যাহাতে গভীর ও প্রথর-গতি হয়, তজ্ধন্ত ইহার আয়তন চৌন্ছটিমাত্র 
পদে পরিমিত! উহার যিক্াক্ষর-বিধানএ--সংখায় ও স্থাপনায়-'সেইনপ 
দুঢ নিয়মে আবদ্ধ! অষ্টকের আটটি পদে ছুইটিমান্্ বিভিন্ন স্বরাস্মাক মিল 
নিম্বলিখিতক্ূপে বিশ্তত্ত হইবে :-_ প্রথয। চতুর্থ, পঞ্চম ও অষ্টম পদের 
মিল একম্বরাম্মক । স্িতীয়,। ভতীয়। বচয ৪ সপ্তম পদের মিল গার এক 
স্বরাষ্কক। যথ। :--ক-_-খ-ধ-ক--ক খ--খ--ক। 

হষ্টকে মিলের একটু স্বাধীনভা আছে তিনটি বিডির স্বরাম্তক মিলএ 
বাবন্ধত হইতে পারে। ইহাই হইতেছে আদিম ইতালীয় সনেটের 
নিয়ম, এবং আধুনিক কালের অিকাশ উৎরেজত “নেটালেখকের।  এউ 
নেমেই লিখিয়া খাকেন। কিন্তু ১1২451১৭ধএর লময় এবং ভীহাও 
অবাবহিত পূর্বেষ যখন ইতালায় সাহিতভা হইতে ইনবেছী সাহিতো সনেট 
প্রথম নাত হয়, তখন ১৬৬০1) ১1171৮ এবাং 51911114611 পড়ি কবিগণ 
কিআকারে উতরেছা ভাষায় ইহা বেশ পাপ পাইতে পারে, তহবিষযে 
নানাক্ধপ পরীক্ষা করিয়াছিলেন । পরে ভাহাদের হাতে এব পরবন্ত' কালে 
15 45154 প্রমুখ কবিদিগের হাতে সনেট ফেআকতি লাভ করিয়া 
ছিল, তাহাই সাভিতো সেকপীরীয়পনেট বলিয়া প্রসিদ্ধ ইছা পেতআ্রাকীং 
সনেটের ম্যায় বাসাকংপি নিস অঙ্ক একা নষ্টকে বিভক নয় চি 
আমে চরণে প্রায়ই ভাবের বিরাম দেখ। যায়। ইহার প্রথম ছায়শ 
চরণে তিনটি চত্ুদ্পরী গঠিত 1 উদ্থাদের মিল বা মি্বাক্ষর-সংম্ান 
একছত্রান্বর-পধ্যায়ে বিস্বুপ্, এব প্রজোক চতুদ্পদীতে তইটি বিভি্ শব 
স্মক মিল খাকে--শেষ ছুটি চরণ মিরাক্ষর পয়ার,। এল এই শেষ দুই 
চরণেই লেক্সপীরায় সনেটের বিশেষাহ | হয় এ ভটি পদে পর্বাগভ চিনটি 
5তুষ্পদীর সমুঞ়্ ভাব এ রল সমট্ি-আফারে ভরমমাজা দাত করিবেন 
হয় বিপরীত ভাবের সহাবেশ-সাখাণে পদ ছইটি প্রদাগ হইয়া! উঠিবে। 

১10186%)  সেকপীরীয় সনেচের হিজাক্গর-সংগ্ছাপন-বিধির পরিবনে 
পেস্ধার্কার বিধির প্রনঃগ্রচলন এবং আগ্সরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু পের 
কারি অষ্টক ও যটক বিধান রক্ষা করেন নাউ । কোনঙ কোনও সমালো- 
চকের মতে 11161) এ বিষয়ে পেতাকীয় পদ্ধতির অর্থ এ উদ্দে 


শ্রাথণ। ১২২৩। সনেউ-পঞ্চাশত। ৩৪৯ 


আদৌ বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই তাহা অবলম্বন করেন নাট, এবং তজ্জন্ত 
সাহার সনেটগুলিও চর়মোতকর্ষ লাভ করে নাট । 

সনেট সন্বষ্ধে আরও 'অবশ্ট-জ্ঞাতব্য অনেক কথ। আছে | তাহাদের 
উল্লেখ বা আলোচন। এ প্রবন্ধে অনাবশ্তক । যাহা লিখিত হইয়াছে, তাছ। 
প্রমথবাবুর পুস্তকের লনালোচনার প্রয়োজনীয় উপক্রমণিকা স্বন্ষপ । 

এখন আর একটি বিষয়ের আলোচন। করিয্না উপক্রষণিকার শেষ করিব । 
আমরা দেখাইয়াছি, সনেট-রচন। কঠিন নিয়মে আবদ্ধ | অনেকই বলিতে 
পারেন বে, এমন একটি ক্ষুদ্র রচনায় এত কঠোর নিয়ম কেন? 
"ভাহারা বিন্বিতের ভ্তায় জিজ্ঞাসা করেন, মখন ভাব লইয়াই আমাদের 
কাধা, ভখন ভাব-গ্রকাশে পারিভাষিক কোন৭ নিয়মের বাতিক্রমে কি 
আসিয়া যায়? ষখন কবিক্তা-পাঠে কবির ভাব স্পষ্ট জানা গেল, তখন 
ভাধা বা ভঙ্গীতে, ছন্দ ব! মিত্রাক্ষর-বিন্তাসে, আকার বা আয়তনে বদি 
কোনও বাতায় দৃষ্ট হয়) “তাহ ধর্তবা নহে” । তাহারা বুঝেন না ঘষে, নাহিতোো 
--এবং কেবলমাত্র সািততাই বা কেন 7?--ললিত কলার সমস্ত বিভাগেই-_ 
ভাব ও ভাবপ্রকাশের উপকরণ ছুটি পৃথক বা পরস্পর স্বাধীন বন্ক নয়, 
পরন্ত এক-_অস্মত: একাঙ্ষ । চিন্রকলাদ় দেখ না বর্ণ-বিকাশ, রেখাপাত, 
বন্সংস্থান প্রভৃতি ভাবপ্রকাশে চিত্রকরের প্রধান উপকরণ--এবং যে 
পরিমাণে এই উপকরণে দোষ ব। অভাব থাকিবে, সেই পরিমাপেই ভাবেও 
দোষ ৪ অভাব পরিলক্ষিত হইবে । ভাষা এ ভঙ্গ ছাড়িয়া ভাবের 
অস্তিত্বই কল্পন। করা বায় না। ভাব ৪ ভঙ্গী, বাকা ও অর্থ, হুর-পার্কর্তী 
অহির স্তায পরম্পর "সম্প কক"; 

সাহিতা-কলায় আবার গ্নের স্থান (বাহাকে ইংরেজীতে 1৫1) 
বলে) মৌলিক । গঠন ডিম্র ভাবগৌরব প্রকাশিত হয় না। ইছা বাহির 
হইতে আমদানী কর! পদ” নমু, ভাবের নিজেরই অঙ্গ । গঠনের অভাবে 
কত কবিতা ৪ কাবা সাহিত্যে স্থান পায় নাই! উচ্চশ্রেণীর কবিদিগের 
রচনায় কিস্তু গঠন ৪ উপকরণের উৎকর্ষ জাজ্জ্লামান। তাহাদের ভাব 
৭ ভঙক্ষী, কল্পনা ও গঠন-রচনা এক সৃজে গ্রথিত, এবং সমান উতৎকর্ষ- 
প্রা্থ। নিয়মের কাহিন্ নিপুণ শিল্পীর পক্ষে বন্ধন বা বিজ নয়, বরং 
উৎ্কর্ষ-প্রকাশের সহার়। লষালোচ্য পুস্তকে প্র্থবাবু নিজেই লিখি- 
মাছেন,- 


৩৫ পাছত । ২৪শ বধ, ৪র্খলাখা। . 


ভাষবাসি সবেট্টের কঠিন বঞ্চধন, 
শিল্পী ধানে যুদ্কি লতে, জপরে ক্রম | 
যেখানে প্রতিভার বল ও তেজ আছে, নিয়মের শৃঙ্খল যতই তাহাকে 
বাধিতে যাইবে, ততই তাহার বল ও তেন ক্ষস্তি পাইবে: চালন-নিপুণ 
উপযুক্ত আরোহী বিক্রমশালী ছুঙ্গমনীয় অশ্বই চায়। | 
সনেট-রচনায় লিদ্ধহত্ত বিখ্যাত ফরাসী কবি ১০০17 সনেট সম্বন্ধে 
যে একটি অপূর্ধা সনেট লিখিয়াছেন, তাহাতে সনেটের স্বরূপ ও 
কঠিন বিধিবাহুল্য সত্বেও, সনেটের ভাবপ্রকাশ-পট্রুতা কবিস্থবলভ-কল্পনা- 
কৌশলে মতি হুন্দররূপে বৃষাইয়াছেন । ফরাশী-নভিজ পাঠকদিগের 
জন্ত আমাকে তাহার একটি নিতান্থ 'অভ্তপযুক অভবাদ করিয়! দিবার 
বষ্টতা স্বীকার করিতে হইল,__ 
''চুর্টকিষে না কাযা বলে মন্ধ। ভাস হগ 
% *ভিপ্ডাবে পে ছোট জামা চোপরিমর 
ধাকণ্উয়! কটিতট -কুলায়' বুঝ, 
বাড়াল প্রতিকূল পাছে মা কর 
ধার আনি, ভালবাসি এ ফিক লাগ্লাম 
ঈদ্ষববাতস সাজাইপ ভেহষই তার 
কোথাও সাধন শিয়া-কোখও সিরা. 
শির-গ্হ-বন্ক পরেতায়েজিগু পায় 
উদ্ধিগ দেখ বাসে-_কপায় কৌঁশিকে 
দল দের ত।-....প্রোনি আা- রখ, 
পিকে লঙাটি বায সামাল স্থান, 
পক বসিয়া বাস শো ভাজে ভোগ 
জক্য়ে তব মাইরালা শরীয়ে, 
এমবি মারীরে চাট, এমনি বালিয়ে : 
বাক্ষাপ। ভাষায় যাইকেল মপুশ্দন জন্য সর্ধপ্রথমে লেট রটনা করেন, 
এবং তাহার “চতুক্ছশপদী কবিতাবলী " গ্রন্থের মঙ্ষলাচরণ-ন্য়পে থে উপ 
ধম লিখিয়াছেন, চাভাতে পেয়ার্কার যশোগান শায়িয়াছেন । প্রমধযার ৭ 
ঠাঙ্কার পৃপ্তকের মুখবছ্ধে পেত্রার্কাকে গুকপদে প্রতিতিত করিয়া পেজাকার 
আদরে সনেট রচনা করিবার সঙ্কষ্প প্রকাশ করিয়াছেন ।- 
**গেতাকান্চরণে ধরি করি রজ্দোষক, 


আ্বণ। ১৩২০ । সনেট-পঞ্চাশহ। ৩৫১ 


একমান্স ভারে গুরু করেছি ন্বাকার, 
গুরুশিযো নাহি কিস সাক্ষাৎ সন্বগ্ধ |” 

স্ুক্তরাং তাহার রচিত সনেটগুলি আদর্শের অগরূপ হইয়াছে কি ন। ইহার 
পরীক্ষা লইবার অধিকার তিনি তাহার পাঠকবর্গকে নিজেই দিয়াছেন! 
তাহার কবিস্বশকি ও রচনা-শিল্পের বহুবিধ উচ্চতর গুণে মুগ্ধ হইলেও 
আমাকে বলিতে হইবে যে, এক বিষয়ে তিনি তাহার গুরুর শাসন আদৌ 
মানিয়া চলেন নাই। তাহার অনেকগুলি সনেটে পেত্রারকার অগ্ঠক ও 
যষ্টক বিভাগ রক্ষিত হয় নাই! একাধিক সনেটের দশম চরণে আমর। 
দেখিতে পাই, তাহার ভাবতরঙ্গ পূর্ণতা প্রাপ্ধ হইয়। বিরাম লাভ করি- 
যাছে। প্রাই তাহার প্রত্যেক সনেটে নবম ৪ দশম চরণ একটি সম্পূর্ণ 
মিদ্রাক্ষর পয়ারের মাকার-প্রাপ্ত, শ্রবং অনেক স্থলে সেক্সপীতীয় সনেটের 
অন্তিম পয়ারেরই অন্তকপ । লুৃষ্টাস্থন্বরূপ "পদ্রলেখা” নামক - অপরপক্ষে 
স্বন্দর লনেটটির উল্লেখ কর। যাইতে পারে। বদিও কোনও কোনও 
করাসী কবির রচিত সনেটে নবম দশম চরণ মিত্রাক্ষর পয়ারের আকার. 
প্রাপ্ত, কিন্ত দশম চরণে ভাবের ছেদ কোথাও দেখি নাই। ইহার ভুল্য 
বা ইহার অপেক্ষা আরও গুরুতর বিশ্বত্খল। আমরা 11110, রচিত 
একটি ইংরেজী সনেটে দেখিতে পাই | ২5£7157516? নামক স্থন্দর 
সনেটে 181090 সন্তষ চরণের মধ্যাংশেহই ছন্দের সঙ্গে সঙ্গে ভাবেরও 
যতি স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু ১1110 অপরাপর বিষয়ে পেত্রাকার 
অনুযাত্রী হইলেও, যে কারণেই হউক, লনেটের ভাবপ্রবাহের কিভাগ 
সম্বন্ধে তাহার অন্ডলরণ করেন নাই । ঠাহার রচিত অপর সকল সনে- 
টেই আমরা দেখিভে পাই, ভাবশ্রোত কোনএ স্থানে বিভক্ত না হইস। 
নিরবচ্ছিন্ন গাঁততে পূর্ণ গোলকের আকার ও পরিপতি লাভ করিয়াছে 

৬২0121070 নামক এক জন আধুনিক প্রপিদ্ধ ফরাসী কবি অনিয়ন্ত্রিততাএ 
পরাকাষ্ট দেখাইদ্বাছেন । তাহার রচিত দু একটি সনেটে হষ্ঠকাষ্টক বিভ্ভাগ 
একেবারে বিপরীত । যষ্ঠক আরস্তে-_অষ্টক শেষে । 

প্রমথবাবুর এই “পত্রপেখ।" সনেটে আরও গুরুতর দোষ দেখা যার। 
ইহার অষ্টকের শেষ চরণে ভাবের বৈধ বিষ্বাম হইলেও, নবম চরণে 
নবপ্রবধধিত ভাবতরঙ্গ ললেটের অবশিষ্ট অংশে ব্যাপ্ত না হইমা দশম 
চরণেই পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইয়। শেষ হইয়াছে । একাশ চরণে আবার ভাবের নৃতন 

সা-১১* 


৩৪২ সাহিত্য । ্‌ ২৪শ ঘধ, 5র্থ সংখ্যা 


আবর্তন। ইহাতে ভাবশ্রোত জ্বিধা বিভক্ত হুইয়া প্রথরতা ও গভীরত। 
হারাইয়াছে। সনেটটিও তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া না মিলটনীয় সনেটের 
পূর্ণ নিটোল গোলকত্ব লা করিয়াছে_-না পেত্রার্কীয় লনেটের তাললয়- 
ব্যবচ্ছিয্ন উত্থান-পতনের বিচিত্রতা! প্রাপ্ত হইয়াছে! 

ইহ! ছাড়! হিত্রাক্ষর-বিস্তাসে কতকগুলি দোষ দেখা যায়। কোনও 
কোনও সনেটে একই কথ! একাধিকবার ভিন্ন ভিন্ন চরণের অন্ধ স্থাপিত 
হইয়াছে । কোথাও কোথাও শব্ষের মিল, সমধ্যনি ভূটি ভিন্ধ শব্মের 
সহিত নিম্পন্তর না ভুইয়া, সেই শকেরই পুনককির ভ্বাব। নিম্পছজ ছুইয়াছে। 
এ দোষ সর্বব্গা সর্বত্র পরিহর্তব্-_-বিশেষত: সনেটে । বিজনীগন্ধা' নামক 
সনেটে রজনীগন্ধা কথার পুন:পুনঃ আবৃত্তি সনেটের ভাব ও রচনা-পগৌর- 
বের উপযুক নয়--গীতিকবিতাতেই ইহা শোভা পা । বস্বতং ন। ভাবের 
সমাবেশে, না গঠন-ভঙ্গীতে, এই কবিতাটিকে সনেট বলা যাইতে পারে। 

এখানে একটি কখ। উঠিতে পারে--কবিতার উৎকধই সব্বাগ্নে হ্টবা, 
নিয়মপরতত্ত্রতা পরে । রডনার নিয়ম ৩ আর আগে হইতে উদ্ভুত হচ 
না। কবিতা-বিশেষের হ্ক্দর গঠন-প্রণালী, ও শিল্প-সৌষ্ঠটবের খলোচন, 
হইতেই রচনার নিয়মাবপণ নিকপিত ও নদ্দিষ্ত হয়; এবং নিদ্ধিঃ 
কোন৭ একটি নিয়মের বাণ্তফ্রদ সনে যছি কোন কবিত। 
সর্বযাক্গ-স্থন্দর উত্কধ প্রাপ হয়, তাহা ভইলে আমরা সে লিষ়মের মধাদ; 
রাখিতে বাধা নই! বরং সে নিয়মের বাতিক্রমহ নুতন নিয়ম হ্ষইয়: 
ঈাড়ায়। প্র বাবুর “কন্তু এ কথা বলিবায় অধিকার নাউ । কারণ, তিনি 
গোড়া হইতেই পেত্রার্কার আদ ৪ নিয়মের অন্তসরণ করিবার প্রকার 
সন্কল্পে সনেট লিগিতে বসিগাঙ্ছেন । এবা বেখানেই তিনি তাহার আদশ 
ও নিরম হইতে বিচাত হইয়াছেন--সেহখানেই ভাছার সল্প ন& হইয়াছে, 
এবং রচনায় ও নানা গ্রোষ দেখ দিয়াছে, 

এইখানেই সমালোচা পুশ্থকের ক্রটার ঠাপিকা শেদ হষ্টল। এখন 
আমর) পাঠকের সহিত গ্রহখবাবুর কবিতা-পাঠের জানন্ উপস্ধোগ করিক,। 

প্রবন্ধের গোড়াতেউ আমর! প্রমখবাবুর শ্বাতঙ্থ্য ব। বিশেধন্থের উল্লে 
করিয়াছি । প্রধানত: এই বিশেষদ্ধ ভাঙার মানলিক দৃটিতে | ভিনি থে 
কোনও বিষদ্বের আলোচন। করেন, তাহার ষণনায় বা রছশ্ু-উদ্তাবনে ঘতই কেন 
চিন্তায় গভীরতা ব। প্রগ16তা খা, তাহার ভিতর হাসির একটু আভাস, 
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পরিহাসের একটু জালা দেখা যায় ।-_তিনি জীবনের কোনও বিষয়কেই এত 
বড় মনে করেন না এত প্রাধান্ত দেন না যে, তাহার খাতিরে জীবনের 
জপর সকল বিষয়কে উপেক্ষা করা যাইতে পারে । সমাজ-সংসার, পাপ- 
পুণ্য, সুখ-ছুংখ, সকলই জীবনের আংশমাত্র, কোনটাই সমগ্র জীবন নয়। 
একের জন্ত অপর কোনটিকে তুমি উড়াইয়া দিতে পার ন1। তুমি যাহাকে 
এত বড় করিয়া! দেখিতেছ, তাহার ভিতরেও ক্ষদ্রত্বের উপাদান আছে। 
ভা তাহার নেক লনেটেই তিনি গুরু বিষয় সকলকে লঘুভাবে এবং 
লঘু বিষয় সকলকে গুরুভাবে দেখিয়াছেন, এবং ভীহার লেখনীর স্পর্শ 
এমনই লথু-তীছার ভাব ও ভাষার এমন একটি স্পর্শাভীত অনির্দেশ-ভঙ্গী 
আছে যে, তুমি ঠিক নৃঝিতে পারিবে না, কোন কথাটি তিনি প্রশংসাকল্পে 
এবং কোন কথাটিই ব! অপ্রশংসাকল্পে বলিতেছেন ৷ বিখ্যাত সমসাময়িক 
করাসী-লেখক +১191016 112706এর মনের প্ররূতি অনেকটা এই ধরণের । 

এই ভাব এ মলোভক্সীর উপযুক সহায় তদ্বপযোগিনী ভাষ।' প্রবন্ধের 
প্রারস্তেই মরা প্রমথবাবুর স্বাধীনতা এবং নিভীকতার বিশেষ উল্লেখ 
করিয়াছি । উপরের কথিত মনোদৃহি উভার স্পষ্ট এবং যথেষ্ট প্রমাণ 
সমান্গ 9 ধশ্ঘমম্দিরের “আপনি-মাড়ল” প্রচ্করীছিগের ভয় 'তাহার হৃদয়ে 
কিছুমাজ থাকিলেও তিনি তাহাদের আন্তঃ মুখে স্বীকৃত, অশেষ ভক্তি এ 
শ্রদ্ধার বিষয় লকল সম্বন্ধে তীব্র বিদ্রপের সহিভ লঘুভাবে লিখিতে সাহস 
করিতেন না! এবং সাহিত্যের এ শ্রেণীরই অন্ুব্দপ ররীদিগের “দরকারী 
ভাব আর সরকারী ডাষা”র উপর তাভার সামান্তমাত্র শ্রন্ধ। থাকিলে, 
তাহার অভিধান ৪9 শব্ভাগ্ডার এত উদার ও বিস্তৃত হইত না । তিনি কোন 9 
শ্রেণীর শবকেই নির্বালিত করেন নাই । অভঙ্গকুলীন “সাধু” শব্দের লঙ্গে 
তিনি জ্বাতিহীন “ইতর” শককে ও এক পংকিতে বসাইয়াছেন । তাহাতে যে 
ভাষার শক্কি বাড়িয়াছে, কে তাহা অস্বীকার করিবে ?__ভাষার জীবন শবে । 
বখন দেখিবে, শক্-সংখ্যায় গণ্তী পড়িয়াছে, তখনই বৃঝিতে তবে, ভাষার 
জীবনীশক্কিরও হাস হইতেছে । 

কবির যে মনোধশ্মের কথা আমি উপরে উদ্লেখ করিয়াছি, তাহা তাহার 
“বিশ্বক্ধপ”, “বিশ্বকোষ”, “বিশ্ববযাকরণ” ও “আত্মপ্রকাশ” নামক কয়েকটি 
সনেটে বেশ স্বপ্রকাশ,। বিশ্বরহন্ত লইয়া, এক শ্রেীর লোক এত উন্মত্ত 
যে, তাহারা আীবনকে জীবন বলিয়! উপভোগ করিতে পারে না-_তাহারা 


৩৫৪ : গাছিত্ায । ২৪শ বর্ষ, ৪খ সা। । 


অন্ভক্ষণ তর্ক বিতর্কে মত্ত । কবিকিন্ত বিজের স্টায় কল্পনা-ন্থুখে তীছার 
গ্রস্প্রান্তে লঘু আকর্ষণ দিয়! ঈহং হান্রু-রঞজিত-অপাঁঞ্ধে বলিতেছেন, 
শবশ্ব সনে গিনয়াত শুধু বোষা। পড়া, | 
সেত নয় খর করা, কর। সে বাগড়া” 
“তার চেয়ে” এস এই বিপুল বিশ্বে ছড়ান প্রক্ষিপ্ত সকল টানিয়া লইয়া, 
“প্রস্তীক রন! করি চিত্ত লক্ষণ, 
চতুর্চণ পদে বন্ধ চডুর্ছশ লোক, 
কিন্ত যান্ব-প্রকৃতি এমন নয় যে, গোলকধাধার ভিতর মান্তষ নিশ্চেঞঃ 
হইয়া বলসিয়। থাকিবে । “অন্বেষণ” নামক হ্ুন্দয় সনেটে কবি বলিতেছেন :- 
জিও জামিনে আমি হেখায় কি চাষ্ট। 
কখনো কাপতে খুজি নয়ন-উৎসব. 
([পপালা যিটাতে চাই ফুলের আসব, 
কর বসি যোপ'সনে, আঙ্গ মগে ছাট । 
কখন বিজ্ঞানে করি গুনুতি ফাচাট, 
পড়ি তায়ে যার শর্ডে জখতঠদয, 
পুলা করি নিকিচার শব কি কেশ -- 
আজিও জামিনে আখষ তাকে কিষ পাট । 
পের মাঝারে চপ জরা” জন 
অন্সের মাঝারে যাশি জনরাস্র্জন ! 
কৌোজা জানি অই কঝা সময় তথায়, 
58 তবে বাজে সে, কাছে ঘবেতর। 
(বশর পায় অং মন পারের কথায়, 
অবিশ্রাযা পুরি হাট আলাহত-প্রর। 
নবম দশম চরণে সহজ অথচ অর্থপূর্ণ শ্বশ্পকখার ভাবপ্রকাশে কবি 
অসানান্ত কষমত) পাঠকগণ লক্ষ করিবেন । “অনাহত-র” 1€০1+4 
+8/1116211 17610115” অপেক্ষা সুন্দর | 
নিয়ে উদ্ধত "শিব" নাষক সনেটে ফেগিবেন, কবির “অন্বেষণ” ব্য 
হয় নাই £-. | 
র়তগিয়িতে হেয়ি তব পুরকার,, 
চলা তন ললাটের চার আকরণ, 
তব কে খন পির বংশ... 
বিশ্বঃপ জানি জাঙি হিস দৃশ্যযারা ॥ 


 জ্াথপণ। ১৩২ । 


সনেট-পঞ্চাশৎ । ৩৫৫ 


যার শ্ক,কি চরাচর, সে ত তবজায়: 

নিজদেছে করিরাছ বিখ আহরণ, 

তাই হেরি কৃতি তপ চিএ-আবরণ,-_ 

জীযনের আলো মরণের ছায়া 

তোমার দর্শন পাট মুর্তিমান যনে, 

লয়াপরে বাধ! যাহা! জয়ের তকে ॥ 

সেউর়প রেখে। দেব ভর়িয়' নয়নে. | 
শিবনৃষ্ধি হেরি বিশে, দেহ এ মতা 

ধরিতে পারি লা শামি নেয় কি'ব মানে, 
আকারবিহীন কোন বির দেব € 


যে দেশের শাশ্ব-শিক্ষা হইতেছে 


'ঘেনোপায়েন দেবেশি লোক: শ্রেয় সমস তে 
তদের কাম” ব্রক্ষজ্ছে রিদ' ধর সলাতনষ, ৮ 


সেদেশের কবি যে বিশ্বশ্রষ্টার স্ট্টি-বিশাল বিরাট শিবমৃহি বিশ্বময় দেখি; 
বেন, তাহা আশ্চর্য নয়ন দেখাই আশ্চধ্য ! 


“সন্থিল-আসান” 


সনেটে কবি দেপাইয়াছেন, শিবদর্শন সার্থক হইয়াছে £₹_ 


ক্সািও নিরাশ: বকে চাপালে পাষাণ 
কানন না পাশ সোরভ্বুনিয়ার হাল: 
দিল ফকির পে 'লা-আলা-উইলাতপ, 
আকাশেছে শনি বাগ “সন্িল-ক্গাসানপ 


কিন্তু লগ ভারাইলে ভক্তি জন্মিবে না, এবং দেবার্শনের ফল- 


লাভও হইবে না। 


“কাতান, কহ দেশে, কত শত ভোর, 
শসখ ফুলেতে ভরা কন্ত ফুলবনে 
ফিরে ক লসন্ভাবে- একা আনমনে, 
ভুলিনি পুজায় লাশি কিন্ত সাক ভার ॥ 
কতদিন, কত দেশে--সারা নিশি ধরে 
থেকেছি বসিয়া আমি মন্দিরের কোখে, 
ন্িদ্ষ দুই কত শত দেবতার লনে,._- 
করিনি প্রণাষ কিন্ত জুড়ি' হই করে।। 
আগে গুধু ক'রে গেছি এট সব ডুল। 
এখন দেখতা কোথা, কোখ! লেট ফুল, 


৩৫৬ সাহিত্য।  ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


নিষ্বলিখিভ সনেট মানব-জীবনের একটি পরিচিত নিষ্ঠর বিড়স্বার 
মর্্বস্পশী করুণ চিত্র :-- | 
“প্রতিমা গড়েছি আমি প্রাণপণ করি! 
আধারে আবৃত কত পুজে গুপ্ত খনি, 
ধলেছি তাকায় মত জোতিশ্ায় যাশি ১-- 
রঙ দিয়ে ছেব্যানৃর্তি গড়িধার তয় 
শ্কাটিকৈ গড়েছি অক্ষ মিশিছিন বয়ে, 
পরায়েছি কষা শাটী মরকতে বুনি, 
বরুবিষ্ণ পারা ছুটি হালোহিত চুন 
বিন স্ব করেছি আমি ফ্বের আধার ॥ 
পালিত ইত্রন লে খচিত নযম, 
প্রান্তে লয় প্রবাল গনিত শ্রবণ, 
মধুতা-নিশ্িত ধু দন-প্িন পান, 
প্রকঠিন পল্পরাপগ গাছ 5কণ 
অপু প্র মৃষ্থি কিছ হতেতন,-. 
ন। পরি পুরি কি'ন' দেপল নিস 
আমরা আমাদের যখাসবন্থ দিয়া, দেও্পাত প্রাপপাতি করিয়া কত বর 
ও "নগরে আমাদের সাধ এ আশাকে গড়িয়। কুলি কিদ্ধ হায় । ফখল 
চেষ্টার শেষ অন্কে উপস্থিত হই, ভখন মাহ! চাহিয়াছিলাষ, তাক্া। কোথায়? 
বেঙ্গন বাযে বন্ধ পাউবার জন্য প্রাণান্থ প্রহাসে-সীবনসর্কদ্বফান, ভাঙাকে 
5 পাইলাম নাজখচ যাভাকে সর্বান্থ ছিয়ছি, তাঁহার চিন্তাই বা কি 
করিয়া ভ্যাগ করি। 
প্রায় সমস্ত সনেটগুলি এমন সুন্দর যে, উদ্ধৃত করিতে গেলে সমন 
পৃদ্ভক উদ্ধত করিতে হয়) ইচ্কাতে কেবল একমাজ আপৰ্ি, স্থানাভাব। 
সনেটগ্লি কিন্ত ভি ভি শ্রেণীতে বিভক্ | জবার তাফাদের জেখ- 
নিঙ্গেশ করিয়া! এবং জন্মবিদ্তর পরিচয় দিয়া ক্ষান্ত হইব। 
স্বর প্রান্তে চারিটি সনেট সংস্কৃত লাহিতেক চারি জন খ্যাতনামা কবির 
উপর লিখিত। যদিও তাঙ্াফের অর্থসংগ্রহ এবং পসৌন্বধা-উপভোগের 
ক্ষ সেই সফল কবিদের গ্রন্বাবলীর সঙ্গে পাঠকের পূর্বাপরিচয কিয়ং- 
পরিষাণে আবন্কক, কিন্ত তাহার! এমন সরল সাধারণভাবে লিখিত থে, 
পাঠে সকলেই তাহাতে সুগ্ধ ভবেল। “ভাস” ৭ »জয়জেষে”র উপর চট লনেতে 


আবণ, ১৬২০ । সনেট-পঞ্চাশত | ৩৫৭ 


পরস্পরের কাব্য-প্রক্লতির বিভিন্নতা দেখান হইয়াছে । এতদিন আমর! 
ভাগের নামমাজ্জ শুনিয়। আসিতেছিলাম, সম্প্রতি তাহার কাব্যাবলা 
টিটি ভর সার ভাড়ার ডায়েরি ন্টি সাজা 
পদ্ধ হুয়ে গেয়েছিলে প্রসর বিস্তাস. 
পরিষদ ছিল তব মহ্থাপ্রাণ আর্স 
সে যুগের কবিমুখে ছিল না উচ্চার্া 
বৃন্দাবনী প্রণয়ের গদগহ তাষ ॥ 
দাধাায় পরিজ তব শর-মুখ-বাঞ। 
সরাপিপী অরোগিলী তব বীপাপাশি ॥ 
“চোর কবি" নামক সনেট্টি সমুদয় না তুলিলে গ্রস্বকারের উপর অন্যায় 
কর। হয়। কিন্ত স্থানাভাবে বষ্ঠকটিমাত্র উদ্ধাত হইল :__ 

সেই রক্কপূষ্পে করি শক্ি-আরাধল?, 

করেছিলে যশাংনতে নায়িকা-সাধন: 

দিয়েছিল দেখা বিশ্ব বিস্য.তপ ধরি : 

কনকচম্পকজামে সকার আবার, 

লুপ্তোশিত।, শিশিলা', বিলোলক বরং. 

পমাদের রাশি সম অনি্থা-সুজ্জরী 

কোনও চিন্ত্রকরের ভূলিকায় এমন সুন্দর লেখা কি সম্ভবপর £ তুমি 
মপ্রোরিভা, শিখিলাক্গ', বিলোলকবরীর ছবি ফলাইতে পার। বিস্ত কোন 
বর্পের 'জানিত ম্টিমা স্বারা-কোন দেহভক্ষী এবং দষ্টিভঙ্গীর নাটা- 
কৌশরময় রেখাপাতে “গ্রমাদের রাশি সম অবিষ্যাসুন্মবী''কে আকিবে 
মিশনের “00871810655 ৬ 1511)107 মনশ্চক্ষে ষে ছবি আকিয়। দেয়, কোন 
বর্ণে তাহা! প্রতিফলিত করিবে ”-বর্ণ « রেখার অপেক্ষা শষের বাঞ্জনা- 
শক্তি অশেষ গুণে অধিক । শকের শক্তি অসীম । “শব ত্রচ্ষ” । "বসস্ভ- 
সেনা” ও প্পজ্লেখা”র পণ রসাম্থাদনের পক্ষে, পৃর্কে “মুচ্ছকটিক” এবং 
'“কাদশ্বরী”র পরিচয় আবন্তক । এই দুই সলেটে উক্ত দুইটি স্থন্দর কাবোর 
মধুময়ী ছুটি পাজ্রী, কবির স্তিময়ী কষ্পনাম্পর্শে মধুরতরক্ষপে প্রতিভাত । 
“বসস্তসেনা”য় কিন্ত দনেটের কোনও নিয়মই রক্ষিত হয নাই। “পপজ্র- 
লথ।” আরক্কেই চিত্ত আকর্ষণ করে। 
“অষ্টাদশ বর্দেশে আছে! পত্রলেখা”-- 

আমরা যখন তাকাকে প্রথম দেখি, তখন তাঙ্থার অষ্টাদশব্ষপন্িমিত 


ওঙড় সাহিতা। ২৪শ বধ, ৪ধ খা! । 


যৌবন। তারপর আর কোনও সংবাদই পাই না। ক্ৃতরাং হখনই তাহা 
কে মনে পড়ে, তখনই তাহার সেই অষ্টাদশ বর্ষের উজ্জ্বল যৌবন-মাধুরী 
হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। যে ভৃভাগে অষ্টাদশবর্ধ নিত্য বিরাজিত-_“যৌবনাস্তং 
বয়ো যশ্িন্*_"পজলেখা” সেই দেশের নিতা অধিবাসিনী । 

“রজনী-গল্ধা” ছাড়া ভিন্ন ভি ফুলের উপর লিখিত সনেট্গুলি বিচিত্র 
কল্পনার বর্গৌরবে এবং অভিনব ভাবের অকত্বিম সৌরভে ফুলেরই মত 
স্বন্দর । সকলগুলিই কবির সুক্ম রসাছুস্তবশকির পরিচায়ক তা “ফুলের 
নবাব” এবং “নবাবের ফুল” পৌোলাপেরই উপর, বা “রতিভর তনু” কাঠ 
মল্লিকারই উপর লিখিত হউক ' তক্সধো প্ধুড়রার ফুল” বিশেষ উল্লেখ- 
ফোগা । এমন অনেক বস্ব বা বিষয় আছে, ধাহাদের ভিতর আমর! 
সাধারণতঃ উপভোগা কিছুই জেখিতে পাই লা, কেবল বিশেষ মনোধন্ম- 
বিশিষ্ই কবিগণ--1১০ বা 13914619816 অসাধারণ কমনাবলে এবং সুক্ষ 
'অন্থভবশক্তির প্রভাবে তাহাদের প্রন্ন্ধ শৌন্দঘা দেখিতে পান, এবং সে 
মকল বস্ক ব! বিষয়কে আমাদের পরিচিত উপভোগা বস্ক বা বিষয়ের 
সহিত অচিন্তাপূর্য ভাবন্ত্ে গাখিয়' দিয়া সাধারণ মানবচ'ক্ষে এই লুকান 
সৌন্দধাকে বিকশিত করিয়। দেন, এবং একটি অভিনব আনন্দের হি 
করেন। ধুতৃরার ফুলের “গন্ধ হলাহছল” নুতন উপভোগের বিষয় 

রাগরাগিণীর উপর লিখিত সনেট্গুলি৭ ফুলের সনেট্সফ্ছের জ্কায 
লমান উৎকধপ্রাপ্ত । তম্মধো *পুরবীণ, বিশেষকে পপুত্ুরার ফুলোয় তুলা 
প্রকৃতি । 

“পরিচয়ে? প্রকূত প্রেষের একটি বিশেষ পশ্খ বশিত হষঈটয়াছে : প্রেমের 
গভীর এবং প্রগাচ আগ্জভব জদয়ের অপাস্ত হইতে পর্বাশ্বতি আছর 
করিয়া প্রেষপানহ্রকে পৃরজন্মের সহিত গাখিয়। চেয়ে) প্রেমিক ফোনও মতেই 
বিশ্বাস করিতে পারে না হে. প্রেমের পানের লছিত এই জয্মেইী তাহার 
প্রথম পরিচন্ক । যে প্রেম এখন সমস্ত জাবন-্পমন্ত অন্তিদ্থকে বাপ্ত এবং 
পর্ণ করিয়। রাখিষাছে, তাহ যে পর্বে একেবারে ছিল না, ভাঙার কাদা সস 
গব। গ্রেষিক হৃদয় তা গর এব প্রগাড অঙস্ঈইতবেয় উক্মালায 


পাছিয়। উঠিয়াছে-_ 
কাম! সনে চিল জানি পু্াপা রয়. 


মন কিস পুপশ্তি কয়ে না স্ষলা। 


প্রবণ, ১৩২৯। সনেট-পঞ্চাশহ। ৩৫৯ 
রবীন্দ্রনাথ গারিয়াছেন__ 


ভোমারেই ষেন তালবাসিয়াছি শতরূপে শতবার 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার | 
এবং পূর্বঙ্গন্মে অবিশ্বাসী খ্রষ্টান কবিও গায়িয়াছেন ২-_ 


11935 15 0661) 0105 0০00916 2 
4১70 51911 706 01705 0105155৫৫51 (11151) 
১1111 ৮৮101) 00111৮65870 10৮61651016, 
[1) ৫0৪01)5” 06১1১), 
1100 04৮ 21001015076 51610 01706115171 0000 17016, 
“উপদেশ” নামক সনেটে প্রমথবাবু “প্রিয়কবি" এবং “বাড়কবি" হইবার 
ছুরাশায় “উদ্বাহ-বামন"দিগকে তীব্র বিদ্ধপের কশাঘাতে চিহ্ছিত-পৃষ্ঠ করিয়। 
দেখাইয়া দিতেছেন ২ 
কবিতার জন্স্থান কল্পনার দেশ, 
সে দেশ জানে নাকি সোদের ভূগোল, 
স্তর সেখানে নেই কোন পণগোল,.-_ 
দেছ নেউ সেট দেশে, শ্বধু আলে বেশ । 
পরবন্ধী সনেটের বণিত “শ্বণলক্কা” সেইক্ধপ একটি কল্পনার দেশ । সেইখানে, 
লীন চায়ে প্রিয়া-অস্কে, সুবর্ণ পালকে, 
কলক্কের মত রই জড়ায়ে শশাঙ্ক । 
পবার্থীবন” নামক বিদ্রপাত্মক সনেট. টি সাধারণ বাঙ্গালীবাবুর সম্দর ছায়া 
চিন্ত্র, 51115086116. 
আমর! “রজনীগন্ধ।" সনেটের অপ্রশংসা করিয়াছি । অনেকটা সেইকপ 
শঙ্গা এবং ধরণে লিখিত হইলেও "ভূল" নামক সনেটটি ভাব ও রসের 
মহিমী ও মোহিনীতে অতুলনীয় :__ 
ভাল তোমা বেলেছিনু, মিছে কপা নয় 
যেগিন একেল! তুমি ছিলে মোর সাথা. 
বকুলের তলে বি, মনে মন পাখি 1-- 
বকুলের পঞ্ধ বল কতগগিন রয় ? 
সে গিন পৃথিবী ছিল অন্ধকারময়। 
মন মেছে চেকেছিল নক্ষতের বাতি, 
সে তিমির চিয়েছিল বিছ্বাৎ-করাতি 1. 
বিদ্াতের জালে! কিন্ত কতক্ষণ রয়? 
স।--১১ 


ওঃ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ) $খ নংখা।। 


দবপ্র মোর! ভূলে হাই নিদ্রা! গেলে ট্ষ্টে, 

সাহ। চোখে সব দ্বেখি নেশ! গেলে ছুটে ॥ 

নিভানো৷ আগুন জানি হলিযে ন! জায়, 

মনে কিন্ত থেকে যায স্যাতিয়েখ। ভার. 

হঙিলগ আষরণ পারিজাত-ছায়। 

হগয়ের ভূল শুধু জীবনের সার়' 

প্রবন্ধ নিতান্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে । এখন মোটের উপর প্রমখ- 
বাবুর কবিতা ও রচনা-শক্তির সম্বন্ধে দুষ্ট একটি কখ। বলিয়া সমালোচনার 
উপসং্কার করিব। তৎপূর্বে আমাদের একটি নিবেদন আছে! এই প্রবন্ধে 
অনেক সনেটের বিশেষ উল্লেখ হল না, তাহাতে পাঠকগণ এমন ভাবিবেন 
না, তাঙ্ারা কোনও অংশে উদ্ধাতগুলির অপেক্ষ! হীনপৌরব । 
কবিভার যে তিনটি লক্ষণ যহাকবি ১1197) চিরকালের জন্তু অন্ন 

কল্প নির্বাচন করিয্বানধেন--১171)1- ( সরল 3৯617500005 ( বস্কতঙ্গ । এব' 
11171)35580104 ( আবেগষন় ), একই ভিনটি লক্ষণ প্রমথ বাবুয় সনে 
গুলির মধো দেখিতে পাই ভাতার ভাষা এব ভঙ্গ যারপরনাই সব” 
এবং সহক্ষ |: তীঙ্কার ভাব “ষষন আকুতি পূণ এব পরিণত, তা্কার 
ভাষাও সেরূপ সরল, প্রাঞ্জল, এবং বাতলাহ্ীন । তাহার সনেটগুলির ভিউ? 
অম্পষ্ট বা জটিল কিছুই নাই । দেবালোকের গায় সকলই স্পষ্ই--প্রতা্ 
তাহার কবিতা ১১5০৯ অথাৎ শরীরী, কপ-রস-বিশিষ্ট, ধরিবার এবং ছু 
যার-_-কেবল অপরিণত ভাবের কু ঝটিকা! নদ । এবং 1771১5৯5101 সমন্ত 
প্রবল ভাবের প্রেরণায় উদ্দীপ্ত । পাক দেশিবেন, প্রযখবাবুর এমন কোন৭ 
করিত নাই-্-ভিনি এমন কোনও শব বাধহ)র করেন নাষ্ঠ। যাহা »প 


রস-হীন | তিনি নিজে বলিয়ান্ছেন :- 


ঈচয়ে জান্িলে মোর বাযের তুর 

উরে না তাহার কুক শুতে 5 $িলিছে 

'নারি জানি অশরীরী হনের স্পজাজ। 

প্বাণি দার যনঞ্চক্ষে ন! ধায়ে আকার 

্তাঙ্কার কবিত' পু মনের বিকার 

এ বগা পিট্ডি বুছে। কৃ লাগে দন 
শধু পর্ডিতে নয়-_উল্লেখযোগা সকল-কবিই--119/7 হইতে, ১১1,711 
পধান্ত এবং বান্ীকি হতে অক্ষমকুষ্ার পর্য্যন্ত কাধ্যতঃ তাদের কাবো 


আবগ। ১৩২৪ সনেট-পঞ্চাশৎ । ৩৬৯ 


এ কথার সমর্থন করিয়াছেন । এই “অশনীরী মন:্পন্দনে”্র আতিশয্য হেতুই 
রূপ-রস অর্থাৎ ১7580841055 এর অভাবে 1517761501এর কবিতা সাহিত্যে 
আদর পায় নাই। রহশ্টের বিষয় এই যে, সম্প্রতি আমাদের দেশে এমন 
এক সম্প্রদায় আবিভৃূতত হইয়াছেন, ধাহার! এতই নিরাকার-পরায়ণ এবং অর 
পের পক্ষপাতী যে, তাহার! সাহিতো ১5৮15005081917655 কেন, 5€1756এর 
গন্ধ পাইলেই ক্ষেপিয়! উঠেন। বোধ হয়, এই সাধু-সন্প্রদায় 5271511005 এবং 
১৫/৯১৪]১ এই ছুই কথার অর্থ-বিভিন্নতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ 

কবির কাধা শব্ধ এবং বাকা লইয়া । এখন দেখ! ধাক, প্রমথবাবুর এ 
বিষয়ে সৌভাগা কিরপ। অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন কবি এবং মনীষী 
(1611016 বলেন,-05017৫1)1085 151)101১০৮ ৮৮01705 6100611 
|১191১1 [কত ডিস] ৮51 157700000081101007617 ত0105 11) 
1111 [9101১717105 উপযোগী শকের বথাস্থানে সংস্থানই ভাল গন্ভ-_ 
সর্বাপেক্ষ। উপযোগী শষের যথাস্থানে সংস্থানই ভাল পদ্য | এখন শক 
এবং শক-সমহি, বাকোর উপযোগিতা কিসে ?- বাঙনায় । অর্থাৎ, শব্ষ এবং 
বাকোর আভিধানিক অর্থের অতিরিক্ত আভাসে : গছ্ছের পক্ষে ইহা অতি- 
মাত্রা। পদ্ঘে জামরা চা প্রাঞ্জল বিবৃতি । ততৎপক্ষে পরিষিতার্থ শক 
এবং বাকা আবঙ্কক | মামি এমন বলিতেছি না যে, গদ্ঘে ব্যঞ্জনা-শক্তি- 
বিশিষ্ট শক এবং বাকোত্স প্রবেশ-নিষেধ | উহ্বার বালাই গদ্যের হীনতা-জনক | 
তাহাতে গঞ্কের প্রাঙলতা নঞ& হইতে পারে। তবে ষেগস্ প্রবল ভাবের 
সাবেগে উদ্দীপ্ত--জথাৎ যে গন্ক নিজের সীমান। অতিক্রম করিয়া পদন্ষের 
গীমান। আক্জমণ করে, সে গন্যে বাঞনাশকি-বিশিষ্ট শব এবং বাক্য 
শাপনা-আপনিই আসিয়া পড়ে । শব্ধের আর একটি শক্তি, প্ররুতির 
সৌদ্দধ্যে যে অব্যক্ত ইন্দ্রজাল বা মোহিনী আছে, তাহাকে প্রতিফলিত 
করা। এই অবাক্ত ইন্দ্রজালকে ভাষায় আয়ত্ত এবং বাক্ত করাই কবির 
কাধা। একটি ভাবের ভ্রন্ত-- একটি বিষয়ের অস্কন-উপযোগী- একটিমাত্র 
অদ্থিতীয় কথাই আছে--যাহার সংস্পর্শে প্রণয্িনীর চুম্বনের ন্যায় (11 
৬61৮ 1555 01 (111০৮) ভাব জাগিয়া উঠে। এইরূপ ৰথা- 
নির্বাচনে অস্ভুত ক্ষমতা আমরা দেখিতে পাই--বিদ্ধাপতি এবং অপর 
ছুই একটি বব কবিতে _.তারতচন্ে এবং ববীন্ত্রনাথে। প্রমথবাবুর অনেক- 
গুলি সনেটেও এই শঙফাসম্পদ্দের নিদর্শন পাই। 


৩৬২ সাহিতা। ২৪শ ব্য, ৪খ না৷ 


আবার শক অপেক্ষ। সুরের বাঞ্জলা-শক্ি অনেকগুণে অধিক । ভাব 
বা অন্থভবের আবেগ ও গভীরতা, যাহা। ভাষায় অগ্রাপা- করের আঅপৌরুষেয 
মহিমায় তাহা অনায়ামলভ্য | শ্রেষ্ঠ কবিদিগের স্থর-সম্পদ আশ্চধ্য । বিছ্য।- 
পতির “সধিরে কি পুছসি অন্গডব মোয়"--এই' কয়টি সামান্ত কথার প্রকাশ- 
শক্তি সামান্ত,--কিস্ত ইহাদের ভিতর যে সুরের অপামান্ত আবেগ আছে_ 
তাহাতে অনুভবের আবেগ পূর্ণ প্রকাশ পাইয়াছে। কয়টি কখার আকুল 
স্বরে জামরা প্রেষবি্যল-ন্ৃদদ্নের অশ্রময়ী আকুলতা আমাদের নিজ দমে 
অনুভব করি। যে প্রেম জীবন মরণকে আত্মসাৎ করিয়। রহিয়াছে -- 
বাহার উল্লেখমাত্র হদয় বিবশ-_নযবনপত্র আত্র' হয়,-সেই প্রেমের করুণ-চিত 
আমাদের চোখের সম্যূখে জাগিয়া উনে। পাচটিমাজ কখা। কিন্তু এমন 
মশ্রনিক পদ আর দ্বিতীয় কোথায় ? 

প্রমখবাবুর রচনার আর একটি বিশশেষন্ধ এই যে, ভাহার কবিতা এসন 
অনেক কথা পািয়া যায়, যাহ! প্রবাদ-বচনের ভ্তায় শাণিত--লংক্ষিপ এক, 
স্বীবনের আনেক বিষয়ে লাগাইবার উপযোগী- ঘাহাকে 8125117৮81710001, 
(01010150016 জীবন-ঘটিত বাপারেক আলোচন। বেন, তব 
প্রকৃত সাহিতোর লক্ষণ বলিয? নিক্ষেশ করিয়াডেন । এ বিষয়ে সেক্ষপীয়ার 
এবং কালিদাসের অদাধারণ সৌভাগা । ঠাহাকের নীচেই পোপের নাম কর 
যাইতে পারে। প্রমখবাব নিজেই বলিয়াছেন, ভাষার এষ্ট চটুকি সম্প্িব 
দিকে ত্রাহ্ার আন্তরিক টান : 

আন্ত তাই ভাড়ি ঘা কপ মামার, 
চু কি রাশি দয় আশ ভালবাসা । 

প্রহখবাবুর পুঙ্গকে আমরা উচ্চ প্রতিভার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ 
এবং বিশ্ারিত সাহিত্যাশীলনের পরেচয় পাট । প্রতিভার প্রেরণার সঙ্গে 
সক্ষে শিক্ষার এবং ললিতকলাচর্চার প্রণোদনা দেশি । তিনি শ্বভাম-কব 
ভাঙার নিজের খাটী বাঙ্গালা পজাতকবি"--ছইলেও কেবলমার 
বাগগেবীর “ভর” লইয়া না থাকিয়া নিজের স্বাভাবিক শকিসমূহকে 'বিপ্বব 
অন্থলীলনে কর্ধিত করিয়াছেন | ঠ্া্তার কবিতার স্বচ্ছ কলাসৌষ্ঠব এ 
অন্পক্ীলনের ফল। তিনি কবি এব---১1:1৭৫- কলানিপুণ | বং উচ্ভারই 
বলে “সনেটপঞ্চাশৎ” তাহার প্রথম পুস্তক হইলে, তাহাতে জামর শিক্ষা 
নবীশের অন্চিকীর্য। বসম্পর্ণতা, বা অক্ষমতা কোথাও দেখিলাম না। 


শ্রাবণ ১৩২৪ | _.. সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৩ 


সমস্ত পাকা হাতের লেগ! । শ্রেষ্ঠ কবিদিগের রচনার সঙ্গে বহু এবং 
বরকালব্যাপী পরিচয় থাকার দরুণ লঙ্গিতকলার সকল অঙ্গই তাহার 
সুপরিচিত । লিপিতে বসিয়া তাহাকে আদর্শহীন হইতে বা আদর্শের জন্য 
হাতড়াইতে হয় নাই। বিন্তারিত সাহিতাচচ্চার ফলে ঘে কলাসৌন্দধ্য 
অতর্কিতভাবে তাহার হৃদয়ে গভীর অস্কপাত করিয়াছে, তাহাকে তাঁহার 
সাহিত্যিক “সংস্কার বলা, যাইতে পারে! এই সংস্কারপুষ্ট প্রতিভাবলে 
তাহার সনেটগুলি, কল্পনাসম্পদে__ভাবপ্রকাশে- ভাষা ও ভঙ্গীণৌরবে এবং 
শুতিমাধূর্য্যে এক রবিবাবু ছাড়া সমসময়িক কোন কবির রচন। অপেক্ষা 
হীনঙ্লী নহে । 

শপ্রিযনাথ সেন। 


সপ উস ৪০৯৯৭ আপ 


মহুযোগী সাহিত্য | 
মহানির্ববাণ ভতগ । 


শার্থার এভালন (.111)8074১5112) লান দিয়া কালকাতার এক কন বিচার- 
পতি মহানির্বাণ তক্ছের ইল অন্তবাদ ও বাপ প্রকাশ করিয়াছেন 1 তন্থ-চহ্ 
নান দিয়! উনি আরও একশানি উপালেয় প্রন্থ বাহির করিতেছেন | প্রস্থকার যখন 
দ্-পরিচয় প্রকাশ করিতে লনিচ্ছ,ক, তখন আবরাও ঠাহার বি-নামার অবগুঠন মোচন 
করিব না। তত্ব তিনি যে এক জন সমঙ্সী ও মনীষ: উরে, তাহা আষরা মুক্তকণ্ঠে 
বলিব | ঠ্ঠা্থার অনুধ্ধিত মহালিবল'ণ তয় ইতরেজী ভাষার রচিত হইয়াছে. বিলাতের 
এক জন প্রসিদ্ধ প্রকাশকের সাকাষ: প্রকাশিত তইয়াছে । আমাদর মনে হয়, অতপর তাহার 
এই দ্রইধানি প্রন্তক বিলাতের বিহ্বজবনসসান্দে একট! ভাব-বিল্লব ঘটাবে 1: উউ- 
রোগের বিদ্ব্বর্গ তন্থের আদর করিতে আরঘত করিলে, হয় ত পর তাস্ছের সাধন-স্বান এই 
বঙ্গদেশেও উদ্কার আবার আদর বাড়িতে পার 

লেখক মানিব্যাগ তগ্ের যে ভুমিকাটি লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়! সতাই' 
আমরা বিশ্বয়ে অভিভূত হইয়া । আমর: পূর্বে কখনও ক্প্পেও ভাবি নাই যে, 
মাধুনিক &ক্টান ইংরেজ তঙ্কের সাধন-তদ্ব, মন্ত্বমহিষা, হট্চক্কুভেদ প্রভৃতি 
বাপার সফল এতটা বুদ্ধির আয়ত্ত রুরিতে পারিষেন । বিশেষতঃ তন্ত্রের সাধনতন্ব 
বুঝা বড়ই কঠোর তপসা-সাধা । আমাদের কষুত্র বৃদ্ধি অনুসান্ে আমরা তত্্রতত্বের বত- 
টুকু ধারণা করিতে পান্িয়াছি। তাছায়ই বলে ইহায জোর করিয়। বলিতে পারি যে, 
মান্তবর আর্থার এ্ডালন্‌ তপ্ত্রের অনেক গোপা ও গষ্থ তত্ব অনেকটা বুঝিতে পারিয়া- 
ছেল | মহানির্যাপ তন্বেয় ভুমিকা ধে সকল কথ! তিনি পরিক্ষার করিয়া বলিতে 


৩৬৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৪ধসংখা। 


পারেন নাই, তাহার হন্ক তথতন্থের বরাত দিয়াছেন ; কাজেই যনে করিতে হয় থে, 
ঠাছার রচিত' এখনও অপ্রকাশিত, তন্বতত্বে তন্ত্রের সকল ব্যাখান-হোগা বিষয়ের বিশদ 
বাখা থাকিবে ; রৃতরাং আমর। লেখকের নিকট তঙ্ের পূর্ণবাখ্যান প্রতাশা করিতে 
পারি । যাহ! ছউক, তিনি থে মহানিধলাণ তন্ত্রের ইংরেজী লংন্করণ বাছিয় করিয়াছেন, 
তজ্জন্ত আমরা তাহাকে শত ধন্তবাদ করিতেছি | 

এক সফয়ে বাঙ্গালা দেশে হথানির্বব.ণ তত্ষের একটু প্রচলন হইয়াছিল । কলিফাতার আদি 
ব্রাঙ্মসমাজ ছাপাখানা হইতে, পতিত আনশচজ্ বেদাত্তবাশীশের সম্পাদনে, যহানিরধাণত 
মুত্রিতভ ও প্রকাশিত হয় । রাজ রামযোছন হয তাশ্িক ছিলেন, মিজে শৈষ বিষাঙ 
করিয়াছিলেন, এব তস্থ-উপাসন: কাঁরতেন ! গ্রাহার গুরু হায়ী হরিহয়ানন্দ এক রান সি 
পুরুষ বলিয়। পরিচিত ছিলেন মহানিবধাণ তত্থকে ব্রাক্মদমজের ধর্শগ্রন্থরপে প্রচার ত করি 
তিনি চেষ্ট পাইয়াছিলেন | ব্রাক্ষ-সমাজের মন্ত্র ও পদ্ধতি এই অন্ত্রের ন্ষ-দীক্ষা হইতে গৃহীতি। 
পরবন্তী' ব্রাহ্ষগণ এরষ্টান হশ্ছের অনুচিকীন।-বশে কতকটা জাবছার। হইয়। রাজ) রাষ- 
বাহন প্রদশ্রিত পন্থ; তাপ করিতে বাধ হইয়াফ্িলেন , তলে সহাবিকাশতরোক 
ব্ক্যোত াহাছের মধে আমেকেই এখনও বাবৃতি করিয়া! শাকেন। উকেজ। সভ্ভত। এব" শিক্ষার 
অভিবিদ্বারের প্রথয যুগে তঙের নিন্দায় বাক্গাল! “দশ পৃশ চ্টযাডিল : বাঙ্গালার হ্থী- 
সমানে ভন্্ের হশ্যাতি কেহ কর্রছে। পারত না. এমন কি, যাহারা ভিন বলির) 
নিজেখের পরিচর কিতেন, হারও পরকাহাত, তহপিদ্ভাের মম করিতে পাড়ি, 
ন;। শখনও বাঙ্গালায় বড় বড় হাকিক সাধক ও পক্চিত বিদ্তষান ছিলেন? কটাই 
দের সাহাষেো তত-তস্ক সাধারশে বাখণাত হইতে পারিত কিন তখন শিক্ষিত 
বাজাল' খ্রীষ্টান সভায় ([বিমূড়। নিজেদের পেছক সম্পন্থি। (ক জাছে, কি নাট, 
নম অনুসক্ধান করিবার অবসর কাছারও ডিল ন', বিশেষত: তপের আলোচন! করি: 
হইলে তপন বিদ্বজ্ছনসমায়ে নিষ্ধাত ভে হইত কবল পুপাগোক অহারাজ সং 
নহীক্রমোন ঠাকুর বাহাদুর বৃদ্ধ পওি2 জগন্মোহাদের সায়াধে হই ভিনগাদি বছি 
প্রচার করিয়াক্ষিলেন তাঙ্গার শি্লাছে প্রকশিত তর-তদ্ধ-দাধতি বীর পিতষাণের বনীহ' 
জাত অপূর্কা কাঁতি ললিয়। গপন্ত পরিচিত বৃদ্ধ পডিত জশপক্োহন অঙারিকর্ণাশাছে ক? 
গ্রকপানি বাখা-শগ্ক বাহির করিয়া্চলেন। তকের এবখবিব আতলাচনা তখনও বাজ 
হার (বিজ্সমাজের আশবিশেষের মধ নিবন্ধ ডিল বাহ! ক্ষেপা, কমের জান 
সাবা, স্বামী সঙ্গান্। প্রত তর পরিচয় এক) যহারাজ। মার বতীভ্রুযোহদ গ্রহণ করিষংং 
চে করিক়্াছিলেন । বাঙলার শিক্ষিতসমায় বিশে পাগলা, বিহু চায়ালনী প্রমূগ 
সাধকগণের প্রতি উপেক্ষা এব অনজেলাই প্রজ্শন কাঁয়তন ; বাঙজালা : এখনও ১1 
শাসিত ; এগনও বাক্গালায় ছিন্টুসমাজ হাগরিকী ধীক্ষ। গ্রহণ করি। পাকে। কিন রভকারাও 
রুকন ও শিবচভ্রের আমলে তৃপ্ত যে ভাক ছিল, হে গহিগা প্রকট চিল, এখন 
মার তাহা! নাই । ত্যা্ট আধুনা বরদেশে চযসাধকগশ তেষন প্রকট নছেন ! বো 
হর, জগবস্থার আবার উদ্ছা হটযাছে-_আবার উর্ণদা-বিকাশের বাসনা হটয়াছে, তাই 


নারী) সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৫ 


আথায এভেলন্‌ তত্র চঞ্জ] করিতেছেন, মঙানিক্দাণ তক্বের এমন জন্দর একটি সংস্ক- 
রণ বাহির করিয়াছে | এইবার বোধ হয় উংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী তশ্সের প্রতি 
মমোনিষেশ করিবেন । | 

তন্ত্রের বিশিষ্টত! উহ্থায় সাধন-পদ্ধতিতে | উ€। উপাসনা না প্রান! নহে; উহা 
দেবতার নিকট রোদন, অনুতাপ, বা অনুশোচনী নহে | উচা! পুরুষ প্রকৃতির সশ্মিলন- 
সাধনা, গেছন্ব পুত্ব ও সাভৃনের যোগ-সাধন! মাজ--সোপাবিককে নিরুপাধিক করিবার 
আয়াম-মাত্ত । আমার দেছে .ধিনি আছেন, বাহার জনক আমি আস্ি_-এই বোধ 
অামাতে নিতা বিস্তুান ; তিনি হুদ্ধে নবনীতবৎ লু্টির চরাচরে, স্থলে গক্ে, জড়ে 
চিতে--সবধণ্দে পরিবাগ্ত ; সেষ্ট ্বরাটকে বিরাট ধিশানষ্ট তস্তের সাধনা | দেহজ শক্ির 
উদ্মেষ স্বারা এইট লাধনা করিতে হয়; কুগুলিনীফে জাগায় বটচক্রভেদ করিতে 
পারিলে্ট এট সাধনার সিদ্ধ হওয়া বায় উহা কেহল ফিলসফি নহে, বচনের তুষ চূর্ণ 
করিবার চেষ্ট। নে, “ছাতে জেতেরে" করিয়া কর্টিযা দেখিবার বিষয় তস্ম বলিতেছেন, সদৃ- 
গুরুর আশ্রয় লন] সাধনা! কর, ব্রি হাতে হাতত কল না পাও, তাহা তঈলে উহাকে পরি- 
ছার করিতে পার , এমন স্পস্ধার কখ' পরিবার আর কোনও ধন্দ-পদ্ধতিতে কেহ 
বলিতে পারে নাই । আকন ইয়, মুস্লননদের স্াধন-, রোমান-কাথলিক ও প্রীকচচ্চের খ্রক্টান- 
দিশের 19157 1061001 বা ধস বশ্থসাধনা উদ তক্কের বেদর উপর প্রতি- 
ভিত । যেখানে সাধনা আছ, ন্ইপনেট তন্ব-পঞ্জধতি আত বলিয়া আমাদের বিশ্বাস 
পূর্বে একবার “সাহিততি তের আলোচন' করিতে বাইয়। আলি এই সিদ্ধান্তের 
উদ্বিত করিক়াস্িলাম | লেখক আরার এদেলন যে ইহার প্রতি লক্ষ করেন নাই, 
আমি এখন কখ। বলিতে পারি ন' রোমান -কাখলিকদিগের সাধন-পদ্ধতির সহিত 
তন্ু-সাধন-পদ্ধতির সাষঞ্রম আছে দেশিয় তিনি বিস্র় প্রকাশ করিয়াছেন | তু 
পতগ্লির যোগপদ্কাতিকে কতকট' আয়ালসাধ' করিয়: তাক্কিক কশ্বকাণ্ডের স্ছিত 
উচ্াকে নমপ্ত্ে গ্রথিত করিয়াছেন তাষ্ট তন্থের সাধন-পঞ্ছতি ভারতের সকল 
শর-সন্প্রদার অবলম্বন করিয়াছেন প্রক্থতব্ববিধূপশের এই আন্গুমান ছি ঠিক হয় যে, ভন্থ 
চালডিয়া বা শাকথীপ ছুটতে এট ভারঠবধে লামদ্গানী কর” হটয়ান্ে, তাহ তলে 
অহাও ত অনুমান করা! যাউতে পার যে. চালড়ির। ( (1107111605১) হতে তু ইউ- 
বরাপেও রপ্তানী কর! হইয়াছিল 'বাদ্ধ ধশ্মের শ্বরে স্তরে তথ, কন্ফুন ধা ত- 
লাধন প্রকট, সিষ্কো। ধন তথ ধাশ্বর নাহান্তরমাজ | মিশর দেশে পুরাকাল হইতে 
যে শক্তি-আরাধনা প্রচলিত ছিল. “স শক্ি-পুজা বা তন্তু-সাধনা কিলিক ও শ্রীল 
প্রচারিত হই্াছিক, ইছ। বু ইতিহাসিকউ স্বীকার করেন । কাজে অন্রমান করিতে 
হয় যে, প্রাথমিক থ্্টান ধর্পেও তক্ের প্রভাব অনুভূত হগ্াক্ডিল 

খষ্টান পাত্রীদের যুখের কখ! ধরিক্সা আমর! জধূনা যে উপাসনাকে প্রতিম।-পৃক্জ 
ব৷ 10010) বলিয়া থাকি, তখে তেমন প্রতিমা-পুজা বা! পৃভুল-পুজা নাউ । এইট 
সঙ কথাটা লেখক জর্থার এন্ডেলন ঠাহ!য় লিখিত ভুমিকায় নেকট: পরিক্ষার 


৬৬ সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৪ধ সংখা! । 


করিয়া দিল্লাছেন | তত্র বার বার বলিতেছেন যে, দেখত! ভুইয়া দেবতার পূজা করিতে 
চর ? ইইবেবত। আব্মন্বরাপ ; তিনি খতগ্ত নহেন? তিনি সর্ধবাধার, নিরাধার, সাক্ষীনকৃত, 
সনাতন পুরুষ : তন্ত্রের আসল পুজ--মানস পুজ। । উহার মোট। পুজা বন্ধের পুজা । 
সেই বস্ত্র হইতেই রাপের উত্তব ;জপে রূপের বিকাশ, মন্ত্রশত্কি দ্বায়। ফূপের উদ্মেষ 
সিদ্ধ পুরুষের হক্াকাশে মায়ের ফোটীরপ কোটীভাধে ফুটিয়। উঠে, নিছাখিকারিগণ, 
গরুর উপদেশ অনুসারে ধানগমা নান। কূপের একটা রূপ প্রকট করিয়া! যহথামায়ার পুজা 
করিয়।! থাকে । উহ্থা প্রতিমার পুজা নহে ; প্রতিষার পৃ! হইলে উ্ছার বিসর্জন 
হইভ না; উহায় ঘাড়ে চাপিকা। মৃশ্বয়ীকে জলে ভবাইত লা । ভাবে, ধ্যামে, জলে 
ও যটচক্রতেছের ছার! আস্ভা শরির উদ্বোধন করিতে ছয়: উচ্ছামরী তিনি, কখন 
কোন সাধককে কেষনতাবে দেখ) দেন, তাহা তবলা যায মা : ছানি কেষল যে. তিনি আছেন. 
আর ঠাহার নাষ ও রুপ জা. সে কপ অপকপ--বাকামবের গেচের 1 তা 
বাঙ্গালী শক খেছের গান করিয়। শিয়্ানছেন-- 
শপ সাগরে হার নাগর কটিন হল 
এবার বা আসা কয় রেফজ * 

ভার আব একটা বিশ্িষ্টহা আক: ঠাছ। অধশকি : লেখক আর্থার এতিলন 
নঙানিবধাপ তন্ের ভৃদ্যকায মন্বশাকির মে বাশ” গিয়াস, তেমন বিশ বাপ" 
আমরা কোনও বধ্জালী পশ্চিতের যাপে পনি নাউ বলিলেঞ অডু-কি হবে না আমর 
জানিহাষ, বন্ব-শকি ইপলকি কর্যাত হয়, উদ্ধ' বৃঝাইনর লিখ নহে] কিছ বাগ 
খয় বনীযষা-প্রজাবে, উতরেজ ভাষার দইটকু সম্বপর, ততটুকু ব্যাখা প্রারল 
বচনপরস্পরাত় বুঝায় নিয়াক্কেন তত সজল মে. কেহপ আনা বর্ধাস্মিক।- ফানিরপ 
এট পফ়াশতবর্থজপিই্ী হা. চক চাক নান বরে বিবান বাঁণার তায়ে আধা; 
করিলে হেষন ফানি ছয়, বট5ফবিক্কারিসী বরলপিধ মাছের বর্ণতন্বতে দখাপদ্ধতি আগা 
করিতে পারলে তিনি পারার কিয়া জাগি উঠেন! ভিলি জািলের সিদ্ধি কয়ামলকবং 
মাধকের রপ্ত হয় ঢ5-] মাধকাছেত বাপ "কলর ভাশুকি” বলিয়' মাকে জাগায় 
ক্িলেন হাট কফ গান কারিকাডিকেন। -- 

পর কাঠ সমাধি মা খে ককওলির ব্গাধারে 

পুর যোদন কার কিছু নক সাডিশকির জাগরণ, পৃষ্তজিনীর উদ্গেহগঠিমা ! 
প্র উদ্বোহন সন-শাকছি গ্গারা স্গরত ভয়! গণক মন মেক দীপার আ্কারদা। 
পুর কমিলেইট গন্য: জাশিয়! উদয় বাদ প্লিনি জারগিলে শিষ-শার্ঠির সঙ" 
সাধনে জার বিলঙ্ক পটে না; একবার জপ করিয়া দেশ না, উক্রসুণ করিঠা দখ 
পদ্ধতি গ্প করিয়া দেশ নাতে জাপর কলক্গাতি আছে, তাক পঞ্গে গাছে সহ 
বলিয়! প্রতিপর হনে. তখন বুঝিংন, ঠ£ বৃজ্রুকী নঙ়ে, বিখাযাবডন-বিভাম নহে ৷ চ 
সদ্পুর, সিদ্ধ মন্থ ও সাধনা ৷ এঠ বরবিখ্বা নন নার্ধার এক্চেলদ বুঝিতে পারতে 
রন্চয় বলিব, তঙ্কার পুজার সব্যারষণত: চিনি এমন আপটন ধট্টাঠরাকছেন | 


শ্রাবণ, ১৩২০। সহযোগ্গী সর্ধাছিত্য । ৩৬4 


তশ্থ জদ্মাপ্বরবাদ গ্রাহক করে । কেবল যুক্তির হিসাবে গ্রাঙ্ছ করে না, ভূগোলের 
মানচিআ গ্লেখানর যত সাধকের অনন্ত অতীত জীবন সকলকে কফুটাইয়া দেখাইয়া 
দেয়। তন্ত্রের ছুই শাখা--সমাজ-ধর্প এব' সাধন ধর্শ । সমাজ ধর্দের অনুশাসন অন্গু- 
সারে জাতি ও বর্ণের বিচার আছে । সাধন-ধর্দে জাতিবিচার নাউ, ত্রাক্মণ শূত্র নাই, স্্ীপুরুষ নাউ, 
কেবল সাধন ও সিদ্ধি অনুপাত অনুসারে উচ্চ নীচের ধিচার করিতে হয়। তন্ত্রে জাছে কেবল 
অধিকার-তত্ব | জন্মরগ্ান্তরের স্যার লটর। অধিফার নিপাত হইয়। থাকে ; তাই চণ্ডাল পূর্ণ 
নন্দ ব্রাঙ্মণ ও কৃপানিদ্ধ সাধক সর্বানন্দের সমকক্ষ 1 তাই বৈষ্ত রামপ্রসাদ ব্রাক্ষণেরও 
নমসা | শয্মুখ করিয়া তত্র পড়িতে হয়; তা তন্ত্রের ভাষ! অপুর্ব, উহার বাখাা 
সাধারণ খাতুগ্রতায়াগির সাহীযো হয় না। তস্ব শক্কি-সাধনার পদ্চতিদাত্র, সৃষ্ট সকল 
পদার্থ হইতে শঙ্তি-সংহরণের বাবস্বা উহ্থাতে আছে: উচ্থাতে হেয় ও প্রেক় নাউ; বাহ? 
সাধনায় উপযোগী, তাহাই উহার প্রেয় । এই সাধনা! অধিকারি-অন্ুসায়ে নিশীত হইয়া 
থাকে ৷ বাহার বাছাতে অধিকার, সে তাহাই অবলম্বন করিবে , শক্তি সর্ববযাপিনা, 
সবর জঞ্গন। পন্ড পক্ষ, নর নারী-_সর্বক্ৃতে ও সর্ধচ্ছে পরিবাত্তা) জীবদেছ তথা 
নরদেছে নিবন্ধ শক্তুর বিকাশ দেহগত জাসক্ষিনচত়ের সহায়তায় হয়! থাকে ; এই আসক্তি 
অবন্ধনে সাধন-পদ্ধতি স্থিরীকৃত হয় সাধনা মানেই শক্তির উন্মেষ-_উদ্বোধন--জাগরণ | 
তাই শান্ত জগতের সকল বাপ হইতে শর্তি জাহরণ করিয়া থাকেন ! তোমার 
আমার সামাজিক তালমান্ধর সাপকাঙসী দিয় তন্কের সাধন! মাপিতে লাই । 
উহ্থা “তুমি বুঝ জার আদি বুঝি মন আর যেন কেউ ন বৃষ?” লেখক 
আর্থার এভ্েলন উছ! বেশ বুঝিক্লান্েন , শভথাপি তিনি জারজ কালকার গুলবাদী সম্ভা 
নমাজের বৃদ্ধির অনুকূল করিয়া প্রায় সকল কথাই বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেদ : তাহার 
এই চেষ্টা জন্ত আমর! গ্াছার নিকউ কতজা; 

তত্তে বাহিক্ের দেখতার কজনা নাই, ভগ পরমেশ্বর "রশে বসিয়। বিশ্ব শাসন 
করিতছেন, গ্রহন কখা! তস্ত্রে নাই! তন্থের দৃষ্টিতে সাধকের দেহ অক্ধাণ্ড। সে 
দেহগত আত্-শক্কিই সাধকের ইষ্ট ও লাধ্য দেবতা; সাধনার সাহাংষে এট আত্মশকির 
'বিকাশ ঘটাতে হয়-- আত্মদর্শন করিতে হয়। যাহ'র আত্মদর্শন ঘাট, সেই যুক্তি লাভ 
করে; লেখক জার্থার এতেলন ভাছার রচিত তশ্ত্রতন্ব পুস্তকে এই সফল সিদ্ধান্তের 
আলোচনা করিয়াছেন । বছি খানি ভাল করিয়া পাঠ না করিলে মহানিববাশ তস্ত্রের 
অনেক কথ! জাদয়ঙজম হইবার নহে. তশ্রতস্ক নৃতন করিয়া আবার বাঙ্গালীকে শুনাইতে 
হইবে । জা্থার এ্রন্ডেলম মহোদয়ের অনুদিত মহানিবধাপ তস্বের প্রচার বাড়িলে, বাঙ্গালী 
আবার গুপ্রাধু হইলে সে চেষ্টা করা হাইতে পায়ে, 

, জামাদের বাঙ্গালা ছেশ সারঘাতিলক, শাক্তানন্দতরঙ্গিপা প্রাশতোহিলী, তত্্রসার প্রভৃতি 
তশ্রপ্রন্থের দ্বার। শাসিত ছি । নহানির্যাণতন্ত্রের প্রভ।ষ পূর্বে এ দেশে তেসন ছিল না । এখন 
ইংরেজা শিক্ষা ও সস্ভাতার কলে বান্বালীর মন ও বৃদ্ধি যে আকারে আকারিত হইয়াছে, তাহাতে 
মনে হয়) মহাদিব্ধাণতন্ত্র এখনকার উপাধাপী তন্্। রাজা রামমোহন রায় এইটুকু 

সা-৮১২ 


৮ সাহিত্য ২৪শ বর্ষ, ৪র্থ নখোঃ। 


যুধি্াছিলেন বলিয়াই তিমি মহানির্ধাণের জাদর বাড়াইতে, চেষ্টা! কক্িগাছিলেদ। 
আর্থার এন্েলবের সম্পাছিত ইংরেজী ভাবাস্বরিত মহানির্ধ্বাণততরখানি হি বাঙ্জালার 
হখীলমাষে আয় লা কয়ে, তভাছ। হইলে ধায়ে খীয়ে মূল লব্থক্ে প্রস্থের পঠন 
পাঠন পছ্ছে চলিতে পারে । এইট,কূু জাশ। আমরা করিতে পারি । বাস্তখিক, ইংরেডী- 
শিক্ষিত বাজালী-সবাজ এখন ধর্ণা-কর্ণ-শৃন্ত ; জাতি-ধর্ণা-বর্ণ-ধিতার়-যহিত ; এখন মহা. 
বির্বাণ তত্তই দেশের ও জাতির উপযোগী । মনে হয়, স্েমনই একটা জটটন হবে 
বলিয়াই, জার্থার এনেলবের মত বিদ্বান, পছস্ছ, রাজ্রসম্মানে সম্মানিত, খনী উংরেক 
সহানির্ধ্যাণ তত্ত্ের অনুবাদ করিয়া গ্রফাশ করিলেন; ছার ভন্ত-তদ্ব প্রকাশিত হইলে 
আবর। তখন আরও নেক কথা সুখ কুটিক্। বলিতে পারিব। আপাতত; বাঙ্গালার বি 
জনসমাজকে এট অপুর্ব যহানির্শতন্থধানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি! উচ্থার মূল 
আট টাকা গ্রন্থও বিশাল ; কিন্ত বাছার! বিলালে এন অপবান্র করিতে পায়ে, ভাঙার 
এবন একথাবি গ্রন্থ আট টাকা খরচ করিয়া ফিনিঙে পারে নাকি? ইচ্ছা! থাকিলে অবশ্য 
পারে। এভটা অনুরোধ করিবার উদ্ছেশ্ এট যে. আর্থার এনেলন একটিও হঙগগড়!' কণ 
- -খোস্থেয়ালের ব্যাখা করেন না, শা বৃষ্টি অনুসারে যাক সংসিদ্ধাত্ত, উনি কেনল 
ভাঙার অবতারশ। করিয়াছেন উ-বেজাজবীশের পক্ষে তত্ব বুঝিষায় পট নস 
উপস্থিত: এট তশ্বেরউ উপদেশ আছে দে. মাছ: কিছু পরিষ্থার করিতে চা, তাক? 
পূর্ণ পরিচয় লইয়া পরিহার করিলে : গাছ কিছু নৃতন অবকন্থন করিতে চা, ঠাছার? 
পুর্ণ পরিচয় গ্রহণ করিয়া তবে অবলম্বন করিনে তর বাঙ্গালার পুয়াতন ধরণী ; উহা 
হফি ডিরছিনের ভক্ত বিসার্ডন করিতে কর, ভবে উর পরিচয় লইয়া বিসবিন কর! হর্ব 
অথবা আবার হছি উহার লীতল। জ্ছাঞয়ে বাই হয়, তাড়া হইলো উদ্ধাজ পরি -এ১, 
জাকন্ঠক বর্ধমান ক্ষেয়ে এক জম পছ্ পথ, অন ইপরেচ সে প্র জিতে উন! 
হষইয়ান্েন .. আমর, অককণে বলিতে পানি ২ এইট পরিয-প্রগাম। বাপারে হিতি 
ভিলঙগার ফাকি ফিতে চেষ্টা কয়ে বাট, কম প্িপয়। বাগানের জাকে জশ্গলিদ্ধা -ধ+ 
আপজাপ কতিতে “চষ্ট। করন মা । সকার হ্টিক, যঙ্গ উইক. থা জাতে, ন্কা্ট তি, 
পাঠকগণের বুদ্ধিগোচর করিতে চি কিষাস্েন | কিযেসীর কের এস পুর্ণাগ নাজাত 


(কি সাগরে পঙ্ছণ করিবে না? 
হপাচকড্ি বন্দোপাধায 


০০ 


০০ 


“হোগেন। বাব।। তোমাকে এ কাকি করতেই হযে এই বদ 

বৃদ্ধা যোগেজ্ের মন্তকে দবীরে বীয়ে হাত হিয়া আনীর্কাদ করিলেন । 
বৈশাখ মাস । নবপন্পকিশলয়ে, নবীন ভাষলতার প্ররুৃতিজেধীর নল 

অরশ-অলোকে ঝলমল, করিডেছে। পলীপে টানি চাটি সাকা দুধে 
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ধরকর হইতে রাখালবালকের৷ আত্মরক্ষা! করিতেছে । কচিৎ ছুই একটা 
কাক বা! ফিজ্ের চীৎকারে মধ্যান্কের নিম্তন্ততা ভঙ্গ হইতেছিল। পথের 
ধূলা তাতিয়া আগুন হইয়াছে। তাহাতে জক্ষেপ না করিয়! বৃদ্ধা শঙ্কর 
ঘোগেজ্ের গৃছে আলিদ্বাছেন। দে. সময়ে যোগেজ পরীক্ষা দিয়া বাড়ীতে 
বলিয়াছিল। বৃদ্ধা তাহাকে ধরিয়। বসিলেন, “তোমাকে বাব।। কমলকে 
তার শ্বপ্তরযাড়ীতে রেখ আস্তে হবে ।” 

কমল বৃদ্ধার একমাব্জ কণ্তা_ পূর্ণযৌবনা। সে পিতৃপগৃহে অবস্থান 
করে, ইহা কোনও ক্রমেই আর সঙ্গত বোধ হইতেছিল না; তাই বৃদ্ধা 
যোগেজ্সকে অন্গনয় করিতেছিলেন। 

যোগেন্্র বলিল, “মামীমা, তুমি কেন তাহাকে আপনা হইতে পাঠা- 
ইয়া দিতেছ ?” বৃদ্ধা ঘোগেন্দের কথার উত্তর দিবার পূর্বে অঞ্চলে চোখের 
কল সুছিলেন। তার পর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “যেমন অদৃষ্ 
করে এসেছি, ভেমনই ভোগ ত করতে হবে বাবা” 

শৈশবে কমলের সন্ভিত ঘোগেন খেলা করিস্াছে । কতদিন খেলাখরে 
তার বর সাজিয়াছে। কমল9 কদিন গৃতিনীর অভিনয় করিতে পিয়! 
বন্ৃমূল্য অনস্কার চাহিয়া যোগেনকে বিপন্ধ করিয়া অভিমান করিতে ছাড়ে 
নাই । সেক কমপাফে আঙ্গ তার শ্বশুরালয়ে উপযাচক হইয়া রাখিয়। 
আমিবার ভার পড়িল কি না! ফোগেনের উপর ' সে অন্তমনস্ক হইয়! 
অনেকক্ষণ কত কি চিন্তা করিল! কমলের জননী গ্রাম-সম্পর্কে ফোগেক্দ্ের 
মাসী হন। যোগেজ্জ এখন বড় হুইয়াছে--সংসারের ভালমন্দ অনেকটা 
বঝিতে শিখিয়াছে । এন্ধপ ভাবে কমলকে তাহার শ্বগুরবাড়ীতে দিয়া আসি- 
বার কোনও বিশেষ কারণ সে দেখিতে পাইল না; সে এই প্রস্তাবে 
একট অমধ্যা্ার ভাব জন্তভব করিল। সে দুচম্রে উত্তর করিল, *ন: 
নাীমা, তা কিছুতেই হতে পারে না। আমরা আপনা হ'তে কখনই 
কমলকে তার শ্বশুরবাড়ী রেখে আস্তে ধার না।” বৃদ্ধা উত্তর করিলেন, 
“না বাবা, তুমি বুঝ না। আমি বাকী দিন কটা কাশী গিয়া বাব! 
বিশ্বনাথের চরণনেবা করে কাটিত্বে দ্েব। কমলের শ্বাশুড়ী যখন 
তাহার বৌষের ফোনও সংবাদই নিলেন না, আর কমল কিছু ছেলে- 
মাচষটি নেই, তখন তাকে লা পাঠাইয়! কি করি, বল? যোগেন্দ্ 
অনেকক্ষণ কি ভাবিয়া ধারে ধীরে বলিল, "মাসীমা, না হয় তুমি আর 


৩৭? সাহিত্য । ২৪প হব, ৪র্থ লা । 
দিন কতক থাকিয়া যাও না। কমলকে ছু' মাপ ছ' মাস, পরে ত 
তাহারা আপনারাই লইয়া যাইবেন।” 

বৃদ্ধা! দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়। বলিলেন, “সে আশ! বৃখা; আজ 
লাত বৎসর বিবাহ হয়েছে, এর মধো সেই বিবাহের পর যা চৃষ্টবার 
ভাগীর ভাগ্য শ্বগুর-ঘর ঘটিয়াছে।” 

_ শতারা কমলকে নিয়ে যেতে চায় না কেন ৮” 

“ভারা বলেন, জামাই যখন বাড়ী এসে থাকবে, তখন বউ লইয়। 
যাইবেন।” 

“জামাই কি বাড়ী আসে না ?” 

“কি জানি বাব! ? অনেকবার চিঠি দিয়েছি, কিন্তু একপানিরও উন্তব 
পাই নাই। এক বংসর পূর্বে একবার লিখেছিল, এবার বাড়ী যাষ্টবার 
সময় আমাদের এখান হইতে কমলকে লইয়া যাইবে । তার পর আদা 
কোন সংবাদ পাঠায় নাই ।” 

ক 

বুধবার প্রাতঃকালেই নৌকা ছাড়ি্। দিল । নৌকাখানি “ছুচাল।" । 
ভিতরে রছিলেন কমল, তাহার জননী শন্করী ও আর এক জন প্রতি 
বেশিনী । ইনি বৃদ্ধার সহিত কাখীবাস করিতে বাইতেছেন। তাহাদের 
প্াষ হইতে কমলের শ্বশুরালয় প্রায় তিশ ক্লোশ দূর--সযন্্ পথ নৌকা 
যাইতে হয় । নৌক। নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে | যোগেজ্ নৌকার ছাছের উপর 
বসিয়া উদার কনকরশ্রি-উদ্ভালিত নরীতীরবর্তী শ্তামল। বনরাজির শোও 
ছেখিতে দেখিতে ভাবিতেছে | কখনও বা ভাঙার মনে কউতেছে। কমলে 
ভাহার শ্বশুরগৃহে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত বেখির। গৃহে প্রতাবর্তন করিবে 
কখনও ব। ভাবিভেছে, হকি ঠাঙার। কমলকে প্রত্যাখান করেন? কমল কে 
ভাঙার বিধবা ছরিস্রা জননীর অপমান সঙ্গ করিয়। সেখানে থাকিতে 
চাহিবে ? আবার মলে হইতেছিল। লিদ্ষের অধিকারে কেন মে বি: 
হইয়া খাঁকিবে? ধাচারা! একদিন তাভাকে বরণ করিয়। খরে তুলিয়াছেন, 
কাহার জা কোন্‌ অপরাধে তাছাকে গৃহ হইতে ভাড়াইয়া দ্িষেন ? 

এ: অধ্যাঙ্ছে গঞ্ছের হাটে গিয়া নৌকা লাগিল। ঘাটের উপর ঢইটি 
মন্থির। দূরে সারি সারি ছোট বড় গোকান। এইখানে আহারাদিং 
বাবস্থা হুইল। মপরাক্কে মাঝির! আবার নৌকা খুলিয়া দিল। তখন 


আবগ, ১০২৩ পরান্ধয়। ৩৭১ 


মৃছুমন্দ বাদ বহিতেছে। নদীবঙ্ষে অন্তমিত নূর্ধ্যের ক্ষীপরশ্থি বিকমিক 
করিতেছে । মাঝিরা মনের স্ুথে সারি-গান গায়িতেছে। যোগে বাহিরে 
আসিয়া নৌকার ছাদের উপর উপবেশন করিল। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে 
বাতান থামিয়া গেল। তখন অন্ধকার জমাট বাধিতেছিল । আকাশের পশ্চিম 
প্রান্তে একখানি ক্ষুত্র কুফমেঘ জনিতেছিল- ক্রমে সেখানি ধীরে ধীরে 
বিজ্রোহীর দলের মত বাড়িয়। উঠিল। অন্ককার নিবিড় হইয়া আসিল। 
যোগেন্স জিজ্ঞাসা করিল, “মাবি, এখান হইতে কাঞ্চনপুর কত দূর?” কারঁ্চন- 
পুরে কমলের শ্বশুর-বাড়ী । মাঝি উত্তর করিল, “এধনও বিশ কোশ- মোটে 
দশ কোশ আনিয়াছি ।” 

নিমেষের মধ্যে প্রবল ঝড় উঠিল । বাভাস সে সে শবে দিগন্ত 
প্রকম্পিত করিল। সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টি আরব হইল। ক্রমে ঘাড় আরও 
ভয়ঙ্কর মুক্তি ধারণ করিল। নেই ঝড়ে নৌকা! ভীরবেগে কোথায় ছুটিয় 
চলিল। শন্করী যন্্ভেদিম্বরে বলিয়। উঠিলেন, ঠাকুর! আর বন্তণা 
দিওনা । আঁজ নদীর গভে টানিয়া লও, সকল অপমান, সকল যন্ত্রণা 
হইতে শিষ্কৃতি দাও। কমলকে বুকে করিয়। মরিতে পারিলে আজ আমার 
স্থখের সীমা খাকিবে না।” তার পর মনে হইল, “ন। তাহা কিছুতেই 
হইতে পারে না। পরের বাছা! যোগেন এই নৌকায় রহিয়াছে-_-সে কেন 
মরিবে? আমার এমন হ্থখের প্রয়োজন নাই । নারায়ণ! বক্ষ! কর ।” 

নৌকা সহসা একটি দমকা বাতাসে জলের দিকে খুব হেলিয়া পড়িল। 
নৌকার উপর জল উঠিল। 

সৌভাগাক্তষে এই সময়ে নৌকা তীরের সর্িছিত হইল। এক জন দাড়ী 
নৌকার দড়ী লইয়া! জলে ঝাপাইয়া পড়িল। অক্লক্ষণের মধ্যেই একটি 
গাছের গোড়ায় নৌকা বাধিল। দড়ি কড়কড় করিয়া উঠিল__নৌকা 
তীরে ভিড়িল। কমলকে লইয়। শস্করী কিনারায় উঠিদ্বা একটি বৃক্ষমূলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । যোগে ধারে ধীরে আসিয়া সেখানে উপবেশন 
করিল। দ্দিগন্তপ্রসারিত মাঠ_নিবিড় অন্ধকার প্রবল বাতাস--অন্গঅর 
বৃষ্টিপাত । এই ছুর্যোগে চারিটি প্রানী নিস্তৰ । কাহারও মুখে কথা নাই। 
--কেহ কাহাকেও ভাল করিয়! দেখিতে পাইতেছে না। বিছ্বাৎস্ফুরণ কেবল 
অন্ধকার বাড়াইয়া দিতেছ্িল। কমল বলিল, “মা!” 

"কেন মা? এই যেজামি; ভয় করছে?” 


গুথ২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৪র্থ সংখা! 


পনা।” 

"তবে কি?” 

“তোরক্ষটা নৌক্কায় রয়েছে ।” 
7 
ষ্লাবান ত্রব্য ত তাহাতে নাই। কমল গায়ে-হলুদের দিন শ্বশুরালয় 
হইতে কতগুলি পুতুল পাইয়াছিল--ভার পর একবার জামাতা সথ করিয়। 
কলিকাতা! হইতে একখানি কাপড় ভাকে পাঠাইয়াছিলেন | সেইগুপি 
তোরছ্ধের ভিতর আছে। কাপড়খানি কমল বড় যত্ব করিয়া তুলিয়া 
রাখিয়াছিল । সেখানি সে পরিত নাঁ। আনেক টাকার জিনিস না থাকি 
লেও তোরছ্ের জন্ড মন চঞ্চল হইয়াছিল; কমলের কথ! শুনিয়া ঘোগেন্ 
তোরক্টি আনিয়া সেখানে রাখিল । কষল সানন্দে বলিয়া উঠি, 
“তৃষি নিযে এলে যোগেন জাঙগা ?” 

ঝড় বৃট্টি খাষিল । নৌকা আবার চলিল ৷ পরছিন বেলা পাচটার 
সময় সকলে কাঞ্চনপুরে পন্ছছিলেন 1! কমষলের স্থাস্তড়ী আসিয়া কমলকে সাদার 
গুছে লইনসেন । কষমলের জননী সেখানে ফান নাই 1 কমল আপ- 
নার ঘরে স্থান পাইয়া হট! আনন্মিত হইল, জননীর সঙ্ঘ ত্যাগ করিয়া 
ভ্তাঙ্ার অধিক দুঃখিত ভষ্ল ) যোগেম্র লে দিন মেথানে রহিল | পর 
দিন প্রভাজে কমল আসিয়। যোগেছ্ছের সহিত দেখ। করিল । যোগে 
বলিল, "কমল ' আমি কলিকাতায় গিয়া ভোষার স্বামীকে পাঠাইদ 
ফিব।” কমলের মুখ লক্্ায় লাল হইয়া উঠিল। সে যেন সন্কোচে 
মরিয়া গেল | বিয়ের সময় কমল ধীরে ধীরে বলিল, “যোগেন দাদ! 
এছের বাড়ীতে জগগ্কান্ত্রী পৃক্কা হয়, সে সময কি জান্যে ?” যোগেন 
. বলিল, “আম্ব 1" 

তত 
শঙ্করী কাশীবাস করিতেছেন । তিনি কামীবাসে কষলের ভাবন 
কুলিতে পারিয়াছেন কি না, তাহা বিশ্বেশ্বরই বলিতে পারেন | যোগেহু 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছে । কিন্তু সে পূর্যেয় স্বীয় পড়াধ্উনায় মন 
জিতে পারিতেছে না । কেবলই তাছার মনে হইডেছিল--কেন আমি 
কমলের স্বামীকে পাঠাইয়া দিব বলিয়া গ্রতিজত্ত হইলাঁঘ ? একস বলি 
হায় আমার কি অধিকার ছাছে ? শাহি কখলের দ্বামী শশাখবাধুর নামমান 


শ্রাহণ। ১৪৯৪ । পরাজয় | . ৩৭৩ 


গুনিয়াছি, কখনও ভীহাকে দেখি নাই,তবে কোন সাহসে এমন আন্বাস দিলাম? 
কমলকে দেখিলে বড় ছুঃখ হয়। আমি যেমন করিয়া পারি, শশাস্ক 
বাবুর অচ্ুসন্ধান করিব । 

অনেক চেষ্টা করিয়া সে কমলের চিন্তা ত্যাগ করিতে পারিল 
না। ভ্যাগ করিবার জন্ত যতই সে চেষ্ট/ করিতে লাগিল, ততই 
তাহার মন বেশী করিয়া সেই দিকে ঝুঁকিল। এইরূপ অবস্থায় দুই মীস 
কাটিয়া গেল । যোগেন্র কোনও কারণে বর্তমান বাস। ত্যাগ করিয়া 
আর একটি নৃতন মেসে গিয়া উঠিল ' সে সময় আযাচ মাস। প্রায় 
বুরি হইতেছে | শনিবার অনেকেই বাড়ী গিয়াছেন । দুই তিন জন 
লোক বাসায় আছেন । সন্ধ্যার কিছু পূর্বে হরিহর বাবু ডাকিলেন, 
“৪ শশাঙ্ক বাবু ! যেলা পড়ে এল, কখন থিয়েটারে যাবেন ?” 

"বড় বাদলা, কেমন করে যাই বল? ভাল কথা, তুমি যে নীহা- 
রিকা কেমন প্লে করে দেখতে যাবে বলেছিলে, চল না ?” 

বাবা! যে বৃষ্টি!" 

“না না, আজ চল । নীহারিকার প্লে দেখলে আর ফিরে 
আস্তে ইচ্ছা হবে না ।” 

“তবে কাজ নেই ভাই, শেষ কি তোমার মত থিয়েটারে থেকে 
যাব, আর তার নাম ইষ্টমন্ত্র হ'য়ে পড়বে ।” 

শশাঙ্ক থিয়েটারী মুর করিয়। বলিল, “ছুর্গের ভিভরে অবস্থান করে 
অনেকেই যুদ্ধকৌশল ও বীরত্ব দেপিয়ে থাকে, কিন্ধু যুদ্ধে জয়লাভ করে, 
ফিরে আসাকেই বীরত্ব বলে ।” 

শশাঙ্কের নাম গ্চনিয়া যোগেন্্র মন্ত্রারুষ্টের ভ্তা সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল | ধীরে ধীরে বলিল, “আপনারা কি থিয়েটারে যাবেন, 
বাসায় তা হ'লে আমি একাই থাক্ব 7" শশান্ত খুব আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়। বলিল, “না, না, আপনি একা থাক্বেন কেন £ আপনিও চলুন না ।” 

শশান্কের মুখে অভিনেত্রীর প্রশংসাবাদ শুনিয়া যোগেন্ত্র সস্তিত 
হইল | বিশ্বয়বিষ্ষারিতনয়নে সে শশাঙ্কবাবুকে দেখিতে লাগিল; তাহার 
মুখে বিন্বুমাতজ লক্জ্কার চিচ্ছও দেখিতে পাইল না । অল্লানবদনে শশাঙ্ক পুনরায় 
বলিল, “টিকিট কিন্তে হবে না, আহি আপনাকে পাস দিব-__কি বলেন ?” 

"আজ আমার শরীক তত ভাল নাই 1” 


৩৭৪ সাহিত্য । ২৪শ বর, ৪খ সংখা।। 


শশাঙ্ক তাড়াতাড়ি বেশভৃষা শেষ করিল । জুতা পরিতে . পরিতে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি এ বাসায় কতদিন এসেছেন ?” 

"দশ বারো দিন আপনার সঙ্গে আলাপ করবার সময় পাই না_ 
আপনাকে প্রায় দেখতে পাওয়া! যায় না "। 

"সে কথা সতা, অনেক কাক্গ, বাসায় ফিরতে রা হয়ে যায়)” 

“আপনি শনিবারে বাড়ী যান, বোধ হয় ?” 

"না- আমাদের বাড়ী অনেক দূর--শনিবারে যাওয়া চলে না ।” 

“কোন্‌ গ্রাম ?” 

“কাঞ্চনপুর 1” 

কাঞ্চনপুর শুনিয়। যোগেম্ক চমকিয়) উঠিল । তাহাকে নীরব দেখিয়া 
শশাক্ধ জিজ্ঞান। করিল, “আপনি কি কাঞ্চনপুর চেনেন 

“একবার গিয়াছিলাম 1" 

“বটে, তবে ত আপনি আমালের দেশ েখেছেন 7 শশা একাকী 


থিয়েটারে চলিয়! গেল । 


১] 

যোগেম্্ নিজের ঘরে গিষ্া। অনেকক্ষণ এই হতভাগোর কথা চিন্তা 
করিল । কমল পু ললখিয়া তে কপ উত্ধর পায় নং ভাহাও লে 
বুঝিতে পারিল ৷ 

ইহার কিছুছিন পরে, অনেক চেষ্টার পর একদিন হাযোগ পাইয়: 
লে শশাঙ্কের নিকট)কষমলের কখ! উত্থাপন করিল । কিন্তু প্রবল বন্তার মৃথে কচু 
ধাধের মত, তাহার কথা কোথা ভালিয়। গেল । শশাঞ্ধ মবুষ 
হাসিল; তাক্ছীল্া করিয়। বলিল, “কই, আপনি খিয়েটারে ধাষেন বলেন, 
গেলেন না? 

যোগে কোনও উত্তর না দিয়! নিজের ঘরে গিয়া বউ খুলিয়া 
বসিল । কমলের কথা ভাবিয়া ছুঃধে তাহার ভ্বায় আকুল হষইঈম়। 
উঠিল- সে গ্রোয়াত কলম লইয়া পত্জ লিখিতে বসিল । আধ ঘণ্ট: 
পরিগ্রম করিয়। লিখিল--"কমল ! কখ। রাখিতে পারিলাম না । ক্ষন, 
করিও | তোমার স্বামীর সন্ধান করিয়াছি ।” 

যোগেন্্র এই জসমাপ্ত পত্রধানি স্ভাকে পাঠাইঘা দিল | ভাঙা পর 
ভাবিল, এরূপ পত্র লেখা ভাগ হষ্টল কি? শশাঙ্কের প্রতি তাছার 


ডিন ্ পরাজয় । ৩৭৫ 


অতান্ত স্বণ। হইল | সেইদিন ভইতে সে শশাঙ্ষের সহিত বাক্যালাপ 
বন্ধ করিল । 


রর 

তাহার পর অনেক দিন অতীত হইয়াছে | একদিন প্রভাতে যোগেন্ 
একটি সংকীর্ণ গলির ভিতর দিয়! ছেলে পড়াইতে যাইতেছে | ছোট 
ছোট ছেলে মেয়েগুলি প্রতিদিনের অভাসমত চাকরের কোলে চড়িয়!, 
পাবারের দোকানের দিকে লইয়া! বাইধার জন্ত ঠেলিতেছে । ছুই একটা 
বড় বাড়ীর স্বারে কাকাতুয। চীংকাঁর করিতে করিতে দাঁড়ে দুলিতেছে । 
দরোগানগুলা ভুলিতে চলিতে তুলসীদানী রামায়ণ পড়িতেছে । উড়ে 
বামুনগুলা গামছা স্কদ্ধে ফেলিয়া চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে মেসের 
দিকে ছুটিয়াছে | যোগেন্সর দেখিল, একটি বড বাচীর ভ্বারদেশে নেক 
লি ফুটফুটে বাকবালিকা সমবেত হইয়াছে । কেহ করতালি দিতেছে, 
কেহ ভালিতেছে, সেখানে যেন আনন্দের স্বোত বহিত্তেছে | সে দেখিল, 
তুই পাঙ্ছে ভইটি ঘটের উপর পরণশীর্ সিন্দুর-চচ্চিত নারিকেল ও চই ধারে 
দুইটি কদলীবৃক্ষ সংস্থাপিত । বালকের! গাকুরের নাম লইয়। তর্ক জুড়িঘ়! 
দয়ান্ধে | কেহ বলিতেক্ধে, কাস ঠাকুর আমস্বে । কেহ আপত্তি করিয়া 
বলিতেছে, ন। পরশ ছাপিবে। আগাম: পরশ্ব যে জগন্ধাত্রীপৃক্গা তাহা 
যোগেনের মনে ছিল না. তাহার বৈশাখ মাসের কখ; মনে পড়িল-_ 
খনই যোগেষ্ক বাসায় ফিরিল। সে বথাসমযে কাঞ্চনপুরে যাআ। 
করেল। 

খুব সকালে নৌকা আলিম কাঞ্চপপ্ূরের ঘা পহছিল । সেদিন 
ভগছাহীপূজা। । ভখন উধা । নটর জল ছল্‌ ভ্ধল্‌ করিয়! গ্রাষের 
হটে প্রতিহত ভইভেছে 1 প্রভাতে পল্জীগ্রামথানি যেন লঙ্জানত্র নৰ- 
বধর মত জবপষ্ঠন দিস! দঝে দাড়াইয্! রুছিয়াছে | যোগেজ্জের যনে 
পড়িল নেই দিনের কথা--কি ভবানক উদ্বেগ ও আকুলভা লহয়। 
কাঞ্চনপুরে কমলকে রাখিতে আসিয়াছিল ! আজ লে ব্যাকুলতা নাই ; 
কিন্তু আজ নন্ত চিন্তায় তাহার হৃদয ব্যশিত হইভেছে । 

ঘোগেন্ছখ মাঝির পান চকাইয়। দিয়া হূর্ধবিষা্-জড়িত হৃদয়ে 
গ্রামের মধ্যে প্রযেশ করিল । | 

ঘোগেজ প্রাঙ্গণে গীড়াইয়। দেবীকে প্রশা্ করিল । কমলের 

সস” ১৩ 


৩৭৬ সাহিত্য । ২৪শ খর্ব, ৪র্থ সংখা1। 


সহিত তাহার সাক্ষাৎ হলে, কমলগ তাহাকে বসিবার জন্ত আসন পাঁতিয়। 
দিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “দেরী দেখিয়া! মনে হইল, বুঝি ভুলিয়া গিয়াছ 1” 
৬, 

এই সময়ে একট পূর্ব ঘটন। ঘটিয়াছিল | একদিন থিয়েটায়ের ফেরত 
শশাঙ্ক লীহারিকার বাড়ীতে গিয়া অতাস্ত্ শুরা পান করিল । পরদিন 
লীহারিকার নেকলেসটি খুক্ধিয়া পাওয়া গেল না । নীহারিক অমান- 
বনে শশাঙ্ককে বলিল--”কি দেখছ 5 মরণ "আর কি? ভাল চা ত 
হার ফেরত দাও |” 

“আমি কি তোমার হার নিয়েছি, এ কথ। ভুমি মনে ভাবতে পার ৮" 

“তুমি নিতে পার, আর আমি ভাব্তে পারি না ৮. ভাবলে নৃঝি 

ধত ফ্গোষ » 

“ভবে আছি চোর € 

নীহারিকা বলিল পআামি 2 আব চোর বলিনি, তুমি নিকেই গাছে 
পাড় সে কথ যলছ ' হার নিয়েছ, ফিরিয়ে দাও |? 

“দেশ, আমায় দুদিন সমদ দা আমি ভাষার নেকমেস দিযে যাব - 
শশাস্ক মুহূর্ধ বিলঙ্ক না! করিয়' নীতারিকার গৃহ তাগ করিল | ভুগে, ক্ষোচছে, 
ক্োর্বে ভধন ভাতার ছয় জলিয়। যাইতেছিল । 

জগন্ধা্ীপৃ্ছার চু্টীতে প্রা লকলেই বাচী শিয়ান্েন । বাসায় কেহই 
ছিল না । শশান্ক আসিয়া শহা! পাতিয়া প্রইয়া পড়িল । জআজিকার ঘটন 
তাহার স্বহছে নিষ্চয় ভাবে আখাত করিল মরুকৃমে মবীচিকার অনুসরণ কৰি” 
গবসযদছেছে সে যেন ভতগ বালুকায় বসিয়া পড়িল । লে যোগেছবার 
বলিয়। ভুউবার চীৎকার করিম ভাকিল ! কোন উতন্তর পাইল না । উঠি 
বারান্দায় আসিয়া দেখি, যোগেছ্ছের গ্ঙ্ছছার রুদ্ধ । আপনার ঘরে ফিরি 
আসিয়া শধ্যার উপর বলিয়া পড়িল 1 চিক আর তাহার ভাপ লাগিল ন 
অন্যমনক্ক হইয়। হইয়: বাক খুলিয়া কমলের লেখা পতরগুলি বাহির করিম 
পড়িতে লাগিল। এখন বুকিতে পাবিল, সেগুলির ভিতর কি সরল 
কি গীনতা--কি প্রাণষ্পশ। নিবেদন; এই সময় ভাক-পিয়ন আসি 
হাকিল--প্বাবু ' চিঠি নিয়ে বান।” পশান্ের প্রাপ অকশ্মাৎ চষকিয়া উঠিল 
আজ কি কমলের চিঠির প্রত্যাশা করা করা যায় না? অনমনক্কভাবে সে 
নীচে নাষিয়া! গেল। পত্রণানি তুলিয়া লইল। লেখাটি জেখিয়া সে বিশ্মিত 


জাহগ, ১৩২০ পরাজয় । ৩৭৭ 


তল । চিঠির উপর যোগেনবানুর নাম । শিরোনামে ঠিক কমলের হাতের 
অক্ষর ফুটিয়া উঠিয়াছে। ভবে যৌগেনবানুর স্ত্রী কমলের মত লেখেন । 
স্ত্রী তইলেই বুবি কমলের মত হইতে হয়। কমল যেমন মিনতি করিয়া 
পত্র লেখে, উনিও বোধ হয় তেমনই করিয়! লিপিয়াছেন | একটু সহা- 
ভূতির জন্ু--একটি করুণ আহ্বানের নিমিত তখন তাহার মন ব্যাকুল হই- 
মাছে । একবার চিঠিখানি খুলিয়! দেখি) তারপর যেমন পদ্র তেমনই করিস 
রাখিব। না, না, পরের চিঠি কোনও মতেই খোলা উচিত নয়; কিন্তু আমি 
'্মডুবিতে বসিয়াছি-_দ্মামার মার উচিত অন্থচিতকি? আমি পায়ে ধরিয়] 
যোগেন্্র বাবুর নিকট এই নীচ প্রবৃতির নিমিত ক্ষমা প্রার্থনা! করিব! এ 
চিঠি না পড়িলে আমি মরিয্বা যাইব। 

পত্ত পড়িয়া শশাঙ্ক স্ক্তিত হইয়া গেল। পত্রে লেখা ছিল-- 

"তোমার পত্র অনেক দিন পাউয়াছি। আমাকে পত্র দিবার প্রয়োজন 
ছিল না। স্বাী দেবত1--তিনি মেছিন ভাল বুঝিবেন, সেই দিন আসিবেন | 
সামার পন্য তুমি কষ্ট করিও না।- কমলা । কাঞ্চনপুর 1” 

পন্জরখানি বুকে করিয়! শশাঙ্ক শ্যাম গুইয়! পিল! বিশ্বসংসাবের নকল 
সৌন্বর্ষ্যে, নকল অপুরতাম। লকল কমনীয়তায বিভূবিতা তইয়া, পদদূলিতা, 
অপমানিভা, উপেক্ষিত) কমল ভাঙ্গার নয়নপটে ফুঠিযঃ উঠিল। এত রূপ, 
এত মধুরতা, এমন বিনম্বনম্মৃহ্ি শশান্ক আর কখনও দেখে নাই। 
একবার, ঘু্বার করিস: সে বনবার কমলের পত্রথানি পড়িল, নানা 
কপ চিন্বায় লে কেমন হইয়া গেল । কমল যোগেন্্রকে লিখিয়াছে, 
পস্বামী দেবতা, হখন ইচ্ছা হবে মাসিবেন।" আর আমি অসম্পূর্ণ জীবন 
লইয়া মাতার ম্বেছে-স্্রীর প্রণয়ে বঞ্চিত শশান্ব ধীরে ধীরে বাহিরের 
বারাঙ্গায আসিয়া গাড়াইল। একদৃষ্টে আকাশের দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া 
রছিল। সে ভাবিল, কষলের নিকট গিয়া শান্তি না লইলে তাহার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে ন!। সেই রাত্রে সে কাঞ্চনপুর রওনা হইল। 

৭ 

শশাঙ্ক পথে যাইতে যাইতে কত কি ভাবিত্তে লাগিল। কতদিন পরে 
সে গৃছে প্রত্যাবর্তন করিতেছে--কত অধ্যাতি, কত ছুন্ণাম মত্তকে লইয়। 
সেই নির্জন পল্সীপথে চিরপরিচিত গৃহে অপরিচিতের মত সে আবার 
ফিরিতেছে। 
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হ। শশা চোরের বড পৃছে প্রদেশ স্বরিজা সিববে্ পরত 
উদ্দীর অধো অনেকে তাহাক্কে ডিনিতে পািল । বিদ্ধ কেহ কিছু 
) আরতির বাজনা যেষন বাহিতেছিল, তেষনই বাজিতে জাগিল। 
রি জবস প্জ্্প্ পিপি ্প্পুপ্প 
. দেবীকে প্রণাম করিল । শশার হা দেবীকে প্রণাষ করিয়া! উঠিয়া দেখিলেন, 
তাহার হারানিধি ঘরে ফিরিয়াছে । বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি জ্যালিয়া পুক্ের 
'ছাত ধর্িলেন, তিনি কীদ্িযা উঠিলেন । শশাঙ্ক জননীর প্াধুজি গ্রহণ 
হয়িন | উপেক্ষিত কমগ তাহাকে প্রণাম করিল । শশাঙ্ক লঙ্ঘায় 
কষলের দিকে চাছিতে পারিল না! ! 

দালানের অপর প্রান্তে তন্তের ঈষৎ অন্তরালে ছাড়াইয়া যোগে ময় 
সুগ্ধের ভায় এই মিলন-উৎ্সব ছেখিতেছিল। লে এতদিন যাহাদের জনক 
হেবতার প্রসাহ ভিক্ষা করিয়াছে, আঙ্গ সেই কষল তাহার স্বামীর সচ্ি্ঠ 
বিনিত হইতেছে দেখিয়া! ফোগেজ্রের যনে অনির্ধচনীহ ভাবের 


উদয় হইল। আরব্য উপন্যাসের . গল্পের যত সফল অসম্ভব নিমেষের 
মধ্যে সম্ভব হুইল; কিন্তু এত আনন্দেও বেন কি অভাব তাহাকে অস্িভূত 
করিল। আজ যখন নেখিল, আর তাহার সহায়কৃতির প্রয়োন নাই, 
তখন ধীরে বীয়ে একটা গন্ভীর বিষাদের ছায়া তাহার অন্তঃকরণ আঙ্র 
ফরিল। তাহার মাখা খুরিতে লাগিল। সে আর দীড়াইতে পারিল না। 
. ্রম-পংশোধন? রর 
গর আরা রী পাতা ২২৬ পায় পু দক কথার পর পর 
14 পি অব সুরত উম ইহ বাই, (হ পরি পর 
রা .-. শের সররণগ আছ, তির খর, 
৯ সোছে খাবা রাগে ভিআর র্‌ গা 7৮ এ 
ই সই আপা তর সাই । পাঠ এই রা ছাদে... সা 
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সাহিভা। ২৪শ বর্ষ, ৎম সংখা। 


দ্বিজেন্দ্রলাল । & 


সভ্য মহোদয়গণ,--কবি দ্বিজেজলাল থে দেশকে উদ্দেশ করিয়া “আমার 
দেশ” গান রচন। করিয়াছিলেন, থে ভূষিকে লক্ষ্য করিয়া “আমার জন্মভূমি” 
গান করিয়াছিলেন, যে তাবার উপাসনাকল্ে “আমার ভাষা” এই গীতের 
প্রচার করিয়াছিলেন,১-সেই দেশ আমাদেরই দেশ, সেই ভূমি আমাদেরই 
জন্মভূমি, সেই ভাবা আমাদেরই ভাব-জননী মাতৃভাঁধা । জ্বামাঁহেন অকি- 
ধনকে সেই কবির স্তিরক্ষার সভায় সভাপতির আনন দান করিয়া, আপনার! 
আমার বাঞ্ধকোযর আকিঞ্চন পূণ করিয়াছেন । 

দাওয়ান কাঠিকেয়চন্্র রায় মহাশয়, এককালে বাঞ্গালার ইংরেঙ্গী-শিক্ষিত্ত 
সম্প্রদায়ের নমস্ ছিলেন । দীনবন্ধুর বন্ধু, বিদ্যাসাগরের সহচর, আমাদের 
নকলের অশেবশ্রন্ধাভাজন দলাওয়ানজী স্বীয্ব চব্রিত্রবলে 9 মনীষা-প্রভাবে পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বের নবাশিক্ষিত সমাজের এক জন ছআদর্শ পুরুষ ছিলেন । তিনি 
পুণায্লোক রাষতন্ু লাহিড়ী মহাশয়ের আত্মীয় ও কুচুম্ব ছিলেন; রাষতন্গ 
বাবু দাওয়ানদীর উৎসাহ ও স্থ-পরামর্শের উপর অনেকটা নির্ভর করিতেন । 
মহারাজ শ্রীশচন্, মহারাজ সভীশচন্দ্র ও মহারাজ ক্ষি ভীশচন্দ্র, নবস্থীপের 
এই ভিন মহারাঙ্গের অধীনে কাধা করিয়। দাওয়ান কার্তিকেয়চজ্জ্র যে অসামানত 
সামরশ্ত-বুক্ধির, তেঙজশ্িতার 9 চবরিজবলের পরিচস্ দিয়াছিলেন, তাহা সেই 
সময়ের বাপ্ধালীমান্রই জানিতেন । এই দাওয়ান কাস্তিকেয়চজ্জ কবি 
দ্বিজেশ্রলালের জনক । দ্বিজেন্ত্রলাল সাত ভাইয়ের সর্বকনিষ্ঠ । ঠিক পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বে হিক্ছেআ জন্মগ্রহণ করেন । ছ্বিজেন্জের পরে দাওয়ানজীর 
এক কন্তা হইয়াছিল । দ্বিজেন্দ্রের সর্বান্জো্ঠ রাজেজ্লাল খানার অতি পরি- 
চিত ও মিত্র ছিলেন । হিছেজ্রের ভৃভীয় অগ্রজ জানেন্দ্রলাল বাক্ষাল। সাহিত্যে 
স্থপরিচিত । উছাঙ্গের জননী শান্বিপুরের অইৈভাচাধ্যের বংশের কন্তা ছিলেন-- 
সতী, সাধ্বী, লঙ্টীম্বরূপিণী ছিলেন । কাছেই বলিতে হয়, মাড় ও পিত উভয় 
ধারার প্রভাবেই দ্বিজেজ্রলাল প্রতিভাশালী হুইয়াছিলেন । একট! ঘটনার কথ। 
আজ মনে পড়িয়া গেল । যে দিন জাওয়ান কাত্তিকেরচজ্ মৃত্াশব্যায় শায়িত, 
টনি কফনগরের সে সময়কার প্রসিদ্ধ ডাকার কালী লাহিড়ী মহাশয় 
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+ রি আধগ জিকা হিঃ বিজিত মাজা কাজ 
পাসবিছারী ঘোষ সহাশক় কর্তৃক পঠিত। 


৬৩৮৯ সাহিভা। ২৪শ ধর্ধ, ৫ম সংখা।। 


জিজ্ঞাসা করেন,-_-"দাওয়ানজী, আপনার কিছু মনের কথ! বলিবার আছে ? 
কোনও অপূর্ণ সাধ, অপূর্ণ বাসনা ব্যক্ত করিবার আছে কি ?” ম্বতাশীর্ণ মুখে 
একটু তৃপ্তির হানি ফুটাইয়া! দাওয়ানজী উত্তর করিলেন, “আমার মনে কোনও 
ক্ষোভ নাই । আমার সাত পুভ্রই জীবিত; সর্বকনিষ্ঠ দ্বিজেন বিলাতে 
পিয়াছে, সেখানে ভাল লেখাপড়! করিতেছে । একমাত্র কন্তা সৎপান্রে পড়ি- 
ছে । আমার সকল সাধ মিটিয়াছে । এখন খাহার আহ্ষানে লোকাস্তরে 
যাইতেছি, তীহার দরবারে গিয়া হাজির হইতে পারিলেই আমার সকল সাধ 
পূর্ণ হয় 1” এমন জনকের আত্মজ বলিয়াই দ্বিজেজ্ুলাল আজ বাঙ্গালা? 
কবিকুলশিরোমণি ; ভাবসম্পদে তিনি বাঙ্গালীকে ধন্ত করিয়াছেন, বাঙ্গাল 
ভাষাকে ও উন্নত করিয়াছেন।। 

১২৭* বঙ্কাকের ৪১1 শ্রাবণ, কফনগরে, ছা ওয়ানবাঁটীতে দ্বিজেক্ছলাল জন্ম 
গ্রহণ করেন । রুফনগরের ৯01119-৮ 71786 0181- ১০1911 হইতে এপ্টাঙ্স 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, প্রশংসার সহিত এফ. এ. এ বি. এ. পাশ করিয়া,১৮৮৪৭ : 
অকে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এম. এ- পরীক্ষায় উন্তীণ হন, এবং গব- 
মেন্টের রুদিবতি লাভ করেন 1 এই বুত্তি পাইয়া তিনি বিলাতে ঘান, এব' 
সিসেষ্টার ( 017017৯8৫) কলেজে কুষিবিদ্ক! অঞ্জন করেন । বিলাতে 
অবস্থানকালে তিনি বিলাত বা ইউরোপীয় সক্গীতবিষ্তার আলোচনা করেন, 
অভ্যাসগুণে পরে তিনি এক হন স্বগায়ক হইয়াছিলেন । বলিলে অতাকি 
হইবে না যে, স্বিজেন্্রলাল এক জন পি্জ কবি ছিলেন । বৈলাতে বিমা, 
ইংরেজী ভাষায় তিনি একখানি কবিত।-পুত্তক রচন। করিয়াছিলেন | উহার 
নাহ [১1755 00 1100) ইৎলতুর মনস্ী কবি ও লেখক স্তর এডুইন আনন 
অহোজয়ের নামে এই কবিতা-পুত্তক উৎপর্গ কর! হইয়াছিল 1 শির এডুইন 
স্িজেন্লালকে স্গেছ করিতেন, ভাহার কাবাশক্কির প্রশংসা করিভেন | বিলাত 
হইতে রুষিবিগ্ঞ) ও সঙ্গীত-বিদ্ভা শিখিয়া, চরিত্র ও মনীধার উন্মেষ ঘটাইয়' 
যখন ছিজেন্রপাল স্বদেশে প্রতাগমন করেন, তখন শ্তর চাল স্‌ এলিয়ট বাঙ্গাল; 
দেশের শাসনবর্ত। ছিলেন । তাহারই জন্তু গ্রহে দ্বিজেজ্রলাল ভেপুটী-ম্যাছিষ্টেট 
ও তেপুটী-কালেক্টরের চাকরী প্রাপ্ত হন। গ্রথমে তিনি সেট্লমেস্ট-বিভাগে 
কণ্ধ করেন; পরে আবকারী বিভাগে উন্নীত হন; শেষ অবস্থায় হাকিম হইয় 
ফৌজদারী বিচার করেন। অথচ যে বিস্কা অঞ্জন করিবার জগ গবর্মেন্ট নিও 
বায়ে তাহাকে বিলাতে পাঠাইয়াছিলেন, সে বিভ্তায় বিশেষ আয়োগ াছাকে 


ভাত, ১০২০। ভিজেন্্রলাল। ৩৮১ 


চাকরী-জীবনে করিতে হয় নাই । শুনিয়াছি, তিনি নিজে সগ করিয়। ইংরেজী 
ভাষায় ছুইখানি বছি রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতেই ভারতীয় কুষিতত্বের একটু 
পরিচয় পায়! যায় । বিহার ও উড়িষ্যা যখন স্বতন্ত্র প্রদেশে পরিণত হয়, তখন 
স্বিজেজ্লালকে মৃক্জেরে বদলী করিয়। দেওয়া হয়। বাঁকুড়া হইতে কলিকাতা 
আসিবার পরই তাহাতে সন্গাস রোগের লক্ষণ প্রকট হয়; দ্বিজেন্্রলাল এক বৎস- 
বরের ছুটী লইতে বাধা হন। সেছুটী ফুরাইবার পূর্বেই তাহার শরীর আরও 
অন্রস্থ হয়, চিকিৎসকের পরামর্শমত তিনি পেক্সনের জন্ত দরপান্ত করেন । 
সে প্রার্থনা গবমেন্ট মঞ্জুর করেন। কিন্ধ নিয়তির এমনই বিধান, পেন্সনের 
টাক! হস্তগত হইবার পৃর্রেই তাহাকে মহাপ্রস্থান করিতে হইয়াছে । 

১৮৮৭ গৃষ্টাকের বৈশাখ মাসে কলিকাতার প্রসিক্চ চোমি ওপ্যাথিক চিকিৎ- 
সক ডাক্তার হ্বীধৃত গ্রাতাপচন্দ্র নন্জুমদার মহাশয়ের জোষ্। কন! সরবালা দেবীকে 
ভ্বিজেন্্লাল বিবাচ করেন । আজ দশ বংসর হইল, একটি পুত্র ও একটি কন্তা 
রাখিয়া শ্বরবাল! ম্ব্গারোছণ করিয়াছেন । দ্িজেজ্ছ্বলাল জীবনের শেষ 
দশ বৎসর বিপত্ীক অবস্থাঘ অতিবাহন করিয়াছিলেন । শিশ্ত-পৃত্র-কন্তাদের 
গ্রতিপালনভার স্বন্ধে লঈঘ' তিনি পরী-শোক কুলিয়াছিলেন । এতদিনে 
সে জাল! স্কুড়াইয়াছে, দেবতার চরপদ্ায়া় "আবার দম্পতীর মিলন 
ঘটিয়াছে | ইচ্বাই দ্বিডে্ছলালের ক্ষাবন-কািন | দ্িজেন্্রলালের জীবন 
আধুনিক উচ্চশিক্ষার মধুময় ফলস্বরূপ । 2তনি মেধাবী মনস্ী ছিলেন, 
সচ্চবিজ্ঞ সঙজ্জন দিলেন, তজন্্ী ৪ স্থাধীনচেতা পুকষ ছিলেন । তিনি 
চাকরী করিতেন বটে, পরস্ক কখনও মোসানেবী করিতে পারেন নাই । আমি 
নহটরকু জানি, তাহাতে ইহ স্পষ্ট বলিতে পারি ফে.ন্বিজেন্্লাল ইংরেজী সাতিত্য 
সভ্যভ1-সভষ্যত্,। এই ভিনের প্রতি গ্রগাচ শ্রক্ধাবান ছিলেন্‌। ভাঙার রচিত 
গদ্ঠে, পদ্ধে, সন্দর্তে, নাটকে এই শ্রদ্ধার ভাব নান। রূপে ফুটিয়! উত্িযাছে । 

পঞ্চাশ বংসর বয়ংক্রম পণ করিবার পৃর্যেই ন্থিজেম্্রলালকে ইতধাম পরিভাগ 
করিতে হইয়াছে বটে, কিন্ধু তিনি বাঙ্গালী জাতিকে ও বঙ্গভূমিকে ধাহ। দান 
করিয়। গিয়াছেন, বন্তজবা লাধন। না করিলে ভেমন জান কেন করিতে পারে না । 
মাইকেল মধুদন, দীনবন্ধু, কৃদের, বন্িম, ছেমচজ্ঞ, নবীনচন্্,_উচ্থাদের পরেই 
দ্বজেত্রলাল। ইচ্ছাদের ভাব-পরম্পরার পরিলমাপ্তি যেন দ্বিজেন্দলালেই ঘটি- 
মাছে। মাইকেলের "ক্কাষা, জন্মদে” উক্তির নান! ভাবে ক্রমবিকাশ হইয়াছে । 
'বন্ছে মাতরম্” গানে উহার পূর্ণ বিকাশ হয়; শেষে ছিঙ্গেজ্লালের “আমার 


, ৩৮২ সাহিত্য । | ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংা।। 


দেশ” ও “আমার জক্মভৃমি”, এই ছুই গানে উহার পর্যযবসান ঘটে। দেশাঝ্ম- 
বোধের এমন খাল-পোরা ও বুকভবা গান পূর্বে কখনও বাঙ্গাল! ভাষায় রচিত 
হয় নাই! শিশুযেমন জোর করিয়া, আবার করিয়া, মায়ের গলা জড়াইয়া 
“আমার মা” বলিয়া নিজের ঘখল বজায় রাখে, দ্বিজেজ্লালও তেমনই শিশুজনো- 
চিত নির্ঘল, নিরাবিল, সরল ও সহজ ভাষায়,__যেন তাহাতে প্রাণমন সব ঢালিয়া, 
"আমার দেশ” ও “আমার জন্মভূমি” গান করিয়া গিয়াছেন। মমত্ের এমন 
অপূর্বব বিকাশ রামপ্রসাদ, হাওয়ান মহাশয় প্রভৃতি মাতৃভক্ত সাধকগণের ভক্কি- 
সাধনায় হইয়াছে বটে, পরস্ভ দেশমাতৃকার পূজায় বাঙ্গালা দেশে এমন আর 
কখনও হয় নাই) তাই বলিতেছিলাম, দ্বিজেজজলালের দানের তুলন! হয় না। 

আমি দ্বিজেন্রলালকে ভাল করিয়াই চিনিতাম ও জানিতাম । পূর্বে প্রায়ই 
কফনগরে যাইয়া দীর্ঘ-অবকাশ যাপন করিতাম। দলেই সময়ে বন্ধুবর 
রাজেজ্রলালের মুখে অনেক গবর শুনিততাফ ও জানিতাম। দ্বিজেন 
বিলাত হইতে ফিরিয়। আসিবার পর, যন হাসির গানের গায়ক 
রূপে সমাজে স্থপরিচিত হইয়াছিলেন, তখন তাহার মুখে অনেকবার 
অনেক পান শুনিয়াছি! তিনি স্থগাষক ছিলেন বলিলে অধিক কিছু বল' 
হইল ন!। দ্বিজেন্ত্র তাহার কম্বরে একট ভাব দ্ুটাইর্তে পারিতেন, সাহার 
সবরের যেন একটা স্বতস্থ ভাষা চিল। সেকালের বড় বড় কীর্তনীয়া! যেমন 
কীর্তনের নুরে রসোদগার করিতে পারিভেন, একট! ভাবের অবতারণা খটাই- 
“ তেন, দ্বিজেন্্রলালও তেমনই কণ্ম্বরের প্রভাবে গীতটিকে সজীব করিব তুলিতে 
পারিতেন। দ্বিজেছ্ছের পিতা দাওয়ানক্গী এক জন প্রসিদ্ধ ও দেশষান্ কলাবং 
ছিলেন। বংশাহুক্রম-অন্রসারে দ্বিজেন্ুলাল ক্নকের সঙ্গীতপাণ্ডিত্াটক লা 
করিতে না পারিলেও ক্ঠন্বরের সঙ্গী বতা-সম্পাদন করিতে পারিতেন। ইছার উপর 
তিনি শ্বহং হ্বকবি ছিলেন, রচনাচাতুর্ধো হুপটু ছিলেন । তিনি কবিতা লিখিয়! 
তাহাতে সুর সংযোগ করিতেন না; সুরের মহাপ্রাণ নির্দেশ করিয়। তদুলারে 
এক একটি সীত রচনা] করিতেন । যে ভাবের অভিব্যগনার জন্ক তিনি মনো 
মত বান্ষাল। স্থুর পাইতেন না, ভাহার বিকাশ হেতু ইংরেজী স্থর আষদানী করি, 
তেন। এমন ভাবে আমদানী করিতেন হে, সে বিগাতী স্বর জাষাদের কানে 
বাজিত না। এই “আমার দেশ” গানের স্ছয় খাটী বিলা্তী, কিন্তু উহাকে এমন 
ঘাথালী ভাব যাখাইয়া ফুটান হইয়াছে যে, এখন হাটে-মাঠেঘাটে উহ 
বত হইতেছে--শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সবাই & গান করিতেছে 1 ইহাই দিছে. 


সাহিত্য । 
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স্রের বিশিষ্টতা ; এই বিশিষ্টতা লইয়া! তিনি হাসির গান রচন| করিয়াছেন । 
তাহার রচিত লফল ছাপির গানের অস্তসিহিত গ্লেষ-বিজ্ঞপ-ব্যজ-রজ্টুকু গানের 
সুরের সুখে আপনা-আপনি ফুটিয়! উঠে । উদ্ভট ভাষ! যেন উদ্ভট সবরের সহিত 
মিলিম্বা-মিশিয়া গিয়াছে । কাজেই তাহার হালির গান গা্িলেই শ্রোতার মনে 
আপনা-আপনি ছালি যেন জাগিয়া উঠে, হাসাইবার জন্তু অন্ত কোন চেষ্টা 
করিতে হয় না। তাহার রচিত হাসির গান শুনিয়া! হাসিতে হয় বটে, আমরা 
অনেকেই অনেকবার সে গান শুনিয়া হো-ছো হাসিয়াছিও বটে, পরস্ধ সেগুলি 
কি লত্যই হালির গান ? সে যে জাতির চরিত্রের যুকুর ' শিখিল-ক্সখ সমাজের 
প্রতিচ্ছবি! যখন হাসিয়াছি, তখন জামর! কেহ ভাবি নাঈ, এ মুকুরে আমাদের 
প্রতোকের মুখচ্ছবি প্রতিফলিত হয়াছে। যখন সে ভাবনা আসিয়াছে, তখন 
গোপনে চোখের জলে অনেকের বুক ভালিয়৷ গিয়াছে--তখন অনেককে অন্- 
শোচনায় অধীর হইতে হয়াছে | ঠাভার রচিত হাসির গানের প্রতেক গীতটির 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখ-দেখি । দেখিতে পাইবে, এক একটি গান যেন চরিজ্স- 
মুকুর। তাহাতে অতিরঞ্জন নাই, উৎকটতা! উস্তটতা নাই ; কাচবক্ষ সরল ও সম- 
তল, যেন খন্থ ভাবে মতোর প্রতিচ্জায়া দেখাইতেছে ! যিনি এ চিত্র দেখাইতে- 
ছেন, চিনি মুকুরের পার্খে দাড়াইয়! থাকেন না, তিনিও সকলের সঙ্গে সমান 
ভাবে প্রতিবিদ্বিত ভইয়াছেন। এমন অনুকম্পা, এভটা সমবেদনা আমি আর 
কোন৭ স দেশের বাঙক্াস্মক কবিতে দেখিতে পা নাই : তাই দ্বিজেন্্রলালের 
হাসির গান গুনিয়া কেহ কখন৪ বাথ! পায় না, কেহ কখনও কাতরমূুখে সরি 
দাড়ায় না। দ্বিজেন্্রলাল “ম্তাকামী”র বিরোধী ছিলেন । তাহার হাসির গানের 
প্রভাবে বাক্ষালার় শিক্ষিত-সমাজে ন্তাকামীর সক্ষোচ ঘটিয়াছে কি না, বলিতে 
পারি না) তবে *ভ্াকামী”র যে পূর্ণ নির্দেশ হইয়াছে, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ 
নাই। জাতি-সৃঙ্ি ও জাতি-পুষ্টির বাঁপারে ইহা একটা বড় কাজ। বাঙ্গালার 
সমাজ যখন সঙ্জীব ছিল, তখন গন্ভীরার গানে, পাচালীর ছড়ায়, যাত্রার সং-এ, 
কবিওয়ালার উতোর-চাপানে এই স্তাকামীর অনেকটা সক্কোচ ঘটান হইত; দবাশ- 
রখি রায় অনেক রকমের ন্তাকামীর উপর চাবুক চালাইয়্াছিলেন। ইংরেজী- 
শিক্ষার আমলে প্রথমে হতোম, সন্ধে সঙ্গে দীনবন্ধুর “সধবার একাদশী”, পরে 
মাঙ্ছিত ভাবে কমলাকান্ত ও ইেমচন্, তাহার পরে কঠ্টোক্ ভাবে ভারত-উদ্ধারে 
উত্তনাখ, শেষে মধুর ভাবে হ্বিজেশ্রলাল বিজ্ঞপের কশ! চালীইয়াছিলেন। ইহার 
কোনটিই ভাঁষ! হইতে খসিয়া যাইবে ন। ? তবে ছিজেজলাফ্লোর হাসির গান চির- 


৩৮৪ সাহিত্য । ৮. ২৪শ বর্ষ, ৫ষ লখাণ। 


দিন কের সামগ্রী হইয়। খাঁকিবে, মজলিসে ও বৈঠকপানায় উহা গীত হুই- 
বেই। উহ্বার মধো বাঙ্গালার এই সময়কার ইতিহাস-কখ। নিবদ্ধ রছিল। 
আগামিগণ ঘখন এই সকল গান করিবে, তখন বায়ক্কোপে ছায়া-চিত্র-দর্শনের মত 
বর্তমান সমাজের অনেকগুলি চিত্র তাহারা দেখিতে পাইবে। সাহিতোর 
হিসাবে ইহা। একটা বড় কীঠি ; এ কীহি অক্ষয় হয়ই; এমন কীহ্িমান্‌ কৰি 
জাতির স্বতিপটে অমর হইয়া থাকেনই ৷ 

পুরাকালে প্রধানতঃ লোকশিক্ষার জন্$ই ভারতের প্রাদেশিক ভাষা! সকল 
বাবন্ধত হইত। এ দেশে লোকশিক্ষা বলিলেই ধশ্মশিক্ষা বুঝায় । সমাজের 
নিক়্তম ব্তর পর্য্যন্ত যাহাতে সন্ধশ্মের শিক্ষা প্রসারিত হইতে পারে, সকলেই 
যাহার সাহায্যে অল্লায়ামে ধর্মের সিক্ধান্ত্ সকল জদগত করিতে পারে, 
তাহারই তই ও পুষ্টির উদ্দেশ্যে বৌদস্কগণ প্রাদেশিক ভাষায় পন্ম প্রচার করিয়া- 
ছিলেন; বৌদ্ধদ্িগের ধশ্ম-পুস্তক সকল প্রাক্হ ও পালি ভাষায় রচিত হইয়াছে । 
এই উদার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া? পরবন্বী হিন্দুগণ প্রাফেশিক ভাষায় বছ ধর্- 
গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন । ভারতের অন্তত যাহ! হইয়াছে, আমাদের বাঙ্গালা 
দেশে তাহাই ঘটিয়াছে। বৈষ্ণব ও তাম্ত্রিক কবিগণই আমাছের বাঙ্গাল। 
ভাষার পুষ্টিবিধান করিয়াছেন । পূর্কো খাটী কাবোর হিসাবে কোন কবিহ বঙ্গ- 
ভাষায় কাব্যগ্রন্থ রচন। করিয়! ধান নাই | কোন পুরাণের অগ্বাদ, দেবতার 
লীলা-কীর্ঘন, ভক্তি এ প্রেমের মহিম-কীন্ন বা দ্েবতাঁবিশেষের পঙ্জা-পক্ধতির 
ঈপ্রচলন-উদ্ধেশ্তেই বাঙ্গাল। ভাষায় কাব্া-গ্রন্ব সকল রচিত হইটত। এমন যে 
“্বিদ্যানন্থর", তাহাকে 9 অন্নদামঙ্গলের সহিত জুড়িয়া দিতে হইয়াছে, ভবে 
উন বাচিয্া। আছে ; অন্রদামক্ষবের চাটনীর ভিসাবে উচ্ভার জীবন, স্বতঙ্থভাবে 
নে । রাষপ্রসাদের হব তঙ্ছ “বিগ্যাস্থবন্দর" তাই পরিতাক- উপেক্ষিত ) বাঙ্গাল 
লাহিত্যে ধশ্থের কথা ন্রে প্তবে বিশ্বত্ত, পুরাণের কাছিলী সকল পরধযাদে 
পর্ধ্যায়ে প্রসারিত । ইৎরেজের আমলে, ইংরেজী শিক্ষা! ও সভভাভায় প্রভাব" 
কালে আমর! স্বতগ্্রভাবে কাব্য পাশের প্নালোচন! করিচে ইচ্ছুক ৪ইলেণ, 
আমাদের যাইকেল সধুূদনকে মেঘনাদ বধ ও ব্রজ্াঙ্গন! লিপিয়া প্রশংসা! অর্জন 
করিতে হইয়াছিল; হেমচ্ "বজসংভার” লিপিয়] যশন্্ী + নবীনচজ “বৈবতক" 
“কুরুক্ষেত্র” প্রভৃতি লিখিয়া ম্কাকবি । যেন মনে হয়, এখন৭ লেই পুরাণের ও 
. ধশ্ছের গণ্তী কাটাইয়। আমর বাছিয়ে যাইতে পারি না। ভাঁবের কথা কহিতে 
হইলেপ্উিচ আমর্শ ফুটাইতে হইলে) এখনও ভারতীয় কৰিছে পুরাণেক যঙ্তা 
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সমূহ মন্থন করিতে হয়; সন্ধর্ের উপদেশ স্বিতে হইলে গীত। ভাগবতাদি 
সিদ্ধান্ত-গ্রন্থের আলোড়ন করিতে হয়। কিন্ত দ্বিজেন্দ্রলাল ঠিক এই পথে চলেন 
নাই । তিনি ভারতের আদিম যুগের, গৌবব ও ঙ্গাধার কালের কাহিনী 
অবলম্বনে নাটক লিখিতে আরম্ভ করিলে ও, _সীতা৷ ও পাষানী লিখিয়া খ্যাতিযুক্ত 
হইলেও,-ঠাহার প্রধান নাটক গুলি ভারতের “নৈশঞ্গুগে”র ঘটন! অবলম্বনে 
লিখিত । ভারতের মৃসলমান প্রাধান্তের কাল ধরিয়া তিনি ষে কযখানি নাটক 
রচনা করিয়া গিষাছেন, সেই কয়খানিই তাহার শ্রেষ্ট হি । বাঙ্গাল! ভাষায় 
প্রথম এতিহাসিক নাটক- -রুষ্টকুমারী মধুস্দনই রচন। করেন । শ্ীধুত জ্যোতি- 
রিজ্্রনাথ ঠাকুরের কয়েকখানি এতিহাসিক নাটক এক সময়ে বাঙ্গালীর কাছে 
আদর পাইয়াছিল | পরে বঙ্কিমচন্দ্রের এতিহাসিক উপন্যাসগুলি নাটকাকারে 
পরিণত হইয়া এতিষ্কামিক নাটকের অভাব অনেকটা দূর করে ; গিরিশচন্দ্র ৪ এই 
সময়ে কয়েকখানি ্রতিহািক নাটক রচনা! করেন | বক্ষিমচন্দ্রের উপন্তাস- 
ভাঙ্গা নাটক কয়খানি ছাড়া আর কোনও এতিহাসিক নাটকে একটা বিশিষ্ট 
উদ্দেপ্ত থাকিত না-রকম করিয়া একট! নৃতন কিছু শিখাইবার প্রকট 
চেষ্টা খাকিত ন!। দ্বিজেন্দ্রলাল এই অভাব দূর করিয়াছেন; তিনি ইতি- 
হাসের চিত্ত, পুরাণের আাকরে, পোক-লোচনের গোচর করিয়াছেন । তাহাকে 
ভারতের মোগল-যুগের পুরাণকার বলিলে অত্াক্তি হইবে না । তাহার রচিত 
“রাপা প্রতাপ”, “ছুর্গাদাস,। “মেবারপতন”, “নৃরক্াহান”, “শাহ-জাহান” 
প্রভৃতি প্রতযোক নাটকেই একট। উদ্ছেস্ত ( 0/11১০১৩ ) প্রকট রহিয়াছে । গ্গে 
'উদ্দেন্ত লোক-শিক্ষার বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত; সে উদ্দেশ্ট সমাজ-হ্কির পুণা- 
ভূমির আতের সম্কপপন্বরূপ ; সে উদ্দেশ্ত মন্তযাত্ব-সাধনার মহৎ আসন-স্বস্প : 
এইট হেতুই আমি বলিম্াছি, দ্বিজেজলাল ভারতের মধাধুগের ইতিহাস-গাথাকে 
পুরাণে উন্নত করিয়। গিঘাছেন 1 ভাল করিয়াছেন, কি মন্দ করিয়াছেন, 
তাহার বিচংর 'আগামিগণ করবেন ; কিন্ত যাহ! করিয়। গিয়াছেন, তাহাতে 
প্রতিভার ও মনীষার পরিচয় আছে, কাঁব-ন্বদয়ের ও কবি-চিত্তের প্রকাশ আছে, 
মন্যান্ের ও দেবদ্বের পরিস্ফুরণ আছে । এই কয়খানি নাটক বাঙ্গাল। 
ভাষার সম্পদ ও কবিত্বের আকর | ইউরোপীয় সাছিতোর অনেক মধুময় ভাব, 
অনেক অপরান্ধের আদর্শ, অনেক আভিনব রসবিষ্ঞাস, এই কযখানি নাটকের 
সাহায্যে ছবিজেন্্রলাল বাক্ধালীকে উপচৌকন দিছেন । শিক্ষিত বাঙ্গালী তাহা 
মাথ। পাতিয়! গ্রহণ করিয়াছে; হয় ত পরে কখনও শাখা হইতে নামাইফঘ না । 


৩৮৬ | সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


আমাদের ছঃখ এই যে% ছিজেন্রলাল অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সেই দেহ- 
ত্যাগ করিয়াছেন । আমার মনে হয়, এ ছুঃখের মধো একটু ঘেন ঈর্ধযার ভাষ 
লুকান আছে | যে দেশে শঙ্করাচাধ্য ও ভ্ীচৈতন্ত অল্পজীবনের মধ্য একটা 
দেশব্যাপী ভাববিপ্রব ঘটাইয়া গিয়াছেন, সে দেশে পরমাঁষুর দীর্ঘতা। বা অল্পত! 
লইয়া! বিচার করিলে চলিন্বব না । দেখিতে হইবে, যিনি চলিয়। গেলেন, তিনি 
আমাদের আন্ত কি রাখিয়া গেলেন । ঘ্বিজেন্্রলাল যাহা রাখিক্া গিয়াছেন, 
তাহার অল্পবিস্তর পরিচয় আপনাদের অনেকের আছে ।--আছে, বলিক্াই এমন 
শোক-সভার ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহার স্বতিরক্ষার আয়োজন হইতেছে । .শোক 
করি তাহারই জন্ত, ফিনি আমার মান্ীয় ও অন্থরঙ্গ পুরুষ; কবি দেশের ও 
সমাজের আত্মীয় ও অন্তরঙ্গ ,-৫কন ন.. ফ্েশের ও সমাজের মশ্বের, বাথার ও 
স্থখের কথ! কবি টানিয়। বাহির করেন-- মনের মতন ভাষায় তাহার প্রকাশ 
করেন; এই হেতু কবি ও ভাবুক সমাক্ছের সকলের আন্মীক্চ বন্ধু ও সথা। বিশে- 
যত; যে কবি “আমার দেশ" € “আমার জন্মকৃমি” রচনা করিয়া গিয়াছেন, 
তিনি ত বাঙ্গালীর সহ্োদর-সহচর-তৃলা । তাহার মৃত্যুতে শোক যেন পৌষের 
কুয়াসার মতন আমাদের মন-বুষ্চিকে ঢার্টকয়া ফেলে) এক একবার মনে হয়, 
দ্বিজেজ্লাল যেন বাঙ্গালার বশ্তমান মুগের রাম প্রসাদ । তিনি যে অভিনব ক্রামা- 
সঙ্গীতের প্রচার করিয়া গিম্বাছেন, ঘে "মালসীর" আদর বাড়াইয়। গিয়াছেন,তাহ। 
বাঙ্জাল! সাহিত্য ও সমাজে অমর হইবেই , হৃতরাং তাহার স্বতি, তাছার নাহ, 
এ দেশে অক্ষয় হইয়া! থাকিবে । ভিনি বিদ্যায় ৯ বুদ্ধিতে, চরিত্রে ও মনের বলে, 
প্রাতিভায় ও মনীষায় বাঙ্গালীর মধো এক জন প্রধান ছিলেন ; ভাবুকতায় ও 
কাবাগাখা-রচনায় তিনি একটা নূতন মুগের আ্বতারণ। করিয়া গিয়্াছেন। 
বতকাল এই ধুগ থাকিবে, ততকাল তাহার নাম 9 ভাতার কাঁকি আমাদের 
আগাহফিগণ ভুলিতে পারিবে না । 


প্ররালবিষ্থারী ঘোষ । 


আদরিণী। 

প্রথম পরিজ্ষেজ | র 

.পাঁড়ার নগেন ডাকার ও স্থুনিয়ার উকীল কুগ্নবিহায়ী খ্বাবু বিকালে পাল 
'ভিধাইডডে টিবাইতে, চাতের ছড়ি ছুলাইডে ঠুগাইতে জরা মো়্ারের নিকট 


তাস, ১২ | আদরিলী। | ৩৮৭ 


আসিয়া বলিলেন- _“মুখুর্ধে মশায়, পীরগঞ্জের বাবুঙ্ধের বাড়ী থেকে আমর নিম- 
সণ পেয়েছি, এই সোমবার দিন মেঝ বাবুর মেষের বিয়ে । শুনছি নাকি ভাবি 
ধূষধাম হবে । বেনারস থেকে বাই আসছে, কলফাতা থেকে খেমটা আসছে । 
আপনি নিমন্ত্রণ পেয়েছেন কি?” 

মোক্তার মহাশয় তাশ্ভার বৈঠকখানার বারান্দায় বেষ্ষিতে বলিয়া হক হাতে 
করিয়া তামাক খাইতেছিলেন । আগন্তকগণের এই প্রশ্থ শুনিয়া, হা'কাটি নামা 
য়) ধরিয়া, একটু উত্তেজিত স্বরে বলিলেন_-“কি রকম? মামি নিমন্ত্রণ পাব 
নাকি রকম? জান, আমি আক্ষ বিশ বচ্ছর ধরে তাদের এষ্টেটের নাধ। মোক্তার? 
আমাকে বাদ দিয়ে ভারা তোমাদের নিমন্ত্রণ করবে, এইটে কি সম্ভব মনে 
কর ?” 

জয়রাম মৃখোপাধ্যায়কে ইতীর! বেশ চিনিতেন_-সকলেই চিনে । অতি অল্প 
কারণে তাহার ভীক্র-আঅভিমান উপস্থিত তয__অথচ জদয়খানি শ্বেছে, বন্ধুবাংসল্য 
কক্ষের মত কোমল, ই? যে টানার লক্ষে কিছুদিন? ব্যবহার করিয়াছে, সেই 
জনিয়াছে। উকীল বাবু ভাড়াহাটি বলিলেন, “না--না-লসে কখা নয়-_সে কথ 
নয়। আপনি রাগ করলেন মুখুঘো মশায় ? আমরা কি সে ভাবে বলেছি ? এ 
জেলার মধো এমন কে বিষয়ী লোক আছে, ধে আপনার কাছে উপরুতত নয়-_ 
আপনার খাতির না! করে? আমাদের জিজ্ঞাস করবার চাংপধা এই ছিল যে, 
আপনি সেঙ্গিন পীরগঞ্জে ঘাবেন কি + 

মুখোপাধ্যায় নরষ হইলেন । বলিলেন “ভায়ারা, বল ।”- বলিয়া মন্ৃথস্থ 
আর একখানি বেঞি র্েখাইয়া দিলেন । উনভ্ভষে উপবেশন করিলে বলিলেন-_ 
"পীরগঞ্জে গিয়ে নিষস্গ রক্ষা কর' আমার পক্ষে একটু কঠিন বটে । সোম মন্ষল 
ঘুটে। দিন কাছারী কামাই তয় । অথচ না গেলে, নাক যনে ভাবি দুঃখিত 
হবে। চোমর। বাজ্ঞ ৮” 

নগেক্জ বাবু বলিলেন - "যাবার চ খুবই উচ্ষে-__কিন্ধ অত দূরযাওয়া ত 
সোজা! নয় ' ঘোড়ার গান়্ীর পথ নেই । গোকুর গাড়ী করে যেতে হলে” যেতে 
দুদিন, আসতে সুদিন । পান্ধী করে হাওয়া, সেও বোগাড় ছওয়! মুস্কিল । আমরা 
ছুক্ষনে তাই পরাযর্শ করলাম, যাই সৃখুষো মশার়কে গিয়ে জিজ্ঞাসা করি, ভিনি 
যদি যান, নিশ্চয়ই রাজবাড়ী থেকে একটা ছাতী টাতী আনিয়ে নেষেন এখন, 
জামর। ছুজনেও গার সঙ্গে সেই হাতীতে দিবা ছাক়ামে যেতে পারব ।” 

যোক্ষার বাশ শ্িতসূখে হলিলেন-_“এই কথা ? ভার জন্ত জার ভাবনা 

সা” 


৩৮৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ণ, ৫ম সংখা 


কি ভাই ?--যহারাজ নরেশচন্্র ত আমার আজকের মন্ষেল নয়--ঙর বাপের 
আমল থেকে আমি গদের মোক্তার । আমি কাল সকালেই রাজবাড়ীতে চিঠি, 
লিখে পাঠাচ্ছি-_সন্ধ্যা নাগাদ হাভী এসে যাবে এখন ।" 

কুশ্তবাবু বলিলেন_-“দেখলে হে ভাক্তাব, আমি ত বলেইছিলাম__অত ভাবছ 
কেন,-মুখুযো মশায়ের কাছে গেলেই একটা উপায় হয়ে যাবে। তা! মুখুযো 
মশায়, আপনাকে ও কিন্ত আমাদের সঙ্গে যেতে হবে! না গেলে ছাড়ছিনে 1” 

শ্যাব বৈ কি ভায়!-আমিও যাব । ভবে আমার ত বাই খেষটা শোনবার 
বন্ধস নেই--তোমরা শুনো । আমি মাথায় এক পগ্গ বেধে, একটি থেলে। 
ছকে! হাতে করে, লোকছ্গ₹ুনর অভার্থন! করব, কে খেসে কে না খেলে দেখব 
--তদ্দারক করে বেডাব । আর তোমরা বছে শ্নবে পেয়ালা মুঝে ভর দে 
কেমন ?- বলিয়া মুখোপাধাফ মহাশয় হাহা করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 

ভেত*য় পরিচ্ছেদ | 

পরদিন রবিবার । এদিন প্রভাতে মাক্িক পৃজ্জাট) মুখুষো মঞ্াশয় একটু 
ঘট) করিয়াই করিতেন | বেলা নার সময় পৃক্গ/সমাপন করিয়া, জলযোগানে 
বৈঠকখানার় আসিয়া বসিলেন । 'নেকগুলি মন্তেল উপস্থিত ছিল, ভাহীদের 
সহিত কথাবার্া কহিতে লাগিলেন । হঠাৎ সেই হাতীর কথা মনে পড়িয়া গেল। 
তখন কাগজ কলম লইয়া চশমাটি পরিয়া, “প্রবলপ্রতাপান্িত শ্রলইমন্মহারাজ 
শ্নরেশচন্দ্র রায় চৌধুরী বাহুর আশ্রি তঙগনপ্রতিপালবেধু” পাঠ লিখিয়া, ছুই 
তিন দিনের জন্ত একটি স্থশীল এ স্ববোধ হস্্ী প্রাথনা করিয়া পঞ্জ লিধিলেন। 
পূর্বে আবশ্ক হইল কতবার এইকপে মহাবাতের হন্ী আনাইয়। লইয়াঞ্জেন। 
এক ক্জন ভূভাকে ডাকিয়া পরগানি লগা মাতে আজ্ঞা দিয়া, মোক্ার মহাশয 
আবার মক্সেলগণের সহিত কারাপক্ধতন প্রন হইজেন।। 

হ্রীধুক জররান মুপোপাধাফের বস এপন পঞ্চাশৎ পার ইয়াছে | মানষটি 
লঙ্কা ছাদের--রঙ্গটি দার একট পত্রক্কার তলত গৌরবর্ণ বলাশ্যাইতে পাবিত। 
গৌফগুপি মোটা যোউ।-ক্টাচায় পাকা মিশ্রিত! মাথার সম্খুখ ভাগে টাক 
আছে । চক্ষু ছুইটি বড় বড়, ভালা ভালা। ঠাহাৰ হদয়ের কোমলতা দেন 
হৃদয় ছাপাইরা, এই, চক্ষু ছুইটি দিয় উছলিয়। পড়িতেছে । 

ইহার আাদিবাস যশোর ছেলার । এখানে ধখন প্রথম মোক্কান্ী করিতে 
আসেন, তখন এ দিকে রেগ খোলে নাই । পক্ম। পায় হইয়া/কতক নৌকাপখে, 
কতক গরুর গাড়ীতে, কতক পদে জালিতে হইয়াছিল । | সঙ্ে কেবরযার 


তাতর। ১৬২৪ আদরিনী। | ৩৮৯. 


একটি ফ্যািশের ব্যাগ এবং একটি পিতলের ঘটা ছিল। সহায় সম্পত্তি কিছুই 
ছিল না। মাপিক তেরো! সিকায় একটি বাসা ভাড়া লইয়া, নিজ হাতে 
রাধিয়া খাইয়া, মোক্তারী বাবসায় আরম্ত করিয়া দেন । এখন নেই 
আয়রাম মুখোপাধ্যায় পাকা দালান কোঠা করিয়াছেন, বাগান করিয়া- 
ছেন, পুক্কুর কিনিয়াছেন, অনেকশুজি কোম্পানীর কাগজ ও কিনিয়াছেন | যে 
সময়ের কথ! বলিতেছি, তখন এ ছেলায় ইংরাজি গয়াল। মোকারের আঁবিঠাব 
হইয়াছে বটে--কিন্ধ জয়রাম নুধুষঘোকে তাহারা কেহই হটাইতে পারে নাই। 
এখনও ইনি এ জেলার প্রধান মোক্তার বলিয়] গণা। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের হনয়খান অতান্থ কোনল ৭ স্বেহপ্রবণ হইলেও, 
মেঙ্গাজ্রটা কিছু রুক্ষ। যৌবনক'লে ইনি রাতিমত বদরাগী ছিলেন -এখন 
রক্ত অনেকট। ঠা! হইয়। মাসিঘাছ্ে । সেকালে, হাকিমের! একটু অবিচার 
অত্যাচার করিলেই মুধুধো মহাশয় রাগির! ঠেচাইয়। অনর্থপাত করিয়া তুলিতেন। 
একদিন এজ্লাসে এক ডেপুটীর মহিত ইহার বিলক্ষণ বচল। হইয়া যাহ। বিকালে 
বাড়ী আসিয়! দেখিলেন, রানার মঙ্গল গাই একটি এডে বাছুর প্রসব করিয়াছে । 
তখনই আদর করিয়। উক্ক ডেপুটীবাবুর নামে বাচ্রটির নামকরণ করিলেন ! 
ডেপুটীবাবু লোকপরম্পরায় ক্রযে এ কথ: শুনিয়াছিলেন, এবং বল! বাহ্‌লা, 
নিতান্ত গ্রীতিলান্চ করেন নাই ! তর একব্যর, এক ডেপুটার সন্ধে মুখুধো 
মহাশয় আইনের তর্ক করিতেছিলেন, কিন্তু হাকিম কেছুডেই ইহার কথায় সায় 
দিতেছিলেন না। অবশেষে রাগের মাথায় কয়রাম বলিয়া বলিলেন “আহার 
গ্বীর যতটুকু আইন-জঞান আছে, তদ্ুরের ভাও নেই দেখছি ।” সেদিন, আদালত- 
অবমাননার জন মোকার মহাশয়ের পাচ টাকা আরিমান। হটয়াছিল 1 এই আদে- 
শের বিরুদ্ধে তিনি হাউকোর্ট অবধি লড়িয়াছিলেন। সর্কসথদ্ধ ১৭**২ বায় 
করিয়া এই পাচটি টাকা জরিমানার হুকুম রচিত করাইয়াছিলেন। 

মুখোপাধায় জ্লীমন অনেক টাকা উপাঞ্ছন করিতভন -ভেমনই তাহার ব্যয় 
যথেঞ্& ছিল। তিনি জকাভরে অন্রদান করিংতন | অভ্যাচরিভ, উৎপীড়িত গরীব 
লোকের মোকর্দমা তিনি ক মময় বিনা ফিসে, এমন কি, নিজে অর্থবায় পধান্ 
করিয়া, চালাইয়া দিয়াছেন । & | 

প্রতি রবিবার অপরাহ্ছকালে পাড়ার যুবক বুদ্ধগণ মবোফার মহাশঘ্বের বৈ১ক- 
খানায় সমবেত হইয়া তাস পাশা গ্রনৃতি খেলিয়া থাকেন। অস্তও সেইরূপ 
অনেকে আগমন করিয়াছেন-_পূর্বোক্ক ভাকারবাবু ও উকীলবাবুও আছেন। 


৩১৬ সাছিভা । ২৪শ বধ, ৫ম সংখা । 


হাভীকে বাধিবার জন্ত বাগানে খ্ানিকট। স্থান পরিষ্কৃত রা হইতেছে? ছাতী 
ববাত্রে খাইবে বলিয়া বড় বড় পাতান্ুদ্ধ কয়েকটা কলার গাছ ও অন্যান্ত বৃক্ষের 
ভাল কাটাইয়! রাখ। হইতেছে-_-যোক্তার মহাশয় সেই সমস্ত তদারক করিতে- 
ছেন। মাঝে মাঝে বৈঠকখানায় আসিয়।, কোনও ত্রাহ্মণের হাত হইতে হু'কাটি 
লইয়া ঈাড়াইয়! দাড়াইয়! ছুই চারি টান দিয়া আবার বাহির হইয়া! বযাইতেছেন। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে জয়রাম বৈঠকখানায় বসিয়। পাশা খেলা দেখিতেছিলেন। 
এমন সময় সেই পত্রবাহক ভৃতা ফিরিয়া আসিয়া ববিল-পস্থাতী পাওয়া 
পেল না।” 

কুঙ্তবাবু নিরাশ হইয়া বলিয়া উঠিলেন-_“আ। ' পাওয়া গেল না?” 

নগেক্্রবাবু বলিলেন--“তাই ত+ সবমাচী” 

মোক্তার মহাশয় বলিলেন “কেন রে, হাতী পাওয়া গেল না কেন? চিনির 
ক্ষবাব এনেছিল ”৮” 

ভূততা বলিল “আজে না । দেএয়ানজীকে গিয়ে চিঠি দিলাম । তিনি চিঠি 
নিয়ে মহারাজের কাছে গেলেন । খানিক বাদে ফিরে এলে বজেন, বিয়ের নেষক 
হয়েছে তার জনক হাতী কেন” গোরুর গাড়ীতেযেতে বোলো |” 

এই কথা শুনিবামাত্র জয়রাম ক্ষোভে, লজ্জায়, রোষে যেন একবারে ক্ষিপ্ত 
প্রায় হইয়া উঠিলেন। তাভার হাত পংঠক ঠক করিয়া কাপিতে লাগিল, 
দুই চক্ষু দিয়া যেন রক ফাটিয়। পড়িতে লাগিল । মুখম শুলের শিরাউপশিরাগুলি 
শ্কীত হইয়। উঠিল । কম্পিত স্বরে, ঘা বাকাইয়। বারংবার বলিতে লাগিলেন 
“হাতী দিলে না' চাতী রিলে লা?” 

সমবেত ভজ্রলোকগণ ক্রীা' বন্ধ করিয়া হাত গুটাইয়া বসিলেন। কে 
কেহ বলিলেন "তার আর কি করবেন যুখুষো মশার ! পরের জিনিস, ক্ষোর ত 
নেই। একখান! ভাল দেখে গোরুর গাড়ী ভাড়। করে নিয়ে, রাত্রি দণটা 
এপারটার সময় বেরিয়ে পড়ন, ঠিক সময় পৌছে যাষেন । জী ইমাহক্ষি শেখ 
একযোড়া নূতন বলছ কিনে এনেছে - খুব করত যায় । 

জয়রাম বার দিকে দৃরিষাত্র লা করিয়। ন--পনা। গোর গাড়ীতে 
চড়ে আমি যাৰ না) হঙ্গি ছাতী চড়ে যেতে পারি, টানি ডিন 
আমার যাওয়াই হবে না ।” 

উ₹তীয় পরিচ্ছেদ । ৰ 
স্কর হইতে ছুই তিন ফোনের মধ্য ছুই ভিন জন জিদাযের হাতী ছিল 


ভান, ১৩২%। আঙদরিণী । ৩৯১ 


নেই রাস্রেই জয়রাম তত্তৎ স্থানে লোক পাঠাইয়াছিলেন, যদি কেহ হস্তী বিক্রয় 
করে, তযে কিনিবেন। রাত্রি ছুই প্রহরের সময় এক জন ফিরিয়া আসিয়া বলিল 
--"বীরপুরের উমাচবণ লাহিড়ীর একটি মেনা-হাঁতী আছে-_এখনও বাচ্ছা 
বিক্রী করবে, কিন্ত বিস্তর দাম চায় ।” 

“কত ?* 

“ছু” হাজার টাক! ।” 

“খুব বাচ্ছা ?” 

“না--সওয়ারি দিতে পারবে |” 

“কুছ পরোয়া নেই । তাই কিনব। এখনি তুমি যাও। কাল সকালেই 
যেন হাতী আসে । লাহিড়ী মহাশয়কে আমার নমস্কার জানিয়ে বোলো হাতীর 
সঙ্গে যেন কোনও বিশ্বাসী কশ্খচারী পাঠিয়ে দেন, হাতী দিয়ে টাকা নিয়ে যাবে” 

পরদিন বেল! সাতটার সময় হত্তিনী আলিল। তাহার নাম__-আদরিনী। 
লাহিড়ী মহ্বাশয়ের কণ্মচারী রীতিমত ষ্র্যাম্প-কাগজে রসীদদ লিখিয়। দিয়া ছুই 
হাঙ্কার টাকা লহয়। প্রস্থান করিল; 

বাশ্টীঙ্টে হাতী আনিবামান্ত্র পাড়ার তাবৎ বালক বালিকা! আসিয়া বৈঠক- 
খানার উঠানে ভিড় করিয়া দাড়াইীল। ছুই এক জন অশিষ্ট বালক স্বর করিয়। 
বলিতে লাগিল--পছাতী, তোর গোদা পায়ে নাতি।" বাড়ীর বালকের! ইহাতে 
অতান্ত ক্দ্ধ ভষইয়া উঠিল, এবং আপহান করিয়া তাহাদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া 
দিব, 
ত্যিনী গিয়া! অবঃপুরস্থারের নিকট গ্রাড়াই ইল । যুখুধ্যে মহ্থাশয় বিপত্বীক 
তাহার জো পুত্রবধ একটি ঘটাতে জল লইয়া সভদ্ব-পঙক্ষেপে বাহির হই 
আসিলেন। কম্পিত হস্তে তাহার পরচতৃষ্টঘে সেই ছল একটু একটু চালিয়। 
দিলেন। যাহুতের ইক্ছিতান্তমারে জাদরিপী তখন ভানু পাতিয়া! বসিল। বড় 
বধূ তৈল ও সিচ্ছুরে তাহার ললাউ রঞিত করিয়া দিলেন । খন ঘন শঙ্ঘধ্বনি 
হইতে লাগিল । আবার গ্াড়াইস্ব! উঠিলে, একট ধাষায় ভরিয়া আলোচাল, 
কল৷ 9 অন্তান্ত মান্গলান্রবা তাছার সম্মূখে রক্ষিত ছইল--শুড় দিয়া তুলিয়া 
তুলিয়া তক সে খাইল, অধিকাংশই ছিটাইযা দিল । এইন্ধপে বরণ সম্পর 
হইলে, রাজহস্তীর জন্ত পরিষ্কত সেই স্থানে লই! গিয়া তাহাকে বীধা হুইল 
রাজহত্তীর জন্ত সংগৃহীত লেই কদলীকাওড ও বৃক্ষশাখ! আছরিগী ভোজন করিতে 

| 


৮২ সাহিত্য । | ২৪শ বখ, ৫ম সঙ্থো।। 


ক বাঃ ক ঞ 

নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া পীরগঞ্জ হইতে ফিরিবার পরদিন বিকাঁলেই 
মহারাজ নরেশচন্ের সহিত মুখোপাধ্যায়মহাশয় সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 
বলা বাহুলা, হস্তিপৃষ্ঠে দারোহণ করিয়াই গেলেন। 

অহারা্ষের দ্বিতল ঠবঠকখানার নিয়ে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । প্রাঙ্গণের অপর- 
প্রান্তে প্রবেশের সিংহত্বার। বৈঠকখানায় বসিয়া সমন্ত প্রাঙ্গণ ও সিংহ- 
বারের বাহিরেও অনেক দূর অবধি মহারাজের দৃহিগোচর হইয়া থাকে। 

রাজসমীপে উপনীত হইলে যুখোপাধায মহাশয় তাহাকে আশীর্বাদ করিয়। 
আসন গ্রহণ করিলেন । মোকক্দষম' ও বিষয়-সংক্রান্ত দুই চারি কথার পর মহা 
রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন__-“মুখুযো মশায়, ও ভাতীটি কার ?” 

মুখর্ধো মহাশয় বিনীতভাবে বলিলেন__আজে, তছুর বাহাছুরেরই 
হাতী ৷” | 

মহারাজ বিশ্যিত হইয়া বলিলেন -"আমার ভাভী' কৈ, ও হছাতী ত 
কোনও দিন আমি দেখিনি । কোথ! থেকে এল ?” 

“আজে, বীরপুরের উমাচরণ লাতিদীর কাছ ৭ ক কিনেছি । 

অধিকতর বিশ্বিত হইয়। রাজা বলিলেন_-“আপনি কিনেছেন 2” 

» সাজে তা।” 

“ভবে বল্লেন আমার হাতী ?” 

বিনয় কিংবা গ্সেন্চক-_ঠিক বোন। পেল না-_একটু মৃদু হাক্র করিয়া 
ছয়রাম বলিলেন--"্যপন ত্র বাহাদ্বরের ছ্বারাই প্রতিপালন হচ্ছি আমিই 
যখন আপনার-_-তখন ৭ ভাতী আপানার বৈ আর কার ?” 

সন্ধ্যার পর গৃহে ফিরিয়া, বৈঠকথানায় বসিয়া, সযবেত বন্ধুমগুলীয় নিকট 
মুখোপাধ্যায় এই কাছিনী সবিস্যারে বিবৃত করিলেন। হাদয় হইতে সহত্য ক্ষোভ 
ও লঙ্কা আজ তাহার সৃদ্ধিয়া গেল। কয়েক দিন পরে আজ তাহার নিত 


হইল। , 
চতুর্থ পরিজ্জেম । 
উল্নিিত ঘটনার পর সুদীর্ঘ পাচটি বৎসর ছতীত হইয়াছে-. এই পাচ 
বৎসরে মোক্তার যহাশয়ের অবস্থার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । 
মতন নিয়ষে পাশ করা শিক্ষিত মোকারে জেলাকোর্ট ভরিয়। গিয়াছে । 
শিবিল নিয়মের আইন-বাবসার়ীর আর কদর নাই । ক্রমে আমে মুখোপাধ্যায় 


তাগ্র। ১০২০ । আদরিলী। ৩৯৩ 


মহাশয়ের আয় কমিতে লাগিল। পূর্বে যত উপাঙ্গন করিতেন, এখন 
তাহার অর্ধেক হয় কি না সন্দেহ। অপচ ব্যয় প্রতিবংমর বদ্ধিতই হইতেছে.। 
তাছার তিনটি পুত্র । প্রথম ছুইটি শূর্খ--বংশবৃদ্ধি ছাড়া আর কোনও কাষকর্ 
করিবার যোগা নহে । কনিষ্ঠ পুত্তরটি কলিকাতায় পড়িতেছে-_সেটি যদি কাল- 
ক্রমে মানষ হয়, এইমাত্র ভরসা । 

ব্যবসায়ের প্রতি মুখোপাধ্যায়ের আর সে অন্ররাগ নাই-বড় বিরক্ত 
ছইয় উঠিয়াছেন। ছোকরা মোক্তারগণ, যাহারদদিগকে এক সময় উলক্গাবস্থায় 
পথে খেল! করিতে দেখিয়াছেন, তাহারা! এখন শামলা মাথায় দিয় ( যুখোপাধ্যায় 
মাথায় পাগড়ী বাধিতেন, সেকালে মোক্তারগণ শামলা বাবহার করিতেন না) 
তাহার প্রতিপক্ষে দাড়াইয়া চোখ মুখ পুরাইয়া কর্‌ ফরু করিয়া ইংরাজিতে 
হাকিমকে কি বলিতে থাকে, তিনি কিছুই বুকিতে পারেন না। পাশ্বস্থিত ইংরেজি- 
জান। জুনিয়ারকে জিজ্ঞাসা করেন, “উনি কি বলছেন 7" জুনিয়ার তঙ্জ্মা 
করিয়া তীহাকে বুঝাইতে বুঝাইতে অন্য প্রসঙ্গ উপস্থিত তয়, মুখের জবাব মুখেই 
রহি্ব। ঘায়-__নিক্ষল রোষে তিনি ফুলিতে থাকেন । তাহ ছাড়া, পূর্বে হাকিম- 
গণ মুখুর্ধো মহ্থাশয়কে যেজপ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন, এখনকার নবা হাকিমগণ 
আর তাহা করেন ন।। ষহাদের ধেন বিশ্বাস, ফে ইংরাজী জানে না, সে মন্তহ্যপদ- 
বাচাই নহে) এই সকল কারণে মুখোপাধায় স্থির করিয়াছেন, কণ্ম হইতে 
এখন অবসর গ্রহণ করাই শ্রেঘঃ। তিনি যাছ। সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহার সুদ 
হইতে কোনও রকমে সংসারধাত্র! নির্বাহ করিবেন। প্রায় যাট বংসর বন্স 
হইল-__চিরকালই কি পাটিবেন ১ বিশ্রামের সময় কি হয় নাই? বড় ছেলেটি 
ধদি মানুষ হুইত--ছুষ্ই টাক। যদি রোক্সপাার করিভে পারিত--তাহা হইলে 
এতদিন কোন কালে মুখোপাধ্যায় মহাশয় 'অবমর লইতেন, বাড়ীতে বসিয়। 
হরিনাম করিতেন । কিন্কু আর বেশি দিন চলে না। তথাপি আজি কালি 
করিয়া আরও এক বংলর কাটিল। র্‌ 

এই সময় দায়রায় একটি খুনী মোকদ্ছমা উপস্থিত হইল! সেই যোকঞ্ধমার 
আসামী জদ্বরাম মুখোপাধ্যায়কে নিজ যোক্তার নিযুক্ত করিল। এক জন 
নূতন ইংরাজ জজ আলিগাছেন--তাছারই এজলামে বিচার । 

তিন দিন যাবৎ মোকচ্ছমা চলিল। অবশেষে মোক্তার মহাশয় উঠিয়! 

, জিজসাছেব বাহাছুর ও এসেলার যহ্হোদর়গণ, বলিষ। বন্ৃতা আরম্ভ করিলেন । 

(বন্তৃতা-শেষে, এসেসারগণ মুখোপাধ্যায়ের মন্ষেলকে নিক্ষোষ সাব্যত্ত করিলেন__ 
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ধরে চুর মহান; উ্ত। করিয়া খাকেন- তার চে বল ন 
রি এই ছেলেদিলে নাতিপুতিঙ্গের খাওয়াতে জনেক টাকা ব্যায় হয়ে 
াঙ্ছে--ওমের কে একে বিকী করে ফেল ।”-_এপ উক্তির পর আর 
কথা চলে না! . 

হাতীটিকে পিয়া মুখোপাধ্যায়ের মনে হইল, ইহাকে হদি মধ্যে মধ্যে 
ভাড়া দেওয়া যায়, তাহা হলে ত কিঞিং অর্থাগম হইতে পারে। 


তখনই কাগজ কলম লইয়া নির়লিখিত বিজ্ঞাপনটি সুসাবিদা1! করিলেন ২ 
, হস্তীভাড়ার বিজ্ঞাপন । 


বিবাছের শো জি, দরদৃরাস্তে গমনাগমন প্রভৃতি কাধ্যের জন্ত নিয় 
স্বাক্ষরকারীর আদরিদী নায়ী হন্িনী ভাড়া দেওয়া যাইবে । ভাঁড় প্রতিরোজ 
৩ মাহ, হত্তিনীর খোরাকী ১. এবং মাহতের খোরাকী $* একুনে ৪8০ খার্ধ্য 


হইয়াছে । যাহার আবশ্বক তবে, নিয় ঠিকানায় তত্ব লইবেন । 
হ্রজয়রাম মুখোপাধ্যায় (মোক্তার) চৌধুরীপাড়া। 
রা 


এই বিজ্ঞাপনটি ছাপাউয়।, সহয়ের প্রত্যেক ল্যাম্পক্কো্ে, পথিপাশ্থ বৃক্ষ- 
কাণ্ডে, এব' বস্তান্ত প্রকাশ স্থানে 'াটিয়। দেওয়া হুইল । 

বিজ্ঞাপনের কলে, মাঝে মাঝে লোকে হস্তী ভাড়া লইতে লাগিল বটে-- 
কন্তু তাকাতে মাসে ৮.১, টাকার বেশী আয় হইল ন। | 

মুখোপাধ্যায়ের জোষ্ঠ পৌস্তটি পীড়িত হইয়া পড়িল । তাহার জন্ত ভাক্তার- 
খরচ, উধধ-পথ্যাদির খরচ, প্রতিঙ্গিন ২1৭. টাকার কষে নির্বধাহ ছয় না। মাস 
পানেক পরে বালকটি কখক্চিং আরোগালাভ করিল । 

যেবাবধৃ, ছোটবধূ, উভয়েই অক্ক:লব।। কয়েক মাল পরেই জার ছুইটি 
স্বাবের অন্্সংস্থান করিতে হইবে । 

এ দিকে স্থোষ্ঠী পৌন্রী কলানী দ্বাদশবর্ষে পদার্পণ করিষ্বাছে। দেখিতে 
দেখিতে বেস্প ভ্ভাগর হইয়া! উঠিতেছে, শহই তাহার বিবাহ না দিলে নয়। 
নানা স্থান হইতে তাছায় স্ন্ধ আলিতেছে বটে--কিন্তু ঘর-বর় যনের মত হয় 
না। হি ঘর-যর নেন মন্ধ হইল, তবে তাহাদের খাই নিয়া চগ্ষুস্থির হইয়! 
য়ায়। কনার পিতা গ দা একেবারে নির্ি। নে দুশান্তাও করিয়া, ভাস 
পাশা খেলিযা বেছে ক দায়, এই হাট বৎসরের:বুড়ারই ছাড়ে । 












৩৯৩ সাহিতা। ২৪শ বর্ণ, €ৎম সংখা! । 


অবশেষে এক স্থানে বিবাহ স্থির হইল । পাটি রাহ্গসাহী কলেজে এল্‌. এ. 
পড়িতেছে--খাইবার পরিবার সংস্থানও আছে । তাহার] ছুই হাজার টাকা 
চাহে--নিজেদের খরচ পাঁচ শত- আড়াই হাজার টাক হইলেই বিবাভটি হয়। 

কোম্পানীর কাগজের বাণ্ডিল দিন দিন যেরূপ ক্ষীণ হইতেছে- তাহ। হইতে 
আবার আড়াই হাজার বাহির কর! বড়ই কষ্টকর হুইয়! দাড়াইল। আর, শুধু ত 
এই একটি নহে__আরও নাতিনীর! রহিয্কাছে। তাহাদের বেলায় কি উপায় 
হইবে? 

এই সকল ভাবনা চিন্তার মধ্যে পড়িয়া, মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের শরীর ক্রমে 
ভগ্ন হইয়া পড়িতে লাগিল ৷ একদিন সংবাদ আলিল, কনিষ্ঠ পুজ্রটি বি. এ. পরীক্ষ: 
দিয়াছিল, সেও ফেল হইয়াছে । 

বন্ধুগণ বলিতে লাগিলেন-_“মুখুযোে ষশায়, হাতীটিকে বিক্রী করে ফেলুন- 
করে নাতিনীর বিবাহ দিন । কি করবেন, বলুন । অবস্থা বঝে ত কাজ করতে 
হয়। আপনি জ্ঞানী লোক, মায়! পরিত্যাগ করুন ।” 

মুখোপাধ্যায় আর কোনও উত্তর দেন না । মাীর পানে চাছিয়! আানমূদ 
বসিয়া! কেবল চিন্তা করেন, এবং মাঝে মাকে দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলেন । 

চৈত্র-সংক্রান্তিতে খামুনহাটে একটি বড় মেলা তয় | সেখানে বিজ্বর গোর 
বাসর ঘোড়া ভাতী। উট বিক্রয়ার্থ আসে । বন্ধুগণ বলিজেন--পহাতীটিকে 
মেলার পাঠিয়ে দিন_ বিক্রী তস্গে বাবে এপন 1 ছু হাজারে কিনেছিলেন, এখন 
হাতী বড় হয়েছে_-তিন হাজার টাকা অনায়াসে পেতে পারবেন 

কৌচার খুঁটে চক্ষ মুদ্ধিয় বৃদ্ধ বলিলেন--পকি করে তোমরা এমন কথা 
বলছ ?” 

বন্ধুরা বুঝাইলেন--“নাপনি বলেন, এ জামার মেয়ের মত | তা, মেয়েকেই 
কি চিরছিন ঘরে রাখা যায়? মেয়ের বিয়ে দিতে হয়, মেয়ে শ্বস্ঠরবাড়ী চলে 
যায়, তার আর উপায় কি? তবে পোষ জানোয়ার, অনেক দিন ঘরে রয়েছে 
মায়া হয়ে গেছে--একটু দেখে শুনে কোনও ভাল লোকের ছাতে বিক্রী করলেই 
হল। যেবেশজ্বাদর বত্বেরাখবে--কোন? কষ্ট গেবে না-এমন লোককে 
কিক্রী করবেন ।” 

ভাবিয়া চিন্তিয়া জয়রাষ বলিলেন--”তোমরা নবাই খন ফলছ--তখন তাই 
হোক । দাও, মেলার পাঠিয়ে দাও। এক জন তাল খদ্েরটিক কর-তাতে, 
ফাছে যদি দ্-পাচশে! টাকা কম ভয়, সেও স্বীকার ।” | 


ভাগ, ১৩২০ | আদরিণ । | ৩৯৭ 


মেলাটি চত্র-সংক্রান্কির প্রায় পনেরো দিন পূর্বে আর্ত হয় । তবে শেষের 
চারি পচ দিনই যেশী জমজমাট । সংক্রান্তির এক সপ্তাহ পূর্বে স্বাত্রা স্থির হুই- 
ঘাছে। মানত ত বাইবেই-_সুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মধ্যম পুঅটিও সঙ্গে যাইবে। 

যাত্রার দিন অতি প্রভাষে মুখোপাধ্যায় গাত্োখান করিলেন । যাইবার 
পূর্বে হুতস্তা ভোজন করিতেছে । বাটার মেয়েরা, বালকবাঁলিকাগণ সঙ্গলনেজে 
বাগানে হম্তীর কাছে দাড়াইয়া। খড়ম পায়ে দিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও 
সেখানে গিয়। গরাড়াইলেন। পূর্বদিন দুই টাকার রসগোল্লা আনাইয়া রাখিয়া 
ছেলেন, কৃতা লেই হাড়ি হাতে করিয়া আসিয়া গাঁড়াইল। ভালপাল! প্রভৃতি 
মাদুলী খান্ত শেষ হইলে, মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বহান্তে মুঠ মুঠা করিয়া সেই রস- 
গোল্া হস্তিনীকে খাওয়াইলেন । শেষে, তাহার গলার নিয়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে ভগ্রকণ্ঠে বলিলেন-_পআদর, বাও মা, বাষুনহাটের মেলা দেখে এস” । 
- প্রাণ ধরিয়া বিদ্ায়বাণী উচ্চারণ করতে পারিবেন না? উদ্বেল দুঃখে-এই 
ছলনাটুকূর আশ্রয় লেন । 

হাতী চলিয়া গেল । মুখোপাধ্যায় শন্তমনে বৈঠকখানার করাল বিছানার উপর 
সু, লরটাইয়। পড়িলেন । আনেক বেলা হইলে, অনেক সাধ্য-সাধন! করিয়া 
বরা ঠা্কাকে জান করাইলেন।। শ্রানান্ধে আহারে বসিলেন বটে, কিন্তু পাতের 
অব্রবাঙন অধিকা'শই অকুক পড়িয়। রভিল। 

১. পরিচ্ছেদ 

ক্যাণীর বিবাহের সমন্ত কথাবাধ্া পাক হহয়ং গিয়াছে । ১৯ জো 
খঙকাধ্যের দিন স্থির হইয়াছে । বৈশাধ পণ্ডলেই উভয় পক্ষের আশীর্বাদ 
হহবে। হপ্থিবিক্কয়ের টাকাটা! ালিলেই গহন: গাইছে দেওয়া হয়! 

কিন্ধু ১লা বৈশাখ সন্ধযাবেলা মল মস করিয়া? আদরিনী ঘরে ফেরিয়। আমিল 
বিক্রয় হয় নাই-_. উপযুক্ত মূলা দিবার খরিক্চার জোটে নাই । 

ঘাদরিপীকে ফিরিতে দেখিয়া বাড়ীতে আনন্দ-ফোলাহল পড়িয়া গেল। 
বিক্রয় হয় নাই বলিয়া! কাহারও কোনও খেছের চিহ্ন লে সময় দেখা গেল না। 
বেন হারাধন ফিরিয়া পাওয়া শিয়াছে--সকলের আচরণে এইন্ধপ যনে হইতে 
লাগিল। 
_. বাড়ীর লোকে বলিতে লাগিল-”আফকা, আদর রোগা ছয়ে গেছে । বোধ 
একদিন মেখানে ভাল করে” খেতে পার নি। ওকে দিন কতক এখন বেশ 
করে ধাওয়াতে হযে ।” 


৩৯৮ সাহিভা । ২৪শ বধ, ধম সসথাখ 


আনন্দের প্রথম উদ্খাস অপনীত হইলে, পরদিন সকলের মনে হইল-_ 
কল্যাধীর বিবাহের এখন কি উপায় হইবে » 

প্রতিবেশী বন্ধুগণ আবার বৈঠকখানায় সমবেত হইলেন । অত বড গেলা 
এমন ভাল হাতীর খরিজ্ছার কেন জুটিল না, তাহা লইয়া আলোচনা হইতে 
লাগিল । এক জন বলিলেন--*এ যে যাবার সময় মৃখুষো মশায় বয্েন--"আদর, 
ঘাঁও মা, মেলা দেখে এস'--ভাই বিক্রী হল না । উনি ত আর আজকালকার 
সৃর্গীখোর ব্রাদ্ষণ নন-_গুর মুখ দিয়ে যে ব্রক্ষবাকা বেরিয়েছে, দম কথা কি 
নিক্ষল হবার হো আছে ! কথায় বলে-_ব্রন্ধবাকা বেদ-বাকা ।” 

বামূনহাটের মেলা ভাঙ্গিয়া, সেপান হউতে আরও দশ ক্রোশ সটন্তরে রন্থল 
গঞ্ছে সপ্তাক্ষবাপী আর এক মলা হয়। যে সকল গগো-মভিষাছি বামুনষ্চাটে 
বিক্রয় কয় নাঁ_সে সব বস্লগঞে শিয়া জমে মেইখানেইী আফরিধীকে পাস- 
ইবার পরামর্শ হইল, 

আন্ক আবার আদরিণা মঙ্গায় দাউদের আজ আর পঙ্ধ ভাঙ্গার কাছে চি 
বেঙ্গায়সন্ভাষণ করিতে পারিলেন ন বাঁতিমত আহারাছির পর আফরিন 
বাহির হইয়া গেল; কলাপী আদিম বজিল পাদ মশায়, আজব ফাবার লময 
কাঙ্ছিল।” 

মুখোপাধ্যায় প্রীইীয়া ভিলেন, উদ্তিঘা বর্সিতলন | বর্লালেন-লক বলি 
কাছছিল ৮ 

“1 াড। শা দাবার লময় ভার গোপ গিয়ে উপ টপ করে জজ পাড় 
দ্ধিল।” বরিতৃতে বকে কলাযাদীর চক্ষ পিয়ন কর ঝর কৰিয়া ক্ষ পশ্ডিতে 
লাগিল ; 

বন্ধ জাবার ভৃমিতে পরি জাখনিংক্াসের সভিত বলিতে লাগিলেন 
“জানতে পেরেছে; ৪র' অঙ্যধযামী ফি না) £ বাচীতে যে আর দিতে 
আগবে না, ত। জানতে পেরেছে 

নাতিনী চলিয়। গেলে লুষ্ধ লাগ্রনয়নে আপন মনে বলিতে লাগিলেন 
“যাবার সময় আমি থে ভোর সঙ্গে দেখাও করলাম না-সে কি ভোকে অনাদি 
করে? নামা, ত। নয়। তুই ত অন্বধ্যা্ী-ডুইউ কি আমার ঘনের কথা বুক: 
পারিস নি ?--খুকীর বিয়েটা হয়ে যাক । তার পর, ঢুই যার গ্রে বাবি, তাদে 
বাড়ী গিয়ে আমি তোকে ফেখে আসব! তোর জন্তে সঙজেশ নিয়ে যাব" 
ম্বসগোয্প। নিয়ে ঘাঝ; বতঙ্গিন বেঁচে থাকব, তোকে কি. কুলতে পারদ? 


সতাত্র। ১৬২ । আদরিণী। ৩৯৪ 


মাঝে মাঝে গিয়ে তোকে দেখে আসব । তৃষ্ই মনে কোনও অভিমান করি 
সনে মা ।” 
সপ্তম পরিচ্ছদ । 

পরদিন বিকালে একটি চাষালোক একখানি পত্র আর্নিয়া মুখোপাধ্যায় অহা- 
শয়ের হনে দিল । 

পর্র পাঠ করিয়। ব্রাঙ্ছণের মাথায় যেন বঙ্জাঘাত হইল । মধামপুত্র লিখি- 
ঘাছে)_-“বাটী হইতে সাত ক্রোশ দূরে আলিয়া কলা বৈকালে আছ্ররিণী জতান্ত 
পীড়িত হইয়া পড়ে; দে আর পথ চলিতে পারে না । রাস্তার পাশ্থে একটা 
আমবাগানে শুন্ইয়া পড়িয়াছে | হাহার পেটে বোধ হয় কোনও বেদন। হইয়াছে । 
ুঁডটি উঠাইয়। মাকে মাঝে কাতরম্বারে আপ্তনাদ করিয়! উঠিতেছে।। মাহুত 
মথাবিষ্থা। সমস্ত রাজি ভাঙার চিকিৎসা করিয়াছে-বোধ হয় আফরিপী আর 
বাচিবে না। ফদি মরিয়া মায়, ভবে নিকটেই একটু জম বন্দোবন্ত লইয়া তাহার 
পবদেত প্রোখিত করিতে হবে স্থতরা করা মহাশয়ের অবিলক্গে আস: 
প্রয়োজন ৷ 

বাড়ীর অধো গিয়া, উঠানে পাগলের মত পায়চারি করিতে করিতে পুক্ 
বলিতে লাঃগলেন--ান্রামাহ পাড়ার বনম্দোবজ করে দাও । আমি এখনি বেরুব । 
আদরের অস্থখ -_যাতনায় সে ছটফট করছে. আমাকে না দেখতে পেলে 
সন্বঙ্থ চবে ন।: আমি আর প্রেরী করত পারব না”? 

তখনষ্ঠ ঘোণ্ডার পাঁড়াত বন্দোবস্ত করিতে লোক ছুটিল ' বরা অনেক কণ্ঠে 
ক্ধকক একটু ছুগ্ধমাত্র পান করাইতহ সমথ হইলেন! বাজি দশটার সময় গাড় 
হাডপ। ক্ষোট পুস্রও সঙ্গে গেলেন পন্ত্রবাহক লেই চাষধীলোকটি কোচ" 
বান্ধে বমিল। 

পরদিন প্রভাতে গন্ধবা স্বানে পৌছিয়, ব্ধ দেখিলেন- সমস্য শেষ হইম়। 
গিয়াছে । আদরিধীর দলেই নবজলধরবণ্ণ বিশাল দেহখানি আম্্বনের ভিতর 
পতিত রহিযাছে--তাছা। আজ নিশ্চল-_নি:স্পন্জ। ) 

বদ্ধ তখন হৃত্তিনীর শবদেকের নিকট লুটাইয়া পড়িস্বা। তাহার মুখের নিকট 
মুখ রাখিয়া, কাদিতে কাছিতে বলিতে লাগিলেন, "অভিমান করে' চলে' গেলি 


মা? ভোকে বিক্রী করতে পাহিয়েছিলাম বলে-তুই অভিমান করে চলে 
* গেছি ৮ 


৪8৩৬ সাহিত্য । ২৮শ বধ? ৫ম সং্ধা। 


ইহার পর দুইটি মাস মাত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় জীবিত ছিলেন। স্থীয় 
প্রতিশ্রুতি অস্থসারে, আদরিণী ধার ঘরে গিয়াছিল, তিনিও তাঁহারই ঘরে গিয়া 
আশ্রয় লইলেন । কিন্তু সে প্রতিশ্রুত সন্দেশ ও রসগোজ্প! সঙ্গে লইয়া যাইতে 
পারেন নাই । আশা করি, সে রাজ সন্দেশ ও রসগোল্লা অপেক্ষা লক্ষগুণে 

যিউতর উৎকৃষ্টতর কোনও কিছুর অক্ষয় শ্বোত প্রবাহিত আছে । 
ঞ্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধায় । 


শ্চন্্রদেবের তাত্রশোসন। 
প্রশস্তি-পাঠ 15 
. সশ্ছখের পষ্ট।। 
১। গু স্বস্তি 
বন্দ্। জিনঃ স ভগবান করুণৈ-ক)-পাত্রং 
ধণ্মাপা সে 
২। বিজ্য়তে জগদেক-দীপং | 
যশ-সেৰয়। সকল এব মভাম্রভাবং 
সং. 
৩। সার-পারমুপগচ্ছতি শিক্ষ-সঙবঃ 7 [১] 
চচ্জাণামি রোভিতা- [ ] শি($)-ডুজান্থত শে 
৪ | বিশাল- শ্রয়। 
শ্বিখা!তে। ভৰি পূ চক্্-সদশ; শ্ীপূ্জ চক্ররোছ ভবৎ । 
অর্চা 
না. বাঙাছ গীঠিকা্ পঠিতঃ সম্তানিনামগ্রত- 


৪ পরি টেকে পরাণ সরস হার চ সিডি বদির ৪০৮১০ 


রগ শিল্পীর অনবধানতায় দে সকল অক্ষর তারপর ডিও য় নাই, ধব উৎকাঁণ টি 
যেসকল জক্ষর কাল-প্রস্তানে বা ন্ঠ কারণে বিপুপ্চ-প্রায় ছইরাঞ্ছে, তাহা ] প্রকার বঙ্গন- 
যধো প্রদর্ণিত হল: বর্ণাগুদ্ধি ও অভিযিকি অক্ষয় () এটরপ বনীদবে সংশোধিত 
চি বসম্-শ্িলক । এই গোফের প্রথম চ্তপে ' এক পাও? পায়ের কটা” " 
লাই! 


ঞচল্াদেষের তাম্শাসন । ৪০১ 


ইক্ষোতকী৪-নব প্রশস্তিষ জয়-স্তন্থেষ তাজেষু চ ॥ [২] 

৬। বুদ্ধন্য ষঃ শ- 

শক-জাতক-মঙ্কসংস্থং 
ভক্ত! বিভত্তি স্গবানমুতাকরাঙ সঃ । 
চন্দ্রস্য তস্য কুল-জাত ইভীব বৌদ্ধ [:] 
গুত্রঃ 

৭ | এসতে! জগতি তসা শবগ্রচন্দ্রঃ 9 [ ৩। ] 

[ দর্শে ]স্য মাতা কিল দোকদেন 
দিদুক্ষমাণোদয়িচজ্দ্র-বিদ্বং | 

৮1 ম্বরচন্দ্রেণ ঠি তোষিতেতি 

স্ব চজ্্রং সমুদাহুরস্তি । [৪৭ ) 

পুতজসা পবিডিতোভয়-কুলং কোলীন- 

নৈলোকো বিদিতো দিশামতি ছি শ্িলোকাচন্দ্রে গুৈ: 

আধারো ভরিকেল-র।- 

১০ ভ-ককুদ-চ্ছত-স্মিতানাং শিয়াং 
যশ্চন্দ্োপপন্গে বড়ব নৃপতি দ্বীপ দিলীপোপম: ॥ [৫8] 
জোত্লেৰ চল্ঘসা 

শচীৰ জি. 
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শা১০৯ত পরা সাশি শশিলসা এ আকিজ | পক জপ 


শারদ জবিকীডিত। £উ প্লোকে প্রথম পাজে। ১যো্িত্ “অক্ষয়-সয়ের পর একটি অক্ষর 


উংকার্ণ তয় লাউ, এব" চাকার পরদনু যে অ্রটি পরিক্ট তয় তাক 'বি' হলিক়াউ প্রতিভাত হয় 
এই পাচটি ক্ষয় 'নুডা-' আগ্র-ছয়ের লজগে সমাসাবন্ধ খাকির 'চ্্রাণা” পঙ্ষের বিশেষণ-রূপে 


বাব্ধত হউয়ান্ে। "রোছিভাবনিকুক্জা:” আনব! এয়াপ কোনও ভাবপগ- ভাগের কথ ০১৪ 


কে চচিত হটযাছে কি আ, দুখীগণ তাঙ্কা বিবেচনা করিয়া জেখিবেন। 


৬. বগন্ধ-ভিগক। এটগ্লোকে ভূততীর পাছে 'যোদ্ধা শকের পর ঘিসর্গ-চিক্কের অভাব 
ষ্ঠ হয় তদতাবেও অর্দ-সগতি রক্ষিত হতে পে: 
: ৪1 উপজাতি । এই প্লোফের 'হর্শে অক্ষর একটু অন্পষ্ট । 
| শার্দ,ল-ছিজীন্ধিত। 





॥ চা পু 

'ক৯7. ১ দন 
রঙ ক 

্ রব 


গেরগায়ী ছরস্যেব ছরেরিব ভ্ীঃ । 

হস) প্রিয়। কাঞ্চন-কান্তি রাসী- 

চ্ছী (শ্র। কাঞ্চনেত্যঞ্চিত- 
১২। শাসনসায ॥[৬।॥ 

স রাজ-যোগেন শুভে মুহুতে 

মৌহুত্তিকৈ: সুচিত রাজ-চহু* 

অবাপ তন্যাং ভনয়ং 
১৩ । শব 

ভীচ্্রমিন্দ (ন্দ) পমমিক্্র-তেজ্াং 1৭. 

একাতপত্রা 5রণাং ভুবং ষে' 

বিধায় বৈধেয়-জনা বিধে 
১৬1 যঃ 

চকার কারান নিবেশিহারি 

বশত মগঙ্গীনি দিশাং যখানি , (৮ 

স খল্র শ্রীবিক্রমপু 
১৫। ব-সমাবাসিত- শমদ্জয়প্রন্ধাবারাত পরধ্বসৌগঞ্ছে' 

মভারাজাধিরাজ পীমজলে 'কাচন্দ্রদে 
১৬। বপাদাশধাত: পরমেশরং পরম-ছটারাক। মহারাজাধিরাজ 
শ্ীমান শচন্দ্দেব; কুশ 
১৭। লী ঈপৌঞ্চ -ডুক্রান্তঃপাতি-নাগ্মগ্ডাশে। 
[নঠকাি- গ্রাম পাটক-ড়মী সমুপগভাশে 
১৮1 যণ্রাজপুরুষ-রা ঈগী-রাণক-বাজপত্জ-রাজ্ামাভা 
“মভাবাঠপতি-ম গুলপতি-অগাসাকি 

১৯। বিগ্রহ্িক। মহাসেমালড্তি । মঠাক্ষপটলিক। 


জারা লাজ আওসরছনীজীখ/সাধিজ, | পন পর্িসগতক পা দি 45 ৮৮৩৮: সি আচ এগ 


৬: উদ্গাব়্!। এউ প্লোকের টিন “ভা ৮৬ ডট নদ তলার ওতে ভাজা তত 
গোষ হটয়াছে। একটকে অন্টিযিক ধয়িক়ে হউফে 
১1 উপজাতি: 





ষ্ঠ ধ চি 
২51101811৩৭55 (১8100105, 





ও *ঃ 2 £ 
ঘন ক € । 3) 785 5 ্ 
তাজ, ১৩২1: প্রীচ্রদেষের তাজরশাসন | ৪০৩ 


মহাসরব্বাধিকৃত | মহাপ্রতীগর | কোপাল । দৌঃ- 
২০) সাধ-সাঁধনিক । চৌরোদ্কধরপিক । নৌবল হন্ত্যশ্ব-গো- 
মহিযাঞাবিকাদি-ব্যাপৃতক । গৌল্লিক শৌ- 
১১। ক্ষিক-দাগ্ডপাশিক-দগুনায়ক-বিষয়পতাদি ( ত্যার্দী ) 


নগ্যাংশ্চ সকল-রাজ-পাদে! প 1জীবিনোহ্ধ্যক্ষ-প্র- 


২২। চাঁরো ভণনিহথাকীতিতান । চাউ- | উ |জাতীয়ান 
শস্েরিকরাংশ্চ রংঙ্গাণাভরান বথার্ঠহ মান" 
২৩1 ধুতি বোপয়তি সমাদিশতি চ। মনমন্থ লহাত | 
যাখাপরি-লিখিত। ভমিরিষং | স-সীমাবচ্ছী ( চি )- 
২৪1 ল্লা। তণ-পৃতি-গোচর-পর্মস্তা । সচলা। 
সোদ্দেশা ৷ সাম্রপনস! ; সপ্তুবা ক-নালিকেরা সলবগা স- 
২৫1 ছল-স্থলা । সগকোষরা সদশাপরাধা । সচীরোক্ষরণ! 
পরিজ ত-সর্বধীডা আচাট-ভট-প্র- 
২৬। বেশ! অকিঞ্িৎ প্র গ্রাঙ্কা | সমস্ম-রাজভোগ- 


কর-ভিরপা-প্রত্যায-সভিতা । শগলা ( শাণডিলা ) শ্য (স)-গো- 
১৭) ত্রায় ত্রাফি-প্রীবরায়। মন্ধরপপূস্য প্রপৌত্রায 
বরাহগুপ্ত-পৌত্রায় 
স্বমঙ্গলগ্ুপ্ত্য পূ্রা- 
২৮। কঝ্স। শাল্ি-বারিক-জ্ীপা তবাসগুশপ্মণে . 
বিধিবন্দক-পূব'কং কৃত 
কোটিঞোমি (1) লগ () 


১ এই স্বলের 'প? হক্ষরটি তায-প্রে কফোকিত জেশ' যায় ঝা? 
৭: এই তলের 'ট' অক্ষরটিও টৎকখ নাউ, 
১1 'শখলা, ফোনও খধিয় বাধ বলিয়া দৌধ হয় না; এই বিবি 'পা্ডিল” পাঠ হি 
বে বিয়া গু হল । | র 
". এই স্থলে অর্থ-সরতিয ঝান্ত “কোট-হোবিলতবতে" পাঠ ধুতি হল । ভাঙপটে 
: লী | 


নি কলা রর বধ ঞ্ 
পাশ তারিক হত উন 2 ১ 8 


সাহিভ্য। ২৪প বদ, €ম সথ-।। 
। পশ্চাতের পল্ঠা ৷ । 


চু 
২৯। তবতে ভগবন্তং বুদ্ধভট। | র)] কমুদ্দিশ্ট 
মাতাপিত্রোরাশ্বান্চ 


চ 
৩৯1 পুগাযশোশিবুক্ধায় । আচন্দ্রাক' ং। ক্ষিতিসমকালং 
হাব ভুমি [চ্ছি। 


৩১। দম্যায়েন। জম্ধ্র "চ। রুদ্র 
ভামশাসনীক হা প্রুদকাওস্মাছিত অতো! ভবঙ্ছি: সাব" 
৩২। বন্মমন্তনা" | ভাবিভিরূপি ভপতিন্ডিভমেদদান-দল- 
গৌরব্দপহরাণে মহানরক-পা- 


ভ-ভযাচ্চ দানমিদমশ্রমোদান্বপলনীয়ম 1 প্র. 
তিবাসিভি: ক্ষরকরা" (বৈ) শ্চাঙ্গা শবণ-বাধে 


৫ 
€ঞ 


৩৮ | ী-ড়ায় বধানিত-প্রতাঘযোপনয়ং কাশা ঈডি ॥ 
তবন্তি চার ধর্মামশশসিন; শ্রোকাত ॥ 
ভি, যঃ 
০৫. প্রতিগ্ঙ্নাতি বশ্চ ডমিৎ প্রধস্চতি 111 
উঠতী: “ভা পুণাকর্্াণী নিয়ত অর্গ গামিনো 
মগ্রিপ্বয সহ 


রা টা রঙ 
নলপু সঙ হাত পা বু 


চে 
১ 


খু 


৮ 


৯. 


€& পালের রা কক্ষ! হিল 2িহক পাই 

হট শঞঙ্টি কামে চিজ তবহীপ 

এট শাকের ছা আক্ষব্টি তাহ কিলকে ক্ষোজে: নাই 
“কোর 5 পু ংকদ 

এই স্বর ' পা ক্রি কাজও ডঃ 


১০ এট গিয়েছে হা টি বহকাণ কত নাই 


৩৬ | 


স্রীচন্্দেবের তাঅশাসন। ৪৬৫ 


ণি গর্গে মোদতি ডুূমিদঃ | 


হ 
ক ক 


আক্ষেপ! চাতমন্তা চ তান্যিব নরকং কে) বাসত 
সাদা" পরুদহ্ান্যা যে হ 
রত পল্সন্কারাম। 


ক 
খ্ 


স ঝিষ্ঠায়া, কিমিড়হা পিভতিঃ £ সঙ্গ পচানে] ৭ 


বতি বা শু ধা দক রাক্ভিং সগ. 
রাদ্দিভিত' 1; 
[সা মা মদ ভুমিপ্তসা তসা তদ' কলম 


উতি কমল দা (দ) 'লা? ক্র -বিন্দালালা 
শিষমন্চিন্থা মম্রধাজীবিতপ । 
সকলমিদমুদ্দাগতপং নৃন্ধ 

নল তি পুকাঁষঃ পর- 


কীঞ্চযো বি লো, পা 


নবাক তয় ১6 চা 


5৮ শষ্য আস্প্ঠ 


'শপাধা পন্য শা ক্ষতি নাট 
লাগার লা অন্দর ঈৎকী ফেখা পায় 
'বিলোপনা শের 'জে। ক্ষোছিত ভয় নাউ 


ৎ |. 
৬1 এষ্ট স্কুলের ও এট চিজ টীকা বাড হইয়া 


৪০৬ সাহিত্য | ২েএিশ বধ, ৫ম সপ্থা। 


বঙ্গাগ্রবাদ । 
(১) 
করুণার একমাত্র আধার, বন্দনাহ' দেই ভগবান । ১) জিন [ বুদ্ধদের 
এবং জগতের একমাত্র দীপ-সদ্দশ তাতার ধশ্ম ' উভয়েই " বিয়-লাভ করুন 
সকল মহান্তভব ভিক্ষ-সংঘই তাহাদের ' বুদ্ধ ৭ ধশ্দেব। সেবা করিয়া সংসা4 
[ সাগর ?-পারে উপস্থিত হন। 
1৯ 
বিপুল-লক্ীক, রোচিত- - .-ভোঁগকারা, ন্রদিগের বংশে, পূর্ণচন্ত্র-সদশ 
পূর্ণচন্দ-নামক বানি! পর্থবাতে বিখ্যাত হইয়াভিলেন। প্রতিমার পা, 
পীঠকাততে সম্মানের অগ্ুভাগে এব টঞ্ঠাহকাণন১)নব-প্রশস্মিসমন্ধি। 
জয়ন্যন্কে ও তাম্রপটে ভাতার নাম পঠিত তইত। 
1 ৩। 
যে ভগবান অমতে চন্দ্রমা ভর্কিবশ তত: . নৃদ্ষশ্বা; নৃদ্ধরপী *«ণ্ক. 
শিশুকে 1৩) আতন্ক ধারুণ করিততছেন, লই চক্ছরমার  কুল-জাত বিঘা 
যেন তাভার : পূর্ণচঙ্ছ্রের . পুর স্ব্ণচস্্র জগতে 1৪) বৌদ্ধ" বলিষা বিশ্রু 
ভিলেন ; 
161 
(৫) জনশ্রুতি এইকপ যে, এক 15) অমাবন্ষবজনীতে ভাভার সুবণচচ্ছের 
(১) চিন, __..স্কা কত: পপ শন বশীরায়াপুপাণায় | 
সমহৃাতক্া তিশার নল ারতজিং লাক জং চান 1 তাস 
দ্র পাকে রাজকহক বৃদ্ধ নশী-সদাগ রাস ইরেপ কাবা লিও পড়ুক বা্ধঘতাত্ছ 
বলিয়া পচাত কার্রয়াত্ছেল 
(১) অচ্চা প্রত তউদ্ক পাসাগ পানু ৭ উচাষর। | উকি শিলন্ডাতেয বিনা 
মাপ উতিতি হািকউংকে ১.০ লীমাদমমা ইত চাদর: সন্থানিশন্দ পারিজষক কলি 
ফোধ হফ 
(5) বুষ্ধদেক শশক-কাপে একবার বাল আসত ছইক্াছিলেন এইকপ এক পোকার 
কাছিন। বেস কাতকমন্লায় বশিয় আড় । বব-্বপের যোর বৃদ্ধার স্বাপতা শিজে বুদ্ধদেবে। 
“আশক-জাটিক" ইংকাণ বিয়া ৮৯1071088761)1)1 175 জন্য হউটব 
(8) হননচঞ্রচপ্রচল-জাত, এফ তের সঙ্গে বৃদ্ধদেষের [ ইপণু ক টীকাতে ইররিপিরজপ। 
সন্বগ আছে- এট নিরষিতট লোকে পৃবর্ণচন্রুফে 'মোস্ছ বাঁলিত।। 
(৫) কিল ইতিছেো | | 
(৬) দশ-_-মসাবান্তাতমাবনতা। জপ: পর্ধোদুলজমা” ইতামর: | একহ স্থিতকজাক-স্পনাদা 
উড়াছে 


তাজ, ১৩২০। ভ্ীচন্দ্রদেবের তাঅশাসন। 8০৭ 


নাত] [ গর্ভাধস্থায় | (৭) স্পহা-বশতঃ উদয়ি-চন্দ্র বিস্ব-দর্শনের মভিলাষ জাপন 
করিলে, [স্বামী কক : স্তবর্প-নিত্সিত চন্দ দ্বার। পরিভোধিতা ভষয়াছিলেন,।_ 
এই নিমিত লোকে 1 হাতার পুত্বাকে স্ব -চন্দ্র বলিয়া অভিভিত করিত | 

(৫) 

[ মাত্ত-পিভ ) উভয়-কুল-পাবন, [ স্তবর্ণ-চন্দের ; পুতে পবাদ-ভীরু (৮। 
গ্রণাবঙ্লী চত্তৃদ্দিকে অভিথিকূপে ভ্রমণ করিত বলিয়া, সেই পুত্র ব্রিলোকো 
প্িলাকাচন্ছ্র-নামে বিদিত হইয়াভিলেন । হরিকেল-রাক্ছোর (৯) রাজচিহ্ুস্ৃচক 
পূ্জ যে রাজা-লক্ষ্রার হা্গজপে উদ্ভাসিত হইত, সেই রাজলক্জীর মাদার) দিলী- 
পোপম এই পুজ চন্ছন্থীপে 1১০) 'নুপতি" হউয়াছিলেন 

1 


চন্দ্রের কাল জ্যাংশ্র, (১০) ইচ্ছের কান্ত এচী, হরের কাম্থা গৌরী, এবং 


(৭) ফোকাস জপ কোড উচ্াক জপ লহ তড বাক লগ ননারথ:, কামোই- 
চিলাহলপঞ্চা উমর শর্ঠাবন্বার স্পতাঙ্টি দোতলা পক্ষের প্রায়াগ।  তখ, প্রঙগাবহ 
দেছ-শসিনী চোশাযাঘ। ১৭ দ৫ চি হা কশ্চিদ গভদোক্াদইক্াং সোইবজ্ামচিরণ 
ম্পাদয়িতর উত্তি-টারয়-চরিছে ১৯ অন্ত 

(৮) "শ্কাৎ কোলন লাকষাদো টশামরং | হধা, ছি, ১৭ ৮ কোলীনভীতেন 
গহাপ্রিরলা ন তন বিজিত হন: চিক গে পায়েস রঘু. ১৭৩৬, ক লীন- 
নাস্াশ্রয়মাচচক্ষে হত: পুন চে অবাচ লাক 

(১) হরিফেল--বক্ছের প্রাচীন নাহ টাবঙ্গাশু হরিকেলীয়া অঙ্গাশ্চম্পোপলক্ষিতাতা 
ইত কেমচঙ্জত ইহলোক চালের পু চনত পরবে বঙ্গবাজ হইকা্িলেন বলিয়াই রাজকবি 
চাহার পিঠাকে 'িরিকেলরাজ কবজ ত তালা প্রা আধার: জাপে বর্ণনা করিয়া 
পাকিচে পায়েন 

(১০) চস্্ন্বীপ-মধ--ফৃর্প এট প্রতশ নখহান বাপহুগ্ট, গূলন' ও ফরিদপুর ফেলার 
মপবিশেষ লটয়াই সম পণ বিল ডিল মাগল-লায়াড়ে এই চক্রন্ধীপউ 'বাকলা- 
চপ পরুগণ। মাষে অভিভিত ছটত বিশ্বকোত্য [ সঠাগ, ১৫ প:] বজপ্রদ্থর মিছ 
পপহ “চনবন্ব:ংপের রারুব'শ” নাউ পন্থের প্রমাণে লিপিত হষই্াছে_.বিজমপুর হউতে 
সমাগত দঙগুজমর্দনঙদেষ্ট তশ্রস্বীপের প্রথষ রাজ " বলা বালা, এই সিদ্ধান্ত সহ" বলিয়া 
দীরৃত হষ্টতে পায়ে আআ, | 

(১১) পিছ. এট স্থলে টগ্রী-সমান বক ধণ. ''জিঞলে খর; পক: শতমনাক্িবস্পতি: 


ট 
রি টন্ব-পর্ায়ে আমর: | পরুহোত্হ, লখা ও অক্ষন অর্থেখ 'ছিকু' শের প্রয়োগ 
পু হয় 


৪৬৮ সাহিভা । ২৪শ বদ. ৫ম সংখা! 


গর 


হরির কাস্থা শ্ীর স্তায়। পূজিত-শাসন এই নৃুপতির৭ আ্রিকাঞ্জনা-নাযী কাঞ্চন- 
কান্তি কান্ত! ছিলেন। 
(৭) 


উন্্রতেক্ষাং নীতিজ্ঞ এই নৃপতি: (জ্রলোকাচন্  €১১। রাজযোগোপ লক্ষি 
শুভ-মুছৃত্ে প্রিয়ার  শ্রীকাঞ্চনার  গর্ডে (১৩) াতিথিক-কচি তারাক্ষচিকপার 


উন্দ্পম তনয় শ্ীচন্দ্রকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
(৮) 


মূর্খজনের 'অবাধা 1১৪) এই . শ্চন্্ রাক্ষাকে একাতপত্র-জুশোডি 
করিয়া এবং (১৫) অর্রগণকে কারানিবগ করি দিম মশংলসৌ বই 
আমোদিত করিয়াছিলেন: 

প্রবিক্রমপুর-সমাবাসিত | সংস্বাপিত ) জয়ন্তক্ষাবার হতে, অহ্ঠারাজ্গঞাধিরা 
হ্বিমৎ ত্রিলোকাচম্ছদের পালানুধাত, পরমসৌহাতি । বৌদ্ধ 9 পরমেশ্বর, পরম 
ভষ্টারক, মহারাজাধিরাজ, কৃশলমচ, ষ্ঠ প্রমান ঈচন্দ্ুদেক পো শু ভুনা, 
পাতী নান্ত-মগুলে, নেহকাশী গ্রাম পাটক-পরিযিত উঁমিতে- সমুপগ£ 
। সংবিছিত । সমজ্ত (১১) রাঁজপুরুদদ্িগাকি, পাজা, বাণক, পাজপুহ, রাজামাত), 


(১৯) বাকাদাগ- রহ -নক্ষায়া তির মূ শশ্তায়ান-সমায়ে জন্ম পরন্থণ করি ভমিউ ৮৭ 
কগলে রাকা ভালে নল লুচি তহ সর ফ্রানাক বাকাতফাকা পাতি 'প্ীচ্জ বাছি। 
রাকা হীন, উঠ এই প্রো উজান ভাইকে দৃক অপ্পার আমান হী ৮৮৯ 
পরই পেন দ্র, 617001201501150115111810515,505:01141875 565 50101 
1১011017171 3 11818. 118151011861177665 01887 17615010511 61255 7427 0 


নহুতিক সা নংসরো জা তদকে লেখা এপক্ানংল 


(৯০) 
পপ্যকুযেক মা জান কাঙাস্িবা আপি) উদার, 
(৯৭) বে্ধয়-- জ্-নচদপা কাত ওহ মাত নাজিল, ইত সব দিত লা 
পর্ডিস-যগুল পরবিবেরিত পাকিতেন, হল হাজাজেনট বাধিত লেন 
(5৫) এস্বলে কান আবা পরিজ হাউ, আত স্পঞ্জ হয দাত না ভয় হাবিবা? 


শি 


শেখ-রাজাট হীচ-কড়ুক কারালিবদ্ষ। ভইক় পাকিনেন , খন বোদ্ধ চল এই 
পরেই বঙ্ছের রাজ .গিভালন বপ্ম-রাকের তপু জে সায় বিজামপুক-য়াকধান হউছে রাজ তাস 
পরিচালন জার কারা পাকিবেজ 

(১৬) নিয়লিবিত পক কষটি বর আনা রাজপাজোপজীবি-বিল্বাপক পলি 
ও প্রত ভুষির বিশেষণসম্হ "বরালসেনঙেবের বুষাবিকছ চানলামন ও তাজা 
দেষের বেলাব- লিপি শীদক প্রদধ্তায়েহ চীকা়ে রব? | [সাভিতা, ২৩৯ সংনর জার. 
১০৪১ সমেয় কার সাগ)। | 


চে 


চা, ১০২০ শ্গীচন্দ্রদদোবের তান্্রশাসন। £০৯ 


1১৭) মঙ্কাব্যহপতি, (১৮) মণ্ডলপতি, মহাসান্ধিবি গ্রহিক, মতাঁসেনাপতি, মতাক্ষ- 
পটলিক ( লেখা-রক্ষক 1, (১৯) মহাসর্ববাধিকৃত, মহাপ্রতীহার (দৌবারিকশ্রেষ্ট), 
(১০) কোট্-পাল ( তুরগ-রক্ষক ), দোঃসাধ-সার্ধনিক (দ্বারপাল বা গ্রামপরিদর্শক।, 
চীরোদ্ধরণিক ( দন্বা-তক্করাদির তত্য তইকৃত উদ্ধারক পুলিস কর্মচারিবিশেষ ), 
নৌবল-বাপতভক ( নৌ-সেনাধিকুত পুরুষ ) হন্তিব্যাপৃতক | গজাধ্যক্ষ ) অশ্থ- 
বাপূতক ( মশ্বাধাক্ষ ), গেবাপূতক (গবাধাক্ষ), মছিষ-বাপূৃতক (মভিযাধাক্ষ), 
ম্জ-ব্যাপূত | ছাগাধাক্ষ ), অবিকাদি-ব্যাপৃতক (মেঘ প্রভৃতির অধাক্ষ)। গৌল্মিক 
 শুম্পা-নামক সেনাম গুলীর অধিনায়ক ), (২১) শৌন্কিক ( শ্বদ্ক-সং গ্রহকারী ), 
দাগুপাশিক ( বপাধিকুতক পুরুষ 9 ০শু-না়ক ( চতুরঙ্গ-বলাধাক্ষ ) বিষয়পতি 
1 জেলাদিপতি । প্রড়তিত রাজকম্মচারাদিগকে এবং অধাক্ষ- প্রচারোক (অধাক্ষ- 
*/রিকাডুক্। কিন্ধু বন্ধমান-পামান। পুথক ভাকক । অনুল্পথিত অন্তান্ত সমন্ত 
রাজপাদোপজজীবাীদিগকে, -চাট ভউ-জাহায়গণকে।  ক্ষেহকরদিগকে ; এবং 
পরাঙ্ষপণান্বমদিগক, মধাকযাগা সম্মান প্রদশন করিতেছেন, জ্ঞাপন করিতেছেন, 
£₹ আজ, কর্রিতিছেন 1 িয়োদিিশিত িবষছে আপনাদের কলের 
অভিমত হউক, নথ, হসপ্মাবচ্চিন্ত, ভণপূরভাগোচরপযান্থ। সতল, সোচ্ছেশ 
আম-পনস- গুবাঞ-নারিকেল বৃক্ষ সম হ, 1১১ লবাপোৎপাদক ভূমি সহ, জল-স্থল, 
“উষর-ভমির সন্ত, হাতার । অথ যে কৃমি সম্থদ্ধে প্র্ভগ্রতাতার । দশটি 
অপরাধ । বাক্ছান ) সা হতে, মচৌরবোজ্রপা, স্বপ্রকার উতৎপীড়ন-রহিত, 
"্ট-ভট জাতির প্রবেশাধিকার বিরত, যাহা হটাত কোনও প্রকার করাছি 


৮ ৯৮ 


(১৭) "অভাব চপ শট নলাব্-িটপিতত 4 হল্িকগ্চুজেবের ভাক্রশাসানের পায় 
পিয় [ছে 

(১৮) 'অগুলপতি' শক আশ জন জন জীদুক অক্ষকমার মনের অহাশয়েজ 
মঙ্াম'গুলিক সবর ধাতষের গামপাসনা শীলক পসজ্ধ। বিশেষাছণকে বাগ শিত। হটয়াডে 
. লাভিতা। ১০২৩ সাজের বৈশাপ ও 28 সথ- চষ্টুব 7 

(১৯) 'অচাসর্বাবিয়ত- একটিও ভরিবপ্চায় ও উদ্ধত ছায়ের ঠা শাসন পরশ হক 
খিক । 'অব্বাধিকারী' উপাতির লারী, সাধ হয়, এই শক হইতিউ লাধিত ভাইয়া খণকিতব 
'কোপাল' শঙাটি পংল-পর্থীপালগাণের 'ভাজ-শাসনে বষার পাওয়া শিয়াছে 

(২৯) 'শোক্ষিক' শক্চটি আধুনিক '08১:0) 011৩1 এর পঙ্গ-বিজ্ঞাপক বালিয়' 
প্রতিষাত হায়: | 

(২২) 'ললবণা'--ভুষির এই শিশেধপটি বেলাব লিপিত প্রত হখযা গিয়ে | উত্তাট 
টাপও সম-তীয়বর্ী কিল, উহা [ক এই বিশেষণের সাথকতা : 


(২৬) 


০88১৩ সগাহিভা। : হশবর্ষ, ৫য সা! 


স্বৃহীত হইবে লা (অর্থাৎ নিফর করিয়া), রাক্ম-প্রাপ্া কর ও হিরিপ্যাদি 

[ সর্বপ্রকার ] আয়ের সহিত, উপরি-লিখিত এই ভূমি--মন্ধর গুপ্তের প্রপৌজ, 
বরাহগুপ্তের পৌজ্, স্থমঞ্গলপ্তপ্তের পুত্র, শাঙ্ডিলা (?) সগোজ, জআঙিপ্রবর, 
(২৩) শান্তি-বারিক, (২৪) কোটি-হোম-সম্পাদনকারী (1) জীপীতবাসগুপ্র-শর্খাকে 
--বথাবিধি উদক-স্পর্শ-পূর্ধবক ভগবান্‌ বৃদ্ধ-ভট্টারককে উদ্দেশ করিয়া, পিতামাতার 
এবং নিজের পুণ্য ও যশোবৃদ্ধির জন্ত, ফাবং-স্ধাচন্দ্র, এবং ক্ষিতিসযকাল-পধ্যন্, 
ভূষিছ্িজ-স্তায়া্ছসারে প্ীমদ-ধশ্রচক্র-মুদ্র। ছারা তাআ্রশাসন করিয়া প্রদান 
করিলাম । অতএব, আপনার সকলেই ইহার মন্তমোদন করুন । ভাবি- 
কপতিগণ ৭ কূষি-জান-কফল-গৌরব এ তক্প্তরণে মহানরক-পাত-ভয় : ম্মরণ- 
করিয়া] এই দ্রান অন্ততমাদন-পূর্বক পরিপালন করিবেন, এব প্রতিবাঙ 
ক্ষেত্রকরগণও এই আজ) শ্রবণ করিয়' ধখোচিত প্রতায় ' প্রতি গ্রহীভার নিকট 
উপস্থিত করিবে । এই মভিপ্রায়ে শশ্থানশালনের শ্লোক ও আত্ছ [যথা 17 

১। ফিনি ভূমির প্রতিগ্রহ করেন, এব ধফিনি কহিলান করেন, ভাভার। 
উভয়েই পুণাকশ্থা এবং উভয়েই নিয়ত স্বরগগার্ষ হল 

২: ভমিদাত' লী সচন্্র বংসর ম্বগ-তভোগ করেন, এবং কুমির অপচ্কবী। « 
?আপহরণের অন্গমোজ্নকারী তংপরিমিত কাপ নরকে বাস করেন। 

৩, ভূমিস্থদতহী হউক, আর প্রদ্ভ্ই হউক, যিনি ই? রুপ করিবেন, 
তিনিষউ বিটার 1১৫। কমি তীয় পিতৃগণ সহ পিতে খাকিবেন। 

$। সগরাদছি অলেক নৃপতি5ত 'ডমগান ক্রয় গিয়াডেন, কিন্কু খল 
ধাচার । যে নপ্ন্তির | ড়মি, হখন কঁিলাতনর ফল ঠাতারউ হয় থাকে! 

£ 1 জাক্ক্ীকে এবং অভসা-ভীবনতক পক্মপাশ্থিত জলবিল্টুবহং চঞ্চল মুল 
করিয়া, এব উপরি উদ্লানহত লমশ্য বিষয় স্মরণ বাচপয় কোন ৭ বাকিরা 


পরকীস্তির পোপ-লাপন কর্ধবচ নয় (১৮ 3%1 
ছিরাপাগোবিজ্দ বঙগাক 


(২) শশাস্ি-বারিকা__নজের শাবি কলপরিক়ত বাক্ছণকে লক্ষিত করিয়া খাকনে 
(২8) 'ফোহি বিট শি পচ, জঙ, বি ও চিজক বক্ষ অর্পে প্রধুক । এই হলে 
ইঞার আনলাখ গ্রহণ করিয়' 'কোটি-যোসিকে কা িপজোমা সানা ধরা হাটতে পারে 
(২৫) 'কিসি--নছি কপেশ পরিতি হয 
(২৬) এই * কেব্রু-চিজটি কি পচিত করিতেছে, চাজা ঠিক খল বাছ মা. [লাপি-শেদ 
বিযাপিক টিকল্ও হইতে পায়ে ; উচ্থ। খারা বেখদিশের ু-খাফও পিত হয়া থাকিতে পারে 
চহ। তারশাসন সম্পাচদ-বিজ্ঞাপক জীততার সাযেডিক কষ বিভা গীত হতে গাগে 


এ একটি ০ 





ঞ্ে 


8১১ 


বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি ও গতি। 
প্রীতি, বিশ্বাস, আশা। 


যখন কোনও উতর চিন্ত। মনে আইলে, কোনও সুন্দর ভাব হদয়ে উদ্দিত হয়, 
তখন আনন্দ হয়। নিচ্ছে যে আনন্দ ভোগ করিয়াছে, ভাহা অন্তকে দিবার 
ইচ্ছ1 হয়। মচ্গষ্যের এমনই একটা প্রবৃত্তি আছে যে, সে নিজে ফে তশ্বর্যা 
পায়, তাহা সে একক ভোগ করিতে পারে না তাহা বিতরণ করিতে না 
পারিলে এশ্বধোর পূর্ণ সফলতা হয় না।  মনুষা অন্যকে স্বখী না করিয়া নিজে 
সুদী হইতে পারে না? নিজের উত্তম চিন্তা ৪ উদ্বার ভাব দ্বার! সমাজকে 
স্বখী করিবার চেষ্টা হইতে সাহিততোর উদ্বব তয়! স্তরাৎ সাহিতোর মুল 
সমাজ-প্রীতি। যেষন প্রপাসলিলা ভাগীরঘী গিরিশঙ্ষ ভইতে নিত হইয়া, 
হই পার্খে বন্ধুদ্ধরাকে শশ্কপালিনী প্রাপদাসিনী করিয়া সাগবসক্গতে উপনীত হয়, 
(তমনই সা্িতাপার! উত্তত জয় হইতে নিশাত হইয়া, সমান্ধকে সবচিস্তা ও 
হভাব ছারা উপ্লত, পরি ৭ আনন্দমঘ করিয়া, আঅমবুতের দিকে প্রধাবিত হয়। 
সাভিতা ক্গাতীয়-আীবনের ভননখ | জেনে যেসকল উচ্চ প্রতত্তির লোক জন্স- 
গহণ করেন, 'ভী্কারা ভাতালিগের উচ্চচিন্থা ও মহস্তাব সাধারণ লোকের মধ্যে 
প্রচারিত করেন ; সাধারণ লোক, সেই উচ্চণ্চস্থায়, সেই উচ্চ ভাবে উদ্মীপিত ও 
অনপ্রাণিত হইয়া) যহন্তর ভবন লাভ করে। তখন চিম্তাশন্রি ও ভাবশক্ি 
কাধাশক্িতে পরিণভ হয় । তখন গ্রন্বকাবের নিঙ্ছন কক্ষে লিখিভ নীরব ভাষা 
সমাজ ধ্বনিত হয়, ভখন ভাভা দেশের উভহাসের পৃষ্ঠা গুরুতর ঘটনার বড 
ল্ড অক্ষরে অক্ষিত এ শকিত ৮ তখন প্রভা চপল জাতীয়-আীবন-গগনে 
চমকিতে থাকে, বঙ্ছনাদে বন্তমভী কীপিতে থাকে: তখন সমাজ উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইতে বাপাহঘ়। সাহিতা ভাঁতয-হৃদয় উর্বর করে, সুচিস্তার বীক্ 
বপন করে, জাতীয় চরিত্ের গঠন করে। মহৎ ও মঙ্গলজনব বিষয়ের দিকে 
সমাজে চিন্তার শ্রোত প্রবাহিত করিয়া দেওয়া সাহিতোর অবশ্বকবা 
কাধা। 

সান্িভা যেষন জ্বাতীয় ঘটনা পরিচাপিত করে, ভেমনই আবার জাতীয় ঘট- 
শার দ্বারা, লমান্ের অবস্থ! হাস! সাহিতা নিক্গে পরিচালিত হয়। সাহিতা 
9 সমাজ, এই উদভম্বেধমধো নিয়ত ছাত ও প্রতিথাত চলিতেছে । যে জাতির 

হীরের 


৪১৪ এ সাহিত্য । ২৪শ বধ, €য সংখা। 


স্কায়কে রক্ষা করিবার জন্ত, অভ্যাচারীকে পধুদন্য করিবার জগ্ত, রক্তচক্ষু 
ভায়পরায়ণ সাহিতা দণ্ড হস্তে উত্থিত হইয়াছিল । লঙড জম উৎলখের 
বাজী ক্যারোলাইনের পক্ষ অবলম্বন করিম্বা, ই' লগ্ডেশ্বরের প্রকোপে জ্ুক্ষেপ ন৷ 
করিয়া, যে স্বন্তশ্ত বাকাপরম্পরায় এক্ন্থিনী বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহ। 
সাহিতা। লর্ড আফ্কাইন একট। পরিনিন্দার অপরাধের মোকদ্দমায় আমেরিকার 
এক আদিমনিবালী অসভা জাতির স্বাধঠনতা-প্রিঘ়তা সম্বন্ধে এমন একটি স্থন্দর 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন যে, লর্ড ক্রম লিশিয়াছেন যে, তাহা কেবল সাহিত্য নহে, 
সেই গদ্যের মধুর শব-বিল্তাসে এমন লয় আছে ফে হাহা ভাগ করিয়া পড়িলে 
অমিক্রাক্ষর কর্বিহ হই টায়। আতর তাহা উচ্চদতবর সাহতা । কলিকাতা 
হাইকোন্ট আমার খান পক্ষে বারিষ্টার ভাগ্াম যে বৃহ করিয়াছিলেন, 
ভাহাতে সুন্দর ভাব এ ললিত ভাষার এমন সমন্বয় হইয়াছিল যে হাহা ৭ সাত 
তোর অন্ত | 

আ্রগতত। বিশেষ ত; আমার দেশে প্র্জাগণের দুরবস্থা, সাহিতোর আলোচা 
বিষয় । প্রজ্ঞান্দগের উপর এ লেতশ এক সময় নীলকরগণ ঘষে অত্যাচার করিত, 
সেই অত্যাচার হইতে প্রক্গাগণকে রক্ষা করিবার জল, স্বগীয় টিনবন্ধু দিয় 
যহাজয় কে চদহকার ফান তোর বুচশা কররিযান্ছিতুলল । তল আতাাচার চা 
পিয়াতছ, তথাপি শনীলদপ পের মনোহাতকিত, করিয়া মাধ নাত) তাহা স্বাদ 
গানছিততার মাধা স্থান পাহীযাতভ 

“বক্ষাদেতের কুমকা ন্দান্ধ পর্ষিমবার হে প্রবাল িপিয়াত্ধিন, হত 
সাভিতা। শ্গদেশপ্রীতত বু মানবপ্ীতত তততত হাতার উদ্ধব তয় | ভাইর 
মূলে দশজন বেগ্ামান । তাহা পাঠে রসের স্কীর হ। হিলি লিশিহােন, 
পবঙ্ন্য় কষে নিঃলহায়,। মন্তুসামপো হতাশ হুক্চশাপন্র। এব আপলালিগের 
তং সমাক্মধো ক্যানারতে ্ভানে লি. মন্দ মুকের ভুগে দেশিয় তাহ লিবার 
পের ভবঙ্রায় একবার বাকাবাদি না করিলাম, হাব সভাপাপ স্পা | ওকে 
ক হইতে কাতরের জগ্ত কাতরোছি নিত না তল, গে ক কুছ হউক 
থে লেখনী আতর উপ্কারাপ না চপল, দে লেগনী নখ্কল। হক ৩7৭ 
লেখার মপো বস্থিম বাবু বয় কদকদিগের জন্য যে এক বিন্দু স্ব্পাত করি 
য়াছেন, তাকাতে "লাহিতাপরিষদের ও “লাভিত্য-সশ্মিলনের প্রবন্ধরাশি ভাল 
বায়; এবং সাভিতা যে কি, বঙ্গীয় লেপকদিগের থে কি করবা, তাজ আমাদি 
গকে শিক্ষা) দেষ। ফলত: সাজের সুপ ভগ লইয়া এক্ষণে আমাদের সাহি হা 


টিটি বংশানুক্রেম ৷ | ৪১৫ 


গঠিত হইবে। প্ররূত সাহিতা প্রীতিমূলক দৃঢ় বিশ্বাসের উপর স্থাপিত, ভাহ। 
সন্ত্রীবনী আশার সঞ্চার করে| বঙ্গদেশ এপন সেই সাহিভা চাহে । 


প্ুনপঃ 


চিপ 
শজাানন্্রলাল রায় । 


বংশানুক্রম | 


শিমু! 


বশান্তক্রমা যে সকল লয়মাভলাদর পরিচালিত ভয় হকালা গ্ুকজর 


নিন ক এ ০ 4 তু ৯৮ এ আআ 
বলামদম ও লযুম কাদিকিতি সক্ষোপে আলো চিত হয়া) এক্ষলে। 
জাবির পক টি সি 
মনা কঞপ্য সামাজিক অনভ্গানের উপর $ সকল লিয়মের 


প্রভাব কিক্ুপ, সংক্ষর্পে হাহাব উল্লেপ করিব, 

কিন্ত প্রথমেই একটি কথা কলিঘ রাখা আবঙ্বাক  বাশাঘুক্রম শা 
জীবের আনব ৬) জবিতত্বর। আ্রতবাশ বান ক্রতদর কোন এ নিয়ম 
জ্বীবের হিলাবে নেস্দোষ হইতুলভ যে সমাতজির হিসাবেও নাদাষ হইবে, তাহা 
নহে। আঅপরিণীতার সন্ধান জাবের সার লিক্টোম। হউতে পারে; কিন্ত 
মাডের হভিসংরে সা্গাষ্। ইহা বাদ হয় সকলেই স্বীক'র করিবেন। 
শ্রাপকে বিবাহ করিলে জাবহব কোনিক জোষ দেখিতে বলিয়া বোধ হয় 
নং; কিন্তু সমাদ্ু কধলন হাতাতে আপকারী বিবেচনায় লোষাবহ গণা 
কক, করন এ বং. করবে না) ফাই হউক, কোনও বিধান জীবতবান্ষ- 
লাবে নিচ্ছোধ গলা চলল, সমাজ তরাভিসতিব সাদ ব্লিয় ঠাপা হইত পাতর, 
ইহ: কিফিৎ গভধাবন করলেই জলযঙ্গম হছ়।। 

আমবু; £ স্বাল কণতপয় ডাব অথবা অন্ঙ্তানের আতলাঁচনা করিব 1 এ 
আলোচনায় সলভ এ সমাদর, উভয়ের তুলনা আবশ্বুক । কারণ, সমাজ- 
5₹৭ এক আশে কীবতত়ের আঅলগিন । 

বশান্ুক্রমের সতিত সহিত বাহ সংস্থার এক হৃঙ্ধে আবদ্ধ, কারণ, বিবাহই 

বিষ সমাক্গমদো বাশানক্রমের প্রুবন্ক কারণ যছিও বিবাহ 
বাতীত পরবংশ গঠিত ছউডে পারে, কস্খ তাহা মভা-সমাছে নানাবিধ 
'অমঙ্গলের উৎপত্তি হউয়। থাকে । বা্তিচার ৭ বন্ধান্থ,অসাংঘম এ নৈতিক অবনতির 


৪১৬ . সাহিত্য । হ৪শ বর্য। ৫ম সংা। 


নিতা লহচর । উহার ফলে বাক্ষির দেহের ও মনের অবনতি ঘটে, সমাজ « 
অধংপতিত হয়। যাহা হউক, বিবাহই যখন বংশান্ক্রম-প্রবর্নের বৈদ 
কারণ, তখন পরবংশ উন্নত ও যোগ্য দেখিতে ইচ্ছা করিলে বিবেচনামত যোগ 
নরনারীদিগকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করা আবশ্তক | (১) ধাহারা স্বন্থ, ৭ 
বান ও কৃতী, তাহারা পরবংশ গঠন করিলে সমাজ যোগাতায় উন্নীত হয়, 
কিন্তু যাহার! অন্থস্থ, সমাজপ্রোহী ও অরুতী, তাহারা পরবংশ গঠন করিলে 
সমাঙ্গ অযোগাতাবশত: অধংপতিত হইয়া ফায়। অ্রহরা' যোগা বাক্িগণত 
প্রবংশ গঠন করিবেন । কিন্ত অযোগাগণ ও ভ সম্বান উত্পাদন করে; তাত 
নিবারণ করা অসম্ভব। এরূপ স্থলে দেখিতে তয় যে, অযোগাগণ অতিমাত্য 
বুদ্ধি না পায় । ঘোগা বাশে যে অতপাডেতে অপহা ক্ঞাত তদ,। ভাভার অনেক 
অল্প অন্রপাতে আযোগা বংশের বৃদ্ধি হয আবশ্বাক। সুধু ব'শ-নুপ্ছ নতে, 
সামাজিক অথবা রাক্তনীণিক যে “কোন৭ কারণ আযোগাগল অভিরিক আন 
পাত বংশবৃদ্ধি কণ্রযা ধনে এ গৌরবে সমাক্ষমাধা আল্মুপ্রকাশ করি। 
সমর্থ হয়) “সই কারণই সমাজের আঅমক্ষলক্ষনক আঅযোগ্যগণের অন্লসাশ্থাল ৭ 
গৌরব রাঁজ' অথবা সমাজের অগ্রণী বারজিগণ অনেক সময় নানা কারণে ব্ছি। 
করিয়া ছেন । ইহাতে ততাদিতগর বাশদধরগতণর লারপনরিগহ। কাছে 
আনেক শ্ববিধা ঘটে, স্বহরাণ আঅযোগা অপাতোর সাগা সমাজে বাদ 
বায়; ভাতার করলে সমাক্ বিশদ ক্ষতি গ্রত্ব হয়: ১1 এ কেশে বধমান মম 
বিবানকাধা যেকপ ভাবে সাকীন গ্ঠীতে সীমাবন্ধ তইতেছে,। ইহাতে যোগ, 
যোপা বিবেচনা করিবার অবকাশ নাই শ্তরাত নিশ্চয় বত আদাগা কঠ4 
পরবহশ অন্তমান্ায় গঠিত হইতেছে, তাতো সন্দেত নাউ কপ শ্বলে জাতী 
অধঃপতন অনিবাধা । দারা লোঙছে এ মলে অনুস্থ, এব অক হী, ভাাদিগের 


(১) 1176 07517110801 %011017507516715 ওত (৮7 0176 7710 যেত 10181015 
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আধিকা অপেক্ষ। সমাজধবংসকর ব্যাপার আর কিছুই লাই । (৩) স্থতয়াং সমাজ- 
স্থিতির ও সামাজিক উন্নতির প্রথম কথাই,_-যোগ্যে যোগ্যে বিবাহ । 

এ স্থলে বিবাহ-ক্ষেত্রের কথাও বিবেচনা করিতে হয়। বিবাহ-ক্ষেন্ত বিশ্তীণ 
না থাকিলে যোগ্য অযোগ্য বাছিয়া লইবার স্থবিধাই থাকে না; এবং দীর্ঘ- 
কাল ক্ষৃত্র গণ্তীতে শীমাবন্ধ থাকিলে অপত্যে একটা জড়তা আসিয়া উপস্থিত 
হয়। সুতরাং যে সমাজে বিবাভ-ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ ভইরা যায়, ভাভাদিগের মধ্যে 
্বায় গণ্ভীর সীমা অতিক্রম করা আবশ্যক হইতে পারে; এবং স্ব-সমাজে 
পায়) অসন্ভব হইলে, অন্য সমাক্ড হইতে এ বরুকনা। গ্রহণ করা আবশ্যক হইতে 
পার; কিন্তু এ অন্য সমাজ নিতাস্ু বিসম না হয়। কারণ, নিতাস্থ বি-সম 
পাত নরনারীদিগের অপতা ফেরেঙসনিগের সায়; আরও অপংপভিত হয়। 
খ্ুরুশোপিতগত যেলকল লানার উপর বংশান্তক্রম নিতর করে, ভাহারা ্চরা- 
গভস'স্বান অপেক্ষা নলেভাম্গ বি-সম সস্তান সহ করিতত পারে নং 

আর একটি কথ, এই আলোচনার সহিত আপনিই আসিয়া উপস্থত 

ক ₹ছু। দল ক্শাক্রামের নিয়ম সকল নিঙ্চি হইল, এবং 

বাঁড-গত পক্ষণতী প্লুবল তল, পার্রিপার্থিক অবস্থা প্রবল 
ইল ন.,"ঠবে আমরা! শিক্ষা ও সাসন্ ইতালি পারিপাশ্বিক অবস্থার উপর 
দত মনেফোগ পুয়া থাকি, বাশ সংশোধন ভাতা অপেক্ষা আনেক গ৭ অধিক 
মনোযোগ দেওয়া উচিভ , নং সমাজ উন্নত থাকতে পারে না। শ্রক্ত এ শোপিত 
(91 এই দিবি বীজ-কোলের উপর বশাভকম নিতর করে , তাহাদিগের 
»মশ্রণের পর এ মুক-কাজের আধা হইতে কিছুই বাহির করিয়। 
লপ্যা মায় না, এবং উচ্ভার মালা কেছুই প্রাবেশ করাইয়া দেওয়া যায় না। এ 
সকল কাধা মানবের লাধাতীত | 16) তবে পারিপাশ্থিক অবস্থা বীজগত 
পক্ষণকে প্রকাশিত অথবা অপ্রশ্াশিত করিতে পাবে, এইমাহ্ ।  বীজ-মধো 
দাত নাই, তাহা ছিতে পারে না। শ্বতরা" শশক্ষা ইতভাছি পারেপার্থক অবস্থ' 
অপেক্ষা বংশ-সংশোধনে অনেক অপিক মনোযোগ গেওয়া উচিত। চরিত্র 
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৪১৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৫ম সংখা 


বংশান্ক্রমের উপরই প্রধানত; নিতর করে; যোগ্যতাও তাহাই । স্পেন্সার 
বলেন, 411)176116609 €0715010000018 1000১6৮0৮61 06 080 61771061010 
7) 0€067071100718 0000661 অর্থাৎ, হ্বভাব, পূর্বপুরুধাগত ধাতুর উপর 
মুধাভাবে নির করে । বিষুঃশশ্মা বন্তদিন পূর্বে এ কথাই বলিয়াছেন, 

ন ধঙ্গুশানী পঠতীতি কারণ ন চাপি বেদাধ যন ছুরাযুনঃ | 

কভার একা শখ ততিরচাতত বখা প্রকিতা মধুর পবা পুত ॥ 
কিন্তু তাই বলিয়া “বেদ্াধায়নের” আবশ্বাকত। নাই, এমন নে । সকল বিদতেই 
অধিকারি-ভে্ আছে; শিক্ষা সম্বন্ধে এ নদের বাতিক্রম নাই | থা 
হউক, শিক্ষা ন হইল ঘন বীজ-গত লক্ষণের ঈপ্সিত বিকাশ হয় না, ভগন 
বীজ্-গত লক্ষণের সন্ত সাম রক্ষা করিয়া আবশ্ুক £শক্ষার বিধান কুল 
বলিঘাই মন প্রতিভা তহনু তন বার কাশানক্রমিক বা গত লক্ষত 
বিভিন্্র, স্বতরাং তাহাদিপ্গনু শিক্ষা এ বিন প্রকার হয় আবশ্াক । নত; 
সমাজের তন পদ) অর্থাত, মাতার ভন লামাকজিক কম্ঘ এবং খকুতর ৭43 
“বলত কম্ম হইত তত পারে না) মাতার! হয এ দকল কশ্ম সম্পর করে হাত 
দিগেরু ক্ষ: কশ্মঘমূলক হহাবে , এরা ফাই সমাজের মন্তিঙ্চ স্থছপ। ঘাতাকিনে 
চিন্তার ফলে সমাঙ্ছ উর্রাহির উদ্তত এ ৌবুষান্িত ইমু, তাভাজিগের তি 
চ্ঞানমূলক তা উচিত কিদ্ধু হতহুতয়ে হিবোল এ বাবদধান খ্বাক উচিং 


নঙ্কে ৷ এই ভ্ৃ্ট শ্রেল পরস্পর পরুষ্পুরের সভায় জান এ কম, উহ 


হ্$1 


উভয়কে বন্ফধিত এ পৃ করে, তাহা হলের স্দিদাহী স্মরণ রাখা আবঙক 
দে, শিক্ষা এ সংঙ্গ অপেক্ষা বাশ সা শোানবুহী বতওণ অধিক প্রয্ে লিহোর 
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1 21. 


ভাজ, ১৬২০। বংশানুক্রম | ৪১৯ 


বাক্কিগণকেই নূতন করিয়! শিক্ষা গ্রহণ করিতে হয় । নচেৎ সুফল স্থায়ী হয় 
না। শিক্ষ। ইত্যাদি বীজগত অধঃপতনের সংশোধন করিতে সমর্থ হয় না। 
তবে, বীঙ্গগত উত্তম লক্ষণকে যথাদাদা বিকশিত করিয়া সমাজের বহু উপকার 
সিক্ধ করিতে পারে। 

মানব-পমানঞ্জের উদ্রঃত অবনতির পর্যালো5না করিলে দেখা ঘা, যেন 
সমাজ কোনও মরে উন্নত হইতেছে, এবং অন্ত সময়ে অব- 
নত হইতেছে । কিন্তু উন্তি অবনতি কিছুই স্যায়ী হইতেছে 
না। জীববিবতনেএ তাহা দেখা বাস ! ইতর জীব- 
গণের মনো ও দেখা যায় ঘষে, কান ও জার দেঠবপানে উন্নত হহাতে হইততে অকন্াহ 


চববন এব 
আকর্শ্সিক উন্তি, 


অবনত হইয়া গেল, ভয় ত সম্পূর্ণরূপে ভাহার প্বংসই তইয়া গেল মানব- 
দমাজেরণ ধ্বস হইতে পারি! যেসকল মানবধসমাতজর পরাস হইয়াছে, ভাহারু! 
পরিপাশ্বিক প্রতিকূল অবস্থার উপর জর হহতে পারে নাই । ইতর জ'বগণের 
ধস হইবার প্রদাণ কারণ তাতাতী: পারিপাশ্বিক প্রতিকূল অবস্থা বখন 
জাবের উপর, মথব' সমান্জের উপর প্রুবল আপিপ হা এস্ার করে, তখন সে 
ভব অথবা সমাজ পনাসাতিমূপ ) এত অবস্থার উপর জর্দু হইলে রক্ষা) নচেৎ 
“বম আনবাধা । শর্াসের সর গ্রুান। কারণ াসলন হন ৬ এই ছুরবস্থা 
উৎপন্ন হইলে বাকি 4 যেমন, সমাজ এ মন, আদ্জি হউক, কালি হউক, 
ধিস্প্রাঞ্ু হঠবেত । 

নমাজের উন্নতি, বলি কি পাস, [তলত লাদারণ তং মহগতি ; অথাত, 
পুশ দি হয়া খকি। ভ্ংববধশ্রন এ ফ্রমিক বন্য অনেক পরত বিশ্বাস 
করেন। কিন্ক ডি. হিষ্ষ, মগান, টম্সন প্রতি পশু তগণ বিবেচনা করেন হে, 
জববিবন্তন ক্রমিক নে, উহা আকশ্মিক বাপার 1 ডি, ভ্রিস্‌ বলেন, কোন ও 
ডাব এক দিকে, অথব:ং একাধিক পাকে অকন্থাহ অশ্লরবগ্তর এক্প পরিবহি ত 
হতে পারে, ধা। ধংশান্ফক্রমে স্বামী তঘ, ঠপন এক জব অকম্যাৎ অন্ত জীবে 


বিব্তিত হইয়া যায় । (৭) এহ মত এখন পন্ড ভসমাজে ক্রমে অধিকতর আদুত 


৯ হছহ শ্িহ 5 শত এ 
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এ সাহিত্য । ২৯ বধ। ৫ঙ শখ) 


হইতেছে । এই অকন্যাং-বিবর্তনের যূল বীজ-গত। এই মত স্বরণ রাখিলে 
সমাজের অনেক বীজ-গত আকম্মিক পরিবপ্তন বুঝা কঠিন হয় না। এইকপ 
পরিবর্তন স্থায়ী হইয়া সমাজকে এক রূপ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ব্ূপে বিবন্তিত 
করে। যে সমাজ সর্ধঘদা বনে বনে খুরিয়া পশ্ট শিকার করে. তাহ। অতল 
কালমধ্যে নিক্ছিষ্ট গ্রামবাপী ৪ কুধিজীবী হইতে পারে। যে সমাজে 
বাবসায়মূলক জাতিভে্গ প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে ও অনতিবিলম্বে এক জাতি অন্তু 
জাতির ব্যবসায় অবলস্থন করিতৈ পারে : ঘে লমাঙ্ছে সকল বস্বই এজ্মালী, 
স্বী পধান্ত এজমাল, তাহাতে অভাল্পকালমধো বাকিগত অধিকার প্রবনিত 
হইতে পারে । যে সমাক্ত রাজতঙ্মূলক, তাঠাও অনপ্তিবিলঙ্ছে (রাজার শির- 
স্ছেদ করিয়াই হউক. অব: ন! করিয়াই হউক, ) প্রক্জাতন্মূলক হইয়া উঠিতে 
পারে । এই সকল বীজগত পণ্রবর্তন প্রায়ই অকম্মাং | ))৬ ৯০৫1৫$171001)% 1 
সিদ্ধ হয়, ক্রমশ: হইবার তাদশ সম্ভাবনা নাহ পকিন্ধ অস্থায়' বাজ পরিবর্ধন 
অনেক স্থলেই ক্রমশ: হয়; কখনও কা অতান্রকাতলতহী ইইয়া উঠে, যেমন, বিধবা 
বষয়ে জাতিভেদ | ঘাহ। হউক, সামা ক স্যর ও বংশগত পরিবধন সমা- 
জের মলকে, বীজে পপ্রবতত করতে, কন্ধ অশ্ব পরিবর্ধন কেবল বাছা। 
বান্ধ পরিবর্ধন প্রধানত অন্করল সকার সঙ্গ ভয়, তাহার সহিত উপ 
কারবোধ ও কিঞ্চিৎ জর্ডিত বাকিতঠ পাবে, তেল, আমরা প্রধানত: আঅন্তক রন 
বশতঃই হেট কোট প্রধান কর , কিন্ধ হাতাতে কনর যে রেলপথে 
ভ্রমণকালে কোন ৭ উপকার হয না, মন নত" পক্ষান্তরে, সামাঙ্গিক বীজগত 
পরিবর্ধন জ্ঞানমূলক ; উপকারকোধ  অগ্রণীদিগকে প্রবন্ঠিত করে, তাহারা 
»ংশাসঞ্রমে লে ভাবের অপিকারা অথব্, উপঘোগী হউপে দঢ়প্রতিজ। হইতে 
পারেন ' তৎপর ইতর সাধারণ লেক অগ্রণ, শ্রেচ বাক্ষিগণের অস্থকরণ 
দ্বার এ পরিবর্তনকে সমাজমাণো বিন্বৃত এ স্বাধিহ প্রদান করে বীজগত পরি 
বর্ভন কেহ ন& করিতে পারে না উঠা ন্ট করিতে হহলে সমাঙেন্ ধ্বংস 
করিতে হয় । কিন্তু বাহ পরিবধন সর্দাদাত অস্থায়ী । কোন৭ পরিবর্তন বা 
ভাবে উৎপন় হয় ক্রমে সমাজের বাঁজগত, ধাড়ুপত হইতে পারে, এবং কোন ৪ 
পরিবর্তন কিয়দংশে বীজগত ৪ অপরাংশে বাধ হইতে পারে। (৮) যানার। 
বংশাঙ্গক্রমে গেছে ও মনে যেপরি বন্ধনের উপযোগী, সে পরিবর্ধন তি অন্ডবিধ 


প্পামাটিজ-এ স্কিন | সত ৭ বিরলে ক টিরিযাটি না 





সথারযপহারটীজারাকাবপর+। (পলা পি কক বানি এ রিনার ০ সি পট সরে 


(৮) দেশী বা বাজ বোহ হয় এট গেবীর. 


ভা্ী। ১২০ । বংশানগুক্রম। ৪২১ 


পরিবর্ধন স্থায়ী হয় না; কিন্ধু অন্যবিদ পরিবর্ধন এ পরিবর্তনের সহিত অবান্কর 
ফলরূপে আলিয়া! উপস্থিত হইতে পারে । 

এক্ষণে মমাজের ধনী দরিদ্র, উচ্চ নীচ শ্রেণীর অবস্থার সহিত বংশান্ক্রমের 
কিরূপ সম্বন্ধ, তাহ! আলোচন। করিবার সময় উপস্থিত তই- 
মাছে । কোন ৪ সমাঙ্গে ধন দ্বারাই লামাঁজিক উচ্চ নীচ শ্রেণী 
স্থচিত হয়; অন্য সমাজে ক্াতিভেদ দ্বার! উচ্চ-নীচ নির্দিষ্ট ভইয়। থাকে । মানব 
সকলেই সমান নে : মানষে মানিতষ দৈতিক এ মানসিক প্রভেদ চির্গন । অতি 
'অলভা সময় ভইতে বর্ধমান সভা ময় পান্থ, মানষে মানুষে প্রভেদ চিরদিনই 
জনা-গত, স্ৃভরাং বীজ-গত ! 'আঅসভা-সমাদ যে সর্বাপিক্ষা অর্ধিক বলশাঁলী, 
সাতসী, কৌশল এ প্রতিভাসম্পনু, সেই দলপনি ভয়. অন্তে ভাতার অনুসরণ 
করে। জন্মগত ভেদ স্বীকার না করিয়া উপায় নাই । তাই, ষে সময়ের 
উপযোগী যে সকল লক্ষণ, ঠা অধিক থাকিলে মানতষ সমাজ্তমধো প্রধান এ 
গৌরবান্থিত হয়, অল্প থাকিলে অপ্রদান হয়। এইবপে কালক্রমে প্রধান এ 
অপ্রধান--ইত্যাকার সামাক্তিক শ্রণীর বভাগ স্বভাবতই উৎপন্ন হয়! প্রধান- 
গণের গুণ সকল বংশান্গ ত হওয়ার, অরূপ গুণ-বিশিষ্ট অপতা জাত হইয়া সেই 
প্রাধান্ঠ উহাদিগের বশে স্থায়ী রাখে । মে পধান্থ অধিকতর উপযোগী ব্যক্তি 
সেই প্রাধান্ত বংশের হন্ত হইতে ন লইতে পারে, লে পর্যাস্থ উহাদ্দিগের 
প্রাধান্ত কেহই মর্থীকাব করে না। হংকালে ৪ ভঙসমাক্তে যে সকল উপ- 
করণ জয়যূক হয়, প্রধানগণ বিশ্ঈ মাত্রায় তাহার অধিকারী । এইরূপ লক্ষণ 
যুক্ত অপতা এই সকলপিতমাড়-স্ংম্বাবে যে পরিমাণ জাত হইবার সম্ভাবনা, অন্ত 
বংশে তাদুশ সম্ভব নহে। যোগ্য বংশে যোগ্য, ও অঙ্গপযুক্ক বংশে অন্পযক জাত 
হইবারাই অপিক সম্ভাবন। : কারণ. ইহাই সাধারণ নিয়ম। এ স্থলে যোগ্য বলিতে 
সাধারণত: “উত্তম” ষে বুঝিতে হইবে,এমন নহে। “উপযোগী” “অথবা “উপযুক্ত” 
মাত বৃঝ্জিত হইবে। অনেক স্কলে, উত্তম হইলে, কোনও বিশেষ সময়ে বিশেষ 
সমাজের অন্গপধুক হইতে পারে । বংশান্তক্রম শান্গের এ জীবতত্বের ষে 
অংশের নাম 1161105 অর্থাৎ "জাতীয় উৎকর্ষবিধান”” সেই শাস্তের উদ্দেস্টই 
এই যে, যাহ! উপযোগী, তাহা কিূপে সর্ধস্থলেই "উত্তম” হইতে পারে, তাহারা 
নিয়ম সকল জ্ঞাত হওয়া । যোগাই জয়ী হয়, কিন্ যোগ্য উত্তম নাও হইতে 
পারে। চোরের সমাজে যে বড় চোর, সে-ই জয়ী হয়; কিন্ত তাহাকে উত্তম 
(বলা যায় না। বে সাধু, ভাহাকেই উত্তম বলা যায়। হংশান্থক্রম শান্ত্ের ও 


বিষ্নশ্রেগ 


৪২২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, গম সখা) । 


জাতীয়-উৎকর্ষ-বিধান-তত্বের উদ্দেশ এই ঘে. যে বাকি বা সমাজ উত্তম, সে-ই 
জয়ী হইবে, অন্তে নহে । যোগ্যভমের ছয় হয়; কিস্ক সেই যোগ।তম উত্তম 
হউক, ইহাই উদ্দেশ্ট | কিন্তু বংশ-সংশোধন বাতীত বাক্তি অথবা জাতিকে উত্তম 
করা যায় না। উত্তম পিতা মাতা! না হইলে উত্তম অপত্য [সাধারণতঃ] জাত 
হয় না। এই নিমিত্তই বংশামুক্রম শাস্বের আলোচনা এত প্রয়োজনীয় । 

যৃত মহাস্মা গ্যাণ্টন অনেক অনুসন্ধানের পর অবধারণ করিয়াছেন ফে, ইংল- 
স্বীয় সমাজে ৩৫ জন যোগ্য দিটাসাছ হইতে ৬ জন যোগা অপত্য ক্ধাত হইয়া 
থাকে । কিন্ত ২৫*০ সহশ্র যোগাহাই১ন বাক্তি ৩ জন মান যোগা অপতা লাভ 
করিন। থাকেন 1৯1 এজিক্ষপশ এইজপ সাশাগণনা কর! হয় নাই; তথাপি 
এ কথা নি:সন্দেহে বলা যায় যে যোগা অপহালাভ যোগা পিতামাতার ভাগো 
ষ পরিমাণ ঘটে অন্বোর ভতগ পুল পরিমাণ হয় নং আ্মভবাহ ঘোগাবাশীয় অপ- 
তাগণ জয়মুক্র তএযাইি সাধারণ হনমূম । যাহার! আসোগা, 1১৯) তাহারা 
কষয়-যুগ্ হইবার সন্ভাবন' আল্প। এই কথা জল্যক্ষম হইলে বুক ফাউবে মে, 
যাহার! চিবাতীত কাল হইলত মানের নিয়ন্থরে পণ্চয়া আছে, তাহার! প্রকাতট 
ছেতে মনে জয়-যুক হইবার অন্পযোহী | সেই শদূববধী অসভা-সময় হইতে 
তাহাদিগকে কেহ চাপিঘা নীচে নামাইয়া পে নাই বরুহ এ কালে চাপিয়া 
রাখা ফছিও বা সন্ভব তয়, সেই হিপদসন্থুল প্রাধতমিক আলভা-সমাকে যখন যুদ্ধ 
বিগ্রহ ও আহার্যোর অভংব সর্দাদাত তই, খন শুধী আপব। যোগা বাক্ির 
প্রধান-পর-লাভ স্বভাবতই এককপ নিশ্চিত পিল তপন হইতেই যাহারা মাগী, 
কাল সমাছ্মধো, ( দনে হউক, কনে তক, কৌশলে তউক, প্রতিভার হউক, 
প্রাধান্ত লাভ করিতে অক্ষম হইদ নেয়স্থাবে পণ্চয়! রহিয়াছে, তাহাদিগকে 
নিশ্চয়ই মোঁগা অথলা উপযুক্ত বলা বায় না তাহ! হইলেও ইত স্বীকার কর। 
ধাইতে পারে যে, উঠ্ভাদিগের মোর অতালদাপাক দোগা বাকি নানাবিধ 
'অবান্তর কারপবশত; উত্তত হতে পারে নাই | উচ্তারাই গান্টন্গ্রদশিত 
২৫০* সহশ্রের মধ্যে ওটি । উতাদিগের উন্নত হবার বাবস্থ। সমাজমণো প্রতিষিত 
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(৯) নাষাবিক প্রসঙ্গে যোগ্য অর্থে-_সুগ্ব, সফল, কৃতী ইন্তাণদি। | 


ভা, ১০২৪ । বংশানুক্রম ৷ ৪২৩ 


থাকিলে সমাজ লাভবান হয়, সন্দেহ নাই । কিন্কু এই কাধ্য অত্যন্ত দুরূহ, 
সহজসাধ্য নহে | এক দিকে ভাল করিতে গিয়া অন্ত দিকে মন্দ উৎপন্ন হইতে পারে। 
কিন্ত, মন্দের হস্ত তঈতে আত্মরক্ষা! করিয়। ভালর মার৪ উৎকর্মসাধন করিবার জন্য 
ষে বিধিনিষেদের প্রবপ্তন আবশ্ত ক, বৃদ্ধিপর্বক সমাজের অগ্রণীগণ ভাঙা করিতে 
পারিলে বিশেষ উপকার হয়; স্তভরা' তাহা সর্বপ্রধরেই কর্তবা। নিয়শ্রেণীর 
মধো অধিকাংশকেউ কোনও উপায়ে উন্নত করবার চেষ্টা করিলে, সে উন্নতি স্থায়ী 
হয় না। বর্তমান নিম্্রণীগণকে ভবিমাতে উন্নত করা সম্ভব হইলে, এবং স্থায়ী 
ভাবে সম্ভব হইলে ৪, সেই ভবিষাৎ সমাজে ওকি নিক্বশ্রেণী থাকিবে না? আমরা 
বলিয়াছি, থে সময়ে যে সমান্জে মে সকল উপকরণ অপ্রিকমাত্রায় থাকিলে উন্নতি 
তয়, সেই উপলরণ-শিষ্ট ব্যণ্রিগণ্ঠ প্রাপান্য লাভ করে । কিন্ধ বিভির সময়ে 
বিভিন্ন অবস্থায় একই উপকরণ ক্রম হয় না, স্ভরা* বিভিন্ন পাত্র এ বিভিন্ন 
শ্রেনীর ব্যক্িগণ লিভিন্ সময়ে প্রাধান্থ লাভ করে ভখন ভাহারাই উচ্চশ্রেণী, 
আক্কে নিয়শ্রেণী! তার পর,-বর্বমান নি্ শ্রেণীতে যে সকল বাক্কি যোগা 
ক্াছেন, কাহার ম্রযেগপ্রাপ হইলে, উন্নত হইছে পারেন ২ এব বর্বমান উচ্চ- 
শ্রেণী 5ইতে৭ কতিপয় বাক্তি বাহা ৭ আন্মরিক কারণবশতঃ নিম্ন শ্রেণীতে 
মবনত হইতে পারে এইকপে শ্রেণীগুলির মধো ওঠানামা স্বভাবতই হইয়া 
থাকে । ইহা! সর্বত্রই সর্বাকালেই হইনছে ; প্রাচীন কালে ক্গাতিভেদের 
অপিক কাঠিন্ত থাক সত, এইরূপ ভিন্ন জাতির উঠা-পড়া হইত। এইব্প 
নিয়শ্রেণীর আল্লাংশই উঠিতে পার ; ভাহাদিগের উদ্ধগতি সাধারণতঃ দীর্ঘকাল 
নিবৃত্ত থাকিবার নহে। 

উচ্চ ৪ নিক্মশ্রেণীর মপো একটা একত্ব-বোধ থাকা আবশ্বাক । সমাজের 
বিভিন্ন কাধা, যন্ত্রের বিভিন্ন অংশের ন্যায়, পরম্পর-সঙ্গদ্ধ বিভিন্ন শ্রেণীর জনগণ 
কর্তৃক নিম্পনন হ5য়া আবশ্বাক । ইহারা সকলেই অন্থভব করিবে,_“আমরা এক 
উদ্দেশ সিদ্ধ করিতেছি” । সকল শ্রেণীর মধো সাধারণ অধিক যে সমাজে ফত 
কার্ধা অগ্ৃষ্ঠিত ও সম্পন্থ হয়, সে সমাজ তত এক-ভাবাপন্প হয়। এ নিমিত্ত 
সকল শ্রেণীর জনগণের সম্মিলিত প্রযস্তপাধ্য কর্ম সমাজে অধিকসংখ্যয় প্রচ 
লিত থাক! আবশ্থাক | ইহা হইতেই সামাজিক একতা উৎপন্ন হয়। ভেদ-জ্ঞান 
ত থাকিবেই ; তথাপি সেই ভেদের মধ্যেই একত্ব অনুভূত হইবে। ইহারই 
নাম সমাজগ্লীতি। দেশগ্রীতি পৃথক পদার্থ। দ্বেশগ্রীতি স্কা থাকিলেও 
মমাক্ধ চলিতে পারে। যেমন ইছুদীসমাঁজ। কিন্তু সাজগ্রীতি না থাকিলে 


৪২৪ . সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, €ম সংগা! ।. 


কোনও সম!জই টিকিতে পারে না। ইছদদী জাতির আর এখন 
কোনও নিঙ্গিষ্ট দেশ নাই । “এই আমার মাতৃভূমি”, এ কথা। 
এখন নেক ইহুদ্ীই বলিতে পারে না; তাহার! প্রতোক দেশেই বৃত্তি ব! কর 
উপলক্ষে বাস করিতেছে । কিন্তু সেই সকল দেশে ইহাদিগের সামাজিক একতা 
এত প্রবল ষে, এক জন অভাব অনটনে পড়িলে, অথবা বাণিজ্াদিতে অরুত- 
কাধ্া হইলে, অনেকেই তাহাকে সাহাষা করে এ আশ্রয় দেয়। সমাজগ্রীতি 
এইবূপই হওয়া আবশ্কক | যেমন দেহের এক স্থানে পীড়া হইলে সমন্য দেত 
অস্থস্থ হয়, এবং সেই পীড়া অন্তভব করে, তেমন-ই সমাজের একাংশে আঘাত 
লাগিলে সর্ধজ্র দুঃখ অন্রভৃত হয়, এমন সমবেদনা থাকা চাই । তাহ! না হইলেই 
সে সমাজ বিকল হইল । সমাজ-গ্রীতি না থাকিলে সামাজিক উন্নতি অসস্তব; ষদি ও 
বা কিছুউন্নত হউক, সে উন্নতি স্থায়ী হইবে ন!। যাহারা বংশান্তক্রমে সমাজ-প্রিয়, 
তাহারাই সামাজিক উন্নতিসাধনের উচ্চ অপিকারী । যাহারা একটা নকল 
দেশপ্রীতি লইয়া! উন্মত্ত, কিন্কু একেবারেই সমাজ্জপ্রীতিশন্ত, অখবা লমা- 
জের প্রতি ত্বপা বা তাচ্ছীল্যের ভাব পোষণ করেন, ভীাহাদিগের প্রয্তে 
সামাজিক উন্নতি অসস্ভব। সমাজে বংশান্তক্রমে অক্ষুতিগণের অপেক্ষ। স্বস্থ, 
সবল, দৃঢ় প্রতিজ, শ্রমসহিষু, অপ্যবসায়ী--এক কথায় রুতী বাক্তি অধিকসংখ্যায় 
উদ্ভব এবং তাহাদের জীবিত থাকিয়া অন্তরূপ 'অপত্য উৎপাদন করা, সামাজিক 
উন্নতির প্রথম ও শেষ কথা । এই ব্যক্তিগণ সমাজের যে পরিমাণ উপকার 
করেন, অপরে অর্থাৎ অযোগ্যগণ অন্তর্ূপ সন্তান-প্রজনন দ্বারা তদপেক্ষা অধিক 
অপকার না.করে, সে দিকেও অগ্রণীগণের সর্ধ্দা দৃষ্টি থাক। আবশ্যক ; নচেৎ 
অনতিবিলগ্েই সমাজ অধংপতিত হইবে এই কারণে অনেক প্রাচীন সমাজ 
অবনত হইয়াছে । এই পরম শক্রর হস্ত হইতে আত্মরক্ষ' করিতে হস্ইীবে ৮ 

শশশধর রায় । 


সষাজ প্রীতি ৷ 


সমাপ্ত । 





উলা বা বীরনগর | 
চ 
উলা অতি প্রাচীন জনপদ | পূর্বে ভাগীরখী গঙ্গা উলার নীচে দিশা 
খিস্যের পাশ সনিয়া প্রবাহিত ছিলেন । তাহা কবিকঙ্কণের লেখা দেখিয়া " 


ডাঃ ১৬২৬ | উলা ঝা বীরনগর। ৪২৫ 


বেশ বুঝ যায় । সে হইল তিন শত ছত্ত্িশ বংসরের কথা । ইহার শতবর্ষ 
পূর্ব্বে রাড়ীয় ত্রাহ্মণদিগের মেল-বন্ধন হয় । ফুলিয়া মেলের “ফুলিয়া” প্রসিচ্ধ 
বলিয়! কীত্তিত হয় | সেই ফুলিয়া মেলের বিস্তর স্বভাব ও ভঙ্গ কুলীনের 
উলায় বসবাস ছিল । কথিত আছে যে, মহারাজ রুষচন্জ্রের সময় উলায় 
ফুলিয়া! ও খড়দহ মেলের পচিশ শত ঘর ব্রাহ্মণ বাস করিতেন । আমি বালক, 
এ সকল এমন করিয়! তখন বুঝিতাম না, তবে আড়াই হাজার, তিন হাজার 
স্রাঙ্মণ পংক্তিভোজনে আহার করেন, এমন কথা সর্বদাই শুনিতাম । 

বামনদাস বাবুর কথা পূর্বেই বলিয়াছি  উহাদিগকে উলার “বাবুরা” বল। 
হইত । মার এক ঘর বিশিষ্ট ব্রাহ্মপবংশ ছিলেন, তাহারাও মুখুটী বটেন, 
দেওয়ান মহ্াশয়েরা | হারা কন্তার বিবাহে পাজ্ের ভাল পাঁচটা গুণের সঙ্গে 
দৈহিক শৌধা বীধ্য বিশেষ করিয়া দেখিয়া লইতেন | স্থৃতরাং ইহাদের বংশে 
রুপ ভগ্র দুর্বল লোক দেখিতে পাওয়া যাইত না । ইহারা পরম ভাগবত 
বৈষ্ণব ছিলেন । বার মাস বাড়ীতে ভব্রিসঙ্কীত্বন হইত, আর মাঘ মাসে নগর- 
সন্বীর্ভন রাজ্রিতে বাহির কবিতেন । অশীতিপর নুদ্ধ হইতে বর্ষৈক পূর্বে উপ- 
নীত বালক পধান্ত, সেই গোষ্ঠীর সকলে একত্র সক্কীত্ঁন করিতেন । মধো শুভ্র- 
লোমারত-বিশালবক্ষ “রঙ্গিব মহাশয়” মোহাড। ধরিয়া দিতেছেন, আর তাহাকে 
অন্তমরণ করিয়। পঞ্চাশ ঘাট জন বালক, কিশোর, যুবক, প্রৌচ, হরিনামের তান 
তুলিতেছে ৷ সেই এক অপূর্ব দৃশ্থু, অপূর্ব গীতি_সেই ঘে বালক-কালে 
দেখিয়াছি ও গুনিয়াছি, সে কি ভূলিবার বিষয় 

একঘর কামস্থ উলায় খুব নামজাদা ছিলেন । উলার মৃস্তোৌকীরা । তাহারা 
মিত্র--নবাব সরকারে কাধা করিয়! মুন্তৌফী উপাধি লাভ করেন । আমি বখন 
উলায় থাকি, তখন ষ্াদের অবস্থা ক্ষপ্র হইয়াছে । নাম আছে, আর তখন ইহা- 
দের প্রসিক্ষ চগ্তীমগ্ডপ' আছে । চণ্তীমগ্ডপ “বাক্গলা' চালের-_-“খড়ো?, কিন্তু 
নেই এক বিচিত্র কাঁণ্ুড। বাঙ্গল৷ দোচালা-___তিন দিকে প্রাচীর; ভিতর দিকে প্রাচীর- 
গাছে সমস্ত দেবদেবীর লীলা-মুস্তি খোদ্দাই করা। দক্ষিণ মুখ চণ্ডীমণ্ডপ, দক্ষিণ দিকে 
ছুচালার জোড়ের কাছে, এবং দক্ষিণ দিকের ছাচের কাছে, কাষ্টের খুটী। মধ্ুর- 
পুচ্ছের চশ্্রক দিয়া ঢাকা । খুটীও যেমন, আড়া! ভীব বামনা! সকলই তেমনই-_ 
কাষ্ঠের, ও মদরপুচ্ছের চাদ দিয় ঢাকা । চাঁলের শলাগুলি বাশের, তারের মত 
সরু ও সুগোল, এবং মন্ত্রীর ছিত্র-মধ্য দিয়! টানা। এই সব শল! ছিলেটের ভাল 
তলপাটার বিতির মত পাতল! সরু বেত দিয়া বাঁধ!। চালর ভিতরপী$ নান। চিন্ত 


৪২৬ সাহিভা। ২৪শ হর্ষ, ৫হ নখা।। 


বিচি রঙ্গকরা ; লাল রঙ্গগুলি গালার, আর মধো মধো সেই মযরপুচ্ছের চত্্রক 
দিয়া পল্ের মত নক্মা। চালের উপরপীঠের কোনও বৈচিত্র্য থাকিত না, 
সাম! সিধা একটা বাঙ্গল! চাল। কিন্ত চণ্তীমণ্ডপের ভিতরে দাড়াইলে, দাঁড়াইয়া 
উপরের দিকে দৃ্বিনিক্ষেপ করিলে, আর নয়ন মন ফিরাইয়া আনা ভার হইত। 
আমি বালক সৌন্দধা-প্রিয়--আমার আর কিছুই তৃপ্তি হয় না, শেষে আমার 
রুক্ষকের! আমাকে যংকিঞ্চিং বলপূর্ধক লইয়া চলিল__মৃন্তৌকী মহাশয়দের 
সদর বাড়ী দেখিতে গেলাম । বাড়ীর তখন ভাঙ্গা! অবস্থা । সুবৃহৎ কাঠের 
স্তম্ভ সারি সারি, সত্িকা হইতে দোতালার ছাদ পধান্্ নানা কারুকারধা ভগ্রঅঙ্গে 
ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান তাহার উপরে স্প্রশন্ত কাঠের কাপিস। রঙ্ক নাই, 
বাহার নাই, জলুস্‌ নাই, খোনকারী স্মন্ত নই হইয়া যাইতেছে, কোথাও বা 
কানিস্ই ভাক্ষিয়া গিয়াছে । 

বালককালেই 'সোণেকি শ্ুকৃতি, গিবড়কি জাড়ার গল্প শুনিয়াছিলাম । এক 
পাতশাহ অতান্ত উদার ছিলেন, (শিক কষ্মগারীদের চবি জানিতে পাগিয়াও 
ধরিতেন ন;। ভাহার অন্ত্বিমকাল উপস্থিত হলে, তিনি কম্মচারীদের ভাক- 
ইয়া বলিলেন, দেখ, আমার আমলে ব. করিবার চাহ করিয়া) আমার উত্তরা, 
ধিকারীর আমলে আর সোনার খুকি বাদ দিও নং আর শগালের শঈতনিবারণের 
জন্য কম্বলের ব্যবস্থ' করিও ন1। 

মৃন্ৌকীদের সদর বাদীর একটি নৃইহ প্রকোগ দেখাইয়া আমার সঙ্গীর। 
বলিল, এই ঘরে বিস্তর ভাল ভাল ঝা লঙগন দ্িল। সমশ্যই উইয়ে কাটিয়া মা্টী 
করিয়াছে । কেবল পিতলের সাপিগ্তলা পাওয় শিষাছিল। আর এক জন 
বলিল, 'সোণেকি শুক্ি _গিধডকি জাড় এ কালেও হয় আমি বুঝিলাষ, 
ঝাড় লন অপ্ত হইয়াছে । | 

নৰশাখদের মধো কয়েক ঘর গন্ভবপিক ও কা'লবণক আমাদের দক্ষিণ, 
পাড়াতেই ছিল; তাহারা গৃতস্থ লোক ; মার উন্তরপাচায় ছিলেন খা বাবুরা 
তাহারা তিলি। কলিকা হায় বিপুল ব্যাবসায় করেন; তাহারা এখনও বর্তমান; 
আঁষর! গত বৈশাখী পর্ণিমার তাহাদের আশ্রয়ে 918 ঘণ্ট। হখে কটাই আসি- 


যাছি। সে কথ] পরে বলিব। 
. পিড়দেষও বৈশাখা-পৃপিমায় উপায় গিয়াছিলেন, আমরাও গত বৈশাখী 


সার দিন নিাছিগাম_কেন & পূর্ণিমার কিছু বিশিষ্টতা আছে? € 
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আছে। বৈশাখী পৃশিমায় উলায় উলুইচপ্ডীর জাত হয় এবং তিন পাড়ায় 

বারইয়ারি পূজা হইত, এখন ছুই পাড়ায় হয় । 

এই কথ। বলিলেই দিনের বিশিষ্টত! বুঝান গেল না । টানি 
হইতে ধন-কুবেরগণ পর্যান্থ সকলেরই বাড়ীতে মহা উৎসব হয়। সকলেই চণ্তী- 
মায়ের পূজ। দেন ব। করেন__সকলের্ই বাড়ীতে সরি পরিমাণে অভিথি-কুটুস্বের 
সমাগম হয়। 

উললায় থাকাতে পল্লীগ্রামের আতিথ্য জিনিলটা কি, তাহ! আনেকট। বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। কাছারীর কাছে আমাদের দোতাল। বাসা-বাড়ী ছিল, সেই 
বাস! হইতে একটি দরিজ্র প্রতিবাসীর ঘর, ছুয়ার, উঠান বেশ দেখিতে পাওয়া 
যাইত । একটি বাশ ঝাডের পার্খেই তাহাদের ঘর-_একখানি মেটে ঘব, 
তাহারই দাও, আর বাশ তলা এষা, উঠান ও ভাই) ৩৪ ছিন পূর্বে গুহস্থের 
পরিবার লেই ঘর দুয়ার বাশতল' বাক ঝাকে করিয়: নিকাইয়া রাখিত । আর 
সেই পর্শিমার দিনই মেলা হইতে গোটা দ্বই মাজুরি ৪ ৩9 টী কলিকা ও 
খানিকটা তামাক কিনিয়। আনিত, আর সেই উঠানের এককোণে বাশের গোড়া 
কাটার আগুণ গর্ভ করিয়া রাখিয়া দিত | সেই মাজুরিতে বসিয়া, সেই কলিকায় 
ভামাকু খাইয়া কুটুক্ষ-অতিখির: মানন্দে ভোরপূর হইয়া কতই না গল্প করিত। 
চণ্তীমার প্রসাদ নামিলে, এক হাড়ী বাদই হাডী ভাত চড়াইর। দিত ; ৫টা 
৬্টার সময় সেই প্রসার খাইয়া, চাদর বা গামছাখানা কুগুলী করিয়। 
মাথায় দিয়! লস্ব! গুইয়া পড়িত | বলিহারী বাক্ষলার দীন-ছব্িদ্র ও বলি- 
কারী বাঙলার আতিথা । | 

বৈশাখী পূর্ণিমা ৬গন্ধেস্বরী পূজার দিন! ৬গন্ধেস্বরী পুক্ত: গন্ধ-বণিকগণ 
প্রায়ই করিয়া খাকেন! প্রবাদ যে উলার চণ্ী-গন্ধেশ্ববীই বটেন। আ্ীমন্ত 
সিংহল যাত্বার সময় যখন উলার পাশ্ব দিয়া যান, তখন গদ্ধেশ্বরী পুজার দিন, 
ন্দীতীরম্থ বটমূলে গ্ধেশ্বরী স্থাপন করিয়া পৃঙ্জা করিয়াছিলেন; “নদীয়া 
কাছিনী”তে জ্রিপদীর তিন চরণ উদ্ধ'তও হইয়াছে :-- 

“বটমূলে ভগবতী, যথায় করেন স্থিতি, উপনীত সেই উলা-ধামে ।” 

এই কথাগুলি কোথা হইতে আসিল, তাহা আমরা জানিনা । বিশেষ উহা 
ইইতে গদ্দধেস্বরী স্থাপন! বুঝা। যায় না, বটমূলে ভগবতী স্থাপিত ছিলেন-_ইহাই 
বুঝা ঘায়। বিশেষ ধনপতি যে & রূপে চণ্তীপূজা করিবেন, তাহা কখনই সম্ভব 
নছে। তিনি তখনও তেমন শকি-ভখ্ষ হন নাই। আয ভ্ীসন্তেও সম্ভব নছে। 

মা--৭ 


৪২৮ গাহিতা । ২৪খ বর্ধ,) €ম সংখা । 


কেন তাহা বলিতে৬৮ :--যখন শ্ীমস্তের নৌক! ভাগীরঘীতে আসিয়া পড়িল 
তখন কবিকন্বঞ্চবলিতেছেন, 
“বাছিয়া জজয়নদী, পাইল ইতালী ।” 
ইহার পর “গঙ্গার উৎপত্তি কথন' আছে, তাহার শেষে আছে 1__ 


"শুনি পক্ষ অবতার, হু্ধী হৈল! কর্ণধার, 
ব্বান কৈল সতিল তপণে। 
আচ্ছাপিয়া ধে'ত পটে, লউল নৃতন ঘট. 


শ্কবি কঞ্চণ রসভদ।” 
ইহার বহু পুর্বে খন বহর অজয়েই রহিয়াছে, তখন :-- 
“বারেম্মা বাছিল সাধু বেঃণর নম্ফন | 
সানায়ার ঘণ্টে ডিঙ্তি ছিল ছরশন ৷ 
প্রুবর্ণের 5৩ করিল পুজ-মান 
পণমিয়া সঙগাগর করল পান ও 
আবার উলায় আগিয়। 5৩ বা গন্ধেশ্বর স্বাপন; করলেন, তাহা বোধ হয় 
না। তাহার পর মহামহোপাধ্যায় মহাশয়ের ফুক্তি আছে | ধখন হাড়ীরা এখন ৪ 
রাত্রি থাকিতে প্রথম পূজা করে, তখন এ চণ্ত বৌদ্ছের কূপান্থর মাহ। 
উললার বারইয়ারীপৃজা-_সেই এক বিনম কাণ্ড। পৌন্তলিক পীড়নকারীঙ্িগের 
শত লাঞ্থলাতেও এখন ৪ বারুইয়ারা জাবিত আছে 1 বাঙ্গালার বে সকল 
জনপদে, হাট, গোল, গঞ্ক বা বাজারের সমদ্ধি আছে, সেই সকল স্থানে 
সহজে মুনাফার উপর ঈশ্বর রতি আদায় তয় এবং ঈশ্বরীর পুজা সমা- 
রোহে হইয়! থাকে । আজিকালি কলিকাতায় বাণিদ্বা বাবসায়ের বিশেষ শীবৃদ্ি, 
কাজেই কলিকাভার স্তাপটি, লোহাপটি, হাটধোল, পাথরিয়াাট। প্রকৃতি 
স্থানে জাকজমকে, অথচ দান-প্যানে, বারইয়ারী পূজা হইা থাকে । জঙ্গীপূর, 
কাটোয়া, কারনা, শান্তিপুর, যগর, প্রড়তি পল্লী গ্রামের বহুতর স্থানে এরূপ 
বারইয়ারী হুইয়া থাকে । ণ 
গঞ্জ-গোপা না থাকিলে 9, দেশে দেশে চাদ; আদায় করিয়া স্থানে স্থানে 
বিশেষ ধৃমধামে বারইয়ারী পূজ। হউত। ক্রাক্ষণ-প্রধান স্কান, শুপ্রীপাক়া, উলা 
প্রভৃতি গ্রামে এইরপেই বারইয়ারী হইত । এই সকল বারইয়ারীর বাধা পাণ্ড। 
ছিল; ভাল ভাল কুলীনের ছেলে, মোটা মোটা পৈতা। কাধে, মাথায় কোকড়া 
কোকড়া চুল, প্রায়ই যালকোচ। মারা, গ্রামের মধ, বারইয়ারির ছুই তিন মাস 
খাঁকিতে, চাদ! আধায় করিত। দুই একজন বর্ষীয়ান জআামুদে লোক সঙ্গে লইফা। 


ভাজ, ১৩২০ উজ! বা বীরনগর । ৪২৯ 


তাহাদিগকে মুরুব্বি বানাইয়া, যেখানে অর্থসম্পর, বিশুদ্ধ বাঙ্গালী আছে, সেই 
সেইখানে প্রায় সন্বংসর ঘুরিত। চাদা অবশ্য “রক্ষণ ভক্ষণ” দুইই হইভ। 
এখনকার টেরিকাট! বাবুর কমিশন লন, তখন ভক্ষণই কমিশন । আমি 
উলার ভালটুকু বলিয়াছি, এখন মন্দটুকু বলি,_-৪1৫ জন এরূপ গুণ পড়িয় 
ছুপর বেল! গৃহস্থের ঘটি বাটি বারইয়ারীর চাদার জন্য উঠাইয়া লইয়া গেল, ইহা 
আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । বারইয়ারীর এইকপ অত্যাচার আমার বাল-বৃদ্ধিতে ৪ 
ভাল লাগিত না। চুইজজন দশজলতুক এই জন্য কাদিতে ও দেখিয়াছি | 

বিদেশে পাণ্তাদ্দের চাদ! মাদায়ের নানাবূপ বিচিত্র গল্প আছে । কলি- 
কাতার একজন প্রসিচ্ধ রুপণ বড় মানষের বাছীতে বীরনগরের বীর পাণার। 
বাইতে উদাত; সকলে নিষেধ করিল, বলিল “উহ্নার মুখ-দর্শন করিলে 9 পাঁপ 
আঁছে; একে, একচক্ষ নাত-কাপা, ভাহাতে বাপের শ্রাঙ্ছ মায়ের শ্রান্ধকরে ন। 
অভিথি ক্রাঙ্মপকে কিছু দেয় না,উহ্তার নিকট তোষরা হাই ও না 1” পাণ্ার। কিন্ত 
নাছোড়-বন্দা, ভ্টানার বৈঠকপানায় গিয়া উপস্থিত! তনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনারা কি মনে করে আসিম্বাছেন ৮" উন্ধর হইল, “আমরা উলার বারইয়ারী 
পাণ্ডা, মায়ের পূজার জন্ত আপনার নিকট কিছু ভিক্ষা করিতে আসিয়াছি 1” 
আবার উত্তর হইল, “আপনার! কি শুনেন নাই, বাপের শ্রান্ধ, মায়ের শ্রাদ্ধ 
প্রড়তি কোন বাজে প্রচ আমার নাই, মামার কাছে আপনাদের কিছু হবে ন1।” 
“না! দেন,নাই ছিবেন,কিছু আপনার বাজে খরচ নাই-এমন মিখ্যে কথাটা বল- 
ধার কি প্রয়োজন ?” "আমার বাজে খরচ কিসে দেখিলেন ?" “আপনার একটি 
বই চোখ না, ভুধানি পরকল; দেয়; চস্মা বাবহাঁর কতিছেন কেন?” কৃপণ 
হাসিয়া ফেলিল, বলিল “আপনারা ধরয়। “কলিয়াছেন বটে, আমি আপনা- 
দিগকে ১*টি টাক) দিতেছি, মায়ের পক্জা দ্রিবন ।” ব্রাক্ষণগণ টাকা লইয়া!” 
আশীর্ধাদ করিয়? চলিম়। গেলেন । 

আর একদিন কলিকাতার এক উগ্রন্থভাব বড় মানুষের বাড়ী পাণ্তারা 
প্রবেশ করিবারঞউদ্যোগেই তিনি “এখানে কেন, এখানে কেন, এখানে কিছু 
হবে না, আবার কি গরয়ান ভাকিত হইবে নাকি?” বলিয়া! মহা! রাগ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । ব্রাহ্ণগণ ধীরে স্ুন্থে গিয়া ভির আমনে বসিলেন, বাবু আরও 
রাগত হইলেন। পাপগ্ডারা বলিলেন, “আমরা ত্রান্ছণ, আপনি কায়স্থ+ আমাদিগের 
সঙ্গে এমন ব্যবহার করিতেছেন কেন?” উত্তর “অর্ধ? আক্ষপ-__ তোমাদের 
বাক্ষপত্ধ কি আছে?” “কেন সকলই আছে, উপবীত হইয়াছে, নিষ্ঠা আছে, 


8১৯ সাহিত্য ৷ ২৪শ ধর্ধ। হম মাখা? 


গায়ত্রী জপ করিয্বা থাকি, নাই কি?" উত্তর, “ত্রাঙ্মণ হইলে সানি হইতেন, 
তোমাদের মূখে আগুণ ধাকিত।” ব্রাক্ধণেরা বলিলেন, “এইজন্ত আপনি এত 
রাগ করিতেছেন ১ ওটা আপনার ভুল। মুখে আগুণ থাকিলে, হ! করিতে 
হইবে, ফু দিতে হইবে, তবে আগুণ বাহির হইবে,__এইত ; আর দেখুন দেখি- 
-_আমরা পঞ্চাশ হাত দূরে থাকিতেই, আপনি আমাদের দেখা মাত্রই জলিয়। 
উঠিয়াছেন) কোনট: বেশী হইল মহাশয় ?” কায়স্থ একেবারে নরম হইলেন, কুড়ি 
টাকা তীহাদ্িগকে দিতে হুকুম দিলেন; আর সাধা-সাধন! করিয়া তাহাদিগকে 
পাকাহার করিতে বিশেষ অন্রোধ করিলেন। ব্রাঙ্ষণগণ আপনাদের ম্বপাক 
মাছের ঝোল অন্ন এব' বিপাক ক্ষার সনেশ উদর পুরিয়া নাহার করিয়া, দক্ষিণ! 
এবং কুড়ি টাক। লইয়া চলিয়। গেলেন, 

লাট হেষটিংশের দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহকে উলার পাপ্তারা দচীদড়। লইয়া 
গিয়া বলে, “মায়ের ইচ্ছা! তোমার কাদে চাপিয়া আসেন, তাই তোমাকে লইতে 
আসিয়াছি।” গঙ্গাগোবিন্দ দিংহ বড় চতুর লোক ছিলেন, সেবারকার মায়ের 
পূজার সমত্ত ভার তিনি গ্রহণ করেন । 

এইকপ উলার বারইয়ারী পৃষ্ষার় গল্প বন প্রচলিত ছিল, এপনও আছে, 
কিন্ত আজি এই পর্যাস্। 


কদমতলা, চু চুড়! । ইঅক্ষয়চন্দ্র সরকার । 
১১ই শ্রাবণ। 


০প০পপণ | এজাজ 


স্বর্গীয় কিশোরীচাদ মিত্রের রোজনামচার 
এক গষ্ঠা। 


»ই জুন। ১৮৫৬ রাকা । বাবু তামর হন মুখোপাধায়ের সহিত | ধিনি 
রাঙ্গা রামমোহনের সহিত ইংলগ্ে গমন করিয়াছিলেন) সাক্ষাৎ হইল। 
তার পহিত রামমোধনের জীবন সম্বন্ধে বহক্ষণ আলোচনা &ইজ। তিনি 
তাকায় উপকারকের প্রতি বিশেষরপে কুতজ্ঞ। * * * কলিকাতায় 
আগমন করিয়া তিনি ঠনঠনিয়ায় “নবাধ বাড়ী” নামে একাট্ট বাটাভাড়া 
হরেন। তথায় ১৮ মান অবস্থান করেন। পরে তীহায় অস্থরিধা হইতে 
লাগিল। এই. তাঁহার যশব্যাধ হইল। বহদিন দক্ষা্লে ছিযলন বলিয়া 
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তিনি পরী গ্রামের বান্ধু সেবন করিতে অভিলাষ করিলেন । তিনি সাকুলার 
মি একটী উদ্চানবাটিক। ক্রয় করিলেন,_যে বাটী পরে 
তৎকালীন মহাত্মাগণের সমাগমস্থান বলিয়! প্রসিক্কি লাভ করিয়াছিল। তিনি জে, 
বির নিকট হইতে এ বাটি ৪*০*২ টাকায় ক্রয় করেন কিন্তু পরে এ বাটা ও 
উদ্তানের অনেক পরিবর্তন ও সংস্কার করাইয়াছিলেন । উহ! প্রথমে একতল বাটী 
ছিল; তিনি ২২** টাক! বয় করিয়া উহাকে দ্বিতল বিশিষ্ট করেন। তিনি এ 
বাচীর সংস্কার কাধ্য কাণ্তেন সিরম নামে এক জন ব্যক্তিকে নিযুক্ত করেন কিন্ত 
তিনি. ১২** লইয়! পলায়ন করেন । রামমোহন নিজে স্বপতির কাধ্য জানিভেন 
না এবং প্রথমে উক্ত ব্যক্তিকে এব* পরে রামরভন মুখোপাধ্যায়কে নিষুক্ধ করেন 
কিন্তু উদ্ভানকশ্ঘে তাহার হ্বভাবজাত রুচি ছিল; তিনি সর্বদাই ভাহার উদ্ভান 
সংস্কারের জন্ত যত্ব করিতে ভালবাসিতেন এবং যখন তাহার পুত্র রাধানাথ বিপদ গ্রস্ত 
হইয়াছিলেন তখন প্রায় সব সময়েই এ কাধ্যে ব্যাপৃত থাকিতেন। এই সময্ষে 
তিনি সাহিতাসেবা আরস্ক করেন। তিনি অতি প্রতাষে গাত্রোখান করিতেন, 
বিশেষতঃ শীতকালে । তিনি কোন 9 না কোনও বন্ধুর সহিত বহুদূর পদব্রজে 
ভ্রমণ করিতেন। তিনি কদাচিৎ একাকী ভ্রমণে বহির্গত হইতেন, প্রায়ই কেহ 
না কেছ সঙ্গে খাকিতেন। তিনি তাহার পরিচিতগণকে শিক্ষা! দিবার হৃযোগ 
কখনও হারাইতেন ন। গ্রীষ্মকালে তিনি মস্লিন্‌ কাব্বা এবং শীতকালে 
সা্টান কাববা ৪ ইজের পরিধান করিতেন । প্রান্তঃকালে একটী টুপী 
পরিতেন। প্রাতভ্রমণ হইতে প্রভাগমন করিয়া তিনি এক পেম্বালা চা 
( শীতকালে কাফি ) পান করিতেন । চা-পানের পরে তিনি তাহার পাঠগৃহে 
প্রবেশ করিতেন তথায় তিনি কাহারও সহিত সাক্ষাং করিতে ভালবাসিতেন 
না। যদি কোন বন্ধু প্রাতংকালে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিতেন তিনি ছুখ প্রকাশ করিতেন যে তাহার কাধ্যের বিলক্ষ 
ব্যাঘাত খঘটিল। তিনি প্রায় বেলা ১০টা পধ্যস্ব লেখা পড়া করিতেন। 
কখনও কখনও তিনি পাঠে এত আবিষ্ট থাকিতেন যে সময় চলিয়। 
যাইত তিনি জানিতে পারতেন না। প্রান্ঘ ১১ টার সময় তিনি ভাত, 
তরকারী, মংস্ত, ভাল, ভুগ্ধ প্রভৃতি দ্বারা মধ্যান্ম ভোজন সমাপ্ত করি- 
তেল। তিনি যুগের ভাল এবং রোহিত মংশ্য অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। 
একজন ধীবর প্রা প্রত্যহ একটী বড় রোহিত মস্ত দিয়া হাইত 
এ্ধং ১৬ ২ হণ হিসাবে মূল্য লইত। আহারাঝে; তিনি কদাচিৎ জল 
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পান করিতেন (কারণ তীঞহার--রোগ ছিল) কিন্তু একটা বাটা হরিতকী 
খাইতেন। তিনি হরিতকী অত্যন্ত ভাল বাসিতেন এবং মাতৃত্তন্তের সহিত 
উহার তুলনা করিতেন। আহারান্তে প্রায় অর্ধ ঘণ্টাকাল তিনি বৈঠকখান। 
বা বারাগায় পায়চারী করিতেন । তংপরে তিনি তাহার ক্রিওপেট্ট। 
কৌচে ( তখনও “ভিক্টোরিয়া ও আলবার্ট কৌচ আকিফত হম নাই। 
একখানি পুস্তক লইয়া শয়ন করিতেন। কখনও “কখনও তিনি এই 
সময়ে নিজিত হইয়া পড়িতেন । কিন্ত এই নিা অতি অল্লক্ষণের জন্ত । 
ও “সজাগ”! * * * বেলা ১টার সনয় ভিনি লুচি, মংশ্বোরু 
তরকারী এবং ফল মৃলাছি দ্বারা ভলযোগ করিছেন। জলযোগের 
পর তিনি পুনরায় পাঠগর্ছে প্রবেশ ককিতেন, এবং তথায় ৪ট। আথব। 
£টা পধন্ত কার্ড করিতেন! বৈকালে তাহার বন্ধু ও পাঁরচিতগণ সাক্ষাৎ 
করিতে আসিতেন 1 এই সময়ে তিনি ভাহাদের সতিত সাক্ষাৎ করিতে 
এব" ধশ্ম লন্বষ্ক'য় আলোচনা করিতে ভাল বালিতেন। একট সমঘে 
সাহারা সাক্ষাং করিতে আদিতেন তীহাদিগের মধো এই কর জনের 


নাম উল্লেধ করা যাইতে পারে । ব্রজমোতন মন্ুমঙ্গার, রামচন্দ্র পালিত 
এবং হুরচন্ত্র পালিত, কাশীর রাজার উকীল মীর মহমদ, মুকা মসনা। 
( যিনি আসামে জনেককাল ছিকেন, ) কঁকৈলাসের রাজা কালীশগ্ষর 
ঘোষাল, এবলুচের রামশস্কর চটোপাধ্যায় এবং তদীয় শ্বাতৃষ্পয এব' 
পুরিশ অফিসের দরখাস্তলেখক (191010107 ৮11061) : উনি উৎরাজীতে দরখান্ 
লিখিয়া দিতেন এবং ।* হিসাবে পারিশ্রষিক লইতেন  ভিনি একপ্রকার সর- 
কারের জানিত লেখক । পুলিস আফিসে ভাহার একটী শ্বতক ঘরছিল। তিনি 
দরখাত্য লিশিষ। প্রায় তিনলক্ষ টাকা সঞ্চয় করিয়াছিলেন। ; 

কলিকাতায় আগমনের দুই রংসর পরে রামমোহন গুড়া পাড়ায় একটী 
ইংরাজী বিস্যালয় শ্বাপন করেন । ইহাই এই নগরীর হধো প্রথম জাতবা এব 
বে সরকারী বিদ্যালয় । এই বিদ্যালয়ে প্রায় দুইশত ছাহ ছিল। শিক্ষকের 
সংখ্যা নিতান্ত কম ছ্বিল। একছন প্রধান শিক্ষক ও একজন সহকারী দ্বার! এই 
বিদ্যালয় পরিচালিত হইত । গোলক মিস্থী ( জাতিতে নাপিত ) ইহার প্রথম 
হেভ্ষা্টার এবং দেবনারায়ণ দত ( কার়স্থ ) তাহার সহকারী ছিলেন। রামমোহন 
বায় বিধ্যালয়ের সমস্ত খরচ প্রদান করিতেন । প্রধান খরচ বাটীভাড়া ১০২ 
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প্রধান শিক্ষকের বেতন ১৬২এবং সহকারী শিক্ষকের বেতন ৮*মাত্র। পরে তিনি 
তাহার উদ্যান বাটীতে এ স্ছলের সহিত সংক্লিষ্ট একটী ইতরাজী শ্রেণী খুলিয়া- 
ছিলেন। এই শ্রেণীতে এ স্কুলের খ্যাতনাম। ছাত্রগণকে শিক্ষ। প্রদত্ত হইত । 
ইছা মিষ্টার মারক্রফটের অধীনে ছিল। মারক্রফট্কে তিনি ১**২ বেতন 
প্রদান করিতেন। তারাচাদ চক্রবর্তা, নলিনী মুখোপাধ্যায়, ঈশ্বর সরকার, 
রজনী গুপ্ প্রভৃতি এই ক্লাশে পাঠ গ্রহণ করিতেন । ৮নন্দকুমার বস্থ এই 
লাশে পড়িতেন না কিন্ত রামমোহনের নিকট বাটীতে শ্বতন্্রভাবে শিক্ষা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। ১৮-__খষ্টাবে তিনি সিমলায় কর্ণ ওয়াল্িস স্কোয়ারের নিকট এক- 
খণ্ড ভূমি ক্রয় করেন এবং সেইখানে একটী বিদ্যালয় নিশ্বাণ করেন । মেসার্স 
গ্যান এবং শ্তাড ওয়েল এঁ বাটী নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । 
জমন্মথ নাথ ঘোষ । 


শতাধিক বর্ষপূর্বে বঙ্গের সামাজিক 
| ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা ।৬ 


দাসন্ব-প্রথা ও দাস-ব্যবসায়ের কথা উঠিলেই আমাদের মনে মাকিণ দেশীয় 
পাসস্ব-প্রথ। ও দাস-ব্যবসায়ের কথা মনে হয়। তদ্দেশায় দাসত্ব-প্রথার নিবা- 
রণের জন্ত যে আম্বজাতিক সমরানল প্রচ্ছলিভ ও যে মহাবিপ্রব সংঘটিত 
হইয়াছিল, তাহার কথ। মনে পড়ে। “পেনাল কোড" ব। দগুবিধির 
কুপাম় আমাদের বালক ও যুবকগণ, এ দেশে যে এ জঘন্য ও নৃশংস প্রথ! 
কখনও বর্তমান ছিল ভাহ। কল্পনাও করিতে পারে না । তাহারা চারিছিকেই 
“সাম্য-মৈত্রী ও স্বাধীনতার বিজয়-ডদ্কার নিনাদ শুনিতে পায়, জাতিভেদের 
বৈষম্াটুকু সহ করিতে পারে না। “নিয় জাতির উন্নতির প্রচেষ্টা 4)০1)7৩১5০৫ 
15১৫১ 1১1৯১1017 প্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তারের আবেদন" “শ্রমঙ্গীবিগণের 
সমবায়” প্রভৃতির কলরবে, সামাঙ্জিক ও জাতীয় ইতিহাসের ধার? পধ্যবেক্ষণ 
অনেক পরিমাণে ছুরূহ হুইয়। পড়ে । 

ইতিহাস, সংস্কার-বিরোধী নহে, সংক্কারেরই পক্ষপাতী ; বরং তথা কখিত 
সংস্কারকগণ ইতিহাসের শিক্ষাকে অবছেল। ও পদদলিত করিয়া, সংক্কারকে সংহা” 


শট পাশ ৩৩৯০০ ৭ ক এশা কহ এপ পাপা 


* বঙ্গীয় সাহিতা পরিধখ-বরিশাল-শাখার অন্ততম যামিক অধিবেশনে পড়িত | অম্পা্ষফ। 





৪৬৪ সাহিত্য । ইশ বর্ষ, ৫ষ স্যা। 


বরের প্রলয়স্করী মৃন্ঠিতে উপস্থিত করিয়া সংস্কারের পথে কণ্টক রোপণ করেন। 
এঁতিহাঁসিক ক্রহই সংস্কারের ও উন্নতির ক্রম, ইতিহাসের পথই, ক্রম-বিকাশ ও 
বিষর্তনের পথ। সংস্কারের অন্ত পথ নাই। সমাজের কোনও প্রথ্থাই আক- 
শ্মিক বা! ব্যক্তিবিশেষের অজ্ঞতা, নিষ্ঠুরতা বা স্থার্থ-সিদ্ধির জন্ত প্রবর্তিত বা পরি- 
কল্পিত হয় নাই। প্রত্যেক প্রথাই যানব-প্রক্কতির অন্তর্নিহিত কতক- 
গুলি সৃল-সত্য-প্রস্থতা কারণ-শৃঙ্খলার ফল । সেই খৃহ্ধলা স্ফুটভাঁবে দেখাইয়! 
দেওয়াই এঁতিহাসিকের কাধা । অভীতের ধারা নির্ণাত হইলেই, আমরা, বর্ত- 
মানকে ঠিক ধরিতে পারি ও ভবিষাতের গন্তব্য পথ আবিষ্কার করিতে পাবি, 
নচেৎ গোলক ধাধায় পড়িয়া পথ হারাই । 

ছুর্বলের প্রতি সবলের অত্যাচার আবহমান কাল চলিয়া আসিতেছে । 
সমাজ-তত্ববিদের “যোগা তষের প্রতিষ্ঠাৎও (5৪৬৮৪) 06 076 66651) 
কিয়ৎ পরিমাণে সেই সবলেরই অভাচার | তবে, যানবসমাজে পাশব বা 
দৈহিক বলই একমাত্র বল নয়; পরস্ধ উচা নিয়শ্রেনীর বদ । ধর্মবল বা আধ্যা 
স্িক বলই বল। যাহাকে আন্ত দুর্বল বলিতেছি, মানব-সমাজ জাধ্যাত্মিকতায় 
তাহাই সবল হয়। * 

সর্বাঙ্গেশে, সর্বকালে, সমাজের কোন না কোন স্তরে দাসন্ব-প্রথার চিহ্ন পরি- 
লক্ষিত হইবে৷ ভভূতত্ববিদের! যেষন ভূখণ্ডের স্তরে স্বরে ধরা হইতে বিলুপ্ত জীব 
ক্ন্তর কঙ্কাল অথব৷ তরু-লতার প্রত্থরীভত আরুতি (7055115 ) দর্শন করিয়। 
পূর্ব পূর্বব যুগে সেই সেই জীবজ্ন্ধর ৪ তরুলতার অন্তিত্ব প্রতিপন্প ফরেন, 
এঁতিহাসিকেরাও সেই প্রকার প্রাচীন গ্রন্থ, লিপি, প্রস্তর-কলক, তারফলক, 
ইত্যাি দর্শন করিয়। পূর্ব পূর্বব কালের সামাজিক রীতি-নীতির অন্থিত্ব ও অগ্তাব 
প্রতিপন্ন করেন । 

আমাদের জতিভেদ-প্রখার ভিতয়েই যে দাসক্ব-প্রথা র চিন বর্তঘান, প্রাচীন 
শাস্ডানির আলোচনা করিলেই তাহা বোধগম্য হইয়া থাকে । নারদ-স্বৃতিতে 


আমর! পঞ্চদশ প্রকারের দাসের উল্লেখ পাই ;-_ 
১৪:৮৭ ৮ 
-. শৃহজাতন্যখ। ক্রীতে। লক্ষে দায়াছপাপতঃ 
অন্রকাল ভৃততয গাছিতঃ আসিব চ ষ:. 
মোক্ষিতে। বহতগ্চনাৎ বুদ্ধোগ্রাণ্তঃ পণেজিন্তঃ ৷ 


তবাছসিভাপাগত: প্রতজাবাসিজঃ কতঃ | 








ভার, ১০২। বঙ্গের সামাজিক ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা । ৪৩৫ 


ভত্তগাসস্ বিজের গুখৈব বড়য়! কৃত: । 
বিক্েত। চাঝ্ন: শাস্ত্রে হাসাংপঞ্দশশ্বুতা: | 

মহামতি শ্রী তর্কালঙ্কার তাহার “দায়ক্রম-সংগ্রহে” উন্নিখিত স্ৃতির এইরপ 
ব্যাখ্য। করিয়াছেন 7-- 

. শগৃহজাতো দাসাধুৎপন্র:, দারাহপাগতঃ জ্রসাগতঃ অন্নকালকৃত; ছুতিক্ষপোধিত: হ্থামিনা- 
জছিতে। বন্ধকাকৃত:, দেক্ষিত:,--ক্ষণমোচনেনাস্ন'কতলান্ত: তবাহামিতুাপাপতঃ কন্তাপাদাসং- 
সন্‌ হয় দাসন্েন সন্বরূপ: প্ররজাীবদিতঃ সক্গাসতরষ্ট: কৃতং কেন চিন্নিসিত্েদ এতাবংকালপবা? 
, তাহাদাসঃ ইতি কভসময়: তক্তকাস: সৃতিক্ষেইপি ভজার্থষম্চকুতদান্ত:. বড়বাকৃতঃ বড়বা দাসী 
তল্লোতাদহীকু তাক্কঃ । 

দাসত্ব প্রথ! ঘে অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল, সে বিষঙ্ 
'আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। শ্বেতকায় আধাগণ ঘে রুষ্ককায় অনার্যদিগকে 
যুদ্ধে পরাভৃত করিয়া অনেক সময় দাসে পরিণত করিতেন, তাহার ভূরি ভূরি 
প্রমাণ প্রাচীন গ্রস্থাদিতে পাও যায়; শূত্রের এক আভিধানিক অর্থই দাস। 
সম্প্রতি আমাদের শাখা-পরিষদের অন্ততম সভা শ্রীষুকত রাইচরণ গুহ 

বি, এল্,তাহ।র গৃহে রক্ষিত কয়েকখানি প্রাচীন দলিল পরিষদে উপস্থিত করিয়া 
ছেন। দলেই দলীল কয়েকখানি পাঠ করিলে শত কি পাদাধিক শত-বর্ধ পূর্বে 
এই বঙ্গদেশের-_বিশেষ বাখরগঞ্জের সামাজিক অবস্থার ছু' একটি চিত্র দৃহিপথে 
পতিত হয়। নিক্বোক্ধংত দলীলখানি পাঠ করিলে দেখা যায় যে, দাসত্ব-প্রথা 
বৈদিককাল হুইতে প্রায় পেনালকোডের সময় পধ্যন্ত্ এই ভারতবর্ষে প্রচলিত 
ছিল, অথব! প্রচ্ছন্ভাবে জাতি বা সম্প্রদান্বিশেষের মধো অদ্যাপি বর্তমান 


আছে। 
আলোচ্য দ্লীলথানি ১১৯৫ সনের ১৪ই অগ্রহাযণের লিখিত । দলীলখানি 
এই ১: 
ইয়াছি আষ্মবিক্রপ্ধ পত্রমিদং-_ 


* জীক়কনাথ ভ্তারভূষণ ওলদে প্রদাধর নিজ্ভান্ত সাকিম চান্দশী পরগণে ধারোকা উর 
কুচরিতেষু :--ছ্ীমতী কুগ্রমালা ওষর ২৭ সাতাইহ বরিহ রজন্তাহ জওজে রাম রুজতৈ সাকিন 
» পিজলাকাঠী পরগণে জাজীমপুর অন্ত লিখনং আগে আমী মহাকষ্ট পালিত খোরাক পোবাক 
” আনিজ হইয়া মার! জাই এবং আমার কলা জতী সহামার ওমর সাত বরিব রক্ষা এহার ও 
অরবস্ত্র দিয়া পরিপোবণ করিতে বা পারি এবং কেছ আমার হয় অন্্রবন্ত্র দির! পর বিষ করে 
এমত ন য়াছে অঙঞব আপন রাজিরকধতে সচ্ছেন্ম আক্রেবহাল তবিঘনতে সেইচ্ছ! পূর্বক জামি 
শও আমায় কন্ধ। বহায় আপনার স্থানে যবলগ ৩ তিন রপাইয়া পুরোওজন বহুমাসী চলন সহী 
লাস 


৪৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, গন যখো। 


দণ্তবস্ত পাইয়া আত্মবিক্রয হইলাম আপনে লওয়াজিম! খোরাক পোবাক দিয়! মুত ৭০ সত্রী 
বরিষ দাসী অথ কম্ম দানবিক্রীরধিকারী হইয়! করাইতে রহ জদি এই মুদ্দত মৈর্দে জাচাদ হইতে 
চাঙ্ি তবে ১০ সোয়াষণ হলধি মিধা দিয়া আচাদ হইব এই করারে আত্মধিক্রয় হটলাম ই 
সন ১১৯৫ এগার শত পাচানবৈ শাল তোরখ ১৭ চৈদ্ছহ" মাছে অগ্রহায়ণ | 

ইসা পাঁঠ করিলে, তৎকালিক ভাষা, লিখন-প্রণালী, দেশের আধিক অবস্থা 
ইত্যাদি অনেক জ্ঞাতবা বিষয় জানা যায়। 

স্বতিকথিত পঞ্চদশ প্রকারের দাসেরু মধো আত্ম এ সম্্বান-বিক্রয় ম্বার। 
দাসত্ব-অক্গীকারের প্রথা প্রতিপর হইতেছে । 

কুগুমালা, সধবা কি বিধব, তাহ, প্রকাশ নাই, সম্ভবতঃ বিধবা! ; যদি 
দলীলে জওজে মুত লেখ: হদ নাহ তথা লিখনভঙ্গীততি বিধব। বলিয়াই 
বুঝিতে পারা যায় । সংসারে তাহাকে আন্্রবন্থ দিয়। রক্ষা করে) কি ভরণ- 
পোষণ করে এমন কেহ নাই, দা'বজ্ানিবন্ধন £ভনটি টাক; পাইয়। সপ্তম, 
বফীয়। কন্তাসহ আম্মবিকতত হইল, সঙ্র বহস্রের জন্ক আম্মবিক্রঘ, তখন 
তাহার বয়দ ১৭ সাভাহশ বহসর, স্ভরাহ এই আহম্মবিকয় চিরকালের ভরেহ, 
বুঝিতে হইবে; "সোযামণ হল্নি সি নিঘ। মোচন তএয়ার যে বাবস্থা দেখা যায, 
তাহা যে কধনও কায পাবিণঠ হাতে পারিবে একপ মনে করা যান্ধ না। 
আর "সোঘ্বামণ হলুফেরা ব্যবস্থা বা কেন? তলুদ কি তখন দুমুল্য কা 
দুম্প্াপা ছি ৮ ন-বেরু সম্যাবশতং তেমন শ্বপের স্বানে আনক ব্যাপারে 
হলুজের প্রতনিপিতহ পাপ বলি্ধ। বিবেচিত হাত, ক্ষত হলুদের 
বাবস্থা? কৃতমাল এ হাতার কন্যা মামা যে কখনও স্বাধীন তালা ও 
করিয়াছিল কা পরিণামে ঠাতালের ভাগে কি পটিয়াছিল। তাহা জাশিবার 
উপায় নাই । 

বলিতে কুন্দিযাছি যে, সঙ্গত অপর একখানা দলীল পাঠে দেখা যাযু। 
কুৰ্$মালার এক “ভাম্বরা রামরামতত ভগবত চিল) এব এষ্ক আহ্ছবিক্রমে 
তাহার সম্মতি ছিল । 


তাত্র। ১৩২৯ । বঙ্গের সামাজিক ইতিহাসের এক পৃষ্ঠ। | ৪৩৭ 


সেই দলীলানা এই :-_ 
ঈীচগা :-_ 
ীগনাধ গ্ঠায়ডুষপ-__ 
সাকিন চাননি চচরিতের-- 
ীরামদাস দাস সাকিম বট মাড় 
পরনে বাছায়োডা অঙ্ক লিপন" আশে 


নিশানসন্কি 
ঈরামকাস দাস 


ঈনতা কুটমালা জগজে বারকছ*ত সাকিন পিপাসা কাঠী পরগণে আফিবপুর এব ওহার কল্ট। 
মতা মহাদায়। এই দুইজন সেচ পূর্বক আপন ব শ্বানে আত বিহ্" হল এতার ঢুর ঢুটদলকে 
আমী নিয়! দিলাম এহার ভাতার আরাম রাদছে হসাদা করেন, হই তক্কা আমি নিলান গুহার 
নাম কওলায় লিখ ইয়া লিন মতি নং িপাউয দিছে পারি হাব এঠ জেল্যে কিড় পেসার 
গলার হায়ে তা পিঠা আট কাবিল উঠ সন ১১১৫ নিল ১৪ আগভাকুজ 17 ০ 

এইটি দলিলের রসীল। কু্মাল; ঘে গিঠিনটাকা গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা 
হইতেই কি এই দালাল দুষ্ট টাকা পাইল ঠবে আব এই রলঈীদের প্রয়োঙ্গন 
কিছিল? অথচ কুঙ্তমাল; এই বহামের হিনটি টাকার ক ব্যবভার করিল, 
(তাহা বুঝাধাইতেছে না 

এই স্বীকার-পঞ্পী বা বলীতপতঠে ইতাএ বুঝা ফা যে, এই প্রকার আম্ত- 
(বিক্রয়, ব' দাস-দম ক্রুম-বিরুয় ঠ২কালে সমাজে প্রচলিত ছিল: স্মাজে 
পপির ভতইবার লা লাক্জন্বাবে কে দশ্যাদিকরণে দুগুর আশঙ্ক। থাকিলে এই 
প্রকার দলীল-সম্পাদন সম্ভবপর হইত না হবে, জালালি বা আড়কাঠির 
পায় কোন রমণী কাহার গে জাস-বুতহি অন্লম্বনে বাধা হইলে, পরে যদি 
ঠাহার 'মাহীয় কেহ অন্ডতারকন্বকূপে দেই বমণীব উদ্ধারের জন্য রাজছারে 
বাসমাজ্ে প্রার্থী হইত হবে হাহাকে মুর্কি প্রদান করিতে হইত | নচেৎ 
ক্রেতা স্তায়ভূষণ মতাশয়, কর্ঃমালার ভাস্বর রাম হামতৈর সম্মতির জন্তক এত 
বাগ্র হইবেন কেন ? এব দালাল বাম বাম লাস্ট বা কেন “খেসারত নিশা” 
করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবে ? 

ধং ১৮৩০ অন্ধ দ গুবিধি বিধিবদ্ধ হয়, দ গুবিদির পূর্বের এই প্রথ। অব্যাহত- 
ভাবে প্রচলিত ছিল ' পাশ্চাতাদেশের দাসঙ এ আলোচা কালে এ দেশের 
দাসত্বপ্রথার বিলক্ষণ পার্থক) আছে । 
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পাশ্চাত্য দেশে দাসের সংজ্ঞ! এই :_- 

দাসের কোন প্রকারের স্বত্ব বা অধিকার নাই, জড়পদার্থ ও পশ্বাদিব 
সকার দাস-ম্বামীর সম্পর্তিঠ স্বামীর উচ্ছাহসারে দা দান-বিক্রয় ই-াদি 
দ্বারা হন্তান্তরিত হইতে পারে, এবং স্বামী তাহার প্রতি যথেচ্ছ ব্যবচার 
করিতে পার্রিতেন (এক সদয়ে দাসকে হতা। করিলে৪ স্বামী রাক্ষদ্বারে 
দ্রপ্ডিত হইত না )। 

প্রাচ্যে দাসত্বের আকুতি অন্ত প্রকারের । পিতামাতা কি অপর অপর 
কোন ব্যক্তি হইতে শিশু ক্রীত হয়া গৃহকাধো নিয়োজিত হইত, 'এবং 
ক্রীত ব্যক্তিক্গের কোন প্রকারের স্বাধীনত! ছিল না। যদিও সচরাচর 
গাস-দাসী বিক্রয় হইত না, কিন্ত পরিবারন্থ এক বাক্তি অপরকে কি আব্মীয়- 
স্বজনকে দঘাস-দাসী দ্রান করিতে পারিত । দওবিধি আইনের ৩৭* ধারার 
নিয়ম এই : 

৬৬ 17০৮৩] 8170190705, ৫50150105 1€0565৭ 19005555610 07 ৫85190565 
91 2195 [61500 ৭১ ৭ ১18৮5 01 50061005,15061৮65 01 06131105 2£2115 0015 
চ11], 8189 1,615017 75 2 51065 57511 ০৩ 1১007714161 5৮10 11720115007)! 
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“দ্বে বান্টি অপর ফেহুকে দাসন্গরূপে আনফানী রপ্তানি, স্বানান্তর, কয়-বিফয় জখঘ। আন্ত 
প্রকারে হত্তান্তয় করে অখব! ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেহকে দাসন্দরূপে প্রহণ বা আছ কয়ে, তাহার 
৭ বৎসর পর্থান্ সপ্রষ কি বিনাজমে ক।য়াবাস এব' অর্থদণ্ড হইতে পারিবে । 

এই বিধানই অশ্মন্দেশে দাসহ প্রথাব নুলোৎপাটন জনা বিকিত হষ্য়াছিল । 
বিশ্বপ্রেমিক টমাস্‌ ক্লার্কসন এ উইলিয়াম উইলবারফোর্ডের নেষ্তে 
ইহলণে ১৭৮৭ খ্ঃ অন্দে াপ-ব্যবসায় নিবারণ জন্য এক সমিতির প্রতিষ্ঠা হয় 
এবং প্রায় বিশ বৎসর পরে উক্ত মহানুভবদিগের আন্দোলনে ও চেষ্টায় ১৮৯৭ 
খঃ অে পালমেশ্টে জাসবাযবসায় রহিত অন্য আইন বিধিবদ্ধ ই স্সভা 
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স্বাধীনতার লীলাভূমি ইংপণ্ডেই বিশ বংসরের বৈধ আন্দোলনে, এই জঘষ্ঠ দাস- 
বাবসায় উনবিংশ শতাব্দীর আরভে রহিত তইল; আর এই দেশে এববস্থিধ কুপ্রথ। 
নিবারণ জন্ত কত বংসরের আন্দোলন প্রয়োক্গন, তাভা আপনার। ভাবিষ় 
দেখিবেন। 

তারপর, জীতদা সগণকে স্বার্দীনতা-প্রদানের চেষ্ট। । কেবল সেইদিন অর্থাৎ 
১৮৮৩ খ:ং অষে “মুক্কি আইন” (12177217011)901077 501) হারা ব্রিটিস 
সাম্াজোর দাসগণ স্বাধীনতা লাভ করে, এবং দাস্-স্বামীদিগকে ২৯১০০০১০০৩) 
পাউপ্ড মুদ্রা ক্ষতিপূরণ প্রদান করা তয় । 

ইযুরোপের ও এনিয়ার কোন5 কোন ৪ দেশে, প্রকাশা বাজারে, অপরাপর 
পণা-বোর ন্যায় দাস-দাসী-ক্রয়বিক্রয় ইত, যৌবন এ ব্ূপলাবণা সম্পন্ন! দাসী- 
গণ ভাগ্াবশতঃ কখন কখন কেতার পত্বহ্ে বা উপপত্বীত্বেও পরিগৃহীতা হইত, 
ক্রীতদাসীর ভাগ্যে কখন বাক্গসম্মন৪ ঘটিয়াছে এবং জ্রীতদাসগণ বাজ-সভায় 
সম্মান ও খ্যাতি লাভ করিত, ইহার সাক্ষা ইতিহাসে দুলভ নহে । 

আলোচা দলীল-সম্বন্ধে আর করেকটি কথ। বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব । 

প্রথমে অর্থনীতির কথ: । শ্সামরা দিন দিন দরিদ্র হইয়। পড়িতেছি। 
জীবন-সংগ্রাম কঠোর হইতে কঠোরভবর হইতেছে । কিন্তু, একশত কি একশত 
পচিশবৎসর পূর্ষে ভিন টাক। পাইয়া মা 9 কন্তা আনুবিক্রীতা হইল, সোয়্ামণ 
হলধি সিধা দিতে পারিলে সন্বর বংদবের দ্াসত বিমোচন হইবে, এ প্রকার 
বাবস্থা! হইয়াছিল। 

প্রায় ইংরেজ রাজদ্ধের প্রারন্ে এই দল'ল লিখিত হইয়াছিল, স্কতরাৎ ইংরেজ 
অধিকারে, অবাধ বাণিজ্য ও বৈদেশিক শাসননিবন্ধন অথের বহিম্থাখিনী গতি 
সত্বেও ভারত্বাসী দরিদ্র হইতেছে কিনা, অথনীতিবিদ এই প্রশ্বের উত্তর 
দিষেন। 

দ্বিতীয় ভাষার কথ! :-_ 

ধ্দাধিকরণে ও বাবন!”বাপিছা -সংক্রান্ত সাহিতো যদিও না বু পারমিক 
ও উদ, শক ব্যবহৃত হইতেছে তথ(পি ইহা স্বীকার করিতে হইবে, আজকাল- 
কার দলীল পত্রের ভাষ! পূর্বাপেক্ষা অনেক পরিমাণে শব্ধ বিবঞ্জিত | রা 

“ওজদে', 'ওমর', 'জওজে', আজিজ', 'রাজিরকবতে', “আক”, 'ব্হালতবি- 
তে, “হায়”, 'সহমানী”, 'দত্তবদন্ত',। 'লওয়াজিষা?, “মুদ্বত', “সিধা? “করার' 
ইত্যদি শব্ধ অন্ভাপি গ্রচলিত আছে । তবে, হয়ত একখানি সামান্ত দলিলে এতা- 


8৪৭ সাহিতা। ২৪শ ধর্ধ, ৫ম সংখা1। 


ধিক অক্ট ভাষোংপন্ন শব আঞ্কাল পরিলক্ষিত হইবে না। তখন যে বাঙ্গাল! 
ভাষার কোন ব্যাকরণ সংকলিত বা তাহার শাসন হ্প্রতিষ্ঠ হয় নাই, ইহ? 
নশ্চিত। 

“এত না আছে” “যদি না লিখাইয়। দিতে না পারি” ইত্যাদি কথা! যে 
ব্যাকরণ শাসনাতীত, তাহ। আর কাহাতকেও বলিয়া দিতে হইবে ন।। 
বাক্ষল। অক্ষরের ক্রমবিকাশের পধায় এই হইধানি লালে বিশেষভাবে 
দেখিতে পাইবেন । সাহিতা-পরিষন্রে অন্ততম লভা, পচগুত রাখাললাস বন্দো 
পাধ্াায় মহাশয় উপন্থৃত থাকিলে ভাতার গতবিনণংর ফল আমা উপতে'গ করিত 
পারিতাম, দেবনাগক এপ্রান্তত অক্ষর হইত হ বধমান বঙ্গের বণমালার £বব গুন এ 
বুঝিতে পারতাম 7 একখত কি সোয়া ত বহসর পার্সির লিপিত কথন 
সামান্ত পির পাসোদ্ধাব করিত আমরা এই শপ পর্রিমূণের ল্ভাগন মধ হই 
নাই । আমাদের সম্পানিক নহাশাযুর একজন প্রতচান কঙ্মভাব, শমুক ছুগামোহন 


১ 


দালশ্ুপ্র মভাশবের লাহাতে ভাতা ত জ্তঙ্গাধা হয একশত বহসরে 


আ কু, কু, স্ব, হা, শি দ্ধ, শর, মু, মো, ক ন্দ প্রতি লিখন-প্রণালী 
বিশেষভাবে অন্ুপাক্নের মোহাঃ 

কীটপতঙ্গ এ সাধারণত জাব-বাহলা গক্যপ্রদানদেশের একট বিশদ 
লক্ষণ , কণ্টপতাঙ্গের চিপায় এ জলবামূর উপে, এই ভারতবষের অনেক প্রাগীন 
লিপি নই হইরা দারয়ান ভাবত ততিহসে ক্রমশ কে তমলাক্চর হইয়াছে, পে বিদে 
কোন সন্দত নাহ টিক উত্তাল বেশী না পাকি ও, উততিহাস-সক্কলনোপযোগী 
জ্রবাসন্থারের অভাব ছিল না কত প্রাচীন ললীল। পুথি তীত্যাজি যে কটিপতজ 
কক বিনঞ& 9 বাদূরু আত তান 110817110৮ পাশ প্রাপ তউয়াছে, তাহাও 
ইঈরত। কে করিবে 7 ফকির অতি প্রাসিনকাল হইত কাগজের বাবার এদেশে 
প্রচলিত ছিল, কিস্কু তাহার স্কার্ঘিহে সন্দিহান হইয়া কি গ্রাসীনের! হাফলক, 
প্রস্তরফলক এ শিলালিপি প্রভৃতির আ্রয় লইগাছিলেন ? আর সেই “কাগঙগ” 
দুঢ ও বহকালস্থায়ী করিবার দরন্যইবা কত আায়োছন ' কাগজ “তুলো” করার 
প্রথা প্রা বিলুপু হইতেছে , কিন্ক। এট হুলোট করার নিয়ম পিড়পিভাখহগণ 
অবগত ছিলেন বলিয়াই আদর! পূর্ববপুরুষদিগের মনন্গিতা ৭ চিন্তাশীলভার ফল 
উপভোগ করিতেছি ; নচেৎ মামাদের নিত ব্যবহার্য কলজ্গাত কাগঞ্গ ধাবহত 
হইলেই খীটপতজের দংশন 9 বানুর আররত। সহ করিয়া সে কাগক্গ কিছুতে 


তাস, ১৩২০ তন্ত্র-পরিচয় । ৪৪১ 


টিকিতে পারিত না। এই দলীল দুইথানি তুলোট কাগজে লিখিত না 
হইলেও এই বাখরগঞ্জোৎপন্ন নারকুলি বা পেসি কাগজে লিখিত বলিরা 
এতদিনে নষ্ট হইয়া যায় নাই । 

উপসংহারে পরিষদের সভা ও মন্যান্য সাহিত্যান্রাগগা ব্যক্তিগণের নিকট 
মামার এই অনুরোধ থে, প্রাচান দলিল ও ফলকাদি আপনাদের নরনপথের 
পথিক হইলে কদা১ ঘন উপেক্ষিত না হছু। ভাহাছের মধ্যে ভারতের ইতি- 
হাসের উপাদান নানাভাবে বিক্ষিপ্র বাকিতে পারে এবং সই সমস্ত উপাদান 
নংগৃহীত এ সঙ্কলিত হালে, এই ভঠিহাসশনদেরে্ ভতিহাসের আবিভাব 


অবশ্ান্্াবা | 
পলা 
শালবারণচন্পু লাশগিগ্ক। 
শি ছি 
তন্ধ-পরিচয় | 
কারাতলুন। 
5৯-সাহি ঠা তিল ভাগে বিভক্রা হনব ঘোগি। ঠহ. হখাক্রমে মূল 


॥ শিবঙ্ধ-পুস্তক এ টীকাটিপপনা নাম করধি5 হইতে পারে, অনেক 
গস কর হলি ক, সকল গ্রন্থ আদুলিক নহে বাহ পুরাতন, তাহা 
নানা ইতিষ্ঠািক হবার আবাও 

মহামভোপাপাদ শ্রিমক্ক হরপ্রুসাল শাস্থা এব, ও পুরাতন সংস্কৃত পাখীর 
বিবরণে 1১1 তহ্ছ-মাহিতভাবু প€র5হু প্রদান করিতে গা লিখিরাছেন১ 
“শ্বকেড সকল স্থল ভঙ্গ গন্ছের বগনিতত কলয় নকশি করা হইয়া 
থাকে । ভিনি ভাঁহার দপুযুভিমার  । পাবভীর প্রশ্নে অল্পে অল্পে গুপ্ব- 
সাধন-রহ হন বাক করিয়াছেন: জচিৎ তর পার্ভীর স্থলে শিবান্চর ভৈর 
বের এ ভীাহার প্রির৬মা উভরবাব উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়) 

সর্বন্তরহই একপ পরিচছ্ধ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কোনও কোনও গ্রন্থে 
দেখিতে পাওয়া যায়,--পার্বতী বলিয়াছেন, শিব শ্রবণ করিয়াছেন 
কোনও কোন * গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়উৈরবী বলিয়াছেন, ভৈরব 
শ্রবণ, করিয়াছেন । ম্থাবার কোনও কোন? গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়) 


এড পরনে এ এজ ও 2৩55 হও ৮ আলা প্ আম। 


স্পা ৮৫ পপ সস কপপপসপ | আপিল পপ শালা পপসীসসার 
আচ এ নাত কাকি ১৮ পেশ ৯ 5 পি পিউ এস ৭০ রি 


র্‌ [ঘি 0165501378115807708 টাসিগানিনিতাম 5500170 ১7৪০১ ৮০1. 1. 


৪৪২ সাহিত্য । "শিরিন ভুনা 


শিব বলিয়াছেন, আর শ্রবণ করিয়াছেন হয় নারদ, ন! হয় কার্তিকের, 
না হয় ত্রন্ষ-ভৈরব । 

পুরাণের স্তায় তন্ত্রের কতকগুলি “লক্ষণ' সুপরিচিত ছিল। তস্ত্রের 
বর্ণনীয় বিষয় কি কি ছিল, “লক্ষণের সাহায্যে তাহার আভাস পাওয়া 
যাইতে পারে। কিন্তু এখন আর সম্পূণ-লক্ষণাক্রান্্ তস্্গ্রস্থ দেখিতে 
পাওয়া যায় না । লক্ষণগুলি বারাহ*-তস্ে উপ্লিখিত আছে। (২) 

মূলগ্রন্থের সংখ্যা চত্রুঃব্টী কলিয়। [ সময়াচার-তঙ্ে ) উল্লিখিত । তন্তিন 
আটখানি “যামল”, ভিনধানি "ডামর” 9 অসংখ্য “উপতন্্রও মুল-গ্রশ্থের 
অন্ত্র্গত। এখন অনেক গ্রন্থ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে! যাহা আছে, তাহা 
সমগ্র গ্রন্থ কিনা, তছিষয়ে সংশয়ের অভাব নাই । এখন যে সকল গ্রন্থ 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা একটি বিপুল সাহিততার একাংশমান্ত। 

বেদমন্ধ্ের নায় তস্থও এক সময়ে শ্রতিকপেহ প্রচলিত ছিল। বেদ, 
মন্ত্রের ভ্তায় তন্থও উত্তরকালে গন্ধনিবন্ধ হহয়াছিল। এই জনশ্রুতি এধন9 
বিলুপ্ত হয় নাই। কৃল্পকভট ইহার উল্লেখ করেছ গিয়াছেন। বা, 

"ক্রি ঠি ফিবধ বেক হাখুকী 5 

এখন যে সকল গুম্ব লেখিতৃত পাছা মাছ, তাহার ভাষা ও রচনা 
রীতি সমধিক পুরাকালের পরিচয় প্রদান করিতে পারে না। তস্রসাহছিতোর 
ভাষ। সংস্কৃত ভঠতল৭, বন্ধ পুরাকালের ভাষা বঙ্দিযা কথিত হইতে পারে 
না) মহামঙোপাধায় শানে যহাশ্য়। লিখিয়াছেন, শতকের ভাষা বাকরণ- 
দুষ্ট; কোনও কোনও স্লে বিলঙ্ষণ উদ্দেগজনকা” । কিন্তু রাঘবভট, পদলিংহ 
প্রভৃতি টীকাকারগরণের চীকাটিপপনীতে লেখিতে পাওয়া হায়, ভগ্বের 
ভাষ! ব্যাকরণ-চষ্ট ছিল না। উদ্ধরকাদদের অল্পশিক্ষিত লেপিকরেছ অতাচারে 
অনেক অ্রমপ্রমাদ প্রবেশলাভ করিয়াছে বলিয়াই বোধ হয়। 

ক্রিয়াকশ্মের উপদেশ মুদ্রাযঙ্থে মুতিত হইলে, অনায়াসলভ্য কইতে 
পারে। কিন্তু জনসাধারণের বিশ্বাস, তাহাতে গ্রন্থ মাহাত্মা-বিচাত হয়। 
তজান্ত মুক্রিত তন্গ্স্থ শ্রন্তালাভ করিতে পারে নাই । অধিকাংশ মুকিত 
গ্রন্থ যে ভাবে মুত্রিত,। তাহাতে তাহ! বিশুদ্ধ গ্রন্থ বলিয়া খ্যাতিলাভ 
(২) শরসধাম্পদ প্রীবু্ত অটলনিছারী “ঘোষ অনুর করিয়া বারাহীতত্রের এক পুরী | পাঠা 
দির কুঙতাপাশে আবম করিয়ান্েন। 


ভাজ) ১৬২৭ । রর তম্স-পরি5য়।। ৪8৪85 


করিতে পারে না। অগত্যা হম্তলিখিত গ্রন্থের সমাদর ক্ষুপ্র নাই। বিস্ 
উত্তরকালের হস্তলিখিত গ্রন্থের অবস্থাও মু্িত গ্রন্থের অনুরূপ । স্থৃতরাং 
পুরাতন গ্রন্থ ন। পাইলে, এবং এক গ্রন্থের একাধিক পুখী ন! পাইলে, তন্ত্র 

সাহিত্যের প্রকৃত পরিচন়্ প্রাপ্প হইবার উপায় নাই | 
বরেন্দ্অগরসন্ধান-সমিতির চেষ্টার অনেক পুরাতন তন্বপ্রস্থ সংগৃহীত হই- 
মাছে । তাহা প্রকাশিত হহলে, বাঙ্গালার হতঠহামের অনেক অন্ঞাতপূর্ন রহ 
প্রকাধিত হহতে পারিবে । লো ডগুশ্থমালার প্রথম সখ্যা্পে তারাতঙ্ত্রের 
মুদ্রাঙ্কন আরন্ধ হইসে | ঠাহা শান্রহ প্রকাশিত হবে ঝ্ গ্রন্থের ফল ও 
পাঠাস্র অধ্যাপক ভিরিশউক্র তল তান কতক সবতেে সঙ্গলিত 
রর 


ভারা ঘভাবিগ্য, ] চারা তাছ তাভাবহ উপালনা পদ্ধতি 


দেখিতে পায়া যায় নং) টনি চু ন পুর উপর নি 
করির! গ্রন্বমূহাঞ্ধনে প্রপুও হইদাছেল | ভাতার শ্লোক সংগা * মান্র। কিন্ত 


/ বারাহী-তক্্রে দেখিতে পানি যাযাবর 5 মহাতছচাহার শ্লোকনংখ্যা 
ঘ্াদশ সহমশ্রেরও অধিক ছিল । এখন আব পূশাঙ্গ গন্থর সন্ধানলাভের সম্ভাবনা? 
নাই। যে পধাস্থ পাদ! গিয়াছে, এধন তাহ অবলন্বনীয়। 

প্রথম পটলে ভৈরবী প্রথম প্রশ্নে রা পারা বায়, মহেশ্বর তাহার 
প্রিয়তমার নিকটে ও সহলা সকল রহশ্স বাক্ত করেন নাই । একবার মহেশ্বর 
কেবল প্রসঙ্গ ক্রমে বলিয়াছিপেন, বুদ্ধ ৪ বশশিষ্ট ও "কুলভৈরব” ছিলেন । 
বুদ্ধ এবং বশিষ্ঠও হাস্ত্রিক সাধক ছিলেন শুনিয়া পার্বতী কৌতৃহলা বিষ্টা হইয়া- 
ছিলেন । সেই কৌতুহল চরিতাথ করিবার আঁশাহু, : তারাতস্ত্রের আরস্তে ] 
পার্বতী জিজ্ঞাসা করিফ্াছে নত বুছ এবং বশ্শিষ্ট যে “কুলভৈরব" ছিলেন, তাহা 
শুনিয়াছি ? তাহ্ঠর। কোন্‌ মন্ত্র সাধনার সিক্ষিলাভ করিয়াছিলেন, তাহাই এখন 
শুনিতে ইচ্ছা করি । এইকুপে ভাগাতঙ্ের আরগ্ত 
সেই গুপ্তমন্ত্রের উল্লেধ করবার পুর্বে, টভরব যথাষোগা সাবধানভার সহিত 
বলিয়াছেন,-_"সে মস্্র তারার মন্ত্র। তাহ! বৃদ্ধের বহুপূর্বকাল হইতে প্রচ- 
লিত ছিল। তাহার সাধন! করিয়। সদ্দাশিব সর্বোশ হইঘ্বাছিলেন; হুর্বাস! 
এবং ব্যাস-বান্মীকি-ভারছাজাদি কবি হইয়াছিলেন ; ভীমসেন এবং অঙ্্নাদি 
রণজমী হুইয়াছিলেন।” 
*শারাতন্ত্রে এই মন্ত্রের সাধনার সকল কথ! বিস্তৃতরূপে উল্লিখিত হয় নাই। 


সা--৪ 
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হয় ত যে অংশ লুপ্ত হইয়া গম্মাছে, তাহাতেই বিস্তৃত উপদেশ সরিবিষ্ট ছিল। 
এখন যাহা আছে, তাহা। বুঝিতে হইলে, নানা গ্রন্থের ও গুরুপদেশের শরণাপন্ন 
হইতে হয়। এই মন্ত্রের সাধন এখনও প্রচলিত আছে। তারা-সাধনার বন্থ 
গ্রন্থের সন্ধান লাভ করা যায়। তাহাতেই মনে হয়, পুরাকালে তারার আরাধন! 
এ দেশের জনসাধারণের মধো সর্বলোকপ্রিয় বলিয়া দীর্ঘকাল প্রচলিত ছিলি। 
হিন্দু ও বৌদ্ধ তৃল্যভাবেই তারার আরাধন! করিতেন । বৌদ্ধ উপাসক এখন 
আর এ দেশে দেশিতে পাওয়া যায় না। 

লঙ্থোদররর পৌস্ত্, কমলাকররের পুত্র, শঙ্কর নামক আচাযা "বাসনাতত্ব. 
বোধিনী" নায়ী পুস্তিকার রচন' করিয়া, তার -পৃঙ্জার অনেক উপদেশ একহ সন্ব 
লিত করিয়া গিয়াছেন।। তাহ তারারহশ্বনু কা? নামই সবপরিচিত | হাভাতে 
প্রসক্গক্রতমে ভগবহপাদ শ্রুমংশঙ্করাচাধাএ তঙগর্থের রচয়িতা বলিয়া উল্লিখিত | 
“প্রপকফলার" নামক গ্রশ্থ ভাঙারুইী লেখনাপ্রসত বলা পরবুচিত 10৩) 

যহাযান-সম্প্রদাত়ের কৌছ্ছগদ তাবাক আরাধনা করিতেন 2 কিন্ধকু তাহার 
যেরূপ মৃদ্ঠির পৃক্গা করিততন, এবং তিন্পুগণ যেকপ মৃতির পুজা কনিয়। টানি 

এত্দ্বভদ্বের মধ্যে মূল বিষয়েও বিলক্ষণ পাথকা দেখিতে পাওয়া যায় । কোন্‌ 
সময় হইতে পাকা প্রচলিত হইয়াছে, হার নিণন্ধ করিবার উপায় নাই 
আনেক কারণে মতন হয়) এই প্ার্থকা উত্তরকালে প্রচরগিত হর্য়। খাকিবে। 
আভ্তকাল হিন্দুগণ তারার মুত যে ভাবে নিশ্যাণ করায় আসিতেছেন, সেকপ 
প্রাচীন বুদ্তি আবিস্কৃত হচ নাই. হারার দে সকল প্রাটীন মৃহ্ঠি আবিষ্কৃত হই, 
মাছে, তাহা সাধারণতঃ বৌদ্ধমূন্তি কলিয়াই কথিত হইতেছে (কদ্ধ সকল মুভি 
বে্ধমূর্ি কি না তাতাতিত সংশাযর অভাব নাই । 

তারাতঙ্ছের নে ছয়টিমাহ পতল দেগিতিত পায় হায়, ভাাতে তারার পাল 
উল্লিখিত নাই । আচ পরবর্ধী গ্রন্থে ভাবার ধ্যান উল্লিখিত খ্সাছে। তাহাও 
সহিত বুদ্ধোপাদিতা তারামুন্তির সামকশ্ত নাই হিন্দু উপাপক সমাজে যেধ]া 
প্রচলিত আছে, তদ্নুলারে তারা প্রহালীটপলা, মুশুমাল।-বিকৃধিতা, ব্যান্তচগ্থ। 
বৃতা, চতুকজা, পর্বর লক্থোপর । এই পান জজ্রধামলে উ্িখিত আছে ; বাসন: 
তত্ববোধিনীতে তদমুরপ ধোয়-জপের বর্ণন। দেখিতে পাওয়া! যায়। কিন্ত 


০০ গল ০৮০ পাবনার শপ হজ, ১ 


€ৎ) এট হয়ত পথ নু্রিত হতেন ।  হিনি মহানিবধাণ-তরের উরাজা অনুধাম প্রকাশিত 
| * (রয়া্ছেন, তাহার উদ্ভোগেট “প্রপকসারে"র মূল সুতি হউড়েছে। 


ভাত্। ১০২৪ । তন্ত্র-পরিচয়। রর 8৪৫ 


তাহাতে কয়েকটি অতিরিক্ত বর্ণনাও স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে | তাহাতে সর্পাল, 
কারের কথ। আছে, অস্থিমালার কথ। আছে, ললাট-পট্টিকার কথা আছে । 
বুদ্ধোপানিত। তারামৃত্তির মন্তকে অক্ষোভা-মৃর্কি যোগালনে উপবিষ্ট । তারা- 
তঙ্ত্রেও অক্ষোভোর উল্লেখ আছে । করুদ্রযামলোক্ ধানে মৌলিমধ্যে অক্ষো- 
ভার৪ ধ্যান করিবার উপদেশ আছে । হিন্দুগণ এখন যে মূর্তির উপাসন! 
করেন, তাহার মন্ককে অক্ষোভামৃকি নাই তসপরিবর্ধে সর্প বিরাজমান । 
“মহানীল-তস্ত্ে আক্ষোভ্য “নাগরূপধর*” বলিয়া উল্লিখিত । কোন্‌ সময় হইতে 
কি কারণে মৃর্তিনিশ্থাণে এই সকল পরিবর্ধনের স্ন্রপাত হইয়াছিল, ভাতা 
শমৃর্রি-বিবৃতির একটি জটিল প্রশ্ন | 
আরও একটি জটিল প্রশ্ন মাছে; তারার উপাসকগণকে বিষুরু এ উপা- 
সনা করিতে হইত। এখন যে সকল পুরাতন বিষ্মৃত্তি আরিফ ত হইতেছে, 
তাহ! অনেক সময়ে ভারামুদ্থির সঙ্গে এক স্থানে আবিষ্ক,ত হইলে ও, বিষুযৃহি- 
ঞলি হিন্দুমূত্ধি এবং ভারামৃ্তিগুলি বৌন্ষমুত্ডি বলিয়াই কথিত হইতেছে । 
যাদুঘরে আসিম্া, মৃহিগুলি৪ বিতিন্ন কক্ষে স্থান প্রাপ্ত হইতেছে । সকল 
বিষুমৃত্ধিই হিন্দুমু্তি কি না, এবং সকল ভারামুদ্িই বৌদ্ছমৃত্ি কি না, তাহার 
তথান্রসন্ধানের প্রয়োজন এখনএ অন্তত হয নাই । এ পরাস্ত কোনও 
পাশ্চাতা পণ্ডিত এ বিষয়ে আমাদের দষ্টি আকধণ না কবায়। আমাদের অন্ু- 
সম্ধান-চেষ্টা পরপদ্ক্ষ্ পুরান পথেই প্রধাবিত হইতেছে | 
ভারা-পুজা কিন্ূপে প্রচলিত হইঘ্াছিল, “তারাতস্ধে তাহার উল্লেখ না 
থাকিলে 9, “রুজ্রমামলেশ এ ব্রদ্ধঘামতলো? তাহা উল্লিধিত মাছে । সে আখ্যা 
য়িকা কৌহতৃলপূর্ণ ও শিক্ষাপ্রদ। তাহ এইকূপ 
ব্র্ধার পুত্র বশিষ্ট বড সহম্র বংসর যোগনাধন করিয়। কৃতকাধা হইতে না 
পারিয়া, পিতার নিকট আলিয়া অন্বু মন্থ- গ্রহণের ক্কন্ প্রার্থনা জানাইয়াছিলেন। 
ব্রহ্ম! তাহাকে মস্ত্রত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । প্রুদ্রযামলে” দেখিতে 
পাওয়। ষায়,_ব্রদ্ষা আরও বলিঘাছিলেন ঘে, তার। সংসারার্ণবভারিণী,_-শক্তি- 
চক্রপ্রবর্তিকা,- শুদ্ধচীনাচাররতা। _-অধর্ববেদশাখিনী,--বুদ্ধেশ্বরী | যথা 
গন্ধচীনাচাররত। শক কপ্রবন্ত্িক! । 
অনন্তানন্তমহিষ। সংমারাশবতারিলী। 
ৃদ্ধস্বরী যুদ্ধিরূপা। অথ্বববেদশাখিনী । 
তার। যুদ্ধেপ্বরী--তারা অথর্ববেদশাখিনী--এই দুইটি কথা “ত্রদ্ধযামলে” 


8৪৬ সাহিতা । ২৪শ বস, ৫স সংখা? 


দেখিতে পাওয়া যায় না । কিন্তু উভয় “যাঁমলেই” দেখিতে পায়! ঘায়,-পিভার, 
উপদেশে বশিষ্ঠ পুনরায় যোগমার্গে সাধনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
বশিষ্ঠ কোথায় যোগলাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তৎসম্থান্ধে উভম্ব “যামলে” 

কিছু পার্থকা দেখিতে পাওয়া যায়। “রুত্রযামলে”র মতে, বশি্ট যোগসাধনের 
জন্ত সমুদ্রতীরে গমন করিয়াছিকুলন | যথা, 

এতচ্ছ তা গুরোর্বাক প্রশমা 5 পুন: পুনঃ? 

কগণ্ম উদধশ্ীছে বশ বেদাশুরিত প্রচ 
ক্রদ্ধবামলে” সমূছ তীরের উল্লেধ নাই; ভাহাতে কামাগ্যার নাম উল্লিখিত 
আছে । যখন কিছুতেই কিছু হইল না, তখন বশিট ক্রুদ্ধ হইয়া, ঠাহার অভীষ্ট 
দেবতা তারাকে অভিশাপ প্রলান করায়, দেবী আাবিভূর্তা হইয়া) অহাগীনে 
গিয়া বুজ্ধছ্েবের নিকট উপদেশ গ্রহণের আদেশ ছয়, অস্তহিত। হউয়ান্ছিলেন। 
মহাচীন হিমালছের পাশ্্বেশে |) তথায় গিয়া বশিচ দেশিলেন, 

রশজ্চপনরাপবণ তপযঠবন পাণিলেনা 

মক্িবামেণ্রতিতেন বিলালোসিিহন 5 

শা সূযপ্রুণবাজান জাদু তনকাত শপ 

ভয় লহীপনন দেব” ধানপারুণ 5 

কমন” স্শ্রেণ পরিকণরিচন খরহ | 

মদিরাপানল কা ত-মন্পমন্ সলোকনম । 
বিস্বয়ে সংশয়ে অভিভূত হইয়া বশি্গ দেখিলেন,-- ভগবান পুক্ধদেব কামিনী-সহ্শ্র 
পরিবৃত, মদিরাপান-স্কা হামন্দমন্পাবলোকন,পক্চমকার-সাপনতহপর ॥ ক্রোম 
বুদ্ধদেবের রুপায়, পঞ্চ১তরর উপাসনায় দশিক্ষিত হহযা। বশি্ ও তারামজে সি 
লাভ করিলেন । 

বৌন্কাচার ভিন্ন তারামন্ছে সিঙ্িলাভের উপায় নাই, চা সর্বতঙ্েট স্বীকতত | 

স্বতরাং তারাপৃজার সঙ্গে বৌচ্ধাচারু এ শৌছছপ্রভাব মিশ্রিত হই! রুহিয়াছে। 
তারাপূজ্জার কোনও কোনও শ্ হিন্দগ্ণণ ভারাক *প্রজ্ঞাপারমিতা” বলিঘ! 
ত্তবস্বতি করিয়া আপিতেছেন। ভার মধ বাঙ্গালীর ঈতিহাসের যে নকল 
তথ্য প্রচ্ছয় হয়া রহিয়াছে, তাহা এপন9 যখাফোগাভাবে "আলোচিত 
হয় নাই। সুতরাং, ধাহার। বাঙ্গাপীর ইতিহাল লিধিবেন, উাধা্িগকে তহ্- 
সাহিত্যের আলোচনায় লিপ্ত হইতে হইবে । তাহার প্রপান অন্তয়ায়--গ্রন্থা 
কাব] এখনও বহু প্রন্থ বর্তমান আছে । কিন্ক এখন আর তাহার আরামন-অধা 
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পনা' পূর্বববহ প্রচলিত নাই । তাহাতেই বিশুদ্ধ পাঠ নান! প্রকারে বিরত 
হইয়। পড়িয়াছে। বহসংখ্যক হস্তলিখিত পুস্তকের সাহায্যে উপযুক্ত 
ব্ক্ির চেষ্টায় যুল গ্রন্থাদি প্রকাশিত না হইলে, এঁতিহাসিক আলোচন। 
পরিচালিত হইতে পারে না! ভাহার অভাবে মর্তিতর সম্বন্ধে বাঙ্গালীর 
গ্রন্থে ও প্রবন্ধে কত কল্পনা জলন' প্রশ্রয় লাভ করিতেছে, কখনও কখন 9 
কোনও কোনও লেখকের অনধিকারু-চ্চ। কত কুতর্কজাল বস্তুত করিতেছে 
বাঙ্গালীকে বুঝিতে তইলে, তস্থ সাহিভা বুঝিতে হইবে বাঙ্গালীর ইতিহাস 
রচনা করিবার পৃর্সে। তঙ্কসাতিততার ইত্তহাস সঙ্গলিত করিতে হইবে। 
ভাতা শ্রমলাপা)বায়লাবা, রা বসালাদা। 
শ্রমক্ষয়কুমার মৈজ্েয় | 


সপ সপ বি 


ম্মৃতি-পূজা | 
আপনাদের কাছে মে প্রস্তাবটি সমগন করবা ভার আমার প্রতি 
অপিত হয়েছে) হা) আদি সাছদুব গুণ করিলাম যদিও আমার মলে হয় যে 
ইহ ঘোগাতর হস্তে সমপিন তইঙে ভাল হইত। ম্বগীন ছজেজ্জুলালের সঙ্গে 
সামার ঘে মালাপ পরিচয় ছিল না, তা নয় সভাসদিতি এ অন্তত মাঝে মাঝে 
ভার লঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হইত--াহারু সঙ্গত ভার হনিক্েব ক হতে শুনে অনেক 
সমর মেতে উঠেছি! ্টাহার মৃতার কচু পার্বহ তার সহিত সাক্ষাৎ হয়; সে 
নম তাকে ভালই দেখেছিলমরিকনি তখন ভাহাবিভারতবর্-প্রকাশের আম্ো- 
জনে উৎসাহিত ছিলেন । সে সন্থষ্ধে অনেক কথালত্তী হল-কে মনে করেছিল 
যে, এই অল্পদিনের মো নিষ্ঠুর কাল এসে আমাদের কাছ থেকে তাকে হরণ 
করে নিয়ে যাবে? কভার সঙ্গে আমার যে প্রিচয়। সে এই রকম ভাসা ভাসা, 
--ভীকে ঘনিঠ ভাবে অগ্ধরঙ্গ ভাবে আমার ক্ষানা ছিল না। ভার বালা- 
জীবন প্রৌঢ-ক্সীবনের নৃত্তাস্থ সকল আমি অল্পই ক্তানি-আর যা কিছু 
জানি, সে সব শোনা কথ; আর আপনারা ক্ানেন যে, শোনা কথা আদালতে 
গ্রাহথ নয়। এই সকল কারণে আমি তার জীবন-চিত্র আপনাদের সম্মুখে 
জলস্তভাবে ধারণ করতে পারব না-_তার জীবন-কাহিনীর নব নব ঘটনা ব'লে 
' আপনাষের মনস্তা্টসাধন করতে পারব না। কিস্ক এর মধ্যে একটা কথা আছে 
তীর জীবনের যৃল্য শুধু ব্যক্তিগত নয়। তিনি যে তার পরিবারের কিংবা 
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বন্ধুবর্গের নিজস্ব সম্পত্তি ছিলেন, তা নয়--তিনি আমাদের জাতীয় সম্পত্তি-_ 
তাতে আমাদের সাধারণ সকলেরই অধিকার__আমর। সকলেই সে সম্পত্তি 
উপভোগ করছি । তিনি আমাদের সাহিভ্য-জগতের রাঙ্গা ছিলেন, আমর! 
তার করদ প্রজা । তার প্রতি ষে কর্তবা-ভার, তা আমাদের সকলকেই 
অল্প বিস্তর বহন করতে হবে। তাই আমি আগ্রহসহকারে এই শোক- 
সভায় উপস্থিত হয়েছি, এবং উল্লিখিত প্রস্তাবটি এই সভায় উত্থাপন করতে 
প্রবত হয়েছি। 

সেই মহ্বাপুরুষের স্বতিরক্ষা £ক উপায়ে হতে পারে ভার প্ররষ্ট উপায় 
কি,তাই আলোচনা করত আমরা আদা এখানে সমবেত হয়েছি । তিনি 
আমাদের সকলকে যে অযু দান দিয়ে গিয়েছেন। হার জন্য আমর তার 
নিকট চিবুঙ্চণী--সে খপ কধনহ আমবা সম্প্রণক্ষপে পরিশোধ করতে পারব 
ন!। ভার অতৃলনীঘ হাসির গান আমরা কত মন্ধলিদে কহ আমে 
পেয়েছি কার “নন্দলালা, ভীর টি] 110010 স্নে আনেকে হয় তা 
অন্্াহত ভয়ে থাকবেন , কেন না ইংবেছী প্রবগনের কথায় এই টুপিটি 
ভাদের মাথায় ঠিক বলে: একন্তখ দে কপাঘাতে কারও গায়ে জাগ পাড়ে না 
তাহা মধুমাশা হা -বসোদ্ধীপক সে কবিরাজের ভিজবচী -পীড়ার উপশম 
তার উদ্দেশ্ন । তা ছাডা ভার জাতীয় সঙ্গীত- মামার জন্মভূমি, মামার 
দেশ আমাদের জাতী সঙ্গের শিকোভিষণ- বাক্গালীদের চিবসম্পদ ' 
তার কাছ “থকে আমরা ঘে এত উপকার পেয়েছি, তার প্রহাপকারের 
জন্ত কি আমরা কিছুই করুব নাগ যে জ্ঞাত তার বাচলাকদের আযাদ 
রক্ষা! করতে জানে না, সে ক্ষার কখনট মহরশিপারে পৌন্িত পারে না। 

তার শ্বতিরক্ষার কি উপায় ৮ ঠিক করবার আগে কত টাকা গঠে, 
তাজানা আবশ্যক । আমরা এ বিষয়ের হকের, আমরা বেশ জানি 
স্বতিসভায় যে সকল লঙ্কা চৌড়া বরতট তয়, চা প্রাতই তাওয়ায় উড়ে যায়, 
কাজে তার ফল কিছুই ভয় না। অতএব আমাদের আশা-রশ্মিকে সংযত 
করা উচিত 1 ধরে নিতে হবে, আমাদের পুজি অল্প, বড় জোর ১০৯৬৯, 
তার বেলী প্রত্যাশা করা যায় না। দেপতে হবে, তার মধো কি কর! 
যেতে পারে? একটা কোনও স্থাক়্ী কাক; এমন কাজ যা মনে কয়। যেতে 
পারে--ছিজেন্লাল উপস্থিত থাকলে তিনি নিজে সর্যতোভাবে অন্থমোদন কর- 
তেন। যেকাধ্যে তিনি স্বীয় জীবন, উৎসর্গ করেছিলেন--হ। তার জীবনেয় 
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ব্রত, তার উন্নতিপাধনে যাতে নহায়তা হয়_-বাঙ্গলা সাহিত্য-চর্চার উত্তে- 
জনা, বাঙ্গলা লেখকের পুরস্কার_এই রকম যা! হয়, আপনারা স্থির করুন। 
এইরূপ একটা কোনও বিষয়ে আমাদের চাদার টাক1 নিয়োগ করা তৈল- 
চিত্র বা! মন্মর-মৃষ্ঠিনিন্মাপের চেয়ে আমার মতে শতগুণ প্রার্থনীয় | 

এই বিষয় স্থির করবার জন্যে একটা কমিটী নিযুক হোক্‌। কিন্তু আগে 
টাকাটা তোলবার জ্রন্যে আপনার সকলে সচেষ্ট হোন্‌। 
বিনি ধন, ভিনি নুকুহন্তে আপনার ধনকোম উন্মোচন কক্ষন_ধিনি 
নিধন, তিনিও যথালাধা লান করো এই ভাণ্ডার পুর্ণ ককুন- নিশ্চয় আমা- 
দের অভীষ্ট সিদ্ধ তবে । এইন্প কিছু করতে পাবুলে আমাদের খ্ণ অন্প- 
মান্তায়ও পরিশোধিত হত পারবে কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল যেখানেই থাকুন, 
আমাদের এই সাধু চেষ্টং দেখে প্রীত হবেন 

আসলে দেখতে গেছুল এই সকল মহাজ্সার স্বতিরক্ষণে কোনও বাহা 
আডঙ্গরের প্রয়োজন নাহ ভার মুত্রাজয় হয়ে জক্সগ্রহণ করেন! তারা 
যেসকল কাঠি বেধে তিয়েছেন, তাই তীছের জীবন, তাতেই পরবর্তী লোক- 
দিগের হৃদয়ে ভাতের শ্ৃতি জাগ্রত থাকবে! রামপ্রলাদ, ভারতচন্দ্র, মুকুন্দরাম- 
এদের কি কোনও পামাণ্মূত্তি নিশ্বিত হয়েছে £ অথচ বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে 
কি এদের নাম ধ্বনিত হয নং; আরএ বলা ফেতে পারে, মহাপুকুষদের 
সাধু দৃষ্টান্তের অন্রসরণই তাদের স্বৃতিরক্ষা।  ছিজেন্্রলাল যে চোখে স্বদেশকে 
দেখতেন, আমরা 9 যদি সেই চোখে দেখতে পারি-_ আমার জন্মভূমিকে 
আমার দেশ জেনে দেশের কাষো প্রাণমন স্মপণ করতে পারি--সেই 
তাহার স্বতিরক্ষার প্রকুষ্ঠু সাধন | 

আমি আরস্তে বলেছি, ছি্গুবাবুর জাবনবন্ত আমার অপরিজ্ঞাত। কিন্ত 
উপপংহ্ারে একটি ঘটনার উল্লেধ না করো থাকতে পারছিনে । ঘটনাটি 
এই :-_তার মৃতুার অব্যবহিত পূর্বের তিনি দু একখানি পত্র লিখতে বান্ত 
ছিলেন--তার মধো আমার ভ্রাতা রবীন্দ্রনাথের নামে একটি পত্তর। সেই 
লেখা সমাপ্ত হবার পরক্ষণেই যেন হঠাৎ তার উপর বস্ত্রপাত হল--বিন। 
মেঘে বন্ত্রাধাত-_-সেই তার পীড়ার শেষ প্রকোপ, কাছে ভূত্যবর্গ ছাড়া 
আর জনপ্রাণী ছিল না। তার পরিপত্র মণ্ট.__মণ্ট বলে ভাকে নাকি 
একবার ভেকেছিলেন, কিন্ধ মণ্ট, কোথায়! হায়, তিনি তাঁর শেষ দেখা দেখতে 
'পেলেন না। তার পর যার। কাছে ছিল, তার! এসে তার উপর ঘড়া ঘড়া 
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জল ঢালতে লাগল--জায়গাঁট। জলে জলময় হয়ে গেল--ভাতে তীর প্রাণ 
রক্ষা হল না, শুধু ফল এই হল যে, তিনি যে লেখাগুলি লিখে. গিয়েছিলেন, সব 
নষ্ট হয়ে গেল। রবীন্দ্রনাথকে যে পত্র লিখেছিলেন, তার নাষটি কেবল 
পড়বার মত ছিল-ভিতরকার কথাগুলো আর পাওয়া গেল না। এই দুই 
কবির মধ্যে কিছুকাল মতান্তর মনাস্তর ঘটেছিল--এই পত্রই বুঝি বিচ্ছেদের 
পর পুনমিলনের চেষ্টা বিগ্রহের পর এই সন্ধিপত্র। কিন্তু তার বালাবন্কুর 
প্রতি উন্ছিই এই শেষ কথ।গ?ল চিরদিনের জন্কে কালমাগরে বিলীন হয়ে গেল, 


কি আপশোয 1” 
প্রসতান্দ্রলাথ ঠাকুর) 


উদার আনার মাঝ বেহাত হর মত 
উত্চেশিল ফুটে তব কিপ্রু ভাত্র হাস 
ঘনুঘার মেঘে ঘের দিগন্থ উদ্ভাসি | 
দেখায়েছ বাহিরের উদারতা কত 1 
এপ ৯২ ৭ আকুল; সাপঝ ক্রন্দানর সত 
উঠিভি বেজ ভব মঙ্গ- মন্ত্র কাশী 
রছ্ধে বন্ধে হবে শবে বেদনা উচ্চাসি । 
বুকায়েছ অন্বরের গভীরত!। কত । 
সেআলো। হারিঘে গেছে এ দশ কুবনে, 
লেসুরু চারিয়ে গেছে এ স্পস্ট পরনে । 
যেকআলো দিয়েছ তুমি সহাঙ্গে বিলিয়ে, 
দে স্ররে দিয়েছ তুমি ছায়াময কাযা, 
মনের আকাশে কু যাবে না মিলিত 
তকিবে সেখায় চির তাঁর ধূপভায়।। 
শপ্রমথ চৌধুরী । 


০১১১১ 





+ গড্ত ১ পবন কলিতার টাইন-হলে হিজজা-গ্তিস্কায় , পণ. 
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পাত ৫ বউলজ্ষদ ও ০ 1 ৬৪৮ 
তি ১ শশকজ বিশ একনজর ফাক শপ 
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নগেন্দ্নাথ চট্টোপাধ্যায় । 


ইউরোপে ফরালী বিপ্রব-বাদের যুগ নাশের যুগ। যাহা কিছু পুরাতন, 
বাহ কিছু আদিম, তাহ নষ্ট করিবার জন্ত,_নিশ্চি্ব করিয়া মুছিয়| ফেলিবার 
জন্তই--যেন ফরাসী বিপ্লববাদের যুগের অবতারণা হইয়াছিল । এই বিপ্রববাদের 
সঙ্গে সঙ্গে আর্ধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের প্রবর্তন হইয়াছিল। আধুনিক বিজ্ঞান 
ব! পদার্থ-বিস্তা! বিশ্লেষণের বিদ্ত। ; সকল সামগ্রী, প্রাকুত সকল ঘটন! ছানিয়। 
ছাকিয়া, ঝাড়িয়। বাছিয়া, কাটিয়া খুলিয়া দেখিবার বিদ্যা? এই পদার্থ-বিদ্য। 
ব। আধুনিক বিজ্ঞান ব। সায়ান্সের দুষ্টিতে পবিত্র বা অপবিজ্ নাই; উচ্চ, নীচ, 
হেয়, মান্ত --কোন ও বিচারই নাই । কোথায় কি হইতেছে, কেমন করিয়া কোন 
ঘটন। ঘটিতেছে, কোন নিয়মে পদার্থের উৎপৰ্ি, স্থিতি ও পরিণতি হইতেছে, 
তাহাই দেখাইয়। এবং বুঝাইয়া দিবার জন্ঃই যেন আধুনিক 'সায়ান্দে'র উদ্ভব 
হইয়াছে! ফরাপী বিপ্রব-বাদ বিজ্ঞানের এই বিশ্লেহণ-পন্ধতি অবলগ্বন করিয়। 
ইউরোপের পুরাতন সমাজ-শরীরকে নষ্ট করিয়াছিল। 121১০) 107220851 
ব। বিস্তাবাগীশের দল এই বিক্লেষণ-পন্ধতির প্রভাবে সামাজিক সকল ব্যাপারে 
মাঙ্গষের শ্রস্ধা-বুদ্ধি নষ্ট করিফ্াছিল। ডিভেরো৷ €1)146701), ভল্টেয়ার, 
আবে লিয়ে (.১১৮ ১১1০৯) প্রমূখ অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসী মনীষিগণ 
বিজ্ঞানের এই কঠোর বিশ্লেষণপন্ধতি অবলম্বন করিয়া ফরালী দেশে 
নাস্তিকতার প্রাধান্ত প্রচারিত করিয়াছিলেন । এই অশ্রদ্ধা বা নাস্তিকতার 
বেদীর উপরে ফরাসী বিশ্নব-বাছ প্রতিষ্ঠিত । 

বঙ্গদেশে, ইংরেজ-শাসন প্রতিষ্ঠার পরে যে ইংরেজী শিক্ষ। ও বিদ্তার গ্রাচলন 
হইয়াছিল, তাহা! ফরাসী বিপ্লব-বাদের সকল-সিদ্ধান্ত-সমন্িত বিদ্কা ও শিক্ষা। 
ইংরেজ বাহুবলে ফরাসী বিপ্লববাদীদের গ্রভাব ক্ষুপ্ন করিদ্নাছিলেন বটে, বিপ্লব- 
বাদ্ধের অবতার নেপোলিয়নকে ওয়াট রলুর "যুদ্ধে চূর্ণ করিয়। ফেলিয়াছিলেন 
বটে, পরস্ধ এ বিপ্লববাদের প্রভাব হুইতে ইংলগ্ডের সাহিত্য এবং সমাজকে 
রক্ষ। করিতে পারেন নাই । ক্স, গ্রে, উইওল্াম হইতে কাউপার, বায়রণ, 
কোল্রিজ, ডি-কুইব্দী, শেলী, ওয়ার্ডসওয়া্থ পথন্ত অষ্টাদশ শতাবীর শেষভাগের 
এবং উনবিংশ শতাকীর প্রথম ও ষধাতাগের ইংবেজ কবি ও লেখকমাত্রই 
ফরানী বিশ্নববাদের সিদ্ধান্ত সকলের দ্বারা যেন বিষুড় আচ্ছন্ন হুইয়াছিলেন ! 
' ফাহাদের লিখিত গল্তে পদ্ঘে, কাব্যে নাট্যে, সাহিত্যের কল বিহয়ে ফরাসী 
সা-””১, 
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বিপ্লববাদের সিদ্ধান্ত সকল ওতঃপ্রোতভাবে বিষ্তমান। এ যুগের ইংরেজও 
ফরাসী বিপ্লববাদ্দের প্রভাবে উদার ও প্রসন্ধচেতা হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
সে প্রসন্তার ফলে ইংরেজ-অধিকারের মধে! দাস-প্রথ। উঠাইয়া দিতে হইয়া- 
ছিল; দণ্ডবিধির কঠোরতাকে কোমল করিতে হইয়াছিল; সামাজিক বিধি 
নিষেধ সকলকে শিথিল করিতে হইয়াছিল। সে প্রসম্রতার ফলে, হংরেঞ্জ 
পরাজিত কাফি, নিগ্রো, ভারতবাসীদিগের প্রতি উদ্ধার বাবহার করিতে পারি; 
ছিলেন। সে প্রসন্রভার ফলে বঙ্ষদেশে ইংরেজী শিক্ষা 9 ভাতার প্রবর্তন 
হইয়াছিল , বাক্গালীকে ইংরেজী শিখাইয়: ঠংরেজের আদর্শে গড়িয়া তুলি! 
সম অধিকারে অধিকারী করিবার সাধ ইংরেজ পাসনকত্ বাঞ্ধ করিত 
কু্ঠাবোধ করেন নাউ ' এই প্রনন্নতার বেলাব উপর বাঙগালার হাবেজ 
শিক্ষ। ও সভাতা প্রতিষ্তিত 

মূলের যাহ? গুণ, ফলের৭ প্রাণ; সে ওল হয হাসা দিপ্রণ 


বাদ লাশের-_ ধ্বংসের বাদ. ইংরেজ সাত্তার ভিঠর পদ সভা সাবের বাল 


বাক্গালায় আমদ্রানা হয় 
"ভান্ষল ডুণল উপটি-পাপটি, 


লুটি নিল যা ছিল সার এ 
মা ভাঙ্গিল, ধশ্ম ভাঙ্গিল, জাতির পারুষ্পযা লষ্ঠ কািল। অভাব প্ুণাস্বাত 
মুছিয়া ফেলিতে উদ্যত হইল , পবিত্র অপর্বন্ধ বিচার না করিম দেশের যাহ 
কিছু মধুর ছিল; সে নকলে অবতেলায়--অবজ্ঞাদ ছাতয়া ককেলিল। প্রজার 
দৃষ্টিতে রাজার জাতির আচার ব্যবতার, বর্টীত পদ্ধতি, অপশন বলন আদ 
বলিয়। মনে হয়, প্রজ্ঞ রাজার নর্থ অনকরল করিত পারল নিজেকে রভাখ 
মনে করে। ইংরেজ শিক্িত বাঙ্গাল? প্রক্ষ। গোায় তাতাই মনে করিস 
ছিল; নিজের দেশের ও জাতির সকল মাধুরী পরিহার করিয়া ইউরোপের 
সভাতা-অবলম্বনে অগ্রসর ইল । জাতি নায়, সমাজ যাযু দেখিয়া অনীর্ষী ৭ 
বহুদর্শী রাজ! রামমোহন রা নভোলন ব্রার্ষমপশ্মের প্রচার করিলেন। রাঙগ 
রামমোহন রাষের প্রবহিত ব্রাঙ্মপশ্মে 15007655105 বা দেশের পুরাতন রীতির 
নাশ করিবার চেষ্টা ছিল নং; ভিনি দেশান্ববোধের বা পেটরিয়টিজমের 
বেদীর উপর ব্রাহ্ধর্খের প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন ভিনি বার্গালীকে ভাক দিয়: 
বলিয্াছিলেন- “এই দেখ, ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী, তোমার ছেশে, তোমার, 
বশে, তোমার শাস্ে যাহা নাই ভাবিয়া বিজ্ঞলভাবে তৃষি ধাহা ইউ. 
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রোপের নিকট ভিক্ষা! করিতে যাইতেছ, তাহা তোমারই আছে। সেই একে- 
শ্বরবাদ, নিরাকার অঙ্গের উপাসনা, সর্বজাতি-সমন্থয়ের ব্যবস্থা তোমারই শাস্সে 
আছে। তোমার উপনিষদ সকল, মহানির্ববাণতন্ত্, বেদ-বেদাজ এই ইউরোপকথিত 
একেশ্বরবাদেরই গ্রশ্থনিচয় | পষ্টান হইবার পূর্বে জাতি কুল হারাইবার পূর্বে, 
নিজেদের যাহা আছে, যাহা ছিল, তাহার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর।” এই 
ভাবে বাঙ্গালীকে উপদেশ য় তিনি এক দিকে যেমন শাস্ব-প্রচারের ব্যবস্থা 
করিলেন অন্ত দিকে মনি উতরেজী শিক্ষার প্রবর্ধনের চেষ্ট। করিলেন, 
তিনি বৃঝিয়ানছিলেন ঘে, এ চেনে ইউরোপীয় শিক্ষার বিস্তার যত ঘটিবে, 
ততই দেশাব্বোধের ভাব পুষ্ঠ হইতবে। পেউরিয়টিজিঘমে পরিপুষ্ট হইলে 
ইতরেজী-শিক্ষিত, ইউবোপ-অগগিকামু “বিহ্বল বাঙ্গালী পরে নিজ নিকেতনের 
দ্েকে প্রভাবন্ধন করিতবনহ রাজ রামমোহন এইটুক বুবিয়াছিলেন 
বলিঘাই চিনি সংস্কত অপেক্ষা ইততবডা-শিক্ষ প্রচলনের পক্ষপাত করিয়াছিলেন । 
ঠাহার প্রচারিত ব্রাঙ্গদশ্ম এই দেশাস্মুবোধের বেদীর উপরে প্রতিঠিত ছিল 
বলিনাই “ভন ভাঙ্গন নাই, গনিত চেষ্টা করিয়াছিলেন; ঠাহার মঙ্থে এক 
মহখি দেবেন্দ্রনাপ গাকুর লাক্ষেত হইঘাছিলেন ভাই তাহার আজমিত আদি- 
ব্াঙ্গ- সমাজ বাঙ্গালায় পুরাতন হিন্দ সমাজের সহিত বিবাদ ঘটায় পাই! সে 
ব্রাঙ্মপন্মের প্রাপান্থ শ্বকান করবা বাধ লীনরন্ধু নম বাহাদুরও কৃ বোধ 
করেন নাই । 

কিন্ধু মূলের ৭ ত ফলে প্রকট হইবেই ; ঘা নাশের বেদীতে প্রতিষ্ঠিত, 
বাঙ্গালা দেশে তাহার প্রচার হওয়াতে ভাহাতভে নাশের কল ফলিল। 
/কশবচন্্র প্রমুখ উত্রেজী-শিক্ষিত, বাইবেল-ভাব-প্রমত্ত বাঙ্গালী প্রধানগণ আদি- 
ব্রাহ্মলমাজ্জের পণ্তীব মো “বঙ্গ থাকিতে পারিলেন না। তাহারা আছি- 
ত্রাঙ্মসমান্জের গণ্তী কাটিম্ব, যঞ্জোপবীত দূরে ফেলিয়া, জাতিবিচারকে অবহেলা 
করিয়া ম্বতত্ত্র হইলেন । ভারতবধীয় ব্রাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল। এইবার 
100171৮1741) বা নাশ-চিকীর্যা ব্রাক্মসমাজের মূলমন্ত্র হইল। সমাজ-রক্ষার 
জন্য যাহার প্রতিষ্ঠা হটয়াছিল, ভাহাই অভিনব শিক্ষার প্রভাবে সমাজ নাশের 
জন্য প্রযুক্ত হইল । মনে তয়, আদিত্রাদ্ষলমাজ অক্ষ থাকিলে, কেশবচন্জের 
স্থায় অতি-মানষপ্ররূতিক বাঙ্গালী রাজ! রামমোহনের মন্ত্রে এক-নিষ্ঠ থাকিলে, 
আনম বাক্ষালার ইংরেজী-শিক্ষিতমাত্রই হয় ত ত্রাঙ্ছ বলিয়৷ পরিচয় দিতে 
্লাঘ। বোধ করিতেন । মনে হয়, শেষ জীবনে কেশবচজ স্থীয় অ্রম বুঝিতে 


98৪ লাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৫ম সংগা।। 


পারিয়াছিলেন, তাই নববিধানের প্রচার করিয়া দ্েশাত্মবোধের বেদীর 
উপর ত্রাহ্ষধর্থকে পুনংপ্রতিষ্ঠাপিত করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ভগবান 
তাহাকে দীর্ঘাু করিলে তিনি পরিণামে কোন পথে বাইতেন, কে 
বলিতে পারে ? 

কেশবচন্দ্রের সহিত যাহারা 1০০1০0125 বা নাশচিকীবু হইয় 
অভিনব ব্রাদ্ধ সমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, »নগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
্াহাদের অন্ততম। কেশবচজ্রের সঙ্গীদিগের মধ্যে প্রায় সকলেই স্রাক্ধণ, বৈস্ত, 
কায়স্থ জাতিকৃক্ত ছিলেন, এবং ভাগীরথীর উভদ্ব ভীরের উন্নত হিন্দু সমাজের 
অন্বীভৃভ ছিলেন। টক্কার। সবাই ব্রাঙ্গলমান্ের জন্য বথেষ্ট ক্ষতি স্বীকার 
করিয়াছিলেন । ৬নগেক্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাশবেড়িয়ার চষ্টোপাধযায়- 
বংশের বংশধর ছিলেন । নাশবেছিযার চঙ্লোপাধ্যায়গণ বদ্ধমানের রাজবা্টীর 
ছার-পর্ডিত, বাবস্থাদাত, সমাক্ষ-শালক দিলেন । অর্থ সম্পন্তি ইছাকের কষ 
ছিল ন!। সমাজে মান সম্বষ পর্যাঞ্ধ ভিল। নগেজ্নাথ লে নকল উপেক্ষ। 
করিক্বা কেশবচন্ত্রের ব্রাক্ষদমাজে যোগ দিয়াছিলেন । তিনি ধর্মের জব, 
নব-প্রতিষ্ঠিত লযাঙ্গের জন্তক কাটার দারিভ্াকে স্বেজ্চাষ আলিজন করিষা- 
ছিলেন। বলা বাহুলা, নগেজনাখ সুপর্ডিত, সবরলিক, সথলেখক এবং সম্ধক! 
ছিলেন। কব্রাক্ষমদমাছে যোগ দিয়া কি কলক্কের যোবা তাহাকে মাথায় করিয়। 
বেড়াইতে হইয়াছিল্,তাহ। আন্তকালকার যৃবকগণ অস্ভমানেও আনিতে পারিবেন 
না। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্ষালার হিন্দু সমান কেমন কঠোর-নিগড়-বন্ধ ডিল, 
ভাভার শাসন কতট। ছুরস্থ ছিল, তাতা এখন বুঝান কঠিন। নগেজনাখের 
স্টায় এক দল মনীষী 1০0177017৭1 জন গ্রথণ করিয়াছিলেন বলিয়া, ভাচার। 
আমরণ সমাঙ্গের কঠোর বন্ধন শিখিল কর্রবার হন ছুশ্চর আচ অবলদ্ষন 
করিয়াছিলেন বলিয়া, আন্ত বাঙ্গালার শিক্ষিতসমান্ছ এনট। শিথিল 
হইয়াছে; ভারতবরীয় রাহ্মসমাজ তখ! সাদারণ ব্রাদ্বপদাজের উতিহাস, 
লিখিতে হইলে, এই 10017090157 এর ইতিহাস লিখিক্টে হইবে। কেমন 
করিয়া সমান্ছের গজগিরি গাথ! পদ্ধতির পোল্। তাজিয়া চুশ হইয়া গিয়াছে, 
ভাঙারই ইতিহাস লিখিতে হইবে। পে উতিচাস রীতিমত লিখিতে হইলে 
৮নগেজনাথ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনকাহিনী জআামূল তাছাতে সন্গিবিষ্ট করিতে 
হইবে। কেন না, নগেক্নাখ বাঙ্গালার এক জন প্রধান 1০7০০18% $ ভিনি 
গড়েন নাই, কেবল ভার্গিয়! গিয়াছেন! 


সাজ, ১৩২০ /নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 8৫৫ 


ঘে শিক্ষায় ফলে নগেন্ত্রনাথের তুল্য নরশ্রেষ্টের উদ্ভব সম্ভবপর হইয়া- 
ছিল, সে শিক্ষায় 007574011৮6 61৮17161--ব1 গড়িয়া তৃলিবার ভাব 
ছিল না;-সে শিক্ষ। ফরাসী বিপ্লববাদের সি্ধান্তজাত শিক্ষা-সে শিক্ষার 
খি-মুনি লো, ভল্টেয়ার, বেণ, বেস্থাম, হক্স্লী, ম্পেন্সার ;__সে শিক্ষার কবি 
বায়রণ, কীট্স্‌, শেলী কোল্রীক্ছ। ফলে নগেন্্নাথ যাহা গড়িয়াছিলেন, 
তাহাকে নাশের অস্থর্কপে্ট গড়িয়াছিলেন ; তাহার অবলঙ্থিত সাধারণ ব্রাচ্- 
সমাক্জ বাক্গালার হিন্দু সমাজকে খণ্ড বিখণ্তিত করিবার শাণিত তর- 
বারি স্বরূপ হইয়াছিল। তিনি কেবল হিন্দুসমাজকে ভাঙ্গিবার চেষ্টা করি- 
ঘাছেন__জাতিভেদ, বর্ণবিচার, প্রতিমা-পৃজা) অবরোধ প্রথা, বালিকাবিবাহ, 
বিধবার ক্রজ্ধচধা_-প্রতৃতি সামাজিক বাবহার-পদ্ধতি সকলকে তিনি বারংবার 
পদাঘাঁতে চূর্ণ করিবার চেষ্টা স্বতঃ পরতঃ করিয়াছেন । বোধ হয 
তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, হিম্দুসমাজকে ভাঙ্গতে পারিলেই সাধারণ ব্রাক্ষ- 
মমাজের পি আপনা-আপনি হইবে | ইতিহাসিকের দৃষ্টিতে তিনি হিন্দু- 
সমাজপন্ধতি সকলকে দ্রেখেন নাই , কেন এমন আচার-ব্াযবহার প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, কোন অবস্থায় পড়িয়া বাঙ্গালার হিন্দুসমাজ এমন ভাবে গঠিত 
হইয়াছে, কোন কারণপরম্পরায় বাঙ্গালার তথা ভারতের হিন্দুসাজের 
এমন দশা ঘটিয্নাছে, এ কল চিন্তা করিবার অবসর তাহার ছিল না। 
ফরাসী বিগ্লববাদের তিন মূল-মনত্, লাম্য-মৈত্রী-স্থাধীনতা, এই তিনের কষি- 
পাথরে কবিয়। তিনি যাহাকে মন্দ ভাবিয়াছেন_নিরেস্‌ ঠাওরাইয়াছেন-_ 
তাহারই বিরুদ্ধে অপ্বচালন; করিঘ্াছ্ছেন | পুরুষ-শান্দলের যত নির্ভঙ্ে 
নিংসক্কোচে নির্ধিরন্ধদয়ে তিনি সমাজের লহিত বিরোধ করিয়াছেন; এ 
কাধ্যে কখনও পশ্চাৎপদ্ হন নাই, কখন আপোষ করিতে চেষ্ট পান নাই। 

নগেন্জনাথের মধো যে (০0751100116 ৮10171 ছিল না, অন্ত্রতঃ 
তাহার যৌবনে ও প্রৌড়ে যে নে বুদ্ধি ফুটিয়া উঠে নাই, তাহা আমর! 
জোর করিয়। বলিতে পারি। তিনি যখন কোচবিহার বিবাহ-ব্যাপার লইয়। 
কেশবচস্ত্রের সহিত পৃপক হন, তখনই বুবিয়াছিলাম যে, ইহারা! গড়িতে 
জামে নাই, কেবলই ভাঙ্গিতে আসিয়াছে । কেশবচন্জ কোচবিহার যহা- 
রাজের সহিত স্বীয় কল্সার বিবাহ দিয়া ব্রাহ্ষদমাজকে একটা ভিত্তি দিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন__একটা স্থান, একটা আয়তন গড়িয়া! দিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন। সে বিবাছ্ছে ফেবলই নীচ পারিধারিক স্বার্থ নিবন্ধ ছিল 


৪৫৬ সাহ্ত্য। ২৪শ বর্ধ। ৫ষ সংখা।, 


না। কোচবিহার-রাজ ত্রান্ধ হইলে, ত্রাব্ধসমাজজের একটা আশ্রয় হয়, 
কেবল 1১৩1501721 ৩11607) ব। বাক্তিগত ধশ্মপন্ধতি ন! হইয়া, ত্রাঙ্ধধশ্য 
ভাহ। হইলে দেশগত ও সমাজগত ধশ্ম হইতে পারে। এই স্টচ্চাশানর কোচবিহার 
বিবায় । এই উচ্চাকাজ্্ষার মর্ধ নগেআ্নাথ বুঝিতে পারেন নাই। মহুষি 
দেবেজনাথের জাশ্রয় ছাড়িয়া, বিরাট হিন্দু সমাজের গণ্রী কাটিয়া, 
দেশাস্মবোধের ইঙ্গিত উপেক্ষ। করিত কেশবচন্ ঘষে প্রযাদে পড়িয়।- 
ছিলেন, তাহাই সামলাইবার উদ্দেশে তিনি কোচবিহার মহারাজের সহিত 
স্বীয় কনার বিবাহ দিতে কুতলন্ব ভষয়াছিলেন। তখনকার শামক. 
সম্প্রণয্গত ইংরেজ প্রধানগণ “কশবচক্ষছের £ গুঁচ উদ্দেস্ট প্রথমে 
ধরিতে পারেন নাই, পরে ঠাহার' এক বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
সেই বোধ-ভন্ক পরে বিবাতকালে কেশবচন্দ্রের লাঞ্ধল! তষ্য়াডিল , মে 
বোধ-জন্ত কেশবচন্দ্রের আন্ত কনার সভিত অন্য একটি সামজ-রাছের 
বিবাহ তন তউতে পারে নাই । নগেক্ছনাথ ৭ তাহার সহচরগণ এইটুৰ 
নুঝেন নাই । ভাই কেশবচক্ছের সহিত ভাতার) বিষম বিরোধ উপস্থাপি 
করেন যে সমাজ বাঙ্গালাকে এক করিবার উদ্ছেশ্টে গঠিত হইয়াছিল, 
ভ্রিশ কি চল্লিশ বহসরের মধ্যে সেই সমান্ত ভিন টকর' হইয়া ভাগ 
গেল । 1710012৭7া বা নাশচিকীর্পার জয় হইল বটে; পরদ্ধ রাজ" 
রামহোহন যে উদ্দেশে বাঙ্ষলমাজের প্রতিষ্ঠা করিষাছিলেন যে উদ্দেস্টের 
নশ্ম বৃঝিয়! মমি দেবেহ্থনাথ আদি মাকে ব্বাকচাইয়া--ছুশ্ছেন। 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া বঙগিযান্িলেন , কেশবচঙ্র যে মতং উদ্দেঙ্ে 
মশ্ঘ বুকিয়া পরে কোডবিভার বিবাছে রত হইয়া্ধিকেন। নব বিশানের 
সহি করিয়াদ্ধিলেন_-লেই উদ্দেশ বাথ তল, আহ্াত্রোের ফলে রাঙ- 
ধশ্ধ বাঙ্গালী বুদ্ধির কানে পিনে জিনে চেয় তয় পণ্ডিল | আাখলঘাক্ষে 
কাঞ্চন-কৌলীন্ত প্রচলিত হল: চাবুকমান্েরঠ মন সমাজের প্রতি 
উদাস ইয়া পড়িল। 

যার কেবলই নাশ চাতে নঃ-কেবলট রাখিঘ চরিয়া মায়ের ডগি 
হয় না। 10070018517) এর প্রয়োছন জাছে বটে পরদ্ধা সে প্রয্োজছন 
জীবনব্যাপী হইতে পারে না। তাই কেশবওঙ্র এক পক্ষে নববিধানের 
টি করিলেন। অন্ত পক্ষে »বিদ্বয়রুক গোস্বামী, »রামকৃষার বিদ্যার 
লাঁধন ভজনের পথে বাইয়) সরযাস অবলম্বন, করিলেন। ইহার 'বার্ধকে। 


তাক, ১৩২০ নগেন্জরনাথ চট্টোপাধ্যায় 8৫৭ 


7116) বা বংশাহক্রম ফুটা উঠিল-ত্রাক্মগ আবার আহ্ষণ হইলেন 
ব্রাঙ্মদমাজে অন্ত রকমের ভাঙ্গন ধরিল । যদি ব্রাক্ষদমাজ গোড়া হইতে আদি 
ব্রাহ্মদমাজের আশ্রয়ে থাকিতে পারিত, অথবা] নববিধানের পদ্ধতি অর 
লম্বন করিতে পারি, ভাতা হইলে এ ভাঙ্গন ধরিত না: এখন 
দেপি,ঠ পাই, চিন্তাশীল ব্রাঙ্ছমাত্ইট হয় বৈষঃব। নহে ত তান্ত্রিক 
গ্ররুবাদী, নতৃবা। ১1)117167101151 বা ভৃতঘযোনিতে বিশ্বা্ী । যাহ! ভাঙ্গিবার, 
ভাতা ত ভাঙ্গিঘাছে, আর ত ভাজিবার কিছু নাই, ব্রাঙ্গলমাজকে এখন নৃতল 
কিছু দিতে হইবে! নৃতন না পালে মানষ পুরাতনকে আলিঙ্গন করিবে, 
পুনরায় অস্ধ বিশ্বাসের াশ্রয় গ্রহণ করিবে। ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে 
বাঙ্গলাঁয় যে ভাবে দেশাম্মবোধের উদ্বোধন হইয়াছে, তাহাতে ইংরেজী- 
[এক্ষিত বাঙ্গাল এপন আর ক্্ষ্টান হইতে পারে না। খ্রীষ্ঠান হইলে 
দ্রতিকল সব মুদ্িয়া মায়, দেশের অতীভ গৌরব-গাথার সহিত সকল 
সগন্ধ নই তয়_মামার লে আামার সমাজ বলিয়া জ্ঞান থাকে না--ভাই 
ৰাঙ্গালী আর শ্্রীষ্ঠান হয় না. বাহার, স্্ীহান হইয়া আছে, তাহাদের মধ্যে 
অনেকে হিন্দু-স্ীষ্ান হই ভাতে এমন অবস্থার গতিকেই বাঙ্গালীকে 
পুরাতনের অভসন্ধান করিতে হইতেছে তাই শিক্ষিত বাঙ্গালী এখন 
ভগবান রামের এলরুকী, গোঙ্বাম'-বিমুকফধের শিষ্যশ্রেণীভক্। থিও- 
সফি, প্রীচৈতন্ক সম্প্রদায়ের বিলাতা সংস্করণের বৈষব-_-অথবা ১1)8- 
(1911১। বা ভূতযোনিবিশ্বাসা । তনগেন্দুনাথ চট্টোপাধ্যায় শেষ জীবনে 
৯1১17110511) হইয়াছিল । কবল ভাতাই হে) তিনি গুরু বাদ'ও 
হইয়াছিলেন। প্লৌচভার শেষে 1597701437)এর শ্রান্তি যখন ভাহা'কে 
নবসন্ধ করিয়া ফেলিল, তপন হৃদয়ের শন্কতাকে নাশবাদের বার্থচেষ্টায় 
তিন পর্ণ করিতে পারিলেন না তখন ভিনি 2১80104৭151 হইয়াছিলেন। 
তিনি লি সন্যাসী ওর পাইলে হয় ত গোস্বামী বিজয়কফের বা স্বামী 
রামানন্দের পন্থ। অবলম্বন করিতে পারিতেন। তাহার সে সৌভাগ্যোদয় 
হয় নাই, ভূতযোনির সহিত আলাপ পরিচয় করিয়। আত্মার পিপাসা 
তাহাকে তাই মিটাইতে হইয়াছিল। হইহাভে দোষের কিছুই নাই, 
নিন্দার অবসর নাই; কেন না, ধখন যাহা ঘটিবার, তাহাই ত ঘটিয়াছে, 
একটা উদ্ভট কিছুত হয় নাই। 

কা্ছিন্যাল্‌ নিউম্যান ( (01081 1২৮৭ 17)83 ) নাশবার্দীদিগকে ছুটো 


৪৫৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ধ নংখা। 


ঘোড়ার সহিত তুলন। করিয্াছেন। ভীত-উত্বেজিত ঘোড়া যেমন ছাড়! 
পাইলে, বাজারের মধ্যে আরোহীর বল্গ।-শাসন হইতে নিষ্কৃতি পাইলে 
পা-ছুড়িয়া-_লাতাড়, মারিয়া সব ভাঙ্গিয়। চুরিয়া ফেলে, সে চেষ্টায় 
সে যেমন পরকে মারিয়া নিজেও অবসন্ন ও আহত হয়-_হয়ত কদাচিৎ খানায় 
ভোবায় পড়িয়া প্রাণ হারায়_-তেমনই নাশবাদী স্থায়ী সমাজের সর্বা্ 
জঙ্জরিত করিয়া নিজেও অবসন্ধ হয়, একটা নুতন কিনতু রচিয়। রাখিয়া 
যাইতে পারে না। নগেম্দ্রনাথ৭ তেমনই রুদ্র অবভারের ন্যায় সংহারের 
দৃহিতে বাঙ্গালার সর্বস্ব সনাতন দেখিয়া ও দেখাইয়। গিয়াছেন। তাহার রচিত 
রাজ্জা রামমোহন রায়ের জীবনচরিত বাঙ্গাল৷ সাহিত্যে এক অপূর্ব সামগ্রী । 
তিনিই সর্বাগ্রে ইউরোপীয় পদ্ধতি অচ্চসারে চরিজ্রের রচনা করিয়া! গিয়াছেন। 
তাহার রচিত রাষমোহন-চরিত বাঙ্গাল। সাহিত্যে চবিতাধ্যান গ্রন্থ সক- 
লের আদশসম্বক্ূপ ! উহার যেমন ভাষা, যেমন লিখনপন্ধত, তেমনই 
পটুতার সহিত বিদম্ববিস্তাসের বাবস্থা । কিন্ধু হইলে কি হয়; 
উহার আগাগোড়া 4০২196107১6 ০৮110801৯11) ব। ধ্বংসবুষ্টি-প্ররপো দিত 
সমালোচনায় পূর্ণ । রাজ' রামমোহন রায় ভাঙ্গিতে আসেন নাই, 
গড়িতে আসিয়াছিলেন--ইউরোপের সহিভ সামঞ্জলা করিয়া বাঞ্জালার 
হিন্দু সমাক্কে এক নৃতন আকার দিতে আসিয়াছিলেন। আজ কাল 
ব্রাহ্ম বলিলে যাহ! বৃঝি ও যেমন দেখিতে পাই, রাজ। রামমোহন তেষন 
ব্রাহ্ধ_-তেমন বাঙ্গালী ছিলেন না। তাহার লেখা পড়িলে মনে হয় জাতি- 
প্রীতি-উদ্ধুদ্ধ মনীষী বাঙ্গালী হিন্দু জাতিকে সভ্যতার লমস্ত্রে ইউরোপের সহিত 
গাথিতে প্রমত্ত | বিধির বিধানে রাজা রামমোহন বিদেশে প্রাণ হারাইয়াছিলেন, 
ধণ্ৰের প্রচারে ও সমাজ-লই্টির কায [তিনি দীর্ঘকাল অতিবাহন করিতে পারেন 
নাই । সুজ্াকারে তিনি যাহ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রকৃত ব্যাখ্যাতা থাকিলে 
আজ বাজ রামমোহনের স্বতন্ত্র চিত্র বাঙ্গালার লোকলোচনের গোচর হইত | 
নগেজ্নাথ রাজা রামমোহনের জীবনচরিত লিখিয়াছেন বটে, পরস্ত রাজ রাম- 
মোহনের চরিজ্রের 591১500061৮: 17776 51৫6 গড়িবার অংশটুকু তেমন ভাল 
করিয়। ফুটাইতে পারেন নাই । নগেন্্রনাথ নিজ্ষে ত কখনও কিছু গড়েন নাই; 
গড়িবার পদ্তি তিনি জানিতেন না। তিনি ধ্বংসের ভাবে বিভোর ছিলেন, 
তাই রাজা রাষমোহছনকে ৪ তিনি 1০7০51851 রূপে খাড়। করিয়াছেন। মাজ। 
রাষমোহনের মধ্যে যে ধ্ংসের ভাব--কঙজ প্রতি ছিলনা, এধন কথ। 


ভাস্র। ১৩২৯। এনগেন্দ্রনাথ চট্যোপাধ্যায়। ৪৫৯ 


বলিতে পারি না; তবে সেট! “গীণ লক্ষপমাত্র,--ভাঁভার চরিজ্ের 
ভিত্তি নহে। 

নগেন্দ্রনাথের অন্য সকল লেখা 9 এই নাশবৃদ্ি-প্রণোদিত হইয়া লেখা, 
কেবল আক্রমণ, কেবল নি্টর গোলন্দাজ।। তিনি খাঁটা বাঙ্গাল। গদ্য রচন। 
করিতে পারিতেন বটে, তাহার ভাষ। মিঠে ছিল , হার লেখার আদর বস্ষিম- 
চন্দ্রও করিতেন, কিন্তু সে লেখায় 174170065৮6 110177071 বা ধ্বংসের 
উপাদান অধিক ছিল | তাই সে লেখ। সমাজে টিকে নাই, এখন তাহার সহিত 
বাঙ্গালীর পরিচয় নাই । যখন ভাঙ্গিবার প্রয়োজন হইয়াছে, তখন সে কুড মৃত্ধির 
'ভঙ্গী দেখিয়া প্রশংস। করিয়াছি বটে, পরস্ধ নাশের সক্ষে সঙ্গে সে চেষ্টার বাহার 
বিশ্বতির গহ্বরে ডবিয়। গিয়াছে | পঞ্মার যে ন্বোতে গ্রাম পল্লী ভাঙ্গে, সে 
ম্োত তঙ্জগাড়ায় না, ছ্ুটিয় চলিয়া যায়; যতক্ষণ ভাঙ্গন চলে, ততক্ষণ নানাবিধ 
আবন্ধে ভম-উভৈরব লশৌন্দধ। ফুটাইয়া লীল-বিকাশ করে! তাহার পর থে 
একটান। শ্বোত, দেই একটানা শ্রোহ ছুটিয়' নাচিষ চলিয়া বা) নগেন্দ্নাথের 
লেখার ভঙ্গী ভাদ্রের পগ্মার একটানা শ্োভের মতন সুগভীর, তরঙ্গ তঙ্গমুখব, 
মাবপ্ত বিবব্ে-উদ্চ,সিত, কল্লোল কোলাহলে পূর্ণ; আবেগময় ৪ আবেশপুণ । 
কিন্ত তাত। টিকে না, থাকে লশ. এক স্তালে দাডাহয় বুক্তে না যখন ছিল, তখন 
সংন্দিশর্যাসম্পপ্র ছিল না--এখন নাই 

নগেম্দ্রনাথের জীবন-কাহিন" বাঙ্গালার একট যুগের হতিহাস-কথ বগ্ললে 
অত্যুক্তি হইবে ন;। ইংরেজ শিক্ষার ৪ সভাভার অবলম্বনের মপাযুগে যাহ: 
ঘটিয়াছিল, ভাহ। জানিতে হইলে, নগেম্্রনাধের স্তায় কশ্ববর প্রচারকের ভীবন- 
কাহিনী পাঠ করিলেই জান: যায ভাত জ্ঞানিবার প্রয়োজন আছে , কেন না, 
বাঙ্গালার এখন নূতন কহির যুগ আঙদিনাছে - গড়িবার পর্বের কেমন করিয়া জি 
ভাজ! হইয়াছিল, তাহ জ্ঞান; চাই, নাশের সমাচার পাইলে, শষ্টির পদ্ধতি 
নিচ্ছারিত হইতে পারে। এই হেড় বলিতেছি যে, নগেক্গুনাণের প্রত জীবন- 
কথার প্রয়োজন আছে । এক পক্ষে নগেন্্নাথের জীবন-কাহিনী, অন্ত দিকে 
গোস্বামী বিজয়রুফোর চরিত রীতিমত পন্ডিতে পাইলে বাঙ্গালী ভাক্ষা ও 
গড়ার মৃলতত্ব অনেকটা বুঝিতে পারিবে । 

আর এক কথা। নগেন্্নাথ চট্টোপাধ্যাত্ধ ঘে সকল উপাদানে গঠিত 
হইয়াছিলেন, অধুনা দে সকল উপাদানের অত্ান্ত্রীভাব ঘটিভেছে। সে 
নির্ীকতা, লে তেজন্থিতা, সে ত্যাগ, সে দারিস্রোর প্রতি উপেক্ষা, সে ম্বাব- 
পাস্১১ 


৪৬০ গাহিভ্য । ২৪শ হধ, ৫ম সংখা) 


লঙ্বন ও স্বাধীনতা এখন ত আর দেখ। যায় ন1। যেসকল গুণের প্রভাবে 
নগেন্নাথ হিন্দুসমাজকে ভাঙ্গিতে পারিয়াছিলেন, সেই সকল গুণের প্রাবল। 
না ঘটিলে ভাঙ্গা সমাজকে আবার গড়িয়া তোলা সম্ভবপর হুইবে না। 
তাই নগেন্দ্রনাথকে বুঝিবার চেষ্ট। বাঙ্গালীমাজ্রেরই করা কর্তব্য। বুবিলে 
হয়ত সে তেজ, সে দৃঢ়তা, বিলাসে উপেক্ষা, মতের জন্য সর্ধতযাগের ভাব 
আবার আমাদের মধো ফুটিয়া উঠিতে পারে! মনাতন কাল হইতে এ 
দেশে সন্নযাসীই সমাজ ভাঙ্গিয়াছেন, সঙ্পযামীই সমাজ গণ্চিষ্কাছেন। বুদ্ধদেব 
হইতে শ্রীচৈতন্ত পধানস্ত সন্লাসীর দল সমাজকে লইয়! গড়াপেটা করিয়াছেন 
এক হিসাবে নগেজ্ছনাথ সন্রাপী ছিলেন, ভাহার সন্ত্রাস পারিজ্রোর আলি- 
কনে পরিষ্ফটি হইয্াডিল ৷ 2তমনহ কাঠার সর্যাপ আবার চাই, সমাাসে? 
প্রর্ত মধ্যালাহবাদ আবার জাগাইয় তুতালা চাই, তবে সমাজ রক্ষা 
পাইবে: ক্ষিপ্ু ৭ শিপিল সমাজ এখন নগেন্ছনাধকে ভুলিতে পারেন, 
বিলাসের মোহে £স ভাগ এ দারিছোর মহিন হাদয়ক্ষম করিতে না পারেন, 
কিন্তু এমন দিন আসিিছে, খন নগেজ্্রনাপের মত পুকষ-শাঙ্গলের অভাবে 
আমাদিগকে রোদন কর্রিতত হইত মাহাতত সে বোদনটা শঙছ শর 
ফুটিয। উঠে, সেই ছুরাশাম এত কথ কহিলাম দেখা ঘাউক, লীলামকী? 


লীল, কমন তাবে প্রকট হফ। 
শ্রপাচকডি বন্সাপাপা।য় 


সহযোগী সাহিতা | 


বাল্জাক । 

বাণক্াক ফরসা বপঙ্টীমিক কবল বপক্ঠাসিক নিতে পদ চষঠবে না) বালক 
চপক্টাসর আাবরণে ফরাসী সমাজের চির অন্িত কারিয়াঙ্টেন ; সসাররশালাক বহ 
মঙ্কের মবনিক' উন্মোচন করিয়া জবন নাট বও ঢবগোধ বিষয় বাতকাক সংকর 
করিয়া দ্ষান্েন, উনবিশ শতক্াতে কাকে তিন জন অ্ারখ উপক্ঞাস লেগক ও 
পরশ করিয়ার্টিলেন প্রন, বাল াক দ্বিতীয়, ভিকটর ছিউটাশে' : ভতীর, এমীল কোল 

সিন জন তিন প্রকারের লেখক এট ঠিন জনের লেগার প্রষ্ভানে উপন্ঠাস মাফিক ভিন? 
প্েসীর উত্তব হউয়াকে বছা-চ৩311১0, 11051750 এব 105008517810785 : এখন বুঝা যাক. 
এট ভিনটি শের তাৎপর্মা ফি? 

1০৬115$--সাসায়ে মাজা নিউ যেমন আবে পটিতেডে, টিক তেন ভাষে যে জেগখক 
তাছার বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন, ভিনিট 141৮1 বলিতে পার ছে. তাহা জষ্টজে উপকাদ- 


ভাজ, ১৩২০ । সহযোগী সাহিত্য । ৪৬১ 


ফেখক ত উতিহ্থাস-লেখকে পরিণত হইলেন । কতকটা হাভাই বটে); পরস্ধ উতিহাস- 
কোখক বাফ্িবিশেষ না! জাতিবিশেষের নাম ধাম উল্লেখ করিয়। বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয় 
ধাফের' উপনাসিক কোনও পরিচিত বা জ্ঞাত বাকি বা বাছীর লাম ধামেরও প্রকত 
উল্লেখ করিয়। বিবরণ লেখেন না! তিনি বাভা নিতা দেখেন, প্নেন ও বুষেন, তাহাই 
কতকট! নাটকের জাকারে এমন ভাবে ফুটাউয়। তোলেন, যাহা দেখিলে ব! পাঠঃ 
করিলে মনে হয়, এমন বুলি কোথায় দেখিরাছি। এমন কি, উপক্ঞাস পড়িতে পড়িতে 
আনেক সময়ে এমন সকল পরিচিত লোকের নাম বা জীবনকথা মনে পড়ে, যে সকল 
মানুমকে বা সম্প্রদায়ের লোককে অনেকেই দেখিয়াছেন, আনেকেই তাহাদের রীতি 
পদ্ধতির, চার ববহ্কারের বিশিক্টতার কখ' জানেন বাহার উপন্যাস পাঠ করিলে এসন 
সকল বাপুর ঘটনার বাসর চিনের প্রতিচ্ষবি মানস-পটে অস্িত ছয় ঠাহারই উপন-াস 
সকলকে 11655115077 বং বঙ্গপতিক নল মার গ্রীল চাল এই হুপর প্রধান 
লেগক : আমাদের রাষ হীনবন্ধ মিন বাহণ্ডর বঙ্পতিক লেপক্হুণীর প্রধান 
[1৮৮1181-_ সানা প্রতিদিন মাত শটিতেছে, সউ সকল ঘটনার এজন ভ্ব সমাবেশ 
করিবে, বাক্কার ফালে একটা নহল আপুবী চিত গহাইএব কুটির উঠ্ঠিবে । এব এই চিত্র 
্দনেকির কচিকর আদদশ-জন্ুসার তাবে দিলি একাল উপনসের ঘটনা-বিনাাস 
করিতে পারেন, এব সই হেন সেন ফাল অনোষাত একটা অভিনব আদর্শ চিজ্জের 
উদ্ভাবন করিতে পারেন, ঠান্গাকিউ 11118 ব ম্তাবুক লেপক বলা হয় ইহারা সাহার 
পড়ব ঘটান ন', দাক্ক' পট, শা বাট. তা লিপিবদ্ধ করেন ; প্র বাস্তবের এমল 
বিনাস করবেন, বাকাস কলে গমন একট” বসার উদ্ভুন হয় দ অনন্মণকে পরিস্ক,ট করিয়া লেগক 
লেকলোচনের গেচিক করিত চাক্কেন বালক্াক এই শ্রসীর লেখক হইলেও, ভিকটর 
ভিউশে এট হ্েশর প্রধান লেখক তিকটর ভিউ্পার উপনাাস সকল পড়িলে কখনই 
মনে তয় নাং যে. একট) কাঞ্নিক ঘটনার কখ প্ডিত্ি । মনে হয়, এমন ত নিতাই 
দেখি, নিতাই শনি পরজ। £উ বঙ্গপাতিক বিবরাণর শ্তিতর দিক ছভংএক এমন একট' অন্তিনব 
ভাবের উষ্তব ভয়, দমন একট স্শ্যিনন চরিতর উন্মেষ দাট, যাহা ভবনে কখনও 
না দেখিলেও, কখনও কাভারও মদ নু শান .তমন চরিত্র বিবরণ না শুনিলে ও. 
মাতাতে আতিগ্রাফত কিছু দেখিতে পাট না. অন্থাভাবিক কিছু বুঝিতে পাতি না; 
সরল ও ধাভাবিক বতিয়ং দা মাল হটে, স্বাঙ্কার সবার মন পবিহ্ধ কল, জীবন 
ধন: ছয়, দয় উক্রচ হয় বালভাকফের উপন:স সকালে এইট গুণ থাকিলেও, এ বিষয়ে 
তিনি ভিকটর ছিউগোর নিকট পয়াকিত ; বুঝি না উহা আন্ত তিউর ভিউ লন জগতের 
সাছিতো আস্থিতীয় ও জপরাজেয 
1১017/810600181-নার সাঙাষে, অভিপ্রাকত ঘটনার সমাবেশে ধে সকল উপনাাস 
রচিত হয়, তাহাই এট গ্রেসীডকত। ইহাকেট সপ্কতে উপার্থান বলে। কি অধুন। 
মা ইউরোপের লাহিতো একট উপাখ।ানফে কতটা বাস্তষের গওীর মধে' জানিয়া ফেল! 
হটয়াছে। কাজনিকফ ও আতিপ্রা়ত ঘটনা সকলকে এমন ভাষে বর্ণনা করিতে 


৪৬৭ সাহিতা। হ৪শ বধ, ৫ম সখা। 


হটযে, যাহাতে পাঠক বুন্িতত না পারে যে, এমন ঘটনার সমাবেশ সংসারে সম্ভবপর 
নহ্কে' নাস্তার আবরণে কল্পনাকে জনেকটা বাস্তবগতিক করিয়। ফেক! হয় রাউনডার 
গার্ড এই প্রেসীর প্রধান লেখক ; হ'রী করেল'ও এট পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া! ডু তিন- 
পানি উচ্চাঙ্গের উপনণাস রচন। করিয়ান্ধেন বালজাক এট “শ্রসীড়ক না হলেও, 
এইট শ্রেখ্ীব লেখকের পক্ষতির তিনি অনেকট। অনুসরণ করিয়াছেন সালজাক মেন তিন 
"প্রলীর সমবাষে উদ্ভত ভাত বাস্তবতা আছে, ভাবুকত! আচ, কল্পনার লীলাও আচে 
হাব ভ্িনি বাল্ুবন্'র বেদ'র উপর কর্নার ও সাবকতার ল'লা-বিকাশ করিয়। শিক! 
কদ্ধন এই বেশিষ্টত'ব জন্ঞ বাল জাকের এত আর, 

শত ১৩শে জুনের সাক্িতবিষয়ক “টান” পে বাল জাকের একটি উপাদের ও পন্কা৭ 
সহগলোচন' বাতির হইয়া পার্ধ একবার এট লাতিত পঙছে। বলিয়। রাশিয়াছি “স, 
উটবাপর মনীষা ছিনে শিনে স্কৃবিরভা জা করিতেছে; আর ভিকুর ছিটাশো, বাল জাক,। পেট, 
পীলর, লেসিক্গ. উনিসন, বালি, শডিকেজ্গ, পাকার প্রতি জন্মগ্রক্ণ করিতেছেন না; 
উয়োপবগন্পের সাগ্ীত নুতন আবির আপমদানগ ভইটতেনে নল হাউ উটরেপের বিদ্বজরসমাজ 
এখন কেবল গঙিলীপনায়, স্জ্টাা গুভাইকা রাপিবার চেষ্টায়, নান আছেন এ্রথন বিয়েছেশের 
ধগ আলিয়ক্ে ক কমন কিলেন, ক কিসের বাখ”ন করিয় শিয়ণন্েন, ভাঙার নি্চেশ 
করিতে সক বু এই বদ্যতার হলে বাল জাকের সমালোচন। বাহির হউঙেকছে বাল, 
জাকের তিন জন প্রধান সমালোচক --017৩ 1 টেন 03177106016 ( নেতিয়ে ) 
(5৫751 হেসিয়ে ফাকে) তিন কন বৈগ্সেষণ কাছে বিশেষ পট, প্রগাচ পশ্িত 
ও ভাবুক তিন জনই বাজ কাকের সজালেন্চনায় অইটাচশ গু উনবিশি শারাধীর কষা 
সবাজের বিগ্েষদ করি সমাগত আনেক নূতন কখ' নাছির করিয্াক্কেন। 

বালেজাক উপ্গস্কাস চিরকর তালের গঠনি বাকধিন সের বজায় খাধল। এক 
একট চির পাঠকের মানস পটে কাটায়! ভুলিয়া, বানা বানাবার ফের উপর 
কল্পনার সপবনের আক পূর্ণাজে কটা সুলিয়ান্কে | আকাশ শনাঙ্জীর ক্রাকোর চিত্র 
“্ঠিনি সম্গাব ও চিরশাধ করিত গানে ভান্তাক লেখার সঙ্গার চিজকারের জকাক' 
ঘেকীপাসান । ভাট ই রে লক বলা তান 
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করা সাজের এক দিক ভয়ে পপর ডিক পরার, উচ্চ হইসে মিপ্রয়স পল 


তাস ১৩২০। সহযোগী সাহিত্য । ৪৬৩ 


পর্যান্ত আমূল সফলের চিত্রপূর্ণ নিয়াট আলেখ'পানি দেপিয়' চিত্রকরের আকাজ্ফার 
ও উদ্লাসের সহিত বালজাক অনুকস্পাবশে ধাঙ্কার অনুলিপি 'লোকলোচনের গোচর 
করিতে উদাতি হটয়াছিলেন-_পাছার এক একটি চিক টিিনি নিপ'ৎভাবে অপ্মুকরণ করিবার 
চেষ্টা পাউয়াডিফেন--তাছাষ্ট তাঙার জহযমিক' ও স্পর্ঠাকে ঈপ্লিত করিয়। তুলিক্াছে এব 
এই চিপ্লণের লমবায় ভাবাক পূর্ণ শর করিয়াছে চিহকর ছেমন শচ্দরীর রূপ 
লিখিবার সময়ে একটি শ্ন্দরী নারীকে সম্পূে বসাউয় তাক্কার অনুলিপি ঝুলিক্স' ব্াখেন 
বাত্বববাদী লেখক যেমন মানের সফট ও উৎকট অশকে চিরম্থার' করিবার উদ্দেশে 
উঙ্কুট ও উংকট চরের আক সকলাক ধরিয়া ভাতণদের ফ্'বনকাতিন ও চরিব্রকখ' 
লিশিয়। রান, ঠিক তেন বীর লোকচরিত্রের আধানে বালজাক অক্গুচিকদার 
পরিচয় সমাকরুপ লা চালিত, সমবায় ঠাভার অক্যিচ চিত্র পূর্ণ বয়ব-সাকলে ভিনি 
অপরাজেয় কবল গালগঞ্জ। হশেশিপল উপন্যাস লেপ তক না, কেবল "রূপক বলিদল 
*প্ন্াতসর উচ্ছেগা সিদ্ধ তয় না পন সমান বানর চিজ অন্কত ভয় চাই 
মাহ। ডিল, চাত। কমন ছিল, দাতা হইয়া, তাঙ্গা কেমন তইয়পছ। পুরলি্শ্বার পা বস্পাচ। 
নখমানে বিদামান আত কি না, ইন্ভাই দেসাউটাসাত জন্য নাল ও টউপন-ত্সণ প্রবর্ষন 
বল ডাক এ পক্ষে পু লাফল শা করিয়ান 

শানাক বলেন [দ. নাল ফাক জঙীল ব কুৎদিত জাবের লেখক লেন হাহা 
কাংলিত পে ছিল না. এমন কপ 2 বলাতে পারি না হবে ছে কেবসিহ বাস্ববতার 
শেছর পর পাতিতিত ছিলে হন্রাজটষন কালি পরৃজ্যাছের . কেন মন. 
মানুষ আনকট পঞ্চ ; নাল ফাক বাকান, আশীষ সগাড় পনব আনা পম সআাঙ্গুষকে টিক, 
মন দেখাত উল ভাতার সাড়ে পনর আনা পশ্টকু কুট দেপাউজেই হইবে 
মন আধ আন! নন্বধন্ত মানুষ আক, হাউ মানের নপ পশ্দন্থব অক্ষকাার 
৮ পশিগবৎ  গউ অনুষ-্র ৮ পাশিপ' জলিলেই পনন্থ শতাএব ফুটিয়া উঠিবে 
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ঘে গ্পু অথঠ বু মনহ্'বলকখ' লিখি: ১ বাধে ফাক নল চলেন, যাহ 
মন্রষ পশুর বিপিতি ও জাগুশত। কাখ। যেন প্রমান্্রায়েগ সহ চিখিত তইয়াছে, হাহাল 
পূ্াবয়ন-সম্পাদনের জন: এ কাংসিত্া একট" মনুকূল শক্তির মত কাজ করিয়াছিল : 
মকল পু'টীনাটা ঘটনাপরস্পর' ফুটায়! ভুলিয়াছিল হুতরা এ ফোংশিত মানবতার 
গণ্তীর বাঙ্চিরে নঙ্গে বাতা কাম-সন্ধুক্ষাণের জল" প্রযুকক। সেই কৌতসিতউ দোষের, যা 
মপুহা-চরিত্রের গুপ্ত ছিছ্ি পূলিজ়া দেপায়, বা্ার সা্কাষে: দান্বকে চিন জান) বুঝা 
"যায়, তাই ফোষের মঞ্কে। বাকির রোগে ধেমন লঙ্গ। বাট, রোগ-বর্নায় যেমন সঙ্ষোচ 


৪৬৪ সাহিতা | ২৪শ বর্দ। ৫ম সা! 


নাউ, “তমনই সমাজের রোগে আঅজ্ডা থাকিবে ন', সাষাক্ষিক রোগ-বর্ণনায় সঙ্গোচষোধ 
হবে না। কিন্তু চিকিংসক যেমন নির্ষিকার ভাবে রোগের বরন। করিয়। থাকেন, 
বপনশাসিককেও “তন নিবিধকার ছার সায়াজিক কোগের বর্ন করিতে হইবে । 
বালঞাক আগাগোড়া নির্বিবকার ; চাল মন্দ, কৃংসিত কদঘ:, তন্দর মনোহর, পবিস পাপক্ষ-_ 
কানও কিছুরই প্রতি বাল ভ্রাকের সমবেদন ফুটিয়া উঠে নাউ ' বালজাক চিরকরের 
মভন, ফটোগ্রাফারের মতন, নির্বিকার ভাবে সর্ব দেখাউয়াডেন দেপাউবার সমায় 
তিনি যেন বলিঘ্ান্ছন, এট দ্েপ [তোমার সত, এইট ছেখ চোমার মন্রষাযান্ধর মাল। । 
খে, দেখি শিক্ষণ কর. এব' পার যি, হব উন্নত পথে অগ্রসর হইসার [চট কর; এট. 
টক অংশ বলিয়া বালজাক এনএ টিকিয আক্ঠেন যত দিন উষ্টারগপেল সমাজ এই 
ভা্ন পরকিলর, হক দিন বাজ কাক আড় এমন তঈফ প্বাকিত্নপ 


মানিক সাহিতা সমালোচনা । 


টাদ্বাধন | শ্রাবণ -- শশীবানদুল্ল পংপ্রসক্া লীদৃত শামী জাবদান্ এিষাধ সধূব 
ফালা পরিচিত চিয়াক্ষেন। মধুর আর সাধান প্রণব তয় ঠাকুর তত কি অপুক 
5রুমাৎকন লাছ় কিয় ছিলেনা, তিতা বুষাউিবার পাকি, গামীজা পচনা রেপ এট 
পাশনিক নিবে ম্বহারণ করিয়াড়্েল তিনি এই পাসের সন্বাড দেকপ পক 
পাশ্টিত, অসাধারণ নিদারবন্ধি 2 আনন লাধাবশ। বিজেধণ-শকির। পিচ ভিয়ান, 
যত) নখিয়া বিশ্রিচ তইতে হয় এইট প্রবন্ধে ঘ কল দাএলিক শুক্থ শিবত হউয়াডে, 
হত কেবল শানামলীানর ফুল নয়, আত তত, সাধনের সাধনা সিদ্ধ জনভব-ল্ধ লা এ 
নদু-চ শাহ আধিকারীর উপা্াগ আনরধিকারীর আধিপম নঙ্কে: প্রবঙ্গের গস 
একট চরহ হইয়াছে নিশ্তিঙ্থাত লেখক পায়াকারে আনেক নিগড় হন্ধের বাখ। 
করিয়ড়েন কালে প্রব্ধতি আমাছের মত অনপিকাবী সামানয় পক্ষে পাজজত কাকা 
পরিপর হইয়াছে অব, তাহা নত ভৃঠলিট সকল তত্ব সকালের আাধিশম- ভু 
ন-, 'মআরসিকেস রহৃক্নিষেদনন' কপনও সক্ষল হয় না, ভাঙা জানি কিস শকিশাল। 
লেপক। ইচ্ছ: করিলে, কিজ্টাহাক- শিক্ষাপীকে চুপ করিতে পারবিস্ঠেন না, ভাঙা 2 
আনে হষ না) ধাঙ্ছার বক রচনায় 7 জর্কির পরিচয় পাইয়া রন এগার সি 
গাকাছের আছো পরিচয় নাট, ঠাজাদের পক্ষে মুল তন্থের উপলগ্ছি সত্ব হতে পারে 
না) "মধুর প্রাবের হরপরযোধ আনসাপেক্ষ তার অগাধ লাইন সাধ হী্িয়াম, 
প্ুকদেবের ঢরিতে এট বধূর ভ্াদের যে বিকাশ হটয়াচিল, গাছ! ভাধগজ.- সাধারণ 
কের উপভীষা । আলোচা নিবদ্ধ জ্ছানীর জন: কিন্ত বান কি চিরঙজিন বিষং.পরিষ। টু 
বন্সী থাকিবে? জীজীপরম্'সদেষের পনি পদায জপুপয়ণ করিয়া সাধক কি প্টাঙ্ার ' 


ভাগ, ১৬২৩ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৬৫ 


নাধনা-লঙ্ধ রদ মুক্তহণ্ডে সভালে জ্ঞানী ও মূর্গকে বিহরণ কম্সিবেন না? "ক্গামী বিবেকানন্দের 
পঞা উপাদেয় ; তাহ। হউতে একট উদ্ধত করিব,আমার ননে হয়, জগতে সব্বাইকে-_ 
সথ জিনিসকে আশীর্বাদ করি--সব জিনিসকে ভালবাসি--আলিঙ্গরন করি। * ++, 
আমার প্রতি ভোমাদের ক দয়, তাই ভবে আনবাক্র বণ কচ্ছি' আজি ঈ:দদিন 
এই পখিবাতে প্রথষগ পদাপণ করেছি, সই দিনটাকে ভেবে ভাকে ধন" ধন করছি 

পত্রথানি পড়িলে বাঙ্গালী উপকৃত ভইবেন মানবের হন এউ জাবের কিরণে শহদলের 
মত বিকশিত হইত পার ভারতের খুলি দে সাধনার পথ দেপাউরা পিয়াছেন 

নেবেক।নশ্ের দেশবাসীর তিক্ষাভানও হত্তে প্রভাচীর রুদ্ধ দ্বার বিহবপ্রেন ভিক্ষা কত্রিবান 
প্রয়োজন নাই স্বামী বিবেকানন্দের মনে সেই ভাবের লইরা উঠ্িকাছিল, প্রান 
সারের গ্ছি-_ 

“€ মধু বাতা তান 
বধু ক্ষপুছ টিগব, 

২ -ষ্টত৫দি আশু পে হারের ইক বাশি শিয়াল, হাই উউপ্বাপলবু ছিব 

শত, জারাতির আকাল সে আসব সবল্জ্ঞা তলা সাবা ত কি আর জার ন, 

'প্রস্থিতবাদিণ বিকুছে। বামানুদাচিতে ক আপত্িপগুনা _নিবদ প্রস্তাব চঁলিতেক্ে | বুক 
সাবা ও -পগুন' প্রতি গরু ঠর প্রবন্ধের পর জমতে কাশী শক্ত সুখারাচক চাউনী বলিহ' 
মান ভষ্ট --উদ্ছেবতনা পুরে দরীপ তাখুত্রসণ, স ধুলশন প্রত প্ুধপ' 2 আখঘচ শিক্ষা গ্দ 
প্রন্জ প্রকাশিত হত, এপন আর .তঃন হয় ন কন সংবাদ শি মন্থর দেবি, 
আলা বাসকুক্গ মাঠ অধাক্ষ শান শকীতনম্প আল ইপনিনিবেশির অন্ব্গত কাল 
শামপুর নামক স্বানে 'বালকানন্- আশ্রম পরত কণ্রবার জলা নিযন্থত হইয়া তথায় 
গান করেন + শ্বতন বঙকিন হউতচ বাবকানম্ পাশার প্রতিজিত হউয়াতক 

গ্রবর তখাক'র সন্ভাগণের উদ্ভোলে স্বায় আক্রম গুতিকীত হইল তিনি বিগত ২০০ 
এপ্রিল তপাদ উপস্থিত ভন % ১ বলা তে বিস্বান হইত কিতন্দরবস্তী সেরাম্থান 
শাক স্বানে লাস, ভখাকার [বিবেকানন্প-ভশ্রামর প্রস্তাবিত বাটার ভিত্তিগ্রশ্বর সদ 
কারণ, এব হা ও 2 -ম ইস্কানে ধনের আবক্কক ঠা হিন্তুধদ্ধ লন্ব্ষে বত 
করেন; «উট সে শিদগ্িত কই স্বামী সিঙ্গার মন করেল ১১ এম কুয্লালা লামপুব 
বিধেকানপ্-আগ্রমে ছাজ পুজা বঙগপাহ প্রভৃতি নহকারে আ্ীরাদকুজ পরনহ নঙেল 
ও দামী বিবেকানন্দ কটে। প্তিক্কীত হয় ও প্রা ১৫০৩ ভক ' প্রসাদ 
পান পরছিন মবধ্যলাধারঞের জন্তু উৎসব ভ% উন্নিন তথা উউরোপায়, 
উউরেশীয, চীন! ও ভারতবাসী--সবব্প্রকার জাতির ডডতষন্োদয়গণের সমাগম হইয়াছিল 
এইট অ।ঞ্রদের কর়ীপক্ষীয়গণের ইচ্ছা--রামকুষ। মিশনের জনৈক সন্ভাসী আসিয়া উক্ত আপ্রমে 
খকিয়া মালয় উপনিবেশে বেদান্ত প্রচারের চেষ্ট। কক্পেন। ইছ। একটী বেদান্কের উপযূক কায: 
ক্ষেত, সঙ্গেহ নাই-_চীনেগের মধেোও নাকি বেদান্ের প্রতি বথেষ্ট আগ্রহ আছে অস'বা, 
সন্দেহ নাই৷ জতীত ভুগে বাক্জালী মালর দ্বীপপুঞ্জে হিন্দু স্ভ:ত1 প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল '--'তে হি 


৪৬৬ সাহিতা। ২৪শ বন, ৫ম নংখা!। 


নো গিবসা গতাঃ 1 আজ সেই উপনিবিষ্ট হিন্ুঙ্গিগের বংশধরগণ পুর্বগোরব ডুলিয়াছে ;-_-গধণ 
ভুলিয়। 'ভয়াবহ পরধর্থ' গ্রহণ করিতেছে ! বিবেকানন্দের পথচারী, সন্্রাসী, সেট হিন্দ-উপমিবেশ 
পুনরায় অধিকার কর-_বর-বুদরের মন্দির-পার্থে বেদাম্ত-পরিষং প্রতিষ্ঠিত হউক 

অর্চনা | শ্রাবণ ।-_সম্পাদকের 'লক্ষৌর নবাবে' নৃতন কথা নাউ: ছবির খাতিরে 
নবাবছ্গের নামের মালা গাথ। হইয়। খাকিবে . জীঅমরেক্রনাখ রায় 'সাহিতা-প্রসঙ্গে বঙিম- 
চক্র বছযূলঃ অভ্িমতগুলি সঙ্কলিত করিয়া বাক্ষালীর কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াক্ছেন। 
ভখন বক্িষচলা সাধারণ বাঙ্গালা বহি সম্বন্ধে লিশিয়ছিলেন, আজি কাজি বাঙ্গাল 
ভাপাখান! ছারপোকার সঙ্গে তুলনীয় হটয়াছে ; উত্তয়ের অপত'বৃদ্ধির সী নাষ্ট, এব' 
উন্তয়েরই সমান সম্ভর্টি কক এব ঘ্ুণচনক খানে ছারপোকার দৌরাক্'. 
সেখানে কেহ ছারং্পাক' নারিয় নিঃশেষ করিত পাত না; আর যেখানে বাঙাল, 
গ্রন্থ সমালোচনার জন্ত প্ররিহ হয়, সপন হাক পড়ি কহ শেষ করিতে পারে 
নং. যক্সিমর কখা বাসী হইয়া কি এপনও মিষ্ট লাপিিভাক্ঠ অধূনা বাঙ্গাল 
ছ্ান্পাপান' এ্পন ফারাপণকার আনিকা উচ্চ জীবে পরিণত হইয়। শাকিবকে আনেক 
ছাপাধান। শকরার অত ািক প্রসব করাতে স্তর সাভিতক্ষেআ মজার, 
জনক হইয়া উদ্টাতদ্কে ভান চাপাখানায়। পা য়ে প্ুকচি ও প্রনীতি নাই, এমন 
বলি পারবি না কালে কলার আশ করিব না সীজহী বাগ রাধাপিয়ারীর মিলনে 
চবশেষহ নাত চমলন- হবশীধাতলন লেন চিরহাথ বছে নুন বটে, কাহ নিমে পাই পাকিলে 
বলেত, সিলল বটি তরুণ তয়, তাহ তষ্টজে আনে হয় না বটে তক মতা হয়. ভরি ৫ 
ভাশার পাঙিতরাজ। জনযাপ দারিগালাগা কর্পক এ পবা হসশকাদধর 
প্ভানিন বিলাল ও আবু হলতরীর রচতয়ঠ। তৈলক্ষকরকি পি হরণ্ড দপগ্রাখর বখাসস্ন পরিচয় 
দিয়াছেন পসধীকেশ বল্িকের ছৃন্বনো শজ্থল আছ | কবি চুখনাকে প্রধাকত: হু 
ভাগে বিভব করিয়াকেন, কুলার ও হিপ কানটা কি হানা হুল দস 
অবধান করুন “স্ালানতরের আাষয়ে তেশাচারাক চুম্বন করিয়া অনাকাদ বল 
দায় ধন" রে চুম্বন 4 “ক আনিকীচনীয় মিম কেশলের জঙ্চনাতেও চন্বান চিল. 
সম্পর্কের 'দীবনল প্রা ল্াজাবিক শিনবচিনে সারিতে সই বগই আপনার পরিনত 
অধ আপনাকে খাপ পাওয়াই পণ পরিবুনী। কি পারিপপথিক অবন্থ। 
শ্নূলচরণ সেনের জুতার মনা সাঙ্গাল কে পচাত লি লাভার আতা হজৰ করিত 
ষ্টার জুতার মান কাজটি নিরাশ এ শিরুপা হই অফালাত কার 


গ্রে, 
মান রাপিলে থাকে রাপিতে ন জলি গতি সঙ ভপিয় সান অঠঙব সুপ 
করিয়া ফল নাইট সম্পাদকের নহুত্র মা নামক হতলিশিত কাছ গর্ত পড়ি আন্যাত- 


সায়ে ডোপের পাতা পিিজিয়া বায়ু প্রাবাশর উখনে লেখক ঈঞ্জনা-নয়নে জামোজরের 
ভীষণ নানে নগর মাকে তানিয়া নাটাতে দাখিয়। গঞ্জের পাতার অন্রাজলে তার 
রেখ্খাচিজ পণাকিয়। রাপিয়া্টিলেন লাবণের শেষে পেট কঙন। সো পরিণত £্. 
প্রাঙ্ছে। গামোদর বাধ ভাঙগিয়। বাঙগালায় সত দণ পশাবের শি করিয়াছে ॥ কচ নু. 


ভাগ্র, ১০২০। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৬৪৭ 


কত নল মা উছলোক ভটটতে আন্কিতে আপশত হইপ্রাছে | নগর মা? যেন তাৰ 
সতের পূর্ধবাতাস । বাঙ্গালী, নুর মা? পড়; ষঞ্ধমানের বন্যাবিধ্ষস্ত নর-নারীর ভুগে 
কপ্পন। ঝর; অধুতষ কর; বদি মানুষ হও. সমযেদন। জাশিবে 
গুকৃপ্থ | শ্রাবণ | “গৃহষ্টের' নবজীবন দেখিয়া আসরা আনন্দিত হইয়্াডি | “আলো- 
চনা' দেশের ও দশের কথায় পূর্ণ; উহাতে আনেক জাতবা ভপেোর সমাদবশ আছে 
ঈনরেশ্দাধ লাহায় 'ভারশীয় মুসলমান সম্ঘাটগণের সাভিতসেব ও শিক্ষাবিষ্তার' 
নামক উত্িচাসিক সন্দার্ড বন জ্ঞাতব পা: সন্কিত চটয়াছ়ে । কাচাঙের বিশ্বাস. 
/রদ্। আসলেন বাকশক্ি কেবল নিলাল বাসনেই অগ্ু খাকিত, এই প্রবন্ধ 'কচানাপল- 
শাক ভাচাদিবাকে দিবা দক আন করিবে বতসনাথ। কমা, রর 'রামাকাল 
শাকশিক্ষা উয়েখঘোগ ই সপ সাাক়িক পাসাগ্রাার শচল। হইত 
জুবামগানয কখব-ন্তু করে চন বাক্ষপপিহের আতা সঙ্গিচিপ উদবনকপ, লিপি 
সঙ্কধ কারিয়ান্তেন | শীগতাসদন্স বান্াাপ লন পার ভক্ফের উপাদতনা শিক্ষা গজ জীরামগ্যন 
স্নফাব সেকস আতা হী শিবা পদাতিক অলানর অফিস্বলাতা নামক আানজ্থ্ 
কারিনার সঙলন করিয়ান লকুদনা'প লাভিউীর হালেদাতার করি ও গায়কপ্ 
উ্পাপ্র গু “শসীর উপপ্রণনে বাক্ানার ইচকাতসেন এক আধ পর্ন হী পপর 
'অন্দক্থালন বাসা আদলান তব আগত হইল ক্লিন চিজ লা িতাশ্বা নান আক, লাগল 
এবষ্ষ, নকন ক্স এ নন আব বলার স্চচল তর্ক আসর আনিন্দিল হইফাছি 
জাত উট 
ভারতী | শারদ - লপামট 'কামজনানাকা বু হবপানি  পউ কহ অন 
হন কণরিতহ পার্িন, কি আানাবক নাক হলুদ কাবিক তুলার,  গ্ৰষাহ 
সংক্ত্ধ নাই; চিয়কর ভীক্ঘতলেগ মিলবে প্রাতিপাডা কি, ভাত আমর বত অমুধাৰন 
বলিয়া লন পািকিলাম না পুক্বাজিয় চে ছচাটি আন পড়ি ছাপ ৬ নি 
পল, পায় [নি পন্য পক্গু হুঝল খাছ আনশা, ৮ বগাম্মালাপাকই পু বলিয় ধরিষ। 
বে ভাব জে িনহবলন।প টাকার নহাবিদ্ঠুত কব ম্তাতসন সুদ্ঠানলে আহা 
সঞ্ষিপ্র । চপ কাদা এ আশ কব )'কৃনে দক্াশায় ভাস ইত নাটিক- 
চলন আগাবাাদ প্রণৃষ্থ উবশন জীগাণলণত বাহ লিগ্যাবোনানিক দুললমান কাদে 
নাক্সালী নাগা পাপপাত। কিক কণার কি প্রিশক নাউ? বাগ জন্য দেপিং 
“ডি, পাড় নিবন্থা, ও 'জক্ষলমকান। মুপাহাচিক বটে? লঈীসাকাননাপ ঠাকবের 
আমার বোখা প্রবাল তধপায চাক্তার নিশ্িকগাক্র তড়িৎ ক্ষণঞক'শ জনতনর 
' স্বসলভার পরিচক্ম দিয়া উপল বর সং লা ব'বু লিশিয বন, 10607115771 
117111:27101 হিসদা। কিগ এই কির পর মৃতের আর বানর ২০৫ ৯ দগিলাম না । 
সীযণিলাল। গজ্োপাধ কের রাষণের ভিত চলনন্ট গঞ্জ এ বাধিশির পোচাবারাব 
[ঢল রাহণের চিতাও উপস্তে'গ: বলিয়, জান হয় ' 'চাপামের বারণ ' মন্দ নছে বিত্ত 'আধি- 
ছানা দেবতা প্রকৃতির অভ্ভাধ লট; লিকালিরাস রায়ের 'নির্ব তাপের পেহে দেখিলায় 


সা--১৯ 


কি 





' "আছি জাবণোর গাজা-সযরিৰ বোহছে 

* “াগার্বোর সি'হরচূপড়ী, জোছবার বারকোশ, িটিরনীনরিরিনরানীসা 
খান, ..কিছুই কি য়ে ছিল না? নিরাকার উপচারে বরণ চলে না, কিন্ত কবিতার তা চলে,_ 
বেড চে । লেখকের শব-সম্প্ মন দর, ক্রেন শত্ি-সফর করিবার বৈধ মাই । জীগ্রম 
ও 'যাঙ্গালা বাকরণ তাজ সংক্ষিপ্ত, জাবাধের লাধ মিটিল না । জজেোোতিরিজগাথ 
ঠাকুর “ভুক্ততোগীর পঞ্ে লে কালের কুত্মর ছবি অ-[কিরাছেন | জীচভীচরণ বন্দোোপাধ্যার 
খব্গার নগেক্দাথ চট্ট্যোপাধাার যহাশয়ের জীবন-চক্চিতের উপসপ্ছারে হিখিয়াছেন।--*ঠাহায সে 
হুবুক্চিপূর্ণ আলোচনার প্রবল চাপে শশধর প্রমুখ দলের চেষ্টা যে বিফল হইয়াছিল, তাই। 
সর্বজনবিদিত ॥ না, এ তখা আযাধের বিদ্বিত ছিল ন। । প্রতোক চেষ্টাই দীখ শৃঙ্থলের 
এ্রকট। জংশহাত্র । কোনও চেষ্টাই বিফল ছয় না) 'শশধর প্রযখে'র চেষ্টাও বিফল ছয় নাই, 
প্রযাঝ,খেঞ্রনাথের শেষ প্রাবন | প্রমাণ,--বর্ধমান হিকুসসাজ | তবে গে চেস্ার 
বিফলত। কঞ্ন। করিয়া কোনও পক্ষ বি হুশ হন ত নস কুখে আমর। বাঘ লাখিব ন।। 
গুনতে শ্রনাথ ধত্তের 'সনেট-পঞ্ষাশং-__লমালোচনা পন্থা আমরা কূপ্তিলা্ত কারয়াছি 
ভবে, ভারতচস্ী হি রবাআ্রনাথের লমসামারক $উতেন, হাছা। জঈলে এমনি জাষাতেই 
কাবা জিখিভেন। কি না, বলিতে পারি না, 1কঙ্ারতচন্রী বাদ ব্তষাংন কাজের নক, 
নবাশ হইতেন, তাছা। কইলে নিশ্চয় গ।গা খুলাউয়া বপন হটবার চেষ্ট: কারতিন। সে শ্রা- 
নাখের পঙ্ছের ভাষ: জাকাগ্রতম ফাইবার পক? কারা ত৬,-- কস লোড প্রবণ পদ, 


“বেশ বর্বর 
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শ্রম-নংশোধন । 


শ্রাবণ লগা প্রকাশিত গাগবকার বুতপকাদে আনেক এব প্রজত স খাটি ৪8২. 
ছিল; নিজে পঞ্িপাহ প্রদ্ত 6৮ 


পৃষ্ঠ! পৃ আল হক রর 
২৮৩ 5 উদ 2 
২৮১ ৯ ধাগাক। “গা 
২৯৮৪ % [নলংলিপিৰ ক:ইকপির 
হ্৮৫ ১ বংসাক্য মাগার ॥ 
. ২৭ ২ শিকেশ লব নিষ্লৌ।হ্লব % 
ৃ ২৮ ৪ « ন্‌ লিনা, পিছে) 
্ ॥ 


ঝাী 5) কালীন 





ঞ্জাতিিলঞাবাদা কুকার গা্রিরিরাক জিত 


টার 1 
যা ৃ 
এ? ফুপু 


এ 





আধুনিক সগাঙজে নুকুণার শিল্প ও 
সাহিত্যের স্থান। 


বধমান কালে বখ-সাহিতা ও বাঙ্গালীর জাতীয় জীবন সম্বন্ধে সাধারণতঃ 
যে নকল আ।লোচন! হইয়! থাকে, তাহার মধো দেখা যায় যে, চিন্তাশীল 
ও দায়িস্ববোধসম্পন্ছধ সমাজনেতৃগণের মধ্যে অনেকেই বলিতেছেন যে, 
বাঙ্গালী কিছু জধিকমাত্রায় সুকুমার সাহিত্য ও ললিতকলার চর্চ। করি 
'স্বাছে; এখন কিছুদিন কাব্য, উপস্থাস, সঙ্গীতের চচ্চ| বন্ধ রাখিয়া ইতিহাস, 
বিজান ও ব্যাবহারিক শিল্পের চর্চ। করিলেই দেশের ও সমাজের কল্যাণ। 
সাধারণ বাঙ্ধালীলমাজের মধো, বিশেষত: শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনে- 
কেই সহাজনেঠগণের এই কথায় ষে অল্লাধিকপরিমাণে সায় দিতেছেন, 
তাঙাও নিঃসন্দেহে । শিল্প এ সাহিতা এখন ক্রশঃইঈ একপ্রকার সৌখীন: 
চিন্তবিনাসের সামগ্রী বলিয়া বিবেচিত হইতেছে! বাঙ্কাল'র দৈনন্দিন 
জীবনযাজার সহিত স্থৃকুমার শিল্প ও সাছিতোর যে কোনরূপ ঘনিষ্ঠ সবক 
জাছে, ভাহ। ক্রমশই অন্থীকত হইভেছে। যে কারণেই হউক, মাধারণ 
বাঙালীর মধ্ো স্থকুমার শিল্প ৭ সাহিতোর প্রপার ও প্রতিপৰি যে জনেক- 
প্রিষাণে হাস প্রাপ্ত হইতেছে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 
বাজালীর জ্বাভীয় জীবনে এ সাহিভাক জীবনে এই ঘষে অবস্থাটা 
দাড়াইয়াছে, ভ্তাহ। ধাঁরভাবে আলোচনার ঘোগা। কেবনু আমাদের বাঙ্গানা 
দেশে নয়, বর্ধমান লভাতার যুগে সর্ধহ্হী এই প্রশ্ন উঠিদাছে__ন্ধাতীয় 
জীবনে স্থকূমার লাহিভা এ শিল্পের সন আছে কিনা, ও যদিখাকেতসে 
কোথায়? এটি কেবল বাঙ্গাল' জীবনের বিশেষ সমস্যা! নয়, এটি বর্ধমান 
ঘূগেন্ঠ লঙ্মা। , বর্তমান যুগধন্খ যেখানে প্রবলভাবে কান্ধ করিতেছে, 
আধুনিক সভ্যতার ফেব্তুস্থল সেই ইউরোপে এই বিশেষ সমস্যাটি বেশ 
স্পষ্ট স্ব্প ধারণ করিয়াছে । লেখানে দেখিতে পাই যে, বদিও সাহিত্যিক 
ও শিল্পিগণ নিছ্েদের বৃত্তি সম্বন্ধে অতি উচ্চ ধারণা পোষণ করিয়। থাকেন, 
যদিও তীহার! মহাজনেতা, সমাজ-শিক্ষক ও বর্তমানকালোপযোগী বৃঙ্গ 
র্দেন্ধ পুরোহিত বলিযাই পরিচিত হইতে চাহেন, তথাপি ইউরোপীয় জন- 
শিৃধারণেরহধ্যে উদ্ধ অধর শিল্প ও সাক্ধিত্োর দার প্রতিপত্তি খুবই 


5৭৬ সাহিত্য | ২৬শ বধ, *$ সংখণ । 


কম, শিল্পী ও সাহিতিকগণ জাতীয় জীবনের উপর প্রভাব বিস্বার 
করিতে একরপ অসমর্থ । 

একটু ভাবিয়! দেখিলেই বুঝ। যান যে, অবস্থাটা! অন্বভ।বিক। এতদিন 
ধরিয়া সভ্য মানব-সমাঙ্গমাত্রই যে ভাবে জীবনধাজ্্া নির্বাহ করিয়া 
আসিরাছে, তাহার সহিত ইহার মিল নাই । সর্বদেশে ও সর্বকালে সভ্য 
মানবনমাজমান্বেই শিল্প ও সাহিতা প্রাতাহিক জীবনের নিত্য সহ5র 
ছিল। সামাজিক জীবনের উপর কাবা চিত্র সঙ্গাতের প্রভাব প্রবলভাবে 
কাঞ্জ করিত। সামাজিক জীবনে উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠাকাধে শেল ৪ 
সাহিত্যই প্রধান সহায ছিল। দৃষ্টান্তন্বকূপ প্রান্ঠীন গ্রীস, মধ্যযুগের ঈউ- 
রোপ এব? বর্তমান যুগের পাশ্চাতা সভাতার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইবার পূর্ব- 
কাসান ভবঠবৰ, 5, জাপান প্রত প্রাচানেশের উল্লেধ করা যাইতে পারে। 
প্রাচীন প্রীলে, ভান্কধ্যশিল, নাট্যাভিন্ব ৭ সঙ্গত আদর্শ পৌরচরি- 
গঠনের প্রধান উপাদানম্বকপ বিবেচিত হইত । বধমান ইতলগ্ের 
এক ক্ষন লক্ধপ্রতিগ লেগক ভিকিকান সাভেব (5. 1501 545 101৫ 8স€ষা। ) 
ষ্াহার প্রণাত (77৮৮৮৭11517 নামক গ্রন্থে স্বীকছিগের 
সঙ্গীভচচ্চা প্রপর্গে প্রাচান গ্াক সভতাহ এই বিশে? পক্ষা করি- 
যাছেন। গুঁকরা চরির-গঈনের দিক জিয়া সন্ধীত শাশ্বের অনুশীলন 
করিতেন । বিভিন্ন প্রকার স্বর ৭ ১৮১ অর্থাৎ গাগরাশিশী 
শ্রোতার হনে হকিরূপ বিভিগ্র প্রকার ভাবের উদ্রেক করে 4 শ্রোহার 
চরিত্রের উপর কোপ প্রভাব বিন্বার কবে, তাহার! মে দিকে বিশেষ 
লক্ষ্য রাখিতেন ।  এনন কি, বেটে, তাহার বিপব্লক (1৩7170178৩0 
গ্রন্থে লিখিতেছেন যে, আদর্শ পৌবরভরিন্ধ গঠন করিতে হইলে পৌরগণকে 
সুলঙ্গত 5 বিপিবন্ধ সঙ্গীত শুনা 5 হইবে , কারণ, উচ্ছঙ্খল লক্গীতের 
ছার! উদ্ছহ্খল চরিজ্েরট সহী তথ, এব রাক্ামপো অরাজকতার প্রা 
ভাব হয়। ডিকিন্পন সার্কেব বেন যে, আধুনিক ইউরোপীয়ের নিকট 
প্রাচীন গ্রীক-্গীবনের এই পিকট। হুর্ষোধা প্রচেলিকার যত বোধ হয. 
কারণ্বরীন।ন কাপে ইউরবোপাদ গিনলাপারশের মধো বে সঙগীতের অধিক- 
মাআজার প্রচপন, তাঁঠ! আধকাংশ লোকের নিক) শ্রবশেক্িবেহ একপ্রকার 
বিলাসমাতর । ইউরোপের নধাধুগে কাবা, সাহিতা, সঙ্গীত, চিজঞাদির দ্বারাই 
এক দিকে হীইধশ্য, অন্ত দিকে বীরধন্থ বা (011১117+ সধাজের খন্ডে 


দি ' সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান। ৪৭১ 


প্রসার লাভ করিয়াছিল | সাধু-মহাপুরুষ-জবতারদিগের লীলাচিত্রশোভিত 
গিঞ্জাঘর ও মঠ, ধশ্মকথা-সংবলিত মিহিরী (১১5০০) ও মিরাকল 
(1417501৩) নাট্যাভিনয় সাধুসন্তদিগের চরিআ, বাইবেল-বর্পিত ঘটনা- 
বলী 9 খ্রীষ্টপীলা-সংবলিত কাবাসমূহের পাঠ, আবৃত্তি ও কীর্তন, ক্যাথ- 
লিক ধশ্ঘপন্থার নানা পর্ধ ও উৎসব--এই সকলের দ্বারা ইউরোপের 
মধ্যযুগে সাধারণ জ্গনসমাজের মধ খ্রীই্ধ্য যে জশীবনীশক্তি লাভ 
করিয়াছিল, তাহা পরবন্তী কালের সংস্কৃত হীইবন্ধ এ পধান্ত লাভ করিতে 
পারে নাই। অন্ত দিকে সেই যুন্ধবিগ্রহ-অশান্তির যুগে যোস্ক_বর্গের মধ্যে 
নান! রোষ্যাব্দ কাব্যের মধ্য দিলনা আর একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠা লাস করিয়া 
ছিল। এক কথায় তাহার নাম দেওয়া হয 0131৮21ছে বা 
বীরধশ্ম । যুদ্ধে ল্যায়-ধশ্ম পালন, সবলের অত্যাচার হইতে ভর্বলের 
উদ্ধার, স্্ীজাতির প্রতি সন্তান ও আীবনব্াপী একনিষ্ঠ প্রেমের সাধন! 
_-এইকপ কয়েকটি আদর্শ লইয়। এই রোষ্ান্দ সাহিতোর ষ্টি। এই 
সকল আদশ' কেবল কাবা ও সঙ্গীতের রাক্ষোই আবদ্ধ ছিল না, সেকালের 
যোক্ধ সাজের জাঁবনেও এই আদর্শ গুলি অল্লাধিকপরিযাণে  প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছিল । ভারতবধ, চীন, জ'পান প্রতি প্রাচাঙ্গেশে অতি প্রাচীন 
কাল হইতে এখন পধান্থ শিল্প এ সাহিত্য সামাক্তিক জীবনে প্রধান স্থান 
অধিকার করিম্বা আপিয়াছে । আমাদের দেশে যাত্রা কথকতা, পাঠ, 
আবুত্তি, পাচালী, কীপ্তন প্রভৃতি নান; উপায়ে সাহিতোর আদর্শ সমাজে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিস্বাছে । রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, ভণ্তী, মনসার ভাসান 
প্রভৃতি গ্রন্থের আদর্শহই আমাদের সমাজে গাহশ্থা ও ধশ্ম-জীবনের 
আদর্শ স্বরূপ স্বীরুত হইয়। আসিঘ্াছে অন্ত ছিকে চিছহ ভাঙ্ষষ্া স্থাপতা 
প্রভৃতি কলাশিজ্পও এই কাধ্যে সহায়তা করিয়া আপিয়াছে। মন্দি 
রাদির গাঞ্জে দেবদেবী ও অবভারের লীলাচিজ্র ও রামায়ণ মহাভারত 
পুরাপোক্ত কাহিনী এবং বৌদ্ধবিহ্থারাদিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধ দেবদেবীর 
মুদ্ধি ও লাীলাচিত্র তারভসমাজের সর্বর্বোচচে আদর্শগুলিকে লোক-চক্ষর 
সন্ধে সর্বদা জীবন্ত করিয়। রাখিত। আদঙশপুত্র, "আদর্শ পত্ী, 
জাদশ” শ্রাতা, আঙর্শ পরিবার, আদর্শ রাজা, আদশ ক্ষত্রিয় আদর্শ 
বণিক্‌, আঙশ ভূতা, আদশগৃছী, আঙর্শ তাগী ও ভক্ত; সামাজিক 
।ও আধ্যাত্মিক জীবনের সমস্ত আদর্শ গুলিই সাহিত্য ও শিল্পের 


৪৭২ সাহিত্য । . ২৪শ বধ, ৬ পাখ্যা । 


সাহাযোই সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। ভারতীয় রাজদরবারে “কবি, 
শিল্পী, পুরাণপাঠক ও সঙ্ষীতাচার্ধযদিগের স্থান নির্দিষ্ট ছিল। মহাভারতের 
শাস্তিপর্ধ্বে ভীষ্ম যুখিষ্টিরকে রাজধর্ঘ সম্বন্ধে যে উপদেশ দিতেছেন, তন্মধ্যে 
অমাতা-সভাগঠন-প্রসঙ্গে ব্যবস্থা দিতেছেন ঘে, রাঙ্জার খঅমাত্য-সভায় ক্রাক্মণ 
বৈশ্ব ও শৃত্র অমাতোর পার্খে এক জন করিয়া স্থৃত বা পুরাণপাঠককে 
স্থান দিতে হইবে। 

স্বতরাং দেখ! যাইতেছে যে, প্রাচীন সভাসমাজমাহত্রেই শিল্প ৪ 
সাহিত্যের শক্তি বাক্তিগত ৭ সামাজিক চরিত্রের গঠনে নিয়োজিত ভইয়। 
আলিয়াছে, এবং সমাজনেতগণ এইগুলিকে *সমাঙ্গ-বাবস্থার স্পত্রিচালন 
কার্ষো প্রধান সহায়স্বরূপ অবলম্বন করিয়' আলিয়াছেন। কিন্তু বর্তমান- 
কালে কি প্রাচো কি প্রভাঙগে আধুনিক পাশ্চাভাদভাত' যেখানেই 
প্রতিষ্টালাভ করিয়াছে, “দইপানেই ইভাদিগকে আর পেজপ সঙ্া্থ মতন 
করা হয় না। ধাহার' সমাজের মন্দ সংসারের নানাবিধ কশ্ধে নিযুক 
আছেন, ধাহার। বখশেমভাতবে সাহিতা-বল5চ্চায় নিযুক্ত নহ্থেন। এক 
কথায় সমাজের বার মানা “লারকর কাছে সাহিতা ৭ শিল্পের এই যে 
প্রতিপতির হাস হইয়াছে, তাহার কারপ ফি? এজসপ বল যায় না যে, 
সাহিতা ৪ শিল্প-্তীর অভাবহই উহার কারণ, এহী মুস্ত্াবগ্ের যুগে 
সপ্তাহে সপ্তাহে কত শত শত কাবা উপন্যাস প্রভৃতি নানাবিধ সাহিতা, 
সম্ভার বহন করিয়া গ্রস্থপ্রকাশকগণ জনসাধারণের নিকট উপস্থিত হইছে 
ছেন, ভাঙার ইয়া নাই । প্রতিভাবান ঈৈবশক্ষিসম্পরন্ধ গ্রশ্বকার এ 
শিল্পীর যে অসন্ভাব আছে, তাহা ও বলা যামু না; আমাদের দোশের 
মাইকেল, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীঙ্গ্রনাথ, পবনীন্দ্রনাথ, আধুনিক ইউ/খাপের গেটে, 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, টেনিলন, শেলী, ব্রাউনিশ। বার্ণজোন্স, লা প্রভৃতি 
সাহিতাক ৪ শিল্পিগণ যে কোনএ যুগের সাভিতা ও শৈল্পলরবারে 
উচ্চাসন পাইবার যোগ্য । 

বর্তমান বাঙ্গালা সাহিতভোর প্রলঙ্গে ঘাভারা এই বিয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন, ভাহারা জাধুনিক বাঙ্গালা সাহিতোর প্রপার-হানতার মোট: 
সুটি এই কারণ নির্দেশ করিয়া থাকেন যে, অধিকাংশ বাঙ্গাপী ইংবৃ্জী 
শিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই, অর্থ” অধিকাংশ বাঙ্গালী গ্রশ্বকার ইংরাজী শি 
শিক্ষিত, এবং কি ভাবে, কি ভাষায় ইংরাজী আদর্শের ছার অন্থপ্রাশিতগী 


আখিন, ১২০। সমাজে শিল্প ও সাহিত্োর স্থান । ৪৭৩ 


হুত়াং তীহাদ্দের এই “ইংরাজী-গন্ধী” সাহ্িতা সাধারণ বাঙ্গালীর নিকট 
হয় একেবারে ছুর্বোধা, অথবা বোধগম্য হইলেও তেমন প্রাণস্পর্শী ভয় 
না। কথাটার মধ্যে অনেকটা সত্য নিহিত আছে, কিন্তু ইহাই শেষ 
কথা নহে। কারণ, শুধু ঘে বাঙ্গালাদেশেই সাহিতা ও শিল্প সামাজিক 
হিসাবে পঙ্গ. ও শক্তিভীন হইয়াছে, তাহা নহে, আধুনিক ইউরোপীয় 
সাহিত্াকে ও এই ব্যাধি প্রবলভাবে আক্তমণ করিয়াছে । সুতরাং ব্যাধির 
মূল নিরূপণ করিতে হইলে সাহিতোর সন্কীর্ণ ক্ষেঅ ছাড়িয়া বর্তমান যুগের 
জীবন-বাত্রা-প্রণালীর ফে বিশেষ ধশ্ম, তাহার মধোই ইহার সন্ধান করিতে 
হইবে । | 

আধুনিক পাশ্চাতা সমাজ সম্বন্ধে ধাঙহারা কিঞ্চিং আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন ষে, এটি বিশেষভাবে বাবসা 
দারীর যুগ। এ পধ্ান্ব যে সকল নানা বিচিত্র মানব-সম্বন্ধ ব্যাবহারিক 
জখবনের প্ক্কতা অপহরণ করিয়া নানা! অন্বিধা সত্তেও সামাজিক জীবনে 
রস সঞ্কার করিত, বরধমানকালে সেই দকল সম্বন্ধ ক্রমশ্‌ঃই অন্বীকুত হই- 
তেছে, এবং বহন আদালত, চুকি ৭ ব্যবসাদারী তাহাদের স্থান অধিকার 
করিয্বা বলিতেছে । রাক্ষার সহিত প্রজা, প্রতিবেশীর সহিত প্রতিবেশী, 
প্রভৃর সঠিত ভতা, বণিকের সহিত গৃহস্থ, স্বজাতীঘের মহিত স্বজাতীয়, 
গ্রামবামীর সহিত গ্রামবাসী, এমন দি, এক পরিবারতুক্ত বিভিন্ন বাক্জি 
এখন আর সেরূপ পরম্পর আত্মীয়-সন্বন্ধ স্বীকার না করিয়া, ক্রমশঃ কেবল 
চুক্কির বন্ধনে আবদ্ধ হইতেছেন। বৈহমিক সন্বদ্ধমাজই এখন পূরাপূরি 
বৈষয়িক, 'তাভার সহিত ধশ্ম ব! অন্য “কান প্রকার স্বাভাবিক ভাববন্ধনের 
সংশ্রব নাই । কাহার সন্বষ্ধে কাছার দায়িত্ববোধ নাই, সমাঙ্ের বাক্কি- 
মাত্রই এখন এক একটি স্বতস্থ বাক্তি। যেদ্গায়িত্ব আইন আদালতের দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত, সে দায়িত্ব ভিন্ন অন্ত প্রকার দায়িত্ব এখন আর সেরূপ স্বীকৃত হয় 
না। এই বাঞ্গালাদেশে প্রাচীন সমাজে দেখা বায় ঘষে, সরকারের বিশেষ 
বিধিবাবস্থা ব্যতিরেকে৪ বুক্ষজলাশয়দেবালদ-প্রতিষ্ঠা, পাঠশালা-চতুম্পাী 
পরিচালন, অগ্রসর জলসত্র স্থাপন, দরিগ্র আতুরদ্িগের ভরণপোষণ, এমন 
কি অঞ্ষষ ব। ব্যাধিগ্রন্ত গোপশ্বাদির চিকিংস। ও ভরপপোহণের বাবস্থা 
প্রভৃতি সমাজ-হিভকর নানা অনুষ্ঠান অতি স্থচাকক্ূপে ও স্বাভাবিক 
ভ্কাষে সম্পয় হইত । এখন অইীন আলালত সমেত সরকারের সমস্ত 


৪৭৪ সাহিতা । ২৪শ বধ, ৬ সংখা?। 


শক্কি নিয়োজিত না৷ হইলে সামাজিক কোনও অনুষ্ঠান সম্পন্ধ হয় ন1। 
একটা ভোট কথ। দিয়াই ইকার দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। এ 
বিষয়ে সকলে অল্লাধিকপরিমাণে কুষ্তভোগী যে, এই সভাতার ৪ যুগে 
সাধারণ লোকের পক্ষে উপযৃক্ত যুল্য দিয়াও আহাধাউ হউক আর 
পরিধেয় হউক, খাী বা আসল জ্রব। পাশুয়া ক্রমশঃ অসম্ভব ভয়! 
উঠিতেছে ! অথচ এই অআর্ভিযোগটি সম্পর্ণ আধুনিক ; মিউনিসিপালিটির 
আইনের কোনই কড়াকডি ছিল ন.. মখ5 প্রান সমাজে খাটী ভ্রবোর 
অভাষ ঘটিত না? কাবণ সমাজের মধো একটা মোটামুটি রকমের 
সাষাক্িজ্ঞ ধশ্যবোধ জাগ্রত গল _বপিক সম্প্রদায়ের মনসোদ সেই শশ্ববোধ 
বা ভাবপ্রবণভ' সমানভাবেই কাজ করিত বপিক কখন নিজকে 
মমাজ হইতে ঙ্ি্, সকর্সন্বন্ধমু্ স্বত্ব বার্কিন্পে ভাবিতে পাবি 
তন না স্মালক্ষর দ্ন্বভুক প্রপ্ভাক বারই /য পশ্বের আবভার 
ছিলেন, £ কথা “কহ বলিবেন নাং পকদ্ধ সমাজের মধো যে সকল 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত দিল, সমাজের দেই জীবন কাগুত অবস্থা কোনএ 
বাক্িবিশেষের পক্ষে এসত সমাজলশ্ম লঙ্ঘন অপেক্ষা! পালনত সন 
9 স্বাভাবিক চিল আমতা হা বাকি শ্বাতক্বোর সপে এই সধাক্ষান 
গভারকে দাসত্ব বলাতে শিখিয়ান্ছ ৭ নানাপ্রকার আন্দোলন ৭ হপ্ববেও 
স্বার। সমাজের নানা বন্ধন ঠিন্ু করা দম মক্ষাগত সমাঙছগবোধের 
তু সংস্কার এখনণ৭ ক্ষাপতাতব গোকির মান কাশি স্বাহ, ভাত নানা 
যুক্তি এ প্রলোভনের ছার উৎপাটি 5 করিপু সমাজন্ক প্রভোক বাকিকে 
ক্বাধীনত। শ্বাতত্ দিবার জন নাগ উদ ন্টটিঘান্ি । মবতিয়াধ বর্ধমান, 
কালের সভা মানব সমাক্ছ কিম: তে আ্বারশের পিক আথসর তষতেডেন, 
ভাক্কাতে সমাজ বলিলে আমর, £ পাশে না বুঝি দে বস্বর কোনএ 
স্থান নাই । রাষ্্রশকিত এপল নধাসন্তব সমাজধশ্থের স্বান আধিকাও 
করিতেছে । 

শক্ষি রাষঙ্েরট £উক ব' বারকিবিশেষেরহ ভউক, তাহার ধশ্হর এই 
যে, তাহার সহিত ভাবের কোনও সংশব শাট। হেখধানে কেবল শক্কি 
দ্বারা কাজ চাপান তর, সেখানে ঠাব জাগায় রাখার কোনও মাধখাক ক! 
অঙ্থভৃত ভয় না। সকলে ক্গানেল যে, ইল প্রতি গাশ্চাতাজেশৈ, 
কটু অর্থাৎ ঝ/জ-সরকারকে দরিজ্ের ভরণপোষণের ভার লইতে হইয়াছে 1) 


আখিন, ১৩২ লমাঞ্জে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪৭৫ 


তঞ্জগ্ক সরকারের আইন অগ্তসারে প্রত্যেক গৃহস্থের নিকট হইতে একটি 
নির্দিষ্ট কর আদায় করা হয়। বাক্কিগতভাবে কোনও গৃহস্থের নিকট 
ভিক্ষা, প্রার্থনা] করা নেখানে দণ্ডনীয় অপরাধ বলিদ্রা পরিগণিত। সুতরাং 
ইচ্ছায় হউক, “অনিচ্ছান হউক, দরিজ্রের প্রতি যে স্বাভাবিক করুণা ও 
সমবেদনার ভাব, তাহা থাকুক আর নাই থাকুক, প্রত্যেক গৃহস্থকে 
রাজশক্কির তাড়নে এই দরিজ্র-পোষণের জ্গন্ত অর্থবা করিতে হয়। 
ফলে যে পরিমাণে এই দরিদ্রভরণের দায়িত্ব গৃচস্থের স্ন্ধ হইতে 
অপলারিত হুহয়। রাজশর্কির উপর ন্তপ্ত হইঘাছে, সেই পরিমাণে পৃহস্থের 
অন্থঃকরণে দুংস্থলাকের প্রতি নে স্বাভাবিক করুণার ভাব ছিল, তাহ, 
চঞ্চার অভাবে ক্রনশঃ ক্ষাণ হইর আালরাছে এইক্ধপণ সামাজিক সর্ধ- 
বিধ কাধ্যের মধ্ো নে পরিমাণে দন্ষপক্ষির প্রাহভাব হইয়াছে, যে 
পরিমাণে কলের নিম্ন সকল কাস সম্পন্ন হইতেছে, সেই পরিষাশে 
সামাজিক জীবনে ভাব ব দশ্মবোদের স্থান সঙ্ীর্ণ হইয়া আসিয়াছে । 

অথচ এই ভাব লহইমাই শিল্পী 9 সাহিতোব কারবার । বাস্তব 
জগতের মধো অভীন্দ্বির জগণ্তর প্রতিষ্ঠ) কাজের মধ্যে ভাবের প্রতিষ্ঠা, 
ইছাই শিল্প এ সাহিতোর কাযা স্থৃতরা" হে সমান্জে ভাবের ক্ষেত্র 
সঙ্গী হইয়। আনিয়াভে, নেখানে শিল্প ও সাঠিতোর শক্তি ও প্রসার হে 
হাসপ্রাপ্ত ভইবে, তাহ' আর মাশ্ধাকি? বে সাহিতা ও শিল্প সমাজ- 
বাবস্কার অপরিহাধ্য আঅঙ্গ-স্বক্প “বঘবচিত হইত, এধন ভাহা সামাজিক 
হিসাবে অনাবশ্তক মথব। সৌধীনত; ৭ বিলাসের সামগ্রী বলিয়। পরি- 
গণিত হইয়াছে । 

তাহ! হইলেই প্রশ্ন উঠিতেছে ঘে, এই বন্থশক্তির যুগে মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার সারবে "শন ও সাহিতোর কোনও উপযোগিভা 
আছে কি না? যদি কলেই লব কাজ স্থসম্পত্ধ হয়, লে রাজশক্ি- 
পরিচালিত আইনের কলই হউক, আর বাম্পশক্ষি-পরিচালিত কারখানার 
কলই হউক,--কলেই যদ সব কাজ মুনিয়মে এ সুবাবস্থায় সম্পন্ন 
হয়, তাহ! হইলে সমাছ্গের মধ্যে অনিশ্চিত ও অনিপ্গিষ্টরূপে পরিবাপ্ধ 
ভাবপ্রবণতা ৪ ধশ্ববোধের উপর নির্র করিয়। থাকার আবশ্তকত1 কি? 
হি € শিল্পকে এখন সমাজের কাধা হইতে অবপদর দিলে ক্ষতি কি? 
তাঁহাতে লমাজেরও ক্ষতি নাই, বরং শিল্প ও সাহিত্য স্বাধীনতা লাভ 


শ৭৬ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ধ, ৬ঠ সংখা. 


করিয়। অভিনবভাবে নানা বিচিত্র সৌন্বধ্যে বিকশিত হুইয়। উঠিষে। 
শিল্পসাহিত্যের সহিত সমাজের এই সন্বদ্ধ-বিচ্ছেদে শিল্পসাহিত্যের কোনও 
ক্ষতি আহে কি না, তাহা পরে আলোচনা কর! যাইবে। এখন প্রপ্ঝমে 
ফেখা যাউক, ইহাতে সমাজের কোনও ক্ষতি আছে কি না। ইতিপর্থে 
আধুনিক সমাজের আলোচন! প্রপঙ্গে দেখা গিয়াছে যে, রাজশকি নে 
পরিমাণে সামাঙ্দিক কাধ্য-পরিচালনের ভার গ্রহণ করিয়াছে, সেই পরি. 
মাপে সমাজের মধ্য হইতে স্বাভাবিক ভাবগুলি অন্তরছিত হইয়াছে । 
এই ভাব-দারিহ্রা ও ধশ্মহীনতা কখনই কোনও লমাজের পক্ষে কলাণ 
কর হইতে পারে না। ভাব লইয়াই মানুষের মন্থধ্যত্ব। ভাবের জসন্ভাবে 
মন্থষ্যে ও পণ্ততে প্রভেদ কোথায়? এ কথা চিন্তাীল বাক্তিমাত্্রই স্বীকার 
করিবেন € এবং পাশ্চাত্য সভ্যাসমাজে ইহা শ্রহাধিকবৎসরবাপী 
অভিজ্ঞতার ফলে নিঃসন্দিপ্ককষপে প্রমাণিত হইয়াছে ) যে, কি সমাজ- 
বাবস্থায় কি ছ্ড় জগতে যস্থশক্তি যতই কাধ্যকুশল ও হুনিয়ন্িত হউক 
হাহা কখনই সম্পূর্ণভাবে বানুষের স্বাভাবিক শশ্বণৃদ্ধি, শৌন্দধাবোধ ব। ভাব 
প্রবণতার স্থান পূরণ করিতে পারে ন।. মানবের ম্বাখপরত' এ ভোগবাসনাকে 
পশ্মের বন্ধন হইতে নুরু করিয়' দখেচ্ছভাতব একবার কাছ করিতে গিলে 
হাহাকে আবার আইনের কল দিয়! বীধিয়। বাবন্ব' রক্ষা! কর! যে ক 
কঠিন, পাশ্চাত্য জগতের সমাজনেতগণ ৪ শালকবুন্দ তাহ এপন বিশেষভাবে 
অনুভব করিতেছেন; ধনীর সভিত নিধনের ছন্, ক্রতার সহিত বিজ্ে- 
হার হ্বন্ব, বাবসাম্বীর সহিত বাবসায়ীর ছশ্ব, দেশের শফিত দেশের ঘন্থ 
পাশ্চাত্য ক্ষগতের এই বন্বগ্রতন্থন্থের আপ সমল পৃথিবী ছাইয' 
ফেলিতেছে, এবং সমাজব্াবস্থাপকদিগের নিকট সমস্ার পর সমশ্যার লরি 
করিতেছে । এদিকে পারিবারিক এ সামাজিক ভাবগ্রন্থি শিথিল হওয়ায় 
পরিবার ও সমাজের অনেক কাধোর ভার এখন ঠেটকে লইতে হইয়াছে: 
বয়ংস্থ ও অক্ষম আনার কুটন্ষের। এমন কি, পিতামাতার প্রতি যেস্বাতা, 
বিক ভক্তি, শ্রদ্ধা ব৷ প্রীতির ভাব, ভা৪। কী” হয়) পড়িয়াছে, হুতরা 
রাজ-সরকার হইতে 014. 1১671510115 8১61 পাশ করিস! তাহাদিগের 
ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিতে হুইতেছে। শ্রমজীবী মন্গুরের পহিত 
কারখানায় যালিকের ঠিকাচুকির বন্ধন ভি অন্ত কোনও সম্বন্ধ নাই, হু তয়ীং৬ 
বাণিজ্যব্যাপারের গাষাড পরিবর্তনের লঙ্দে সঙ্গে সহজ সহজ অনন্ীহী' 


আাত্ছিন, ১৩২০: সমাজে শিল্প ও সাহিতোর স্থান। ৪৭৭ 


কাজ না পাইয়। জীবিকাহীন হুইম্ব। পড়ে। শেষে ষ্টেট হইতে ইনসিউরান্ 
আইন (17554027106 “৯০চ) পাশ করিম! তাহাদের ভরখপোহণের ব্যবস্থা 
করিতে হয়; ছ্রেট হইতে 81111187) 5০5 ৯০ পাশ করিয়া শান 
ম্্রীর হার নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হর । এযন কি, যে দাম্পত্য সম্বন্ধ 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনের ভিত্তিস্বরূপ, তাহাও শিখিল হইতে 
শিখিলতর হইয়া এমন অবস্থায় আনিয়া গাড়াইয়াছে যে, পাশ্চাত্জগতের 
নারীলমাজ এখন পুরুষ হইতে স্বতস্্ভাবে রাজনীতিক ভোটের অধিকার, 
এমন কি, মাতৃত্ব ও সন্ভ্ানপালন প্রভৃতি গৃহস্থার্সার কাজকশ্মের জন্য 
নির্দিষ্ট মন্ধুরীর দাবী করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। স্থতরাৎ সমাজের 
ছোট বড় যাবতীয় কশ্ম ক্রমশ: ছ্রেটের স্কদ্ধে ন্ম্ত হওয়ায় ব্যবস্থাপক- 
দিগের দায়িত্বভার অসম্ভব একম বাড়িম্া। উঠিম়্াছে। প্রতাহ নৃতন নৃতন 
সমন্তার সি হইতেছে, শৃতন নৃতন বিপদ ও বিপ্রবের সম্ভাবনা আসি 
সমাজকে অনবরত শন্কিত করিয়া তুলিতেছে, এবং আইনের পর আইন 
প[শ করিয়া সেই সকল সমশ্তার আপাতরমা সমাধান করা হইতেছে । বিশ্বয়ের 
বিষদ্দ এই যে, অনেকে এই নৃতন নৃতন আইন পাশ করাকেই উন্নতির লক্ষণ 
বপিঘ়। ধরিয়া লন । কিন্তু চিম্তাশীল বাক্তিযাহ্েই শ্বাকার করিতবন যে, 'মাইন- 
যন্ত্রের এই অতিরিক পরিচালন, সমাজশবীরে এই অহরহ: বধ প্রন্নোগ ও 
অস্্চালনা, সমাজের ব্যাধিরই পরেচয়, উন্নতির নহে ৷ পাশ্চাত্য যনীযাদিগের 
মধো অনেকেই এ কথ। বধপিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, সমাজের স্বাভাবিক 
স্বান্থোর অবস্থা ফিরাহয়া আনিতে হইলে সমাজশরীরে পুনরাম্ম ভাবরসের 
সঞ্চার করিতে হইবে: 

... স্থতরাং সমাজের দিক দিয়া দেখ। গেল যে, শিল্প-সাহিত্যের লহিত সমাজের 
সন্বদ্ধচ্ছেদ লমাজের পক্ষে কধনই কল্যাণকর নহে । এখন দেখ! হাউক, এই 
সম্পর্কচ্ছে্গে সাহিত্যের কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি আছে কি না । প্রশ্নটি গুরুতর, এবং 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মধ্যে ইহার সম্যক ও বিস্তারিত আলোচন! সম্ভবপর নহে। 
তথাপি মোটামোটি ভাবে বপ্তমান যুগের সাহিত্য ও শিল্পের যে বিশেষ প্রক্কতি, 
প্রাগীন শিল্প-সাহিতোর সহ্ছিত তুলনায় তাহার আলোচনা করিলে এই লাভ ক্ষতি 
হিলাবের দিকে কিছু দূর অগ্রসর হওয়া যাইতে পারে। পূর্ব্বেই দেখা গিয়াছে 
র্ষর্র যে ভাধরস ও নৌন্দধ্য-বোধ শিল্প-সাহিত্যের প্রাপন্থন্ধপ, তাহা এখন 
লমাজ অর্থাৎ লোক-সমির স্ধীবন হইতে একরাপ অস্তহি ত হইয়াছে । সাহিত্য 

সা ২ 


৪ ৭৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ ৬$ সংখা? । 


ও শিল্প এখন তাই সমাউকে ছাড়িয়া, সমাজকে ছাড়িয়া এক একটি স্বতঙ্থব মান- 
বকে অবলম্বন করিয়াছে । কারণ ভাবপ্রবণত। ও পৌন্ধ্যবোধ মানুষের ম্বাভ।- 
বিক ধশ্ম; তাহ! যদিও সমান হইতে ক্রমশ: বিতাড়িত হইয়াছে, তথাপি এখ- 
নও তাহা অনেক স্বতন্ব মানহষের অন্তঃকরণে জাগিয়। আছে। তাই আজকাল, 
ব্যাইভাবে এক একটি স্বতঙ্ত্র মানবের মনে ষে নকল ভাব দ্ষুটিঘ। উঠে, এক একটি 
স্বতন্ত্র মানবের মনশ্চক্ষে লৌন্দধ্যের যে যে বিশেষ মৃত্ঠি প্রকটিত ভয়, এক একটি 
স্বতস্্ মানবের চরিআ্স জীবনের সানা ঘইনার ঘাতপ্ররতঘাতে নান। ম্খ-ছুঃখের 
সিতর দেয়া যেরূপ ভিগ্র ভন ভাব বিকশিত হম, পে বিচিত্র মানব-কাছনীই 
আধুনিক শিল্প ও সাহিতোর উপকরণ: সাহিভোর ইভিহাসে বন্তমান ফুগকে 
বিশেষভাবে বাকিগত ভাবোক্ষাসপূর্ণ লাবিক 71518০ বা শীতিকাব্য ও বাক্কি- 
গত চরিক্ত্বিশ্গেষণপূর্ণ উপন্যাসের যুগ বল; বাহে পার, কাবা-চিজ্সঙ্গীত 
প্রভৃতি কলাশিল্প এখন সমাক্ষের সাহাসন হইতুত স্বানচাত তইয়। বিশেষ বাশেদ 
বাস্কির নিভৃত অন্থরের কোনে অশ্য় নইঘা চারি কের অক্ষত এ আীইনতাত 
মধোও কাননে প্রাণধারণ করবিঠিেতে  কনিনি শিল্পী বা কাবারসিক 
কোনকূপে সাংসারিক জবনমান্্। নির্বাত করিয়। অবসরকালে একটি 
কাল্পুতিক সৌন্দপ্য-জগত শাহি করিয়া লইয় কাবা ৪ কলাশশক্পের রসাম্বাদিল 
করিম খাকেন  বধমান ইতলগর এক আন পন্প্রত্তিচ সাহিত্যিক (জি. ক 
চেষ্টারটন্‌ 108.1৩ (1৮১176) কটুস্‌ প্রতি উনবিংশ শতাকীর পরার 
কালের কবিছিগের উল্লেখ করিয় এক স্বলে বরলয়াছেন 10৯ নাও কমা 
91 151১8 018৩-১০৮৯-সাভিততোর ইতিষ্ঠাসে এটা দিবোনম্মাদ- গ্রন্থ 
আফিসের কেরাণীর যুগ অর্থাং, কবি ৭ শিল্পী হন সমন্ত দিল সরিয়া আধুনিক 
আফিসের প্রফফষতার মো জীবনের অধিকাংশ সমধ কাটাষ্টস্। দি) অবসবরকাণে 
আপন আপন নিঞ্ঞন কামরায় বসিয। কল্পনার সাহাযো এক গিবা- সৌস্দধাজগগৎ 
রচনা পর্কক কাবা বা শিল্প চচ্চ! করিয়। খাকেন। এ অবস্থায় তে বিশেষ 
ছাচেক শিল্প-সাতিত্োের শি হয, ভাঙাকে পবাক্িগত শিক্প-সাতিতা এবং প্রাচীন 
ছাচের শিল্প-সাহিতাকে “সামাজি কশিক্প-সাহিত্যা আতা। দেওয়। বাইতে পারে: 
বিভিন্ দিক হইতে এই দুষ্ট ছাঁটের শিল্প-সাহিতোর ডুলনা করিছে 
ইফাদিগের বিশেষ প্রকৃতি সন্ধে আর5 একটু স্পষ্ট ধারণ। হইতে পারে 
প্রথমে ভাবের দিক গিয়। দেখা যাউক | পর্যেই বলা হইয়াছে থে? 
সফল ভাষ অবলদ্থন করিয়া পাচীন কাবাচিত্রাঙি রচিত হ৪৬, তাহ! সমাজে। 


জাক্ষিন, ১৩২৪ । সমাজে ও শিল্প সাহিত্যের স্থান। ৪৭৯ 


সাধারণ জআন-মগুলীর মধো পরিব্াপ্ত ছিল। প্রাচীনকালের সামাজিক 
আদশের সহিত এই সকল ভাবের ঘনিষ্ঠ বোগ ছিপ । নে কার্ঠল সমাজের ক্ষেত্র 
হইতে স্বাভাবিক ভাবে যে সকল বড় বড ভাথ এ আদর্শ উদ্ধত হইত, শিল্প ও 
সাহিতা তাভারই সেবায় নিষুকষ ছিল। গুলাক-সম্ষ্টির হৃদয়ে সেই সকল ভাৰ 
সচঙ্গেই সভানুভৃতি লাভ করিত, এবং এই জন্যই তাহাদের প্রেরপাশক্তি ও ব্যব্জি- 
গত ভাবোচ্চস অপেক্ষা সমধিক প্রবল ছিল। সহজে সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিত বলিয়া শিল্পেগপের ভাবপ্রকাশের ভঙ্গাও অপেক্ষাকত সরুল, অনাডম্থর 
৭ নিংসন্কোঁচ ছিল । কিন্ধু বল্গনান কালে শিল্পী স্বীয় রচনামধ্যে যে সকল 
ভাবের অবতারণা করেন, তাহ। সমাজের বনমান অবস্থায় ব্যক্িগত না হইয়া 
পারে না। তাহ) লাধারপতঃ ভাবৃকজৃনয়ের নিভৃত অস্কপুরের কথা, নি্ছিষ্ট- 
সংখাক লমভাবাপন্র তবুক এ কাবার ৪ নাদ্ির ন2ন্তেই তাহ। প্রসারলাভ 
করিভে পারে; এমন অবস্থায় শেম্-রচনার মধো স্বভাবতই একটা সঙ্কোচের 
ডাব আসিয়া পড়ে । শিল্পীর মনে এখন সর্কনাই এই সন্দেহ জাগিয়া থাকে যে, 
হয় তাহার অন্বরের গভর ভাবগ্চলি আঅধিকাশ লোকের নিকউ সহাম্ুত্ৃতি 
পাইবে না, সেই জলা ঠাহাদের রচনায হয় ভাবপ্রকাশের আটিলতা, না হয় 
একটা বিজোতের স্বর লক্ষা করা হার সহন্ঞ সবুল ভঙ্গ'তে ভাব্প্রকাশের 
ক্ষমত। এখন ভা স্ধিকাংশ শিল্পীর আনায় । প্রাচীন সাহিতো গভীর ও 
নবি ভবের অভাব ঘে “সই সাহিতুডার সরলতাব কারণ, তাহা বলিলে 
সভার অপলাপ হইবে বাঙ্গালা দেশের বৈষ্ণব মহাজনদিগের পঙ্গাবলী, পারশ্য 
দেশের স্্ধী কাব্য ও সঙ্গীত, প্রাচান হিন্দু এ বৌদ্ধ ভাস্কধ্য, প্রাচীন চীনের 
প্রাক তক চিত্ত ইউরোপের হধাধুগের ম্যাডোনা চিন গ্ুপি, আধুনিক শিল্প ও 
সাঠিতোর অপেক্ষা দে ভাবের গভখরভার তিমাবে নান, তাহা অবশ্ত কেহই 
বলিবেন না । তথাপি এই সকল প্রাঈীন কাবা চিত্রাছি সর্বসাধারণের পক্ষে 
সহ্জে অপিগমা ছিল, এবং আপামরলাধারণের জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতে সমথ হইত। আধুনিক কর্ব ৭ শিল্পীছিগের রচনা কিন্কু কখনও 
্মধায়ন-কক্ষ ৭ মার্টগ্যালারীর বাহিরে জীবনের ক্ষেত্রে নামিতে পারে না। 
ঈহ্ছার একটা কারণ এই যে, প্রাচীন কালে ভাব সাধন বলিয়া একটি বন্ত 
ছিল, এখন ভাঙার একাম্ব অসন্ভাব। চণ্তীদাস, রামপ্রসাদ, এজ্েলিকোর ( 
১৪৮৮11০০) রচনা কেবল ক্ষণিক ভাবের উচ্চাসযাত্র নহে। তাহারা 
যে কয়টি ডাব অআবলক্ষন করিয়া শিল্প রচনা করিতেন, তাহা সংখ্যায় 


৪৮৬ সাহত্য । ২৪শ বর্ষ, ছঠ সংখা] | 


অল্প ও হনিন্ধি্। কিন্ত সেই কয়েকটি নির্দিষ্ট ভাব তাহারা জীবনব্যাপিনী 
সাধনান্ব পরিণর্ত করিঘ্াছিলেন। তাহারা যেমন এক দিকে শিল্পী, 
তেমনই অপর দিকে ভাবসাধক | মেই আন্ত তাহাদের ভাব বস্ত-তহ্হ ও শকি 
শালী হইত। তাহার! নিজেদের সাধনার ধন শিল্পের সাহাযো সমাজের সাধারণ 
সম্পত্তি করিয়! দিয়া গিয়াছেন । সমাজ ও সম্প্রনায়ের মধ্যে পুরুষপ রম্পরাক্রমে 
একই ভাবের সাধনার স্বার! যে সঞ্চিত-শক্ষির উদ্ভব হয়, তাহাই কেবল বাস্তব 
সংসারে অভীন্দজরি় ভাবপ্রতিষ্টার় সমর্থ । স্থাপতা-শিল্লের আলোচন। প্রস্গে 
বর্তমান ইংলগ্ডের প্রপিদ্ধ স্থপিতাবিদ্‌ লেখাবী (১৬. তি. 1.”0130%) তীছাব প্রশীত 
:০৮86০(৫৫ নামক গ্রষ্থে এক স্থলে লিখিতেছেন যে, যে শিল্প কেবল ব্যক্কি- 
বিশেষের কল্পনাশকি হইভে উদ্ভুত ন। হইয়। সতশ্র-শিল্পীর সাধনার ফলম্বরূপ 
(1176 2৯১01 00070851080 হা) 011৮1101125 02005150 রাঠগো। 866১) 
তাহাই মহৎ শিল্প বলিক়, পরিচিত হইতে পারে । আধুনিক শিক্প-সাহছিতো যে 
সকল ভাবের অবতারণা তয, তাত। সংখ্যায় অপীম ও আঅনিদ্দিয : ব্যক্িবিশেধের 
মনে বিভিন্ন বিভিপ্ন অবস্থায় দে নকল বিচিন্থ ভাবের স্পন্দন অন্ধ ত ভয়, তাছ। 
দতই ল্ুষ্ম ও অসাধারণ তউক না, সমস্ত এখন শিল্পের বিষকীভৃত । ভাব 
এখন সাধনার বন্ব নব, সেইক্বন প্রচাত শভিনব ভাব ও অভিনব মানসিক আব- 
স্বার চির্রণেই শিলা নিদুক  শতনতন্র সন্ধান, পুরাতন ভাবের সাধনার স্বান 
সরিকার করিদাতে । দে আগত আনেক স্থলে দেখা যায, এই নকল লামর়িক « 
অস্থাথিভাব শিল্পা ব' শিল্লামোদরু জবনে সেকপ প্রতিটালাভ করিতে পাবে 
না। শিল্প-সাহিত্য এখন মাগ্রষের মনোরাক্ঞার প্রচ  কোণসমূছে নৃতন নুতন 
প্রদেশ আবিষ্কার-কার্ো লিয়োজিত, এধন এ কোথা ও ঘরবাড়ী বাধিবার কোল? 
উদ্ভম নাই । ফলে আধুনিক শিল্প বৈচিহা ৭ আনবন্ধ লাত করিয়াছে, কিন্ত 
ভাবের গভীরত, ৭ বঙ্ষ-মঙ্তাঁর পিসাবে প্রাটীল-শিল্পের তুলনায় দীন ও শকি-: 
হীন হয়া রক্কিরাছে ! | 
ভাবের সম্বন্ধে যে কধ। শিল্পের বিধয়নির্কাচন সন্বদ্ধেও সেই কথা বলা 
যাইতে পারে। প্রাচান-শিল্পের বক্ষবা বিল ৭ আাখ্যানাবলীও সংখ্যায় অল্প ও 
হনিদ্দিই । পুরুস-পরম্পর। ধরিয়া সর্বসাধারণের নিকট স্বপরিচিত একই 
আধখ্যানবস্থ অবলম্বন করিয়। বিভিন্ন শিল্পী শিল্প রচনা! করিতেন । প্রাচীন বঙ্গ- 
সাহিতোর ইতিহাসে উহার বহ দৃ্া্ পাওয়া াইতে পায়ে । এক মহাতানতের 
আগ্যানবন্ষ লইয়া কাশরামদগাস বাত সয়, কবীজ-পরদেশর, লিত্যানজ্জ ঘোষ, 


আখ্িন, ১৩২ । সমাজে শিলা ও সাহিত্যের শ্বান । ৪8৮১ 


রামেশ্বর নন্দী প্রন বহ বাঙ্গালা কবি বঙ্গভাষায় কাব্য রচন। করিয়াছেন । 
সেইরপ বেহুলার উপাখান লইয়া কাণা হরিদর, নারাঘ়ণদেব, * বিজস্প্তপন, 
ক্ষেমানন্দ, কেতকাদাস প্রভৃতি কি, কালকেতু ৭ শ্রীমন্তের আখ্যান অবলম্বন 
করিয়া জনার্দন, মাধবাগাধ।, মুুন্দরান প্রড়তি কবি, রাপাকষষণ 9 কীগৌ বাঙগলীলা 
বলম্বন করিয়া বৃতর বৈষবকবি ৭ মহাক্গণ আ্বাপন আপন কাব্য বচনা করি- 
বাছেন। ইউরোপের মপাযুগেও দেখ বানু ঘেআ্র্ধার, লক্ষোপট, পাসি” 
ক্যাল, আলেকদ্রন্দ(র, সালমেন প্রড়তি বারগণের কাহিনী লইরাই ইউরোপের 
বিভিম্নদেশে ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় বতর রোমান্স কাবা গভ্যে-পভো রচিত হইয়া 
ভিলপ। সেকালের কর্ব ৭ পেল্লপগন আধানবঙ্ধর নৌলিকতা লইয়া চিস্ 
করিভেন না । পুরাতন ও লোকপ্রগলিত আখ্যানবস্থ অবলম্বন কররঘুঃ কতক- 
গুলি বিশেষ ভাবের উদ্জেক করিয়া দেওয়ার দিকেই শাহাদ্রে লক্ষা ছিল! 
কোনও আখ্যানবস্ম কহাব 9 'একচেটি,। সম্পতিত ছিল ন! সেশুল সমাজের 
সম্পন্তি। এইকপ অবস্থায় একটি স্বাধস' এই পিল যে, স্মান্জে কাব্য কা শিল্পের 
'আধ্ানবন্ধ ক্পরিচিত খাকাম আন্ত সতক্ষেই শিল্পীর বক্ষবা ন-সাধারণের জং 
স্পর্শ করিতত পারিত তন্ত্র শ্রোতবর্ণেব এক একটি ভাবতম্বতে পুনঃ পুনঃ 
আঘাচ পড়ায় মাছে কতক গুলি বিশেষ ভাব গ্মঘশালন তই. দপন ভাব, 
বুসাস্বাদ মপেক্ষ: "ক'তভলপরিতপা এ মানসিক উতত্ন্ধনাই শিল্পচর্চার উদ্দেশ 
তইয়। পশ্ডিল, সেই লখ্খণচহভার মৃন্সেই শিল্পপলকে নিতা নতন আাখানবন্থ- 
বচনার জনা নানা ক্ট-কল্নার আশ্রয় লে হইল। 

আখান-বস্কম ও ভাব সম্গন্ধ "যে কথ বল হইল, বচনাভঙ্ষা! ৭ আঅল- 
কারের দিক দিয়াও “লট কথ বল লাহছে পারে, এখানেও দেখ 
ধায় যে, কতকখ্খলি বিশে বচনাভক্ষ" শিন্পিসমাজ্জের সাধারণ 
সম্পন্তিকণে বিবেচিত ৪8 "বঙ্গ-ডাষা ও লাভিতভেব।" প্রণেতা শ্রদ্ধেয় 
বঈধুক দীনেশচন্জ সেন মচাশিয় ভার গ্রন্বমধো বাঙ্গালী কবির অস্থকরণ, 
প্রিয়তার উল্লেখ করি: আনেকগুল দষ্টান্ব একভ্রিত করিয়। দেখাইয়াছেন 
তাহায় গ্রন্থের সেট অংশ এ স্থলে সংক্ষেপে উদ্ধত হইতে পারে £ 
একেহল বড় বড কাব্যে নক্ধে, কাবাব 'অংশগুলিতেও দেই অন্ককরণ- 
বৃত্তির পরিচয় লক্ষিত হয়। একটি উৎক্কষ্ট ভাব পাইয়। কবিকে প্রশংসা 
করিবার পথ নাই; কোন্‌ কবি সেই ভাবের আদি প্রণেতা, সে প্রশ্ন 
লছজে মীযাংসিত্ত হবার নড়ে! আমরা প্রতি চত্তীকাবোই ফুল্পরা ও 


৪৮২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, খঠ সংখা । 


খুলনার 'বারমাস্যা পাইয়াছি । এতদ্বযতীত বিজয় গুপ্তের পল্মাপুরাঁপে পদ্মা- 
বতীর বারযুীস্যা, পদকল্পতরুতে বিষুঃপ্রিয়ার বারমান্তধ, বিস্বান্ন্দর গুলিতে 
বিদ্ভার 'বারমাস।', সৈয়দ আল ওয়াল কবির পল্মাবতীতে নাগমভীর বারমানা। 
মুরারি ওঝার নাতি শরীর প্রণীত রাধার বারমানা।, সেক জালাল প্রণীত 
নখীর বারমাপা। এইক্সপ রাশি রাশি বারমাসার সঙ্গে প্রাচান বাঙ্গাল। 
সাহিডোর ঘাটে পথে সাক্ষাংলাভ করিয়াছি । বিদ্যাপতির “না পড়ি মোর অঙ্গ 
না ভাসাও কআলে। মরিলে রাখিও বাধি তমার ডালে 2 কন সোপিন্ 
ঘন্দ আসে বুন্দবনে : পরাণঞ্পায়ব ভাম পিয়-রশনে ' এ কবিভাটির 
ভাব রাধাযোহন ঠাকুবু--'এ সর করত পর উপকার উই 
বন্দাবন দেহ উপেখব মৃত তগি বাধব হামার , কব শাম তক 
পরিমল পাব, তবহ মনোরথ পর ৭ বন্ভনন্দন দাস _উত্তরকালে এক 
করিহ সহার। এই বুন্দাবনে যেন মোর 55 রুরু তমালের কাধে 
নার বৃক্কত্ত দিব! িণ্চ কবর কুন বুপিল সাপিয়া 8 ইতযাতি 
পল্ত এব" এতস্াতীত নরহরি, কুফকমল, কর্বশেপর প্রতি বরকবি স্বরচিত 
পদে নকল করঘ়াতেন। শ্রদ্ধের দানশ বাবু প্রান বঙ্গ-সাহভিভোর এই 
বেশেষস্বটুকৃকে হিশেন ভাবে বাঙ্গাল সাহিততোর লক্ষণ বলির ধরিয়" 
লইয়াছেন এব ভহাতে বাঙ্গালীম্তলভ আন্ুকরপপ্রিঘত, ব' পুজ্ঞপ্বাছি তার 
নষ্টান্বন্বরূপ গ্রহণ করদাডেন। কিন্ধু এটি বাঙ্গাল, সাহ্িতোর ব) 
বাঙ্গাল চরের বশেদ লক্ষন নহে, হা প্রাচীন সামাজিক শিষষাযের8 
লক্ষণ। যধাযুগের ইতরাজী, করালী, বা জশ্মাণ সাহিভোণ এই ভাব 
সাদৃশা এ রচনা -লাদুশোর বত দষ্ান পাথিয়া যানু। 

উপম! প্রভৃতি অলঙ্কাবের প্রযোগেও এই সাদশা লক্ষিত ত। লাহিতোর 
অবনতির যুগে এই ভাবভঙ্গা এ অলগ্কাব-সাদশা বেকার প্রাপ তইয়। নিজ্ছী- 
বত' ও নীরসতার শী কবে, £ঠ। আবশা হগাকাধা। কন লাহিতোর 
জীবন্ত অবস্থায় এই সকল পর-পরাগত ভাব ও উপম। শাশ। অপ্রতাক্ষ ভাব 
9 দুশোর ব্াজনাছারা, নানাপ্রক্কার শ্বরতির উদ্ছেক করাইয়া দিয়া, জনসাধা- 
বরণের যনে থে ঘনপরণপের হী করে, হাহ অশুর্ি। বিশেন কগ্িরা চিজ ব। 
ভারক্কধ্যশিল্পে এই বাধ! রচনাপন্চতির একট। সুবিধ। এই যে, ইঞাতে শিশ্লিগণের 
বকব্য জনসাধারণের পক্ষে সহজে অধিগম্য হয়। শিল্পব্যাথা! ও শিল্প- 
সমালোচক. বলিয়া এক শ্রেণী যথাস্থের আবশাকত। খাকে না। আজকাল" 


০০ সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান । ৪এ৩ 


শিল্পের রাজ্যে নান? জভিনব প্রণালী প্রত্যহ অবলম্বিত হইতেছে, তাহাতে 
একটা এই ঞণল দাড়াইয়াছে যে, বিশেষজ্ঞ শিল্পপমালো5কের ব্যাখ্যা ব্যতি- 
রেকে শিল্পের ব্তবা বিষয় সহজে সকলের অধিগমা হয় না। 

এইবার চরিন্ত্রচিন্ত্রণের দিকৃ দিয়া এই উভযমবিধ সাহিতোর তুলনা 
কর। বাইতে পারে ; উপনস্কাসহই মাধুনিক সাহিতো শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়া আছে। আধুনিক উপন্তাসের বিশেষত্ব এই যে. ইহাতে স্বতঙ্থ মাঁনব- 
চরিত্রের বিচিন্র 'বকাশ চিক্ছিহ ৭ বিঙ্লেষিতপ্ভম় ৷ প্রাটীন সাহিত্যিক ও 
'শিল্পিগণ বাক্ি-চরিহ অপেক্ষ' আদর্শচরিহ গহ্রণেই বিশেষ মনোষোগ 
'লেন। জনলাধারাপর সন্ধে সামান্জক গাহাস্থা এ পম্বজীবনের আশ" 
খল স্থাপন করাত এহ সানিতহার উদ্দেশা। মানতে মাচষে যে কত 
প্রতেদ, আধুনিক উপন্তাম পাঠে আমর। তাহা উপলন্ধি করতে পাবি 
কেন্ধ প্রাচান কাবা কথ কাহিনীতে মানষ কোন্‌ কোন্‌ আদর্শও উচ্চ 
ভাবের সম্মথ নঠমন্তাক একছহ হইয়া ভকিপুদ্পাতল অর্পণ করে, 
ভাঙার5 বাধা শ্লিতত পায় বানু এত শেষাক উপায়ে সমাজমধো। 
য় শ্রাঠন্বভাব ব. সৌহ্রান্ছের উদ্ভক যু, ভাত নান সামাক্তিক বৈষমা 
সত্বেও রাজা, পুজা, ধন, লিধন, প্রত, ভ ভা, ব্রাহ্মণ, শর, উচ্চ, নীচ, সকলকেই 
এক প্যায়ক করিয়া তয়, চেষ্টারটন সাহেব ভাভার ৬1০10011207 ৯ 2 
1.181510014 গ্রন্থে এই প্রসঙ্গে চলারের কাশ্টারবেরী কাহিনী ( € 44001611001 
1511৯ )এবং খাকারের উপন্কামের তুলনা করিয়া বলিষাছেন ফে, চসারের কাব্যে 
নাষ্ট, ক্ষোয়ার, ময়লা ওয়াল, কষক, ছ্া্র,পুরোহিত, মঠের মোহঙ্ক প্রভৃতি 
শমাজের বিিন্রশ্বর হইতে যে সকল চরিত্র একজিত হইয়াছে, তাহাদের 
ঘপো সামাঙ্গিক ৭ বাক্ষিগত বৈষম্য প্রচুর, অপর দিকে খাকারের উপ- 
স্তাসের চরিক্ধ ওলি বিভিন্ন পধাদ্বের লোক । চলারের কাবো ধনী 
নিধন, উচ্চন্নাঠ শকলে মিলিয়া পাশাপাশি ঘোড়াফ গড়িয়া কাহনী বলিতে 
বলিতে ক্যাপ্টারবেরীর সেপ্ট টমাঙ্গের সমাধি উদ্দেশ্বো ভীথযাত্রায় চলিয়াছে । 
ভীখঘাজা। উপলক্ষে সকলে মিলিয়া হে আদশে র ছায়ায় আসিয়; দাড়াইয়া- 
ছেন, তাঙ্কার তুলনায় লামান্ধিক সমস্ত বৈষমা তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
খাকারের উপন্তামে ধনী দরিদ্র উচ্চ নীচ একআ মিলিয়া পাশাপাশি ঘোড়ায় 
'চড়িয়া বাইভে পারেন, এন্ধপ কল্পনা স্বপ্নে কাহার মনে উদ্দিত হইবে না। 
অথচ খ্যাকায়ের ঘুগে সামামৈত্রীর জয্ধবনি উচ্চকঠে ঘোষিত হইয়াছিল! 


৪৮৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৬৪ সংখা. 


চেষ্টারটন সাহেব বলেন, তাহার কারণ এই যে. শ্াধুনিক সমাজে 
যাথার উপরে ধশ্ম ব। তও্ডলা অন্ত কোনও উচ্চ আদশ বর্তমান নাই। চসা- 
রের সমাজ ও থাকারের সমাজ সন্বষ্ধে যে কথা বল! হুইল, আমাদের 
দেশের প্রাচীন ও আধুনিক নাহিতো চিত্রিত সমাজ সম্বন্ধে ঠিক সেই 
কথাই বল। যাইতে পারে। 

এইবার শিল্প ও সাহিতা প্রচারের দিকটা দেখ' বাউক। দ্বাধুনিক 
সাহিত্য মুত্রিত গ্রস্বাকারে আনসাধারপের মধো প্রচারিত তয়, স্থৃতরাং ইসা 
অনেক পরিমাণে অধায়নকক্ষের গণ্তীর মধ্যে আবঙ্ধ থাকে৷ প্রাচীন সাহিতা 
কিন্তু কেবল গ্রস্বমধো আবন্চ থাকিত ন:। অধিকাংশ প্রাচীন কাবা 
গানের জনক রচিত হইত, এবং গান, আবুন্তি, কথ। প্রভৃতির দ্বারা পণ্ডিত 
হইতে নিরক্ষর পযন্ত সমাজের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে প্রচারিত হইত । 
সামাজিক জীবনের নানা পর্বব 9 উৎসব উপলক্ষে এই সকল কাবা সর্বসাধারণের 
মধো বীত হইত. দরষ্শন্বরপ আমাদের দেশের মনসার গান, চণ্তীর গান, 
শিবের গান প্রভৃতি ও মধাধুগের ইউরোপের রোম্যান্স কাবা গুলির উল্লেখ করা 
যাইতে পারে । আধুনিক সমা্ছে যে পরিমাণে ভাবরসচগ্চা উঠিয়া শিয়াছে ও 
যাইতেছে, েষ্ট পরিমাণে দামান্ধিক জীবনে ঘে সকল আনন্দমিলনের ক্ষেত 
দিল, তাহা ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে ৷ বধমান হুগের ডেমোক্রেশী 
|)$1710016৮ বা প্রজাতন্থের দে আঙশ, তাহাতে শ্রাতি ছপেক্ষ। স্বাতস্োর 
ভাব প্রবল সুতরাং এই ছেমোক্রেশির আদশ অবলস্বন করিয়া কোন ও 
সাহান্তিক খিলনক্ষেত। বা সামান্িক শিল্প সাহিতা গডিয়। উঠতে পারে 
নাউ. ঠাই সাহিতা এখন ক্ষণ: বিশেষভাবে কেবল কলারসাতিজ। 
পণ্িতসমাজের$ উপভোগা হইয়া উঠিতেছে। নিরক্ষর জশিক্ষিত জনলমা 
জের সহিত ভাতার আর ৭ “কোন সম্পর্ক না । লাহিতা সম্বন্ধে যে কা, শিল্প 
পন্বক্ধেও সেই কথা । শাধুনিক চিজ « যুখ্ডি প্রভৃতি আটগালারীর 
কাচের জারমারীতে শোভা পারদ বিশেষজ্ঞের আননলম্পাদন করিয়। 
ধাকে! প্রাচীন শিল্প খটী বাটী লাজ সরজাম হইতে আরম্ভ করিয়। ঘঙ্গি- 
কাদির প্রাচীরগাজে ভিত্বিত বং ক্ষোনিত কাহিনী পথ সফল ক্ষেত্রেই 
সাধাজিক লৌন্ধাবোধ এ ভাবুফভার পরিচয় প্রান করিত 

অবশেষে শিল্পী ও শিল্প-সৃটির জিক ₹ইতে একবার উতয়বিধ শিল্পের গ্রন্কতির 
পথ্যা্গোা করা ধাউক। প্রাচীন শিল্পে শিল্পী লাহাজিক ভার ব। আদর্শের 


খাখিন, ১০৯। সমাজে শিল্পা সাহিত্যের স্থান । ৪৮৫ 


ভূত ব। নেবকনান্র। বিধ্্ ও ভাব নির্বাচন হইতে আরম্ত করিয়া রচনাভঙ্গী 
পর্ধ্যন্ত সকল বিষয়েই শিল্পীকে প্রচলিত বাধ! পদ্ধতি অবলম্বন করিতে হুইত। 
কেহ কেহ মনে করেন, এ অবস্থার শিল্পীর স্বতঃস্ফূর্ত প্রতিভার সমাক্‌ বিকাশ 
সম্ভবপর নহে । কিন্ধ বাধ। পদ্ধতি প্রতিভাবান ব্যক্তির পক্ষে বাধাম্বক্পপ ন৷ 
হইয়া সহায়রূপেই পরিণত হয় । কারণ, কবিকে নিজের ভাষা, নিজের মালমশল। 
নিজে স্যি করি! লইবার জন্ত বৃথা শক্তিক্ষয় করিতে হয় না। প্রচলিত 
ছাচের মধ্যে রসপ্রতিষ্ঠাই তাহার প্রধান কাধ্যের মধ্যে গণ্য হয় । স্কতরাং 
প্রাচীন শিল্পের একটা গুণ এই দেখ! যায় যে, তাহ। অতি সহজেই শ্রোত! বা 
ঘষ্টার অন্ত:করণে বিশেষ বিশেষ ভাবের উদ্রেক করিতে সমর্থ হয় । অপর দিকে 
যে সকল শিল্পী প্রতিভ। হিসাবে নিরুই, তাহাদিগকে ৪ একটি স্বনিক্ষি্ পন্থা অব- 
লক্ষন করিতে চষত বলিম্বা ছাদের শিল্প-বুচনা-চেষ্ট। একেবারে ব্যর্থ হইতে 
পারিত ন।। বৈষফাব পদকরুদিগের মপো সকলেই কিছু চশ্তীদাস বিদ্ভাপতির 
পমকক্ষ ছিলেন না.-তখাপি এক নিক্ছিষ্ট পন্ব! এ বচনাভক্গষশ অবলম্বন করার 
নকুণ সকলেরই রচনা বেশ সরস ও হ্বদযগ্রাহী হইযম্বাছে। আধুনিক শিল্পী 
'বদ্দি নিকষ্ই ঝেখীর হন, ভাহ। তইলে তাহার শিল্প-রচনা-চেষ্টা প্রায়ই ব্যর্থতায় 
পরিশখত ছয় । 
আর এক দিকেও প্রাচীন শিল্পার স্থবিধা ছিল। প্রাচীনকালে থে 
ভাবের আবহাওয়ার মধ্যে জনলমাজের আীবনঘান্। নির্বাহিত হইত, তাহা শিল্প- 
রচনার পক্ষে বিশেষ অন্ককুল। শিল্পী সমান্জের দৈনন্দিন জীবনযাক্রার মধ্যেই 
শিল্পের উপকরণিপাইততেন এখন সামাঞ্গিক জাবনে ভাবের হাওয়া বছে না, 
সুতরাং শিল্পীকে কষ্ট-কজনা করিষ) প্রায়ই প্রাচীন সমাজের চিত্্রপট কল্পনার 
শ্াহাযো সম্মুখে ধরিয়া শিল্প ব্রচন। করিতে হয় । কারণ, আধুনিক জীবনের 
শুফতার মধো শিল্পের মালমশল; বড় বেশী পাওয়া যায় না। এই জন্তই ভন- 
বিংশ শতাবীর শেহভাগের ইংরাঞজজ কবিদিগের মধো প্রাচীন গ্রীন ও মধ্যযুগের 
আখ্যানাদি ও সেই সেই যুগের জীবনযাত্রা-প্রণালী অবলম্বন করিয়া কাব্যরচনার 
একটা চেষ্ট! দেখা বাদ । এই সকল কারণে পাশ্চাতাজগতে ভাবপ্রাণ শিল্পী ও 
সাহিত্যিকগণ অগ্কৃল বেষ্টনীর অভাবে ভাকাইয়! উঠিয়াছেন। সে দিন বর্ত- 
হান ইংলগ্ডের এক জন তোষ্ঠ কবি ইয়েট্স্‌($/ 1). %০৭১) কবিবর রবী জ্রনাথের 
ইংরাজী পীতভাুলির তৃষিকায় লিখিয়াছেন যে, আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজে কবি 
খ শিল্পীদিগের যার আন। শক্কি ও উদ্ভম বিরুদ্ধ পাবিপার্ি'কের সহিত সংগ্রামেই 
না-ও 


৪৮৬ সািত্য। ২৪শ হখ, ৬ সংখা।। 


বায়িত হয়। শিল্পীর সমস্ত শক এখন আর সৌন্দযা-স্থহিতে নিয়োজিত হইতে 
পারে না। প্রমাণম্বরপ রঙ্ষিন এ মরিসের নাম উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
তাহারা সৌন্দধ্যহ্া্ী ও পৌন্দ্দাবাধ্াই স্ব স্ব ক্রাবুনর মুধা সাধনা বলিয়া 
বিবেচনা করিততন। কিন্ত তাহার; দেখিলেন, বর্ধমান সমাঞ্জের অবস্থ। শিল্প- 
ক্র অনুকূল নহে, অথচ বতঁনান জ্ঞাবস্থ সমানজর মধা হইতে অন্তপ্রাণনা না 
পাইলে কি শিল্পনতী হইতে পাবে? কষ্টকল্পন। করিয়। প্রাচীন ফুগের স্বপ্র রচনা 
আর কতদিন কর! যায়?” ত্তাহার! দেখিলেন, আধুনিক সমাজের এই গুফতার 
মধো পুনরায় ভাবরসের সঞ্চার করতে না পারিতল শিল্পের উৎ্স একেবারে 
শুকাইয়া যাইবে। তাই ভাঙার! আধুনিক সমাক্গব্যবস্থার 'আযৃল সংস্কার ও 
পরিবর্তনের জন্ত বন্ধপরিকর হইলেন । ভাহাদিগের লেই আকাজ্ছষার বাদী এখন 
পাশ্চাতাঞ্গতের নান স্থান হইতে প্রতিধ্বনিত হইতেছে । ভাবুকমাত্রই 
এখন প্রাদীন সমাজের মহ একটা কোনও বাবস্থার পুনঃপ্রবর্ধনের আন্ত সচেষ্ট 
হইয়াছেন । 

এতক্ষণ আমরা আমাদের ফুল বিষয়ের আলোচনা-প্রসঙ্গে বেশীর ভাগ 
পাশ্চাত্য সমান্গের কখাঃ আলোচন! করিয়াছি । তাহার কারণ এই যে, বর্ধমান 
বূগের জীবনযাতত্র-প্রণালীর যে সকল বিশেষ ধশ্থ আমাদের সমাজে ক্রমশ: 
সংক্রামিত তইতেত্ছ, তাহার পর্পরিশতির চিজ দেখিতে তলে পাশ্চাতা সঙ 
জেউ দেখিতত হইবে আমাদের সমাজে আধুনিক শভাতার পৃপরিণত স্বরূপ 
বেশ ম্পইভাবে প্রকটিত তম লাই । এপধনবন আমরা অন্ত: পমাঙ্ের বারে 
আনা লোক যাক! কীর্তন কখকতায় রুল পাই, এখনএ ছানার দেশে পারি- 
বারিক ও সামাজিক সকল প্রকার বন্ধন শেখিল হইলেও দিয় হয় নাই । 011 
৫ /১041ণ এর আন পাস পাশ করিত ত হইবে, কি আছি নারীলমা ছাতকে 
রাজন:তক ভোতিবুন্ধ নামাহীযা দিত ভইবে, একপ আশঙ্কা এখনও আমাদের 
যনে স্বান পায় নাই । কিন্তু প্রাচীন বাঙাল সমাজের তুলনায় আমাদের সাম. 
গ্রিক ব্ধনগুলে যে অমনেকঈ। শিধিল তরী আসিয়াছে, ভাঙানে কোনও সন্দেচঠ 
নাই । এখন আর সেরূপ স্বাভাবিকভাবে মন্দির জলাশর বৃক্ষ পান্ধশালা প্রভাত 
প্রতিতিত হয় না, অন্বতঃ ভার তবধের বেধে প্রদেশে 4 যে যে সমাজে ইংরাজ' 
শিক্ষ। ও উতরাজী আদনের প্রণণ প্রতাপ, সেট সে সমাজে ও প্রদেশে এই 
সমাগধর্শাপালন একরপ বন্ধ ভইঘাছে। এ অবস্থায় দেশের শিক্ষিত-সপর 
দায়ের মধ্যে শিজ-সাভিতা এ সমাজব্যাপায়ে জেশায় ভাব রত্বীর জয়া যেএ 


আদ্দিব, ১৩২০ । সমাজে শিল্প ও সাহিত্যের স্থান ৪৮৭ 


ঈইতন আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টার পরিচয় পাওয়। ধাইতেছে, তাহা সমাজের পক্ষে 9 শিল্প- 
সাহিত্যের পক্ষে শুভ-লক্ষণ মনে করিতে হইবে । কিছুদিন হইল, চিন্ত্রশিল্পের 
রাজ্যে এই বাঙ্গালা দেশে এইরূপ একট। ভারতীয়ভাব ফুটাইবার চেষ্ট। আরস্ 
হুইগ্লাছে । সাহিতোও এই চেষ্টার অর্লীধিকপরিমাণে পরিচয় পাওয়া যায়| 
কিন্ত কেবল শিল্প ও সাছিত্যোর রাজো ভারভীয়ভাব ফুটাইবার চেষ্টা করিলেই 
চলিবে না। সমাঙ্জের চারি দিকে যি বিদেশী ভাবের, বাক্িহ্বাতস্বোর হাওয়া 
ৰছিতে থাকে, শিল্পী ৪পাহিণত্যিককে ঘদি প্রাতাতিক সংসারের কাধ্যে পাশ্চাত্য 
স্বাতস্থোর আনর্শই আঅন্থলরণ করত হন, ভাত ঠঠতল চিত্র বা কাবোর বিষ বা 
রচনাভক্গী ভারভীম় হইলেও, ভাবের আস্তরিকতার অভাতব সেই শিল্প একপ্রকার 
শৌধীনত। বান্বপ্রবিলাদের মত হইয়া পণ্ডিবে। সেই আন্ত এখন দেশীভাবে 
দেশী ছাদ শিল্পচর্চ! করতে ভইলে সমাজের মধোও সেই সকল দেশীভাব 
বক্ষ। করিয়া চলিতে হইবে! আমাকিগের লৌভাগোর বিষয় এই বে, যে সময়ে 
আমাদের এই ঠৈত্ঠাদন হাতত, লে সময়ে আমাদের পুরাতন সাহাঞ্জিক 
জীবনের প্রাণ-শক্তি একেবারে অন্বর্তিত হয় নাই পাহস্থ্য পারিবারিক ও সামা- 
জিক জীবনের যে সকল দেশ ম্বাদর্শ, ভাহা এখন9 অনেক পরিমাণে বজ্জায় 
'আছে। এখনও পুরাতন আনন্দ-'নলনের ক্ষেত্রগুলি বধমান ৷ ধাহারা দেশী 
শিল্প ও দেশী সাহি ভা চান, তাহাদিগের এই আাবশ্ব সমাজকে উপেক্ষা করলে 
চলিবে না। এই ক্ষীণপ্রাপ সমাজ-শর'রে প্রাণ-শক্ির সঞ্চার করিয়া ইহাকে 
পুনরায় সবল করিতে না পারিতল শিল্পের রাজো ভার তশিল্প ও সাহিত্য সেই 
1১৮-২৯০১৫116 দের শিল্পের মত অভীত যুগের স্বপ্ন লইয্বা খেলায় মাতিয়। 
থাকিবে । তাহা সামাঞ্জিক ক্ষবনে, জাতীর জাবনে প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিবে না। 
ন্‌ সমাজের ক্ষেঅ হইতে শিল্প-লাহিতা যেমন আখবনীরস সংগ্রহ করে, অপর 
দিকে তেমনই সমাজের পুনকুদ্ধীবন কাধ্যেও শিল্প-সাহিতা সহায়তা করিতে 
পারে। শিল্পিগণ যদি জীবন সমাজের অগ্প্রাণনায় ধন্ত হইতে চান, তাহা 
হইলে তাহাদিগকে এখন কিছুদিন এই সামাঙ্িক জীবনের পুনঃ প্রতিষ্ঠা কল্পে 
তাহাদিগের শিল্প-চেষ্ট] পরিচালিত করিতে হইবে । তাহারা আদর্শ সমাজের 
স্বীবন্ত উজ্জ্বল চিত্র লোকচক্ষুর সম্মুধে উপস্থিত কুন 9 ভাবরলসৌন্দর্ধাহীন 
মানবসন্বত্ধলেশ শৃন্ত আধুনিক সমাজের যে বীন্তৎমতা, তাহাও যথাষথবপে 
চিত কারিযা দেখান । পাশ্চাত্য জীবনপ্রশালীর ঘে মোহিনী-শক্তি আমাদের 


৪৮৮ সাহিত্য ৷ হ৪শ ধর্ষ, ও জা! । 


উপর এতটা প্রভাব বিস্তার করিতেছে, পাশ্চাত্য সমাজের পৃর্ণপরিপত সার্বাজীন 
চিত্র সম্বন্ধে অজ্ঞতা ব। সংস্কারের অভাব তাহার একটা কারণ। এই কত 
ধঙ্জর্জালিক মোহ নষ্ট করিযা দিয়া আ্মবমাদের অনশ্চক্ষুর স্বাভাবিক দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিয়া পাইতে হইলে পাশ্চাত্য সমাজ সম্বন্ধে পূর্ণ জান লাভ করিতে হইব । 
সেইক্কপ, প্রাচীন সমাজের যে লোভনীয়তা, তাহাও পরিপূর্ণ জ্ঞানের অভাবেই 
আমাদের সন্থূধে সেরূপ প্রতিভাত হইতেছে না। সাহিতিক ও শিল্সিগণ 
কিছুদিন এই সমাজচিত্রকেই নিজ নিজ রচনার বিষয্বীভৃত করিয়া! লউন। 
দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সুপ্ত সমাজবোধ এইরূপে জাগ্রত করিয়া দিন। 
যেন আমাদের এই সনাতন সমাজকে কখনও 0014 ৭১৮০ 1১6051005৯০ 
বা 17১127701৯০ এর বারা বিড়ক্বিত ও অপমানিত হইতে না হয়। যেন 
পুনরায় আমরা শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলে মিলিঘ্বা পুনরায় সাংসারিক জীবলৈ 
গাবের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি, বৃহৎ সামাজিক ভাবের যধো আপন 
আপনব্ক্তিগত স্বাতস্ত্ট ডূবাইয়া দিয়া যেন আবার সামাজিক সাভিতা 


ও শিল্পের রসাম্বাদন করিতে সম হই । ৬ 
খরবীন্ত্রনারাযণ স্বোষ। 


বৈদিক যুগের বেশ-ভূষা । 
মানসিক ৪ নৈতিক উক্নাতর প্ররুতি ছেখিয়াই মানবের খা সভা- 
ভার বিচার হইয়। থাকে: তন্বজ্ঞানের গভারতা, সাফিতা-রচনায় রুতিত্ 
ও সাষাজিক বিধানের পবিস্তরতা ঘফে যখাথ উন্নতির এ মন্কযাত্ববিকা- 
শের সাক্ষী, তাহাতে কিছুমাত্র ভুল নাই, কিন্ত জাতির বাধ সম্পঙ্গের 
প্রচ হইতেও সভাতার প্রক্ত আনেক পরিমাণ বুঝিতে পারা যায় । 
পরিধেয় বসন-ভূষণের বিবরণে, পরিচ্ছদ ৪ বেশ-বিষ্কাসের পদ্ধতি বু 
কথায় প্রাচানকালের সভাহার প্রকৃতি কথকিং আগ্রমিত হইতে পারে। 
প্রাচীনকালের বথার্থ ইতিহাসের অর্থ দধন প্রাচীনকালের একটি খাটী 
ছবি তুলিয়া লয়া, তখন অন্ত কালের বেশ-কৃষার বিবরণ পাঠকছিগের 
প্রীতিপ্রদ হইতে পারে। বৈদিক সাচিতো খুঁজিয়। পাতিয়া সে যুগের বেশ 
কূষার যে নিধর্শন পাওয়া যায়, তাতাই পাঠকদিগকে উপভার দিতেছি । 
কেশবৃদ্ধি ও কেশ-রচনার প্রতি খবি ও ঝষি-পত্থীদিগের বিখোষ 
ছুটি ছিল। যাহাতে সাথায় টাক ন। পড়ে। এবং চুল খুব খন ও বং 
হয়, খধিরা তাছার জন্ত দেবতার কাছে মন্ত্রপাঠ করিতেন ( অর্ক *-_-১৩৬, 


আস্ত, ১৬২৪। বৈদিক যুগের বেশ তৃষা । সি 


৩৭)। আ্রী-পুক্রষ উভয়ের যধ্যেই দীর্ঘ কেশ রাখিবার প্রথা ছিল; কারণ, 
বশিষ্ট-বংশের বিশেষ পরিচয়ে অনেকবার উন্লিধিত হইয়াছে যে, এ বংশের 
পুরুষের! মত্যকের দক্ষিণ পার্খে চূড়া বাধিতেন। পুরুষের পক্ষে স্ত্রীলোকের 
মত দীর্ঘকেশ ধারণ হয় ত সাধারণতঃ প্রচলিত ছিল; কেন না, শতপখ- 
স্রাক্ষণে লিখিত আছে ( ৫১, ২, ১৪) যে পুরুষের পক্ষে দীর্ঘ কেশধারণ 
শোতন নহে, এবং উহাতে স্বীজাতিস্থলভ কমনীয়ত। ও দূর্বলতা সচিত হয় । 

ঠিক যাহাকে শিখা-ধারণ বলে, বৈদিক যুগে তাহা ছিল কি না, 
সন্দেহ । কেশ দীর্ঘ ভইলেও শিখা হয় না; কেন না, শিখা করিতে হইলে 
চারি দিকের কেশ ছেদন করিতে হয়। শিখা শব্বটি এবং শিখাধারণের 
পদ্ধতির কথা শতপথ ত্রান্ধপণের পূর্ববর্তী কোনও সাহিত্যে নাই। এই 
গ্রন্থে ইহাও উল্লিখিত আছে বে, এ শিখা মন্তকের মধ্যভাগে গ্রথিত হইত, 
এবং কেবল মরণাশৌচ পালন করিবার সময়েই এক্সপ ভাবে শিখাবন্ধনের 
প্রথ; ছিল। পুরুষের পক্ষে অন্ধ সময়ে শিখ। উন্মুক্ত রাখাই রীতি ছিল। 
অন্য পক্ষে, স্ীলোকদিগের সম্বন্ধে উল্লিখিত ভইয়াছে যে, অশৌচ-পালনের 
সময়ে এবং বিরহের অবস্থায় নারীরা মৃক্তকেশা থাকিতেন। অন্য 
কোনও অবস্থায় কেশ সম্পূর্ণ উন্মৃক রাখা অমক্গলের চিন্ধ বলিয্ব' 
বিবেচিত হইত । 

পুরুষের পক্ষে যখন দীর্ঘ-কেশধারণের প্রথা ছিল, তখন অংশতঃ স্্ী- 
লোকের মত কেশ-বিস্তাসের প্রথাও ছিল। চুলের এক প্রকার বিস্থনির 
নাম ছিল “কপর্দ"। এ প্রকার বিস্থনি-কর! চুল বা! কপর্দ দেবভাদিগের যধো 
রুদ্র ও পুন নাকি বশিষ্ট খধবির মত খোঁপা করিয়া পরিতেন। বশিষ্ঠ 
যে “দক্ষিণত; কপর্গ” ধারণ করিতেন, তাহার অনেক উল্লেখ আছে । যে 
'চুলে কোনও রকম বিশ্ুনি থাকিত না, এবং স্বাভাবিকভাবেই লঙ্গিত হইত, 
তাহার নাম ছিল "পুলছ্তি।” অধিকসংখ্যক লোকেই এই পুলন্ি ধারণ 
করিত, মনে হছয়। 

: অবিবাহিত! নারীদিগের কেশ-বচনায় একটু নৃতনত্ব ছিল। পষ্ঠভাঙগগের 
সমগ্র লক্বিত কেশরাশি চারিটি গুচ্ছে বিভক্ত করিয়া লইয়া চারিটি সৃন্তে 
বেশীর সংযোগে একটি বড় বেশী তা কপর্দ রচিত হষ্ইভ; এই কপর্দের 
নাম ছিল “চতুষ কর্ণ” । চতুষকপন্দ পশ্চাদ্ভাগে ছলিত, এবং উহ! কৰরী- 
ক্লুপে গ্রথিত হইত না। 


৪৯১৩ ' সাহিত্য । ২৪শ বধ, ঝট সাথা)। 


মাথার মাঝখানে নিথি করিয়া, কেশের কোনও প্রকার বিঙ্ছনি না 
করিয়া, সমস্ত কেশগুচ্ছ জড়াইয়! নারীরা ঘে প্রকার খোপা বাধিতেন, 
তাহার নাম ছিল “ওপশ"। এই ওপশের উল্লেখ খকু ও অথব্য বেদে 
পাওয়া যায়। দ্েবতাদিগের যধ্যে সিনিবালী এই প্রকারের ফেশরচন! 
করিতেন বলিয্া তীহার নামের বিশেষণ হইয়।ছিল “ম্বোপশ।” | সাধা- 
রণ বিচ্ুনি করিয়। যদি খোপা বাধা না হইত, তাহা হইলে সেই প্রকা- 
রের কেশর5নার নাম হইত “পৃথক”, এবং “বিবিতষ্টক”। এই শ্রেণীর 
কেশরচনা চতুষকপর্দ হইতে অল্পমাত্র ভিন্ন। মাথার সিথির নাম ছিল 
"সীমন্‌” (সীমা); কিন্তু ঠিক "সীমন্ত” নহে ! 

কেশ-রচন। করিয়া মাথার ফুল পরিবার প্রথা ছিল, এবং কবরী 
যাহাতে শিধল ন! হর তাহার জনা “কুর'র” নামক এক শ্রেষ্ীর অপঞ্চার পর 
হিতহহইত। “কুরীর" ন। ছুটিলে “শঙলা” বা শঙ্গারুর কাট! বাবন্ধৃত হইত। 

ধুতি হউক, শাড়া হউক, পরিধেয় বসনের সাধারণ নাম ছিল “পরি- 
ধান” ; তবে যেখানে কৌপীন পরিষ্কা পরে বহির্বেশ পরিহিত হত, 
সেখানে সেহ বহির্বেশের নাম হইত "প্রবরণর! “প্রবার” । 

যুগপৎ কৌপীন ও বন্হ্বেশ পরিধান স্বালোকদিগের মধ্যেই প্রচলিত 
ছিল; এবং পরিহিত কোৌপীনের নাষ ছিল “নীবি”। পরবর্তী সময়ের 
সংস্কৃত সাহিতভো দেখিতে পাই কে, শনাবিশ অর্থ বশ্ের গ্রন্থি বা কোমরের 
খোট। এখন ছত্রিশগড এ ছোট নাগপুর ভির অন্ত কোথাও নীবি 
(বৈদিক অথে) বাবহৃত হয় বলিয়া জানি ন।। 

পরিবার কাপড় যেন সেকালে একালে এক ভাবে বাবহৃত হইয়া 
আসিতেছে, মনে হয়। কাপড়ের খাসা পাড় খাকিত, এবং এ পাড়ের 
নাম ছিল “তৃষ"; ছুষ্দিকের শেষভাগে ছিলে খাকিত, এবং এ ছিলের 
নাষ ছিল “গশা” ) “দশা”, এবং কিকিং পরিবর্ধিতজূপে “দশি" শষ 
এখনও 'অনেক স্থানে ব্যবহৃত আছে। , 

রষপীরা বশ্বার্ধে অঙ্গ আবৃত করলে, আনেক সময়ে "ভ্রাপি” এ 
“তার ব্যবহার করিতেন । "স্রাপি" অর্থ সেলাই-করা 1০৭৮ 7 এবং 
"ক্ার্শ/” গরদের অন্ষ-জাবরণ বিয়া মনে হয় । 

কাপড় বুনিবার ঠাতের নাম ছিল “বেমন্" , “ভানার” নাম ছিল তস্ত। 
রা “তর্র এবং “পড়েন"এর নাষ ছিল “9তু” | “মা'র নাষ 


আস্মিন, ১৩২০: বৈদিক যুগের বেশ--ভূষা । ৪৯১ 


ছিল "তসর” ; এখন কিন্তু সব বলিলে এক রকমের মোটা রেসমের 
কাপড় বুঝায়। 

পশমের প্রচুর ব্যবহার ছিল। কোন প্রকার রঙ্গ না কর! পশমের 
চাদরের নাম ছিল “পাণ্ড" (পাণু-অ); কিন্তু উহা শেলাই করিয়া” 
বাবার করিলে উচার নাম হইত “শামুলয়” | “শামুলয়” নামক পরি- 
চ্ছদের ধারগুলি মুড়িয়া শেলাই করা হইত, এবং এই মুড়িভাঙ্গা শেলা- 
উএর বৈদিক নাম ছিল “সি5”। শামুলয় কথাটি হইতে “শাল” শব্দের 
উৎ্পৰ্ডি কি না, তাঠা বলিতে পার। যায় না, শামুলম্ বস্মকে যদি 
ঢিলা পিরানের মত শপেলাহ করিয়া লএওয়া হইত, তবে তাহার নাম 
হইত “সামৃূল” । এক জন উউ/রাপীয় পণ্ডিত “নামূলশকে ৬৮.4)111৮1) ৯1111 
বলিয়া! অন্রবাদ করিয়া্েন। 

যাহারা বস্ব বুনিত, ভাহাদের দুইটি নাম পাওয়া বায়, ষথা--“বায়, 
৭. পসিরী” । বায় শকের শ্বীলিজে “বন্ধিত্রী” পর্গ পাওয়া মায়। 

কাপড়ের উপরে ফুল-তোলা কিংবা অন্ত রকমের স্চের বাহারের 
কাজ করা গ্রী-পরিচ্ছদের নাম ছিল “পেশস্” ! এই £77701151,-1  বন্ধ 
শ্বীলোকেরা কেবল নাচিবার সময়েই পরিতেন বলিয়া অন্থমিত হয় (১, 
৯২, ৪-৫। দেবী উষা যেন উচ্ছল বর্ণের “পেশস্ পরিয়া প্নৃতান্তী 
ঘোষিগ্গিব" শোভা পাইতেছেন,। এইবপ বর্ণনা পাওয়া যায়। যে সকল 
স্ীকাপডের উপর এইরূপ সুচীকাধ্য করিত, তাহাদিগকে “পেশঃকারী” বলিত : 
অনেক দিন হইতেই ভঙ্গরমণীর নৃতা উঠিম্বা শিয়্াছে, এবং যাহারা এ 
কালে নুতা করিয়। অর্থ উপার্জন করে, তাহাদের সুখ্যাতি নাই । এই 
কারণেই পূর্ববঙ্গে "নটী" শষ পতিতা অথে বাবন্ৃত হয়; কিন্ধ পূর্বব- 
বঙ্গের "“পেশাকার" শক উদ্বাহ্ত টৈছিক শবের সহিত সম্পর্কিত কি না, 
বলিতে পারি না। 

গরম কাপড়ের জন্ত মেষের লোম ("আবি") ও “অজিন” ব্যতীত 
অন্ত কিছু বাবহৃত হইত কিনা, জ্ধানিতে পারা ঘায় না। “অজিন" 
প্রথমতঃ আঞ্জ বাছাগের চশ্ম অথে, এবং পরে হরিণের 'চম্ম অর্থে খখেদ, 
অধর্ধ বেদ এ শভপথ ব্রাদ্ধষণে পাওয়া যায়। অনেক পরবস্তী সময়ে 
ধাঙ্জাদির চণ্মও বআঅক্ষিন বলিয়া অভিহিত দেখিতে পাওয়া যাদর। গাদ্ধা- 
বরের মেধ বেশি 'উপাবতী” ছিল বলিয়া উন্নিখিত জাছে। 


৪৯২ সাহ্ছত্য | ২৪শ বর্ষ, আ সংখা । 


আধ্যছিগের প্রঙ্গেশবিশেষে উফীষের ব্যবহার স্ত্রীপুরুষের উভদ্ষেব 
মধ্যেই ছিল বলিয়া এতরের় ও শতপথ ক্রাক্ষধণে বিশেষ উন্বেখ আছে। 
অথর্ব বেদে ১৫, ২, ১৩) ইন্জ্রানীর মম্তকেও উফীষ থাকার কথখ। পাওয়া 
যায় । অনেক বৈদিক উল্লেখ হইতে মনে হয় যে, আর্ধদিগের মধ্যে ধাহারা 
পঞ্জাব-সীমান্তে কিংবা আধ্যাবর্তের দক্ষিণপশ্চিম ভাগে বাপ করিতেন, 
তীহারাই বিশেষ ভাবে উষ্ধীব ধারণ করিতেন; এবং ইহার! 
সরা অর্থাৎ হীন ব নিন্দিত বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছেন। সম্ভবতঃ 
অধাদেশের উজ্ীষ পারণ ন। কর্রবার প্রথ: আধা পন্ধ্ত বলিয়া, উহ। পরবস্ত" 
যুগেও পূর্ব দেশে অন্ুকৃত হইয়াছিল; এবং তাহারই ফলে বঙ্ছে ও গড়ি- 
শায় কদাচ উফ্ীব ব্যধন্ধত হয় নাই। যন্ধুর্যেছে দেখিতে পাই যে, রাজ্জার। 
যখন যজ্ঞ করিতে বসিতেন, তখনই মন্তকে উফীষ ধারণ করিতেন । 

বস্বাদি মল! হইলেই সেই ময়লা কাপড় চোপড়কেই “মল” বলিত। এব" 
ধোবার নাম ছিল “মলগ” । পরবর্তী সময়ের “রঙজক" শব ধোব! অর্থে ব্যবহৃত 
হইত না; কারণ রজকের কাজ ছিল বস্থাদি রন্গ করা। ধাতুপত অর্থ হইতেও 
উকাই সুচিত হয়। আমরাই একালে ভূল করিয়া ধোবার সাধু ভাষ! রজক 
করিয়। তুলিয়াছি, নহিলে রজক আমাদের রঙ্গ রেজ। 

বৈদিক যুগে বিভিচ্হ জেনীর “উপান্হ" ব। পাদুকা বাবহধত হইত। কাঠ 
পান্ধুক৷ ব্যতীত ভিন্ন ভিয় জন্তর চর্ধেও পাছুক। নিশ্ধিত হইত । শৃকয়ের চশ্মে 
উপানহ, প্রন্তত হইত বলিয়। শতপথ ব্রাহ্মণে উদ্লিখিত আছে। 

ফেশ-সংস্কারাদি কাধ্যের জন্ত যাডার। নিযুক্ত হউত, তাছাদের নাষ ছিল “বপ্তাষ্। 
বপ. অর্থ ঠিক ক্ষৌরী করা। বপ্তা বা নাপিত (নাপিত শঙ্বটি অতান্ত 
অর্ধবাচীন) “ক্ষুর" ব্যবহার করিত, এবং এ ক্ষুর খুব ভাল লোছায় প্রস্তুত হইত । 

নাজ সঙ প্রভৃতির সময়ে সুখ দেখিবার জন্ত আয়না বাবনধত হইত, এবং 
আয়নার নাম ছিল “প্রাকাশ ”। বৈদিক যুগের পূর্বে ও ঘষে ভারতবর্ধে কাচের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল, তাহা প্রাগৈতিহাসিক কালের ব্যবন্ৃত কাচের সামগ্রীর 
আবিকার হইতে জানা গিয়াছে । একপ স্থলে উল্লিখিত খেদীয় "প্রাকাশন্কে 
কেবলযাজ 815250 756181 ৩৫ 1০117177017 বলিয়া! সপণ্ডিত মেকৃতনেল 
থে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহ! গ্রহণ করিতে পারি না । 

বাদি ব্যতীত যে সকল অস্কার ব্যবহৃত হইত, তাহার সকলগুলিয় গড়ন 
শঘত্ধে ধারণ! হওয়া সথসাধ্য নহে । কোনও ফোনও অস্কারের ফেবল নামধাজই 


সাজি বৈদিক যুগের বেশ-ডুষা। ৪৯৩ 


জ্বানিতে পারা যায়; কোন্‌ অঙ্গে ব্যবহৃত হইত, তাহা ও ভাল করিয়া বুঝা যায় 
না। যাহ! হউক, অলঙ্কার “লির কথঞ্চিৎ বিবরণ দিতেছি। 

নারীরা তাহাদের ওপশ বা খোপার উপর (সম্ভবত: খোঁপার উপরিভাগ 
ঢাকিয় ) *কুস্ব' নামক হ্বর্ণাল্কার পরিতেন। উহা কি ঠিক দক্ষিণ দেশে ব্যব- 
হৃত মাথার টাদের মত চিল 7? “কুরার” চলের কাটার মত বাবহ্ৃত হইলেও 
'অলঙ্কারবিশেষই ছিল | 

“কপশোভন” বা ইয়ারি" শব পুরুষ উভয়েই ব্যবহার করিতেন; ভবে 
পুরুষের পক্ষে গোলংকুতি “প্রবর্থী পরাই নিম ছিল । এই প্রবর্ধের ক্রম- 
বিকাশে দক্ষিণদেশের কুগুলের কী । 

বিবাহের সময় কল্তাকে “ন্তোনী” নামক অলঙ্কার পরিতত হইত । স্তোচনী 
যে মুখের নম্মুখভাগে ছুলিত, তাহা! কতকটা বুঝতে পার! যায়; কিন্তু উহার 
গন্জন কিকপ' ছিল, তাঠা জান" যায় ন!। স্তোচনী হইসে প্রাকৃত ভাষায় 
"ন্যোতনীগ্হউয়াছিল, মানে হর কিন্ধু এই বৈদিক ম্যোচনী সংস্কৃত ভাষায় পাওয়! 
যায় না। স্তোচনীর “ন্তাতনী কূপ হইতে আমাদের “নাভ্” হইয়াছে কি না, 
তাহা সাহস করিয়া বলিতে পারিব ন'। তবে শ্-সানৃষ্টে যাহা মনে হইল, 
চাহাইবলিলাম । পাঠকের এ কথাও স্মরণ রাখিতবন যে অনেক বৈদিক শব্ধ 
প্রান্তের পথ বাহ্ছিয়া আলিম আমানের প্রচলিত ভাষায় রহিয়াছে ;) অথচ 

'স্কৃতে এ সকল শব্ধ অজ্ঞাত । 

“মনা” নামক একটি অলঙ্কারের উল্লেখ পাওয়া ঘায়। টীকাকারেরা অর্থ 
করিয়াছেন যে, এ, অলঙ্গার-প্রাপ্তির জন্য অত্যান্থ অভিলাষ বা মন হয় বলিয়া 
'অলঙ্কারটির মনা নাম হইঘাঁচিল, কিন্ত উই" কি অলঙ্কার , কোথায় পরিত, এ 
সকল কথ! কোনএ টীকায় নাই । 

“খাদি” নাক একটি অলঙ্কারের বিশেষ উল্লেখ পাশয়া যায়। খাখেদে 
ছিরণাখাদির অনেক উল্লেখ মাছে । এই চক্রাকার খদি হাতে (মণিবন্ধে) 
৪ পায়ের নিম প্রদেশে পরিহিত হইত; কাজেই খাদি বলয়ও বটে, 50161 
ও বটে। গঙখেদের খাদি অনেক পরবর্তী সময়ের প্রাকুতে "খাড়ি" হইয়াছিল, 
এবং সেই "শ্বাডি” হইতেই আমাদের “খাড়,”র উৎপত্তি বলিয়া অনুমান হয়। 

“নি” শবটি মূত্র অর্থে পাওয়] যায়, এবং গলার মাল। অর্থেও পাওয়। যায় । 
.এই কারণে অনেকে অন্গুমান করিয়া থাকেন ঘে, হ্ম ও রৌপ্া নি মূদ্রা 
রূগেই ব্যবহৃত ছিল, এবং এ মুদ্রাই সুতায় গাধিয়া৷ গলার মালা করা হইত । 

সা--৪ 


৪১৪ সাহিতা। ২৪গ বর, ষ্ঠ সাখা1। 


“কক্প* নামক ত্বর্-অলঙ্কারটি যে প্রকার অগ্ধগোলাকার বলিয়া বরিত 
হইয়াছে, তাহাতে উহা ঠিক হাস্থলি ছিল, বলিতে পার। যায়। 

খখ্েদে যে “মণি"র উল্লেখ আছে, উহা হীরক বলিয়। স্বদেশ বিদেশের সকল 
পণ্ডিতই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই মণিতে যে ছিজ্র করিতে পারা! যাইত, এবং 
অনেক মণি ছিত্র করিয়া সথতায় গাঁখিয়া হার করিয়! পরিয়া যে বড়মাক্ষেরা 
“মণিগ্রীব” হইতেন, তাহা ্ম্পষ্ট জানিতে পারা যায় । 

আমরা যাহাকে মূক্ত! বলি, তাঙ্ার বৈদিক নাম “বিমুক্তা”। এই মৃক্কা 
কোধায় সংগৃহীত হইত, বৈদিক উল্লেধ হইতে তাত। ধরিতে পারা যায় না। 
মণির ব্যবহারের মত মুক্তার বাবার বড়মান্তষদিগের মধোই চলিত ছিল! 

শঙ্খ হইতে নান! শ্রেণীর অলঙ্কার প্রস্বত তত । সম্ভবতঃ একালে হাতে 
পরা ভিক্ন উহ্থার অন্ত কোন ব্যবহার প্রচলিত নাই। 

শবিজয়চজ্ মন্জরমদাব। 


দিজেন্দ-প্রসঙ্গ ।* 
দেআড বহুবধের কণা' মহল দেবেনদ্রনাণের বু্ধপ্রপৌন্ীর বিবাছো, 
পলক্ষে কোডাসাকোর সাকুর বাচতে আমি কবি ত্িজেন্্লালকে সর্বপ্রথম 
দর্শন করি৷ যত দূর স্বরণ হর লে দেন “স গৃছে নাটোরের মহারাজ জগদীন্ছ, 
কবিবর রবীন্দ্রনাথ, বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র, বিচারপতি আস্ততোষ প্রভৃতি 
বহু সাহিত্য-রসজ্ ব্যক্তি ফরাসের উপরে উপবিষ্ট ছিলেন।  স্বিজ্েন্ত্রলালের 
সঙ্গীত-ম্োতে সেলিন ভাসা-লহরীর থে বিচিন্ব মোন লীলাবিভঙ্গ লক্ষা 
করিয়াছিলাম, তাহা এ জীবনে বিশ্বত হইতে পারি নাই, বুঝবি কখনও পারি- 
ব৪না। “নন্দলালের ম্বদ্শেগ্রীতঠি হইতে আরম করিছ।। পকিস্কা-পরাহত 
প্ছ'তে পার্তাম" দলের বিঁচক্্র কাহিনী সকল তিনি অকু্ঠ কে গািতে- 
ছিলেন; আর, ফরাসের উপরে ভারতের শিরোকৃষণপ্ডলি সরল, 
হবান্ট-বিভায় গৃহতল সমুজ্জ্রপ করিয়। তুলিতেছিলেন। কেবলমাত্র কর-স্পশ 
খে আপনাকে মৌভাগাবান মনে করিয়া সেদিন দ্বিজেমত্রপালের নিকট 


«॥ গত জোষ্ঠ মাসে বঙজীয় সাফিতাপরিষং-শাখার উদ্ভোশে এক বিয়াটজন- 
মাধারণ-সত্ভা জআছ়ুত হয়।& এই বিশেষ অধিবেশনে লেখক কর্ৃক এট উরিত-প্রসঙ্গ 


পঠিত হইয়াছিল । 


আদিৰ, ১০২০। দ্বিজেন্ত্র-প্রসঙ্গ । ৪৯৫ 


হইতে চলিয়। আলিয়াছিল/ম। উহার অনেক পরে একদিন কবি প্রমথনাথের 
সঙ্গে কলিকাতার, ঝামাপুকুরে একটি স্কুদু আলয়ে ছ্িদ্গেঙলালের সহিত আমি 
প্রথম সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। কবি-সন্দর্শনে ও তাহার সহিত সরস 
আলাপনে সেই অল্লান প্রভাতে আমার ঘেকত আনন্দই হইয়াছিল, তাহ! 
বলিয়া বুঝ!নে। অপস্তব। দ্বিজেন্্রলাল সেদিন আমাকে-সেই প্রথম-_ 
'াহার রচিত পুস্তকগুলি উপভার দিলেন! আমি সেই “সাদরোপহার" প্রাপ্ত 
হইয়া আপনাকে ধন্ট মনে করিরাছিলাম । 


প্রথম হইতেই দ্বিজেন্দ্রলালের অকুজিম কাপট্যলেশহান বাবহারে আমি 
বিস্মিত এ আরুছই ভহম্াছিলাম । € 07৮61711091) বা 


৮ এ ৮ 
সামাজিক-লৌকিকতা-শন্য কবির হৃদধ-ক্ষেত্রে একেবারে 
শসনঙ্কোচেই আমি প্রবেশলাত করিঘ়াছিলাম । এ জবনে ইচ্ছার ও অনিচ্ছা 
কত শত গণা এ নগণ্য বাক্ির ল'সর্ণে আমিতে হইরাছে : কিন্ত এমন 


সাল ও বন্ধু বাৎসল; 


শিশুন্বলভ মারল আর ণকাপধান দেখিদাদি বলিদ্ধা মনে হু না। 

প্রথম পর্রচয়ের পর হইতেই উদ্বার-মতি দ্বিজেন্্রলালের সহিত আমার 
সম্পর্ক ঘনিষ্ট-আম্মাঘ়ভার পরিণভ তল “বশ মনে পড়েতাভার তৎকালে 
প্রকাশিত “তারাবাই" নাঈটা-কাব্যের মামি একটি সমালোচন। করিস 
ভাঙার নিকট প্রেরণ করনাদিলাম।  দ সমাহলাচনাতে প্রহর পরিমাণে 
আমার স্পঞ্জ। প্রকাশিত হওয়। লন্বেও,। মঠাপ্রাণ দ্বিজেন্দ্রলাল একদিন সন্ধা- 
কালে আমার নিকটে আসিব, নহল। প্রগাঢ় আলিঙ্গনে আমাকে বক্ষে তুলিয়া 
লইলেন, এবং আমার প্রদশিত ক্রটীগুলি অল্লানমুখেই স্বীকার করিয়া, 
অপ্রত্যাশিত প্রীতির ম্বধ-বেদনায় আমাকে "ভাই, ভাই" বলিয়! কতই ন! 
কাদাইয়াছিলেন ' দ্বিজেম্দ্রলালের (িনম-বঞ্জেত বাবহারের অন্তরালে তাহার 
ঘে বিরাট্‌ হৃদয় ছিল, তাহার সমাক্‌ পরিচয় পাইয়া যাহার! ধন্স হইয়াছেন,তাহার। 
একথা আজ অকপটেই স্বাকার কর্রিবেন ঘে, অনন শিশুর ন্যায় সরল ও 
কোমল, আকাশের স্তায় প্রশান্ত ও উদার, মেঘের ন্যায় গম্ভীর ও অমিয়-ব্ী জদয় 
এ মংলারে বস্বতই পরম দুর্লভ সামগ্রী। অপ্রতিহত নিভীকতা ও সার্ল্য- 
সঙ্জাত, স্বভাব-স্থলভ ম্পষ্টবাদিতার দরুণ যাহার। দ্বিজেজুলালকে “মহস্কারী” 
“দাস্তিক' প্রভৃতি আখ্যায় অলঙ্কৃত করিয়। থাকেন, তাহাদেরই অবগতির উদ্দেশ্টো 
আমি এই বাক্তিগত ঘটনাটির উল্লেখ আবগ্তক বোধ করিলাম 
আঙ্খপ্রত্যয় ব্যতীত এ সংসারে কেহ কোনও মহৎ কাধা সম্পন্ন করিতে পারে 


৪৯৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ষ্ঠ সংখা1। 


না। দ্বিজেজজলালেরও আত্মশক্তিতে বিশ্বাস চিরদিনই ভাবে অক্ষ 
ছিল। যে অদমা প্রতিভার অপার্থিব প্রভায় আজ এই হতভাগা বঙ্গভূমি 
জ্যোতির্ময় হইয়! উঠিয়াছে, সে দিব্যশক্তির স্পন্দন দ্বিজেন্্রলাল আজীবন অস্তরে 
অন্তরে অন্ভব করিতেন, এবং অতাধিক সারলাবশত: অনেক সময়ে তাহার 
সে বিশ্বাস 'দস্ত' বা "অহক্কারে'র ছগ্মবেশ ধারণ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে 
অপুমাত্রও সন্কৃচিত হয় নাই। প্ররুতপক্ষে দ্বিজেন্্রলালের মহান চরিত্রের 
এই নিগৃড় সত্যটুকু সুন্ত্দৃষ্বির সাহায্যে যাহার। ধারণা করিতে পারেন নাই, 
ভাহারাই ভীহাতকে 'মলামাজকাও অহঙ্কারী প্রভৃতি বলিতে বিন্দযাহও দ্বিধা 
বোধ করেন না। 
এই সময়ে দ্বিজেন্থলালের সঠধশ্মিণী একটি বাপক এ এক শিশু-কন্ঠাও 
ভার ভাঙার প্রতি অর্পণ করিয়া সহস! পরলোকে প্রয়াণ 
করন দল দুল স্িজেন্্লালের গ্রণ-মুত্ধ কত বাকি 
তংকালে তীহাতক বেষ্টন করিয়া, ঠাহার শোক-তপ্রচিতি সান্বন দান করবার 
প্রয়াস পাইতেন , কেস্কু অতল প্রেমিক স্বিজেন্থলাল সান্বনা-লানের বাথ চেষ্ঠ' 
হইতে নিষ্কতি লাভের জন্য অনেক সময়ে একান্বট আশোভনভাবে হাল্তালাপ 
করিদত থাকিতেন  কখনণ বা সঙ্গতাসুধায় সকলপক অভিনন্দিত করি 
বিপয় দিতেন 1 এই সময়ে একদা দ্বিপ্রতরে একাকী পাইয়া আমি ভীয়াকে 
জিজ্ঞাসা! করিয়ানছিলম-িআপিনি এমন করিয়া এ সময়ে কি করিয়া আত 
হাস্তালাপ করেন, বুঝিতে পারি লন, ১ তছ্ধাতরে দিতেন লাল গলদ শ্রোলোচনে 
আমাকে বলিয়াছিলেন-সবষট পারি , কিন্তু ভার প্রসঙ্গ বা এই সকল নিয়ম 
নিঙ্দি্, মৌধিক সান্বন-বাকা আমার সহায় না । পেযেআমার কি ছিল, 
তাহা তোষর। কি কুকির তা এই কণা বলিয়া কর্বিবর পুজ-কন্া ভাটির চা হা 
ধরিয়া, গুচাস্বরে প্রবিষ্ট হই ছ্বার অগরল-রুক্ষ করিলেন । আমি একাকী কিছুক্ষণ 
সেই শৃন্ত গৃভতলে অপেক্ষা করিয়। এই মহাজনের অনল প্রণয়ের অপরি- 
মেয় গভীরতার বিষয় চিন্তা করিতে করিতে গত ফিরিলাম । বলা বান্তলা, 
পত্বী-কারা ভিজেন্রলাল ভাতার পোকাশ্বরিঙ্া প্রেষম়ী দেবীর সম্বন্ধে কোনও 
 ধ্রপ্জ পরধান্ত গুনিতে বা বলিতে পারিতেন না । বন প্রলোভন ৭ খন্থরোধ 
সন্েও তিনি আর দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রত করেন নাই । শরীর প্রতি ঠাছার প্রেম 
কি প্রক্কার নিবিড় ও অগপল ছ্বিল, তাঠা “লেখা কাযোয় "বিপক্থীক?, 
প্যাতৃহার!” “বিধবা” ও “হতভাগা কবিতাগুলি ধাছার! পাও করিয়াছেন, 


পরা-বািয়াগ ও সম; 


আ্ছিন। ১৩২ বিজেন্দ্র-প্রসঙ্গ ৷ ৪৯৭ 


তাহারা কথঞ্চিং অন্থমান করিতে পারিবেন । একবার মনে পড়ে, 'ভাহার 
দ্বিতীয়বার বিবাহের প্রস্তাব উত্বাপিত্ত হওয়ায় তিনি আমাকে ভয় দেখাইবার 
ছলে লিখিয়াছিলেন--“আমি তো৷ আবার বিবাহ করিতেছি। বেশ কথা।-_না1%” 
আমি তদুত্তরে তাহার সে কথ! অবিশ্বান্ত বলিদ্বা, যখন প্ররূত ঘটনা কি, 
জানিতে চাহিয়াছিলাম, তখন প্রেনিক দ্বিজেন্দ্রলাল আমাকে জানাইয়াছিলেন, 
_প্বিবাহ সম্বদ্ধে তোমার ধারণাই ঠিক | কাম-পরিপয় সমাজের দিকৃ দিয়ে 
সমর্ধিত হ'লেও হৃদয় তা'তে বাধা দেয় । সমাজকে জীবনে অনেক ঠকিয়েছি 
কিন্ত, নিজেকে-__ হৃদয়কে ঠকিয়ে কেমন করে বাচব ভাই ? বিয়ে লোকের 
মার ক'বার হয়” এ তোমার লাখ কথার এক কণা ।” ম্বিজেন্ত্রলাল বিবাহ 
করিলেন না! চিরজ্ববন গঙ্াম সংযমে তিনি মোট) কাপড় এ সাধাসিধা 
চাল বজায় রাখিয়' গিঘাছেন ভার জীবন- আদশ বিপর্তীক জ্বীবনের 
প্ররুষ্ট দৃষ্টান্ত । গত দশ বংসরের মধো হাহাকে কেহ তৈল বা সাবান 
বাবার করিতে দেপে নাহ! রুক্ষ কেশ, মলিন বেশ, নগ্র গাত, নপ্র প 
(বলাত-ফেরত ছিক্েন্্রলাল নিক্ের বাড়ীতে 'দ্ুপ ছুপগ করিয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন--মাদ্ক৫ সে দৃশ্য বেন স্পষ্ট চোখেই দেখিতে পাইতেছি 
দভিনি যেশুধু দ্বিতীয়বার বিবাহ নী করিঘাই ক্ষাস্তু ছিলেন, ভাহা নহে 
বিপত্বীক দ্বিজেজ্ছ্লাল আচারে, ব্যবহারে, জ্ঞানে, কশ্মে এ চিন্তায় যথার্থ বিধ- 
বারই ন্তাঘ্ অসীম সংঘযম-_অবিচ্ছিন্ন ব্রহ্ষচষা পালন করিঘ্া গিচাছেন । 

কলিকাতার ১নং নন্দকুমার চেপুরাঁর গলিতে কবিবর প্রাসাদ্সদৃশ সদৃশ 
'ঞচ ছ্বিতল ভশ্মা নিশ্মাণ করাইয়া সে ভবনের নাম রাধিস্াছিলেন--র-ধাষ | 
আমি সে নামের সার্থকতা নী বুঝিয়া একদিন এই কবিত্ভীন নামকরণ 
লইয়া "তাহাকে বিদ্ধপ করিলে, আমার নিকটে আনিয়া, কবিবর জ্গনাস্তিকে 
বলিলেন--জান না? এবাডী ফে ভাহার। আমি এখানে তাহারই স্বতিক 
অস্তরাঞ্ে ডুবিয়া থাকিব তারই নাম ছিল-_স্থরবালী '" রহস্থা উদঘাটিত হইলে 
আমি এ প্রশ্ন তীহাকে জিজ্ঞাসা করার দরুণ প্রাণে বড় বাথ! পাইলাষ । 
তখন, কেন জান না, সীতা-বিরহিত রামের অশ্বমেধ যজ্ের কথা আমার 
মনে পড়িয়াছিল। 

সংসারের নান। কাধে লিপ্ত রহিয়াঁও তিনি নিতাস্ত নিলিধ্ের স্তাদ-_ 
আলু-থালু ভাবে-_সন্ত্যাসীরই মত জীবনযাপন করিয়া গিয়াছেন। লোক. 
নিন্দা-নিরপেক্ষ দ্বিজেন্্রলাল জীবনে কখনও পর-মুখাপেক্ষী হন নাই ভ্রষ্ট 


৪৯৮ সাহিত্য । ২৪ বব ৬৪ সংখা।। 


চরিআ ঝোকের মধ্যে গুণের সন্ধান পাইলে তিনি তাহার সহিত অস- 
স্কোচে মিশিয়াছেন।--আগুন লইয়াও তাহাকে খেলা করিতে দেখিয়াছি ; 
কিন্তু কখনও হাত পোড়ান নাই। শত বাসনার বিবিধ ও বিচিত্র প্রলো- 

ভন অতি সহজেই উপেক্ষা করিয়া,__ 

প্রলোভন হ'তে জুরে, বিনে, অবণ--ুকাণে , 
যোগী কি বেরাপী 
ফ্ার্রঠ আম্-মন, যম ল'ধন-সিদ্ষিতারে 
নত" রছে জারি 

তিনি €স সাধনে অবিচলিত নিষ্টার সভিতই সিক্ষিপাও করিয়াছিলেন যাহার! 
স্বিজেম্ত্রলালকে একদিন “নঈতিবাদশ” বলিয় বিজঞপ করিতে সাহস করিয়া- 
ছিলেন, নিষ্পয়োজন হইলে ৪, আমি তীহাদেরই অবগঠির জ্গন্ত এই কথাটা 

আলোচন!: করা সঙ্গত মতন কণবলাম 
আর একদিনের একট: ঘটনা আমার বেশ নে আছে । তখন কবিবওর 
€ন' স্থকিঘ়া কীটে বাল করেততন ; রবিবার, প্রাতঃকালে 
আমরা আনেকে ভাহার বসিবার ঘরে গল্প-গুজব করি, 
তেছি , সহস। দূর হহতে একটা স্বর আমাদের কাপে ভাসিয়া আমিল। 
তখন ম্বদেশী-আন্দোলনের প্রবল বন্তায দেশ পরিগ্াবিত ঘরে বাহিরে 
পাথ ঘাটে নগর প্রাম্মরে সর্বত্র নবজীবনের বিপুল বন্যা অগুতিচত 
প্রভাবে প্রবহমান । শ্বামরা *তচিহতবগে সে কক্ষ হইতে বাচিরে আসি 
লা! দেখিলাম-_-কতক গুলি যুবক দল-বঙ্ছ হইয়া মাননাম গায়িতে গাছিতে 
চলিয়াছেন, সঙ্গে শত শত লোকমন্থমোভিত চিনতে সে সঙ্গীত-ম্রোতে ভাসিয়। 
যাইতেছে । হ্িজেন্দুলালের গহ-সমক্ষে আসিয়। সেই বিপুল ভন-শ্রোত লঙ্স! 
ক্ষু্ধ ও গতিষীন হইয়া পড়িল । ঠখন সেই ভাব-তরক্গে মাতোয়ারা ছইয়। 
হিজেক্লাল হ্বয়ং সে গানে যোগদান করিলেন, এবং উদ্ধবাহ তইয়া তিন 
চায়িবার জলদ-নির্ধোষে "বন্দে মাতরম্ মনে গগন প্রাবিত করিয়। দিলেন । 
সেইদিন তীহার রকম মুপ-মগ্ডলে মতাসমারোচ্ের যে জলম্ক জ্যোতির্কিভ। 
দেখিয়াছিলাষ, তাহা এ দগ্ধ জদ্য-পটে চিরজ্সীবন স্বর্ণাক্ষরে অক্ষিত থাকিবে। 
প্রকান স্থানে গাড়াইয়া মাড়তক দ্বিজেজ্জলাল যে সঙ্গীত ও যে মঙ্্র বারংবার 
গারিয়। উত্িয়াছিলেন, আজ এ হতভাগা পেশ সে গান আর গুনিতে পাইবে 


দদেশ-- পন 


আস্মিন, ১৩২%। ছিজেঙ্সা-প্রসঙ্গ ৷ ৪৯৯ 


না! আজ লে গভীর-গন্ভীর স্বর-তরঙ্গ একেবারেই অকন্মাৎ স্তব্ধ হইয়া 
গিয়াছে! শ্বদেশী আন্দোলন সম্বন্ধে আলোচন! হওয়াম আমাকে একদিন 
কবিবর বলিয়াছিলেন -এ দেশ আঙ্গ ঘদি পর-প্রসঙ্গ ৪ বিজাতি-বিদ্বেষ 
ভুলিয়া! প্রকৃত কল্যাণ-সাধনে তৎপর ভয়, ভবে এ জগতে এমন কোনও 
শক্তিই নাই যে, তাহার সে বলদৃপ্ত গতির রোধ করিতে পারে । কিন্তু অবথা 
এ অশোভন আশ্ফালন এ যাভারা আমাদের শিক্ষা-উরু-_ধাহাদের রুপাঁয় ও 
পুপ্যবলে আমাদের আজ এই ঘা কিছু উন্নতি সম্ভবপর হইয়াছে, তাহাদের 
প্রতি আমাদের এ অন্ধ বিদ্বেষ হতদিন সম্যক তিরোহিত না হইবে, ভতঙিন 
আমাদের উদ্ধারের কোনএ উপাদ্ই আমি দেশি ন।।" আজ দূরদর্শী রাজ- 
নীতিক দ্বিজেন্ত্রলালের দেই ভবিষ্যদ্বাণী আমার মানসশ্রবণে এন ও ঝঙ্ষত 
হইতেছে | এই সমযেদ্বিজেন্দ্রলাল “প্রভাপনিংহ নাটক প্রকাশিত করেন, 
এবং ভারত-গৌরব দ্ুর্গাদাসের অমুলা ক্তীবন অবলম্বনে নাটকপ্রণয়নে বত 
হন। দুর্গাদাসের অনিন্দা আদর্শ চরিত যাহার। রাজস্থানে পাঠি করিয়াছেন, 
ষ্টাহারা কবিবরের “ছুর্গাদাস” পাঠ করিলে বুবিবেন,._যোগা কবির হাতে 
সে চিন্র কিরূপ বিচি নৈপুণা সহকারে প্রস্ষুট হইয়া উঠিস্াছে। কি বাক্তি- 
গত জীবনের মআাচার-বাবহারে_ কি সাহিতা-সাধনার অবকাশে কবিবর 
দ্বিজেন্্রলাল ন্বদেশের এ স্বজাতির প্ররুত কল্যাণকল্পে ঘে অনুপম সাহস 
ও অপূর্ব শক্তির পরিচ় প্রন্নান করিয়াছেন, এ দেশে যদি কখনও যথার্থ 
স্বাস্থ্য সঞ্চারিত হয়, তবে সেইদিন দেশবাসী মকলে তাহ। হৃদয়ক্ষম করিয়া, 
কতজহদয়ে নেত্র-জলে এই ম্বদেশ-প্রাণ কম্দমবীরকে অরুত্রিম প্রীতি, শ্রদ্ধা! ও 
ভক্তির সহিত পুজ1 করিয়। কৃতাথ হইবেন । 

একবার পূজাবকাশে আমি গয়ায় গেম কয়েকদিন আমার নমঙ্ক ও প্রাণ- 
প্রিয় স্থহৃত্মের অতিথি হইয়াছিলাম | দ্বিজেন্্রলাল শু২কালে গল্নার অস্থাস্ী 
ম্যাজিষ্টরেটের কাধ্য করিতেছিলেন। এই সময়ে এই অযোগা লেখক সর্বদাই 
তাহার সহিত একত্র বনবাদ করিবার শুভ অবসর পাইয়াছিল। একদিন 
ছুপুরবেল। আহারাষ্ধে বপিয়! আছি; কবিবর বলিলেন_- “দেখ, আমার 
মাথায় একট গানের কতকগুলো লাইন আসিয়। ভারি জালাতন করিতেছে, 
তুমি একটু বোসে। মামি সেগুলো গেঁথে নিয়ে আসি ।” অর্ধঘণ্টা বা 
তাহারও কিছু অধিক কাল একাকী বসিয়! রহিলাম। দ্বিজেন্দ্রলাল দূর হইতে 
করতালি দিতে দিতে. গায়িতে গাদ্িতে আমার কাছে আসিয়! উপস্থিত 


৫৬৬ সাহিত্য । ইশ হর, ৬ সংখা। । 


হইলেন, এবং আমাকে সঙ্জোরে এক ধাকধ। দিয় কহিলেন,--"উ: । কি চমৎ- 
কার গানই লিখেছি । শুন্বে? শুনবে নাকি? আচ্ছা, তবে শোন"__ 
এই বলিয়। গায় উঠিলেন,__ 

“বঙ্গ আমার, জননী আমার, 

ধা আমার, আমার দেশ .” 
গানট। শুনিয়। অস্তিত হইলাম, তখন, বলিতে লঙ্জ। হয় পাষণ্ড আমি, 
আমারও চক্ষে জল মাসিঘাছিল, আম নারবে, নভশিরে একট; অপাবিব 
মন্থভূতির আবেগে ক্ষণকালের জন্ত আম্মবিস্বত হইয়) পডিয়াছিলাম ৷ বন্ধুবর 
বলিলেন-প্কি ৮ কেমন লাগল ৮" আমি বলিলাম-ধন্ত আপনি ৮ বাল, 
স্বভাব ভেজন্দ্রলাল একবার শুধু আনার মুখের দিচক হাসিয়া চাঙিলেন, 
পুরু আব “করুন কতির' হাতত তাল কত লিভ নাণিয় নাতির গাযিলেন- 

শর্কসের দুখ, কলর তৈশ্বা, কিসির লজ. 
পিসের শে ও 
সপ্ত কেটাহিলিত কষ্টে ডাক বগল 


আমার পেন? 


সে রাজ্রে বখারীতি পরশুতবন শ্ধুক লোকেন্দ্রনাধ পাপিত মহাশর দ্ধিন্ধেন্ত্ 
লালের আবাদ আ[লিদ। এই অপ্প-গভ' সঙ্গত শ্রবণ করন। উৎসাহে, পর্বে, 
আনন্দে, বিশ্বে ও ভক্ির প্রাবলো প্রন হইব উঠিপেন। দু 
"লাকেন পালিত মহাশন তহকাতে গয়ার কঙ্জ গিলে প্রতাহহ সন্ধার 
সমম্ে বন্ধু-বংসল পাঠিত মৃহাখন শিঙ্শ্ত্রলালের গৃহে আশ্িততন, এবং 
সাহিত্যিক তর্ক-বেভাবে রান প্রাগু একট চটি পধান্থ যাপন করি- 
তেন। শম্ামার তে গানটি শনির তলাকন্দ্রনাাথর নে খপর্দ উৎপাত 
দেশিয়াছিলাম ভা এ জবনে চরশ্মরুদীয় ভঠম থাকিবে 

দ্বিজ্েন্্রলাল এই সময়ে ভাঙার শ্রেচ নাটক "নুরজাহান মুভ করেয়। 
"মেবার-পতনের” রডনার অভিনিবি্ট ছিলেন, মেসারের গৌরব-ভাস্কর 
যখন ভারতাস্বরে প্রদীগ্য। মোগলসয়াট জাহাঙ্গীর ঘপন নে দোন্ গু-প্রভাপ- 
তাপে প্রদীড়িত এ হিছমাণ -রাছগপুত-শৌর্োর সেই সৌভাগা দিনের ষেবা, 
রের মহিমা ৪ গর্ষের স্বতিতে উদ্বন্ধ হইয়। কবিবর প্ষেবার পাহাড়, 
উড়্িছে যাহার রক্-পতাকা উর্চশির” উত্তাদি যে গানটি লেহখন, এই ছত- 
ভাগ্য তখন তাহারই পার্খে উপবিষ্ট ছিল! সঙ্গীতটি গ্রথিত হইলে আছি 


আছিন, ১০২০ পূর্ববতন কায়ন্থ-সমাজ । ৫৯১ 


মেবারের পতন বিষয়ে আর একটি যোগ্য গান রচনা করিতে বলিলাম । 
সেই দিনই সন্ধ্যার সময়ে আর একটি গান লিখিত হইল-_ 

“েবার পাছাড় শিখরে যাহার 

রক্ত নিশান ওড়ে না আর !” 
স্বরু-সংযোগ করিয়। সঙ্গীত ছুইটি আমায় গাঁইয়। শুনাইলেন। আর এ 
জীবনে সে কণ্ঠ শুনিব না।- হায়, বুঝি তেমন গানও আর রচিত হইবে না। 

, এই সময়ে কোনও স্থবিখ্যাত কবি ও উচ্চপদস্থ রাক্মকশ্্রচারী সরকারী 
কোনও কার্যোপলক্ষে গলায় আসিয়া! কতিপয় দিবস দ্বিজেন্ত্-সহবাসী 
হইম্বাছিলেন। একদিন সন্ধ্যাকালে তাহার ও লোকেন্দ্র পালিত 
মহোদয়ের অঙ্জরোধক্রমে বন্ধু আমার এই তিনটি গান গায়িয়। শুনাইতে- 
ছিলেন, বিমুগ্ধ শ্রোতা আমরা সে অতুল সঙ্গীত শুনিয়া আনন্দে, বিশ্বয়ে 
ও দেশভক্তিতে সতা সত্যই অভিবিক্ হইয়! গিয়াছিলাম। সে নিশার 
ক্ষণন্স। দ্বিজেন্্লালের যে ছৃর্দম উৎসাহ দেখিয়াছিলাম, এ জীবনে তাহা 
কি কখনও ভুলিবার' দ্বিজেন্্রলালের স্বদেশ প্রীতির অনেক প্রতাক্ষ ঘটনা 
আমার এ স্বতিপটে আমিও স্থম্পই মুদ্রিত রহদাছে; বিধাতা যদি দিন 
দেন, তবে সেসকল কথ! পরে বলিব । 

কবিবরের প্প্রতাপ দিংহ”, প্ছুর্গীদাদ” ৪ “মেবার পতন” ধাহারা 
অভিনিবেশসহকারে পাঠ করিবেন, তাহারাই কবির এঁকান্তিক স্বদেশ- 
প্রেমের পুণ্য প্লাবনে পরিপ্লুত ও প্রবুদ্ধ হইতে পারিবেন, ইহা আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস। তাহার "আমার দেশ ও “আমার জন্মভূমি, :বঙ্গ দেশের 
অবিনশ্বর সম্পত্তি । 
ক্রমশঃ । 
শ্রদেবক্মার রায় চৌধুরী । 


পূর্বতন কায়স্থ-সমাজ | 


গত বৈশাখের "সাহিত্যে" “মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের ভাত্রশাসনে'র সংবাদ 
প্রকাশ করিয়! হুত্বদ্বর শ্রীযুক্ত অক্ষয়ক্মার মৈত্রেরর মহাশয় কারস্থদমাজের 
বিশেষ ধন্তবাদের পানর হইয়াছেন। ভক্কিভাজন জীঘুক্ত শিবনাথ শান্্ী মহাশস্নের 
উক্তির আরম দেখাইয়! মৈত্েয় মহাশয় যেমস্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ বর্তমান 
ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অন্ুধাবনযোগ্য । ষৈজ্রেয় যহাশয় যথার্থই লিখিয়া- 
সা--€ : 


৫০২ সাহিত্য । ২৪ বর্ধ, বষ্ঠ সখা]! 


ছেন যে, “ইংরেজী শিক্ষার ম্পর্শমপিসংস্পর্শে আমাদের পাঁল-সরকার-দাস-ঘোষ- 
বস্থ-মিতঅ মহোদয়গণ হঠাৎ স্থবর্ণত্ব লাভ করিয়াছেন বলিয়া! বর্ণনা করিলে 
রচনা-লালিত্য উচ্ছ,সিত হইয়! উঠিতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালীর পুরাতত্ব ক্ষু্ন 
হইয়া পড়ে ।” “গাহাদিগের পূর্বতন অবস্থা সম্বদ্ধে আধুনিক রচনায় যে কথা 
অবলীলাক্রমে উল্লিখিত হইয়া থাকে, তাহা বাঙ্গালীর ইতিহাসের প্রচ্ছন্ন 
অপবাদ, সম্বগ্র হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধে প্রকাশ্ট অভিযোগ । ঈশ্বরঘোষের তাত্র- 
শাসন তাহার কথক্িং প্রত্যুত্তর প্রদ্ান করিতে পারিবে; এবং গৌড়-গৌরব- 
যুগের ষে সকল লিপিপ্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তন্মধো স্থানলাভ করিতে 
পারিবে।” (১) মেত্রের মহাশয়ের উক্রির সমর্থন করিবার জন্তই আলোচা প্রবন্ধের 
অবতারণা । এই প্রবন্ধের উপসংহারে দেখাইয়াছি যে, কেবল গৌড়বঙ্গ বলিয়। 
নহে, মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের ন্যায় এখানকার বহু ঘোষাদি কাযন্থসম্তান 
ভিন্ন দেশে ও ভিন্নরাক্ত্যে গিয়া দূর অভীতকালে উচ্চ রাজকীয় পদলাভের 
সঙ্গে স্বস্ব প্রুত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন এবং গৌরবজ্নক প্রতিপত্তির 
নিদর্শন রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন। খ্্বোষ্ীয় উষ্ঠ শতাবীর প্রারস্ত হইতে 
গুপ্তসম্াটগণের প্রভাব খর্ব হইয়। আসিল তাহাদের প্রতিনিধি ও রাঙ্গকর্খ- 
চাঁরী কারস্থগণ পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছিলেন । এ 
সময়ের কতকগুলি ভাত্রশাসন অল্পদিন হইল ফরিদপুর জেলা হইতে আবিষ্ক,ত 
হইয়াছে । তাহা হইতে প্রমাণ পাইতেছি যে, ্্রীষ্টীয় ৬ষ্ঠ তাবে ত্রয়োদশ 
কি চতুর্দশ শত বর্ষ পুর্বে ঘোষ, পালিত, সেন, দত, শপ্ত, কুণ্ত, আদিতা 
প্রভৃতি পদ্ধতিযুক্ত কায়স্থগণ পূর্ববঙ্গের সকল শাসনবিভাগে কর্তৃত্ব করিতে- 
ছিলেন। (২) পূর্ববঙ্গে খড়গ, পাল ৭ বন্ববংশের অভ্াদয়ে তাহাদের বংশধর- 
গণের পূর্বাধিপত্য কতকটা হাস হইলেও পশ্চিমবঙ্গে মুসলমানাগমন-কাল 
পর্য্যন্ত তাহাদের প্রতাপ হাস হয় নাই। কায়স্থ শ্রবংশের রাজত্বকালে 
তাহারাই এখানে সর্ববেসর্ধা ছিলেন। উন্তররাচ ও দক্ষিণরাচের নানা স্বানে 
তাহারাই কোথাও স্বাধীনভাবে, কোথাও ব! অর্ধন্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতে- 
ছিলেন, এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতেও বহু কায়স্থ সময়ে সময়ে আসিয়া 


(১) সাহিতা, ২৪শ বধ, ১০২%। বৈশাখ, ৪২--৪৩ পৃষ্ঠা। 
(২) 7০017391০01 1১৩ 48180108০০1) ০0173612891 612, 1১১ 449-- 
5০৪ 1 [06127 210652155০1 সা ৮206. - 


১০০০০০৪ পূর্বতন কায়স্থ-সমাজ । ৫৯৩ 


এখানকার কায়স্থসমাজের অক্জপুরি করিয়াছিলেন । সেই সময়েই গঙ্গাতট- 
বর্তী সিংহেশ্বর নামক স্থানে কায়স্থ শুরবংশীয় মহারাজ আদিত্যশূরের 
সভায় পঞ্চব্রাঙ্ষণের সহিত উত্তররাঢ়ীয় কায়স্থগণের বীজিপুরুষ বাৎস্যগোত্রীয় 
অনাদিবর সিংহ, লৌকালীন গোত্রীয় মোম ঘোষ, মৌদগল্য-গোত্রীয় পুরুষোত্তম 
দত্ত, বিশ্বামিত্র-গোত্রজ স্থদর্শন মিত্র ও কাশাপ-গোত্রীয় দেবদত্ত, এই পঞ্চ 
মহাজন আগমন করেন। ইহারই কছুকাল পরে পালবংশ উত্তররাঢচ অধিকার 
করেন। দক্ষিণরাঢ়ে শূরবংশের রাজধানী স্থানান্তরিত হয়। ইহারই 
ন্ত্যল্লকাল পরে প্রবলপরাক্রাস্ত দিষিজয়ী রাজেন্দ্র চোড়ের গৌড়-মগুল- 
আক্রমণ । এই সময়েই তাহাদের সঙ্গে ভরদ্বাজ-গোত্রীয় দত্তবংশের অপর 
বাঁজপুরুষ পুরুযোহম দন্ত কাঞ্চীপুর হইতে দক্ষিণরাট়ে আগমন করেন। 
তাহার সম্বন্ধে আমাদের স্থপ্রাচীন কুলপন্ধীতে বিবৃত হইয়াছে__ 
“বীজ পুরুষোন্বম দত্ত, নদাশিব মনুরক্ু 
কাঞ্চীপুর হইতে মাইল! গৌড়: 

তাহারই কিছুকাল পরে আধ্যাবর্তে চেদিপতি কর্পদেবের অস্থ্যদয়। সেই 
চেদিপতি কর্ণদেবের অন্থাদয়কালেই গে"তম-গোত্রঙ্গ বস্থবংশের বীজপুরুষ 
বীরনাথ দশরথ ৪ সিম্ধুনাথ এই ছুই পুত্র সহ গোৌড়দেশে আগমন করেন। 
দক্ষিণরাঢীয় ও বঙ্গজ বন্থবংশধরগণ বীরনাথের জোষ্টপুত্র দশরথের সম্ভান। 
আমাদের নথ প্রাচীন কুলগ্রস্থে ও লিখিত আছে _ 

“বীরনাধ বনু হইল ছুই শিশু 
দশরধ সিন্ধু নামে 

দশরথের পূর্বপুরুষগণ চন্্রবংশোদ্তব চেদি বা হৈহয়বংশ উজ্দ্বল করিয়!- 
ছিলেন। ভাই দশরথ বস্থুর ফ্লুলপরিচয় প্রসঙ্গে আমাদের কুলপঞ্চিকায় 
পাইতেছি-_ 

“স চ চৈস্যকুলান্থজং সোমলমঃ গৌতম গোত্ তঞ্ী |? 

পূর্্ববঙ্গে বৈদিকমার্গ-প্রবর্তক চেদিপতি কর্ণদেবের দৌহিত্র মহারাজ 
শ্যামল বন্ম। অবস্তী ও গুগ্দ্রের পরমার, সোলন্কী প্রভৃতি অগ্রিকুলের সহিত 
সম্বন্ধস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন। ,তৎপুত্র.ভোক্সবশ্মার নবাবিষ্কৃত তাম্র-লেখ হইতে 
আমরা সেই পরিচয় পাইয়াছি। সেই বঙ্গাধিপ শ্যামল বশ্মার সময়েই রাজাদেশে 
গুহবংশীয় ত্রিবিক্রমপুত্র দশরথ গৌড়দেশে আগমন করেন। তাঁহার পরিচয়- 
প্রসজেও আমাদের কুলপঞ্ধিকায় রহিয়াছে-_ 


৫5৪  সাহিত্য। ২৪ বর্ম, ৬$ সংখা। 


“গুহ ভরিবিক্রমে, তিন পুত্র ক্রমে রর 
শুন মতে সভ্ভাজন। 
দশরখ জেন্ট, দয়াবস্ত শ্রেষ্ঠ 
শুচিয়খ সর্বশেষে 
রাজ আজ্ঞ। পাইয়া ইষ্ট স্মরণ লটয়। 
চলিলেন গৌড়দেশে ॥ 


দশরথ গুহ|উত্তররাঢ বা দক্ষিণ রাড়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করেন নাই। তিনি 
অগ্নিকূলের আত্মীয়তা-ম্ত্রে যাদববংশীয় পূর্ববাবলাধিপ শামলবশ্মার অধিকারেই 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন, এবং সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন বলিয়া পূজা হইয়াছিলেন। তিনি 
অগ্িকলোংপর ছিলেন বলিয়াই তাহার পরিচয় প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে __- 
'অয়বন্িকূলেন্তেবে! গুহবাশ[ভিধানো মহান্‌ 1৮ 


আমাদের বঙ্গীয় চারি শ্রেণীর সামাজিক কায়স্থগণের বীজ পুরুষগণ্‌ আর্ধ্যাবর্তের 
বিশুদ্ধ আর্ধাশোণিত লইয়া এ দেশে উপনিবেশী । অনেকেই অবগত আছেন 
ষে, দক্ষিণরাটীয় এ বঙ্গ কাযস্থগণ এক পিতামাতার সম্ভান। আমি যে 
বনুসংখ্যক প্রাচীন কুলপর্িক। সংগ্রহ করিয়াছি, তাহা হইতে প্রমাণিত হই- 
তেছে, চারি শ্রেণীর মশোই একগোত্রজ ও একপন্ৃতিযুক্ক বমাদের সামাজিক 
কায়স্থববর্শ এক পিতার সম্মান । আমি পূর্বে আহযোধা। হইতে সমাগত থে 
মৌকালিন-গোত্রজ মোম ঘোষের নাম করিয়াছি, তিনি উন্তরয়াচীয়, দক্ষিণ 
রাচীয় ও বঙ্গক্)'এই তিন সৌকালীন ঘোষ- বাশের আদিপুকষ । এই সোম 
ঘোষের পরিচম্ব-প্রপঙ্গে উন্তররাচীয় কূলপজীতে আক্ছ-_ 
শযোধা, হাতে আইল মোষ; 
বিপ্র সাথে করি ফোম $5 
তস হাত অরবিষ্ষ 
শা আশ মকনম্ধ। 
মকরশ সপ্তপ্রামে 
পূজিত পিতার নামে। 
ঘক্ষিণে বাড়িল মান 
কক্ষায় কৈল কন্টাফান 
আমাদের দক্ষিপরাচীয় কুলপীতে9 পাইতেছি-_ 
"সোষ ঘোষবপ্ণ গুপাবতপ্দ গককনদ হভাজন ।” 


এইরূপ মায়াপুরী বা হরিঘাঁয় হইতে সমাগত বিশ্বাহিজণগোহজ শনি 


আনিস, ১৩২০। পূর্বতন কায়ন্থ-সমাজ । ৫০৫ 


“মি উত্তররাচীয়, দক্ষিপরাটীয় ও বঙ্গ, এই তিন শ্রেণীর মিত্রবংশের বীজপুরুষ 
হইতেছেন। উত্তররাটীয় কুঙ্পপন্ধীতে এইবপ বংশপরিচয় আছে-_ 
সুদর্শন হাতঃসোম স্যৎসৃত শহুষিত্রকঃ ! 
জীকঠনুংহাতো আত শ্তৎন্ৃত বাসমিত্রক: £ 
পূরষোন স্পা পুত্রশ্চন্ধার ক্তসা নন্দন।ঃ . 
কোচ: বাচম্পত্রজ্ঞে। বটমিত্রশ্চ ধান: । 
কনিঠাে নরপতিষ্তহ্ার সোদর। উলে । 
ধালপূজিতত! ভূহা বটে খভৃতগধেশ্থর 1 
প্ুদর্শনব'শকোছ্পি কালিদাসাধমিরক, 
পবান্‌ দক্গিপরাড়ে তৈল খ্যাত নাপ্ুবান। 
আমাদের দক্ষিণরাঢীয় কুলপত্তীতে ও পাইতেছি-_ 
শঙ্কুমির নাম হাত আঅন্কুপাম কালী আদি তিন জন. 
এখন উভগ্ন শ্রেণীর প্রাচীন কুল গ্রন্থের সাহাযষো আমর! জানিতে পারিয়্াছি-_ 
মধ্রা হইতে সমাগত মৌদ্গল্য-গোত্রীয় পুরুযোতমই উ-্তররাটীয়, 
দক্ষিণরাচীয়, বঙ্গজ 9 বারেন্দ্র, এই চারি শ্রেণীর আদি মৌদগল্য দত্তবংশের 
বাঙ্পুরুষ । শেষোক তিন শ্রেণীতে ভাহার বাশধরগণ বটগ্রামী দত্ত 
বলিয়। পরিচিত। এখন উন্বররাঢীদ সমাজে তাহার বংশধরগণ “দাঁস' 
উপাধিতে অভিহিত তইলেও, পুরুষোন্তমের করেক পুরুষ পধান্ত “দত্ত 
উপাধি ধারণ করিভেন । তাহা অমরা উত্তররাটীয় প্রাচীন কুলপ্ধী 
হইতে পাইয়্াছি-_ 
“মৌলগল'বীজে। পুরুযোস্তনাধে তন্থাৎ কবীল্সো কুলকা রদন্ত: 
তম্াৎ জব বিকমনামধারী তল্মাচ্চ বিশ্বস্তর দত্রক্গারী 
তম্মাৎ গদাধরো। নৈকষ কক্ষ: তম্থান্দত্তদাস-দামোদরাখ-: ' 
তঙ্তাম্থজে। কবিবামদাসঃ সবধতীখ্যাঠি ভুবিপ্রকাশং 
উদ্ধত প্রমাণ অন্থসারে জানিতে পারিতেছি যে, মৌদগল্য পুরুষোত্তম দত্ত 
হইতে অধস্তন উট পুরুষে দামোদর দত্ব 'দাপ' উপাধি গ্রহণ করেন। এই 
'দাল' উপাধি সন্বদ্ধে উত্তররাঢীয় কুলপন্তরীতে নির্দিষ্ট হইয়াছে__- 
,“ছরিতে তঙ্কতি বড় মৌদগলা-নম্বন 
দাস বলি ডাকে তারে শুন সর্ধজন।” 
এইরূপে এখানকার চারি শ্রেণীর কায়স্থের মধো বাৎশ্র-গোতীয় সিংহবংশ, 
রা দত্তবংশ ও ভবন্থাজ কর প্রভৃতি বহু সামাজিক কায়স্থবংশই এক পিতার 


৫০৬ সাহিত্য । ২৪শ বন, ৬ঠ সখা. 


সন্তান হইতেছেন। প্রাচ্য ভারতের নান। বর্ণধন্মের লীলাস্থল গৌড়মণ্ডল, 
গুপ্ত-সাস্ত্াজোর অস্থুদয় হইতে মুসলমান ও ত্রিটাণ শাসনের পূর্ব পর্য্যন্ত 
কখনও একস্ছত্রাধীন হয় নাই। পুনঃপুন: বৈদেশিক আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে 
সজলা স্থফল। বঙ্গভূমি নান। খণ্ড বিখণ্ডে বিভক্ত ও সেই লকল খণ্ডিত 
স্ধনপদ আবার বিভিন্নধশ্্াবলন্বী নৃপতিগণের শাসনাদীন হইয়াছিল । পূর্ব্বেই 
বলিস্বাছি, বঞ্গাগত কামস্থগণ বহু পূর্বকার হইতে এখানকার রাজকীয় পদে 
অধিষ্টিত ছিলেন। তাহাদের বংশধরগন পুণাঙ্সেক এক পিতার সম্ভান 
হইলেও একই সময়ে শৃর, দেব, পাল, খঙ্া, বশ্ব, লেন প্রন্থৃতি বিভির ঘন 
ও মতাবলম্বী নৃপতিগণের সংশ্রৰে ভিন্ন ভিন্ন আচার এ ধন্ম গ্রহণের সঙ্গে 
এবং ভিন্ন ভিন্ন স্বাধীন নৃপনভির অধিকারে বসবাস হেতু তাহার। শ্রেণী 
চতুষ্টয়ে বিভক্ত হইয়! হইয়া পড়িয়াছেন। 

আমাদের কুলপঙ্জী হইতে জানা গিয়াছে, বস, ঘোষ, দত্ত, মিলত 
প্রভৃতি সামান্জিক কারস্থগণ শ্রবান্তব, হ্ৃধান্বক্ধ। মাগুর, শকলসেন। গৌড় 
প্রভৃতির মূল কন্থশাগ! হইতেই সমুত্ত এক্ষণে উত্তর-পশ্চিম ও 
পশ্চিম-ভারতে চৈক্রগুপ কামস্থগণ উক মুল শাখার নামে পরিচিত তই 
লেও বঙ্গাগত তাহাদেরই লায়ারগন স্ব স্ব পূর্পুকনের সন্মানবন্ধক এখান; 
ফার রাঞজপ্রদত্ত উপাদি অধব' রাঙ্গপ্রন্ত কুলন্থাণাচপারেই স্থুপরিচিত ! 
এধানে ঠাহাদের আছি পরি5র দিবার বিশেদ প্রয়োঙ্গন ন। হওয়ায় 
ক্কালক্কমে অনেকেই আপন পূর্ন পরিগর বিদ্বত হইবাছেন। তাই পশ্চি 
মাঞ্চলবাপী হিন্ুস্থানী কাযস্থগণ এতদিন আনাদিগূক পর ভাবিয়া আলিম, 
ছেন। বান্তবিক ঠাহাদের সহিত আল্মীঘত, দাবী করিবার ফথেষ্ট উপ- 
করণ আমাদের সুপ্রাচীন কুলপঞ্জীনমূত্চ ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত রহিম়্াছে। 
কেবল চৈশ্গুপূ কায়স্থ বলিয়া নহে, মহারাষ্টের চাশ্রপেনীয় কাযন্থবংশ- 
ধরগণও বত্পূর্কাল হইতেই এ দেশে আাসিঘ। এখানকার কায়স্থসমাঙ্জে 
নম্মিলিত হইয়াছেন। দক্ষিণরাচীয় 5 বঙ্গজ সমাজে কাশ্ঠপ গোরজ 
প্ত' এবং দেবল-গোমীয় 'রাঙ্গ-পদবীধৃক সামাজিক কামস্থ বিজ্ভমান। 
কূলগ্রন্থে ইহার। মহারাই্রদ্শেগত বলিধ। পরিচিত। পশ্চিম ও উত্তর 
ভারতে একপ গোর এ উপাধিধুক চিন ঠপ কারস নাই। বোখাই 
"প্রদেশে চান্রসেনীয় গ্রহ কারসগপের মধো্ ঠিক এন্প গোজ ও উপাধিকি 
এখন? প্রচগিত রহিয়াছে । এ অবস্থার প্রধকারগ্থগণের সত ধে দর্চিণ- 


আশ্বিন ১৩২৯। পূর্বতন কায়স্থ-সমাজ | ৫০৭ 


'রাচীয় ও বঙ্গজ কায়স্থের সংষ্িশ্রণ ঘটিয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
এতন্তি্ দক্ষিপরাটীয় বঙ্গজ ও বারেন্্র কায়স্থগণের মধ্যে, সামাজিক 
দ্বিপপ্ততিঘর কায়স্থের বিভিন্ন গোত্র ও পদ্ধতি এবং তাহাদের কুলপরি- 
চায়ক হ্থৃপ্রাচীন ঢাকুরগুলির আলোচনা করিলে নি:সন্দেহে প্রতিপন্ধ হইবে 
যে, চন্দ্র ও শ্ধ্যবংশীয় বহু ক্ষভ্রিয়-পরিবার বঙ্গীয় কামস্থের সহিত মিশিক়! 
কায়স্থ বলিয়াই স্থপরিচিত হইয়াছেন 

কেবল যে গৌড় বঙ্গেই কায়স্থের উপনিবেশ ঘটিয়াছে, তাহ। নহে। 
অতি পূর্ববকালে যে সকল কায়স্থ এখানে উপনিবেশ করিয়াছিলেন, ভাহাদের 
বংশধরগণের মধ্যেও কেহ কেহ পরবস্তিকালে রাজকীয় কর্দোপলক্ষে ভার- 
তের বিভিন্ন স্থানে গিয়া উচ্চপদে অধিষ্ঠিত, সম্মানিত ও পরে ত্বাহাদের 
অনস্তরবংশ তন্বংস্থানের কায়স্থসমাজের অন্তত,ক্ত হইয়াছেন, তাহারও 
প্রমাণের অভাব নাই। উত্তর ও পশ্চিম ভারতের হিন্দৃস্থানী কায়স্কমাত্রই 
জানেন ও স্বীকার করেন ঘে, তথায় হাদশ শ্রেণীর মূল কায়স্থের মধ্যে বে 
সকল গৌড় কায়স্থ বিদ্যমান, ঠাহাদের পূর্ববপুরুষগণ আমাদের গৌড়ম গুল 
হইতে গিয়া তথায় বাস কর্রতিছেন। হিন্দুস্থানী কাত্স্থের বিশ্বাস যে, 
গৌড় মেনরাজবংশ এই গৌড কায়স্থ হইতেছেন; এবং সেন বংশের 
স্ময়ে ও ভংপরেও গৌড় কারম্থগণ উত্তব ৪ পশ্চিম ভারতে গিষ। 
তত্তৎ কায়স্থসমাজতুক্ত হইয়াছেন । আমি প্রাচীন শিক্ালিপি হইতেও 
পাইয়াছি যে, সেনবংশের৪ বহ্পূর্বে গৌড় কায়স্থগণ স্থদূর মধ্যপ্রদেশে 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছিলেন ৷ মধ্যপ্রদেশস্থ রতনপুর হইতে আবিষ্কৃত ৮৬৬ 
সংবতে ( ৮*৯ খুষ্টান্বে) উতকীর্ণ হৈহয়বংশীয় চেদিরাজ জাজ্জল্যদেবের 
শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, চেদিরাজের 'মন্ত্রণা বিষয়ে অগ্রণী ও অসম 
শাস্মপারদর্শী এক জন গৌড় কায়স্থ মন্ত্রী ছিলেন। উক্ত চেদ্দিরাজের 
সভায় নানাশাস্্রবিশারদ বছুপংখ্যক শ্রীবাস্তব কায়স্থ বিদ্যমান ছিলেন, 
তাহাও আমরা উক্ত চেদিপতি ও তংপুক্্র পৃথ্থীদেবের শিলা-প্রশস্তি হইতে 
পাইয়াছি। (৩) তথায় সেই প্রা্সীনকালে গৌড়কায়স্থ ও শ্রীবাস্তব কায়স্থ 
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৫০৮ ্‌ সাহিভা। ২৪শ বধ, ৬ সংখা! । 


আত্মীয়ভান্তরে আবদ্ধ হুইয়াছিলেন। আমাদের যনে হয় যে, বজের দক্ষিণ. 
রাচীয় ও বঙ্গজ শ্রেণীর বস্থবংশের বীজপুরুষ দশরথ উক্ত চৈস্ত গ্ীবাত্তব বংশ- 
সনু ছিলেন। 

কেবল উক্ত গৌড় কায়স্থ বলিম্া কেন? পাট্না ও শোপপুর রাজ্য 
এবং সম্বলপুর জেল! হইতে নবধাবি্কত অনেকগুলি তাম্রশাসন হইতে 
সন্ধান পাইয়াছি যে, বঙ্গের ঘোষ, নাগ, দত্ত, আদিতা, অর্ণব প্রভৃতি 
পদ্ধতিযুক্ত কায়স্থগণ খৃষ্টীয় ১*ম ও ১১শ শতাব্বীতে জনমেজয় মহাভবগুগু, 
যযাতি মহাশিবগুপ্ত এবং তৎপুত্র ভীমরথ প্রভৃতি ত্রিকলিঙ্গাধিপতির সভায় 
সান্িবিগ্রহিক, মহাক্ষপটলিক প্রক্তৃতি উচ্চ রাঙ্গকীয় পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
মহাভবগুপ্তের তাত্রশাসনে "রাচায় বল্লিকন্দরবিনির্গভায়" ইত্যাদি প্রয়োগ 
থাকায় সন্ধান পাইতেছি যে, রাঢ়বাসী ব্রাক্ষণও রাচীয় কায়স্থের সহিত 
এঁ সময়ে ত্রিকলিঙ্গবাসী হইম্াছিলেন। অল্প দিন হইল, এ সকল তান্তর 
শাসন ভারত গবমেন্ট কর্কক প্রকাশিত 121)170151701081174165 নামক 
পত্রিকার »*ম খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে! উক্ত প্রাচীন লেখমালার প্রকাশক 
মহাশয় তাত্ত্শাসন সম্বন্ধে লিখিয়াছেন__ 
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বান্তবিক, খ্রীহ্টীয় ১*ম হইতে ১৩শ শতাষীর মধ্যে উৎ্কল, কলিঙ্গ, ও 
রক্ষিণ কোশল হইতে ঘত শিলালেখ--৭ তাম্রণাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তুুহাতে বঙ্গাক্ষরের পূর্ণ নিদর্শন বিস্তঘান , ইহাও বন্ধীয় কায়স্থ- 
প্রভাবের অন্তত নিদর্শন । এইক়প বঙ্গীয় কাযস্থের সর্ব গতিবিধি 


আখিন। ১৬২০ । অমরতা। ৫০৯ 


ও বসবাসের পরিচয় পাইয়াছি । প্রয়োজন হইলে প্রাচীন শিলালিপি ও 
তাম্রশাসন হইতে বজীয় কায়স্থগণের প্রভাব ও প্রতিপত্তির যথেষ্ট পরিচয় 
উদ্ধত কর! যাইতে পারে ।* 


শর নগেজনাথ বসু । 
, অমরতা ৷ 
) ৯[210517 ৯1266৮11]170৮-এর ফরাসী হইতে |; 
(১) 


আমরা এক্ষণে বে নব শতাব্দীতে প্রবেশ করিয়াছি_বে শতাব্ধীতে 
প্রচলিত ধন্মগুলি (বশ্বমানব-সংক্রান্থ বড বড প্রশ্বের উন্ধর-প্রদানে বিরত 
_সেই শতাবীতে একটি সমশ্কা সম্বদ্ধে আমাদের অন্তরে একটা আকুল 
জিজ্ঞাসা উপস্থিত হর, মেটি-_-পারলোৌকিক জ'বনের সমস্তা। মৃতাতে কি লব 
শেষ ভটয়া যায়? আানরা মুহার পরেও কি থাকিব--এ সম্বন্ধে 
কিকোন প্রকার কল্পনা কর! বাইত পারে” আমরা কোথায় ম্বাইব, 
আমাদের দশ। কি হইবে” “ণ ক্ষণভঙ্গর বিশ্রমকে আমরা জীবন বলি, 
তাহার পর-পারে কোন্‌ অবস্থা শামাদের জন্ত অপেক্ষা কর্রতেছে ? যে 
মৃহুর্টটিতে আমাদের হৃৎপিণ্ডের ম্পন্দন থাময়। বায়, সেই সমন্ধে জড়-শক্তি, 
না চিৎশক্তি জয় লাভ করে”? নেই সদয় নিত্য জ্্যোতির, না! অসীম 
অন্ধকারের আরম্ভ হয় ? 

'অন্তান্প সমস্ত সত্তার নায়, আমরাও অবিনশ্বর বিশ্ব্রদ্ষাণ্ডের মধো 
কোনও পদ্দার্থ একেবারে বিলুপ্ত হয়-_ইহা আমরা কল্পনা করিতে পারি 
না। অনস্তের পাশে; একটি 'নান্তি' রহিয়াছে, অথবা একটি জড়-পরমাণুর ও 
পতন হইতে পারে, বিনাশ হইতে পারে, ইহা কল্পন! করা অসম্ভব । 
ঘাহা কিছু আছে, তাহা নিতাকাল থাকিবে, সকলই আছে, নাই বলিয়া 
কোন জিনিস নাই। নচেং আমাদের বিশ্বাস করিতে হয়_বিশ্ব-সন্বদ্ধে 
আমরা যে ধারণা করিতে বাধা হই, সেই ধারণার সহিত আমাদের মন্যিক্কের 
তিলমাজ্জ এঁক্য নাই। এমন কি, একথাও বলা যাইতে পারে, আমাদের 


- নেব 
উস সপ্ত আপ সি ৮৪৮০ পপি পপি শপ শীত পা পসরা সাহস ৮ _ প্রা পরা কপ 


* বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, কায়স্থকাণড (বন্বস্থ) ১ম ভাগে এ সন্বক্ধ বিস্বৃতভাব 
আলোচদ। করিয়াছি । রর 
সাস্্্ি 


৫১৬ _সাহিজ্য । ২৪্রশ বর্ষ, ৬৪ সংখা! । 


মস্তিষ্কক্কিম্ব! বিশ্বের উল্টা দিকে চলিতেছে ; কিন্তু তাহ সম্ভব নহে? কেন, না 
আমাদের যস্তিষ্ষের ধারণাগুলি বিশ্বেরই প্রতিবিত্বমাত্র। 

যাহা বিনাশ পাইয়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হয়, অন্ততঃ অন্তর্িত হই- 
ছে বলিয়! প্রতীয়মান হয়, আমরা দেখিতে পাই, উহা অবিনশ্বর. জড়- 
পদার্থের রূপান্তরমাক্ত্র, প্রকারান্তরমাতর । কিন্ত এই সকল অবভাসের 
মূলে বাস্তব সত্য কি আছে, তাহা আমরা জানি না। যে বস্তধণ্ডে আমাদের 
চোখ. বাধা রহিয়াছে, যাহার চাপে আমরা খ্জন্ধ হইয়। রহিয়াছি, এগুলি 
সেই বস্্থণ্ডের অন্তর্গত বয়ন-স্ুত্র, আমাদের জীবনের প্রভিবিদ্বসমূহ | 
এই বদ্ধনটি খুলিয়া লইলে কি নবশিষ্ট পাকে ? তাহার ও দিকে একটা বাস্তব 
সত্য নিশ্চয়ই আছে; এস আমরা তাহার মধো প্রবেশ করি: অখবা এ 
অবভাসগুলিও কি আমাদের নিকট নাস্তির সামিল হইয়া যাইবে ? 

১) 

“নাশ অসভ্ভব, মৃত্তার তব সমন্যই থাকিবে, কিছুই ধ্বংস হইবে 
ন।;--এই কথায় আামাদের বিশেদ কেছু ইতঙ্ককা ভয় না আামাছের জীবন 
ইহলোকে বান্ধ ঘটন সকল উপলন্ধি করে, ক্বামাদের সেই ক্ষ 
জীবনটির দশা ক তঠতে। যুভভার পরে উহা স্থায়িস্ব লাভ করিবে কি না, 
ইহাই আমাদের বংস্থকোর বিনর উঠাকেই আমর) জআামাদের চৈতন্য বলি, 
"আমি" বলি। এই "ম্বামিশর বিনাশের পর, “আমির পরিণাম চিন্তা 
করিয়া) “আমি” সম্বন্ধে আমাদের ০ ধারণ) হন) সেই "মানি আমানের মনও 
নহে, আমাদের পরার নহে, কেন শ, আামরা গালি, একই শরার মন উভদী 
তরঙ্গের ভ্রু ভালিয়! চর্লয়াছে, অবিরাম শবাকত হভতেছে। 

তবে কি ইহ! একটি অপরিরবর্তনীয় বিন্দুবিশেষ,। যাহা চিরপরিণামখীল 
আকার হইতে পারে না, বন্বম হইতে পারে না, ্বীবনও হইতে পাবে না, 
প্রভাত যাহ! আকার এ বস্কর কাধ্া ওএকারণ? বনস্বত: উহাকে আমরা 
ধরিতে ছুইতে পারি না, উচ্ভার লক্ষণ নিচ্চেশ করিতে পারি না :--বলিতে 
পারি না, কোথার উহা মবস্থতি করে। উন্ভার &রম ক্ুত্রস্কানে আরো- 
হণ করিবার চেষ্টা করিলে হামরা কতকগুলি শ্বতিপরম্পরা, কতকগুলি 
অন্পষ্ট ৪ পরিবর্তনশীল ধারণা ডিপ মার বচ কিছু উপলন্ধ করিতে 
পারি না-আর দেই স্বতি ওধারণাগুলি জামাদের ভীষনতৃধার সহিত 
গহযুক্ত। উহা! আমাদের ইক্িয়চেতনার কতকগুলি অতযাস-পরম্পরা, 


আব্িন, ১৩২০। অমরত! ৷ ৫১১ 


পারিপার্শিক ঘটনাসমুহের বিরুদ্ধে জাত বা অজ্ঞাত কতকগুলি প্রতিক্রিয়া- 
মান্ত্র। মোট কথা, এই নীহারিকাঁর মধ্যে যে বিন্দুটি সর্বাপেক্ষা ফ্রব__ 
সেটি আমাদের স্বতি । আবার এই বৃত্তিটি অনেকটা বাহিরের জিনিস 
বলিয়া মনে হয়, অন্তান্ত বৃত্তির অনেকটা সহকারী বলিয়া মনে হয়, অন্ততঃ 
উহা! আমাদের মস্তিষ্কের সর্বাপেক্ষা ক্ষণভঙ্গর অংশ ;-_এমন একটি অংশ, 
যাহা আমাদের স্বাস্থ্যের একটু ব্যাঘাত ঘটিলেই তখনই অন্তহিত হয 1 
এক জন ইংরাছদ কবি ঠিকৃই বলিয়াছেন :-_-“উহা নিত্যতার দোহাই দিয়! 
খুব চীৎকার করে বটে, কিন্তু উহা! আমার মধে! বিনাশ প্রাপ্প হইবে ।” 
(৩) 

তাহাতে কিছু বায়-মাসে না, এই “আমি, এমন যে অনিশ্চিত, এমন- 
যে ধর। ছোয়ার বাহির, এমন-ঘে উড়ো-উড়ো?, এমন-ঘে ক্ষণস্থায়ী, কিন্ত 
তবু আমাদের সন্তার এরূপ কেন্তস্থাণীয়, উহার প্রতি আমাদের একপ 
বিষম মনের টান বে, এহ ছায়ামৃতির সক্ুধে, আমাদের জীবনের সমস্ত বাস্তব 
সত্য মুছিয্বা যা । সমস্ত অনওকাল ধরিয়া আমাদের শরীর বা শরীরের 
বন্ব, সমস্ত সখ ভোগ করিবে, সমস্ত গৌরবের অধিকারী হইবে, অভীবু 
বিরাটভাবে বা স্থস্ক্ভাবে রূপাস্থর প্রাপ্ত হইবে । ফুল, সুগন্ধ, সৌন্দর্য, 
আলোক, ঈথার, নক্ষত্র__-এই সমস্তে পরিণত হহবে- ইহা আমাদের নিকট 
একান্তই উপেক্ষণীয় । আমাদের জ্ঞান প্রস্ফুটিত হইয়া ক্রমে বিশ্বজীবনের সহিত 
মিশ্রিত হইবে, বিশ্বজীবনকে বুঝিতে পারিবে, বিশ্বজীবনের উপর আধি- 
পত্য করিতে পারিবৈ--ইহাও আমাদের সম্পূর্ণ উপেক্ষার বিষয় । আমা- 
দের সহজ সংস্কার আমাদিগকে বলে ফেক্টএ কথার উপর আমাদের কোন 
দরদ নাই, উহাতে আমাদের কোন মুখ নাই, উহা আমাদিগকে আমা- 
দের “আপনাতে” পৌছাইয়া দেয়না. কতকগুলি স্থৃত্র ঘটনার স্্বতি 
আমাদের সহুগামী না হইলে, এই সকল অকল্পনীয় স্থখসমূহের সাক্ষিক্ূপে 
না থাকিলে, আমরা “আপনাকে” চিনিতে পারি না। আমার মনের উচ্চতম 
মুক্তুতম নুন্বরতম অংশগুলি পরমানম্দের সম্ভোগে নিত্যকাল সজীব ও 
ভাম্বর হউক বা না হউক--উহা আমার পক্ষে সমান। আর ত উহার! 
আমার নহে, আর ত উহ্াদিগকে আমি .চিনি না। যাহাকে আমি “আমি” 
বলিয়া উপলব্ধি করি, সেই বিন্ুটি ক্ষোন্‌ কেক্তে আছে, তাহা আমি 
জানি না, আর বদিব! ফোঁনও এক কেন্ছ্রে থাকে, সেই কেজ্জের সহিত বে জাু- 


৫১২ সাহিত্য । হণ বধ, ৬$ লাখা।। 


জাল ও যে স্থতিঙ্জাল আবদ্ধ ছিল, মৃত্যু সেই জালের বন্ধন কাটিয়। 
দিয়াছে । এ$ বন্ধন হইতে বিছির এনং আকাশ ও কালের মধো ভাস 
মান হুওয়ায়,অতীব দূরতম নক্ষত্র *শ। আমার নিকট ঘেল্ধপ 'অপরি 
চিত, উহাদেরও দশ। আমার নিকট তেমর্ন অপরিচিত । 

ষে সত্তাটি কোথায় আছে জার্ন ন।, এবং যাহ। কোথাও হুনিখ্িই ভাবে 
অবস্থান করে ন| -সেই রহম্তময় সস্তার মধ্যে যতক্ষণ না এ সকল স্থির 
ক্ষুদ্র অংশগুলিকে ফিরাইয়া। আনিভে পারি, ত ভক্ষণ, যাই ঘটুক না কেন-_ আমার 
নিকট উহাদের কোন অন্তিন্থই নাই । আরম যেন একটি দর্পণের মা 
জগতের পাশ দিয়া বিচরণ করিতেছি__-এ জগতের ঘটনাবল” উদ্ধার উপর 
যতটা ছায়া ফেলে, ততটা কায়) ধরে না। 

|, 

তবেই দেখা! যাইতেছে, আমাদের মমরত্বের বাসনাটিকে সৃঙ্তবচনের 
সবার! নিদ্দি্ট আকারে পরিণত করিবামানত্রতঃ উহ) বেনষ্ হইয়া বায, মেক 
আমাদের উত্তর-জীবনের সমস্ত আশা ভরলাত্কে এমন একটি অংশের 
উপর আমরা স্থাপন করিয়া থাকি, যাতা একাম্মই গৌণভাবাপঞ্জ ও যার, 
পর-নাই ক্ষণস্থায়ী । আমাদের মনে হয়। আমাদের সকার দাহ বিশেষ 
লক্ষণ--সেই সকল দুঃপ, সেই সকল ক্ষুদ্রত', লে সকল ক্রটী প্রতি হঙ্গি 
মৃত্যুর পরেও আমাদের সঙ্গে থাকিঘা ন! ঘাম, তাহা তইলে অন্ত সার সহিত 
আমাদের কোন পার্থক্য থাকে না, তাহা হইলে আমাদের সহাটি সংগত 
অজ্ঞাত সত! সাগরের মধ্যে একটি অজ্ঞান-বেন্দু হইয়। অবস্থিত কবে মাআ। 
এবং তখন হইতে পর-পর যাহ শঁকছু তাহার পরিপত্তি তয়, তাহার সঙ্ধি 
আমাদের আর কোন সংআব থাকে না) 

অমরত্বসন্বদ্ধে যাহার! এহবূপ দারণ; করিতে বাদ হয় তাহা- 
দিগকে অনরত্সন্বন্ধে কিরূপ অাশ্বাস দেএয়া যাইতে পারে? উপায় কি? 
- আমাদের সহজ সংস্কারই যে আমাদিগকে এই অমরন্ধের আশা দিতেছে । সেই 
সহজ সংশ্কার “ছেলে-মানসি” হইলেও মতি গভীর । উত্ আীবনে জামরা থে 
কয়েদীর বেড়ী পরিয়াছিলাম, অমরভ্ব ই বেড়ী-লমেত আমাদিগকে 
ঘর্দি অনন্তকালের পথ দিয়া টানিয়া লইয়। না যায়, ইতক্রীবনে কিয়ংবংসর 


ধরিয়া! যে উত্তট চৈতন্ত আমরা গড়িয়া তুলিঘ়াছিলাম, 'ামাদের তাদাছ্া- 
তার অকাট্য চিনুদ্বক্ষপ সেই চৈতন্য যদি এ অমরদ্ধের যধ্যে না থাকে, 


আত্িন, ১০২৯, অমরতা ৫১৩ 


তবে সে অমরত্ব আমাদের পক্ষে না থাকারই সামিল। অধিকাংশ ধর্ম গুলি 
এই কথা বুঝে। তাহার। জালে, বে সহন্গ প্রবৃত্তি 'অমরত্বলাভের ইচ্ছা 
করে, সেই সহক্গ প্রবৃতিই আবার এই অমরন্বকে বিনষ্ট করে । এই জন্যই, ক্যাথ- 
লিক ধর্মসম্প্র্গায়। সর্বাদিম আশ] ভরসার শুরস্থানে ফিরিয়া শিয়া, ধু যে 
আমাদের পার্থিব “অগ্নি” সমগ্রভাবে বজায় থাকবে বলিয়া আমাদিগকে 
গ্বাশ্াস দেখ, ভাতা নচ্চে, আরও এই আশ্বাল দেয় যে. আমর; আসাদের 
রক-মাংস লইয়। পুনব্ার ভত্খান করিব 

ইছাই এই লমশ্ার বেন্তরন্থল । এ ক্ষুত্র চৈত্নু, এঠ বিশেষ আমি- 
স্বের অচ্ত্তি, যাত' প্রা শিনৎ অপ্ুষ্ঠ। অন্ততঃ মাত, আতাব সামাবন্ধ যাহ) 
আমাদের বর্তমান জ্ঞানের লোর্বলাহান। সেহ টৈহন্তকে বুবিবার * জঙ্গ, 
উপভোগ করিবার জনক, সেত চেহন্ত অনন্তকাল আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিবে এটন্ধপ জার করাক অর্থটি কি হহা লে যে আমর এমন একটা 
উা্রযের লাঙ্কাযো এমন £হকট পদাপ জেখিতে চাছিতেছি, হী দেখিবার 
জন্ত সে& তক্ছিয পড়ত তয় নাই ৮ আাহবা ভাশার ছার আলোক উপ 
লন্ধি কর্রব, চক্ষুর ছারা গ্ধ উপভোগ করিব কে ই রকম দাবী 
নে? তা দ্বাড়া, কোন রোগী ঘি মনে কবে, আপনাকে আবার ঠিক 
চিনিতে হষ্কলে, তাকার অুস্বাবন্থাত 5 এ, গিকজিনের জনক হাঠার সঙ্গে সঙ্গে 
তাঙ্ার সেই রোগটি খাক' ঠাঠ হস কি কঙকট, সেত বুকতষর কথ: 
নহে / সচরাচর তৃলন! যেস্কপ €£দু খাকে, সেই হিসাবে এই তুলনাটিও 
ধুব ঠিক্‌। শে কর, এক কুল অন্ধ তি অন্ধ নহে, ভ। ছাড়। সে 
পজ, ও বর্ধির। মনে কর. জন্াবধি তার এইক্কপ আব 7; ভার পরি, 
এখন লে ত্রিশ বসবে পদাপপ করেরাছে সাদ বস্কের পাড়টির ভ্তান 
বেচারীর প্রতিযিত্বহীন ফাকা বলের প্রান্থদেশে তাহার সেই সামান্ত 
অন্থৃভৃতিগুলি কি” ভাছার শ্বতি-পটের মদত পম্চাতে, তাহার স্বভির মধে; 
আছে শুধু অতি তুচ্ছ ভাপশৈতোর অনুভূতি, শ্রান্তি ও বিশ্রামের অন্তত্ভৃতি, 
অপেক্ষাকৃত কম ব!যেশী দৈহিক বেহনার অনুভূতি, ক্ষুধ! তৃষ্ণার অন্থুভৃতি । 
কোন ছৈছিক কষ্টের উপশমে সে যেস্খ মন্ভব করিয্বাছে--খুব 
সন্ভব, সমস্ত মানব-সুখ, সমত্ত আশা ভরলা, সমত্য উচ্চতর কল্পনার স্বপ্ন, 
সম ব্বর্গের ধারণা, তাহার নিকট সেই অস্পষ্ট পূর্বানভৃত স্থখেতর অস্ভুতূ- 
ভিতে পরিণত ছইবে । অতএব, তাহার এই চৈতন্তের ভাগারে, তাহার 


৫১৪ . সাহিত্য । | হদশ বধ, ৬$ লংখা।। 


এই আমিত্বের ভাগারে, এইটুকুমাত্ত সম্বল থাকাই সম্ভব। উহার বুদ্ধিবৃত্তি 
বাহির হইতে কখনও কোন আহ্বান পায় নাই বলিয়া, উহ গভীর নিজ্ায 
মগ্ন হইবে, আপনার অন্তিত্ব পধান্ত জানিতে পারিবে না) তথাপি 
এই ছূর্ভাগ্য ব্যক্তির স্কৃত্র জীবনের বন্ধন, তৌভাগাবান বাক্তিরই ল্যায় 
অমনি তীব্র, অমনি জলম্ম আগ্রহপূর্ণ হইবে। নে মৃতকে ভয় করিষে; 
নিজে হৃদয়ানুভূতিগুলিকে সঙ্গে না লইয়া, তাহার তমোরাশিকে, তাহার 
দারিত্য শদ্যার শ্বতিগুলিকে সঙ্গে না লইয়া, তাহার নিস্বন্ততাকে সঙ্গে না লইম্া, 
অদীম অনন্তের পথে তাহাকে প্রবেশ করিতে হইবে,এই কথ! মনে করিলে সে 
নিরাশা-সাগরে নিমগ্র হইবে । আমরাও উক্প জশ্বনের পৌবব, আলোক ও 
প্রেমের বদলে সমাধিস্বানের চর উশতা এ মস্ধকারে প্রবেশ করিতে তউপে 
মনে করিলে নৈরাশ্ত-সাগরে নিমগ্র হইয়া খর্ক 
! স্ত্রী) 

মনে কর, কোন এক অলৌকিক ঘটনার প্রচ্চাবর হয়া ভাঙার ভোগ, 
তাহার কাণ সজীব হইয়া উঠিল; তাহার শষার শিয়য়ের দিকের খোল। 
জান্ল! দিয়া, ময়দানে উদ্ভানিত অরুণ কিরণ, পান্ধপালার মধযো মুখরিত 
বিহঙ্গ-সঙ্গীত, তরুপল্পবের যধো অনিলের সবদরশন্গ। শঙতটে জালের 
কুলুকুলু ধ্বনি, পাহাড়ের মধা হইতে মানব-কঠের স্বচ্ছ আছ্যান-রব তাহার 
নিকট প্রকাশিত হইল। আরও মনে কব, এ অলৌকিক ঘটনার প্রজ্কাবে 
তাহার অঙ্গ-প্রতাঙ্গের ব্যবহার করিতে লেসনধ হইল শেল, এই 
আশ্চধ্য ব্াাপারের উদ্দেশে সেহাত বাডাইর। ভিল,। সে এই বাপাযের 
সদৃশ অন্য কিছু পূর্বে উপলব্ধি করে নাই, উহ্তার নাম পান্থ সে জানে না £- 
উহা কি? না, আলোক ! সেত্বার খুলল, এই অভ্র” আচলাক-বাশির যক্ধো 
তাহার প! টলিতে লাগিল, এই সমস্ত আন্চধোর আধো তাতার সমস্ত শবীর 
ঘেন ভ্রবানৃত হুইল। পে এক অনির্পাচনায় জাবনের যগো এক ব্বপ্থান্ীত 
মাকাশের মধ্যে প্রবেশ করিল। এবং এইন্ধপ ছঠ়াং আরোগা-লাতেষ 
ফলে-_-এক অভাবনীয় ও দুর্বোধ্য অবস্থার মধো প্রবেশ করিহা-_-খাহা 
একান্ত অসম্ভব নহে-_সে তাহার ক্মতীত জীবনের স্বতি সম্পূর্বচপে হায়াইল । 

এই যে “আমি”, এই যে কেন্ত্রগত অভাজর, এই যে আমাষের সমস্ত ০১, 
কূতির আধারভূমি, এই যে বি্ুটি যাহার অতিমূখে আমাদের জীবনের বাহ কিছু 


আগ, ৯৬১২৩! জনঙরতা ৷ ৫১৫ 


হইলে-সে পূর্ববন্তী যান্গষটির কি কোন চিন্নু খুজিয়া পাইবে? 
একটি অভিনব শক্তি, অভিনব জ্ঞান, হঠাৎ জাগিয়া উঠিয়া, 'অশ্রুত-পূর্কা 
কর্ণচেষ্টা প্লিক্ঠশ করিতে লাগিল বে তমোমর় জড়-বীজ হইতে এই 
জান সমৃথিত হইল, তাহার সহিত এই জ্ঞানের সত্বস্ধ কিরূপ ভাবে 
রক্ষিত হইবে তাহার বআতীতের কোন্‌ অংশের সহিত যোগ 
স্বাপন করিয়া ভাহণ্র জীবনের ধারাবাহিকতা রক্ষা করিবে ? 

যাই হোক, শ্বতিনিরপেক্ষ দার কোন সহক্গ-সংক্ষার,। কোন বুদ্ধিবৃদ্ধি, 
কিংবা আয় কোন কিছু, তাহার অধো থাকিবে কি না ধাহার সাবা সে 
বুঝিতে পারিবে, এই নবোষ্কাপিত জীবনটা তাতারই ক্ষীবন,-_ তাহার 
প্রতিবেশীর জীবন লতে-_ক্পাশ্বরাত। এ দুরভিজেয় হউলেও বস্বতঃ, একই 
ন্ষিনিস, উদ্ভার হাদায্া অক্ষ এবং তমোরাশি এ নিস্কন্ধতা হইতে নিংল্তত 
হয়া আলোক ৭ একতানের মধ উদ্তা আবর৭ও কিছুকাল অবস্থিতি 
করিব এই উন্মদ চৈহদ্কের বিশঙ্খলত। উহ্তার জোয়ার ভাটা কি 
আামর; কল্পনা করিতে পারি? কলাকার মির সহিত আজিকার 
প্জাহি” কিরকম করিছা ব্লিত হইবে, একা এই অহংবিন্ুটি--এই 
বার্তন্থের তবু মাহা অক্ষর ভাবে রক্ষিত হইবে বলিয়া আমরা 
বলে করি--এইকপ অবন্ব-বিপধায়ে, এইক্প “বিকার-অবন্থায়। সেই বিন্বুটি 
কি ভাবে অবস্থিতি করিবে, তাহা কি আমরা জান? 

প্রথমে সেই প্রশ্থেরহ বখাহথ উত্তর দিবার চেষ্টা করা দাক-_-কেন ল' 
ই) জামার বশ্তঘান জ'বনের ও প্রতাক্ষ ভবনের অধধকারকৃক্ত ; এবং 
যদি আমরা ভাঙা ন; পারি, তাহা হইলে মৃডাকালে যে সমস্কা গ্রতোক মন্গাযোর 
নিকট ম্বতষ্ট আলিয় উপস্থিত হয়, আমরা কি করিয়া সে সমস্যার সমাধানের 
আশ! কারধ + 

(৬ 

এই সচেতন বিন্ছুটি--যাহার মধো অমরন্ধের সমজ্ঞ সমস্কাটি নিহিত - 
এই রহন্তময় বিশ্দুটি,__মৃত্যুর সম্মুখে আমরা যাহার এতটা মূলা অবধারণ 
করি,- বড়ই জ্আশ্চর্ঘোর বিষয়, সেই বিন্দুটিকে আমরা আমাদের জীবনের 
প্রত্যেক মৃহূ্ধ হারাইয়া থাকি, অথচ ভাহার জন্ত একটুও উদ্বেগ বা! উং- 
কা অস্থভভব করি না। কেবল প্রতিরাজি আমাছের নিজ্রাকালেই যে 
উহা বিলুত্ধ হয়, তাহা নহে, পরস্ধ জ্বাগ্রভাবস্থাতেও অসংখ্য ঘটনার উপর 
উদার অত্তিত্ব নির্ভর কৰে । উহাকে একেবারে সুছিয়া ফেলিবার অন্য 


৫১৬ সাহিত্য । ২৪শ বব, ৬ঠ দংখা। 


একটা আঘাত, একটু অন্ুস্থতা, কয়েক পাত্র সুরা, একটু আফিম, একটু 
ধোয্বাই যথেইউ। এমন কি, যখন কোন পদার্থের স্বারা উহ্থার পরিবর্তন ও 
ঘটে নাই, ভধনও উহা! সচেতন থাকে না। অমুক অমৃক, ঘটন। থটয়াছে 
ইহা জানিবার আন্ত, অনেক সময় একটা প্রবল চেষ্টার দ্বারা, ছামাদের 
নেই চেতন-বিন্ুটিকে আবার ধরিতে পারি,ছাপনাতে আপনি কিরিয়া 
আসি। একটু চিন্তবিক্ষেপ উপস্থিত হইলেই, আমাদের পাশ দিয়া একটা সুখ 
চলিয়া যায়, আমাদিগকে একটু 3 স্পর্শ করে না, সেই সুখ দ্দামরা আদৌ 
অনুভব করি না। আমরা এই মনে করের আশ্বগ্ত হই যে, কোন আঘাতের পর, 
কোন ধাক্কার পর, কোন চিতবিক্ষেপের পর, আবার আমরা & চেতন 
কেন্দ্রটিকে নিশ্চয়ই ফিরিয়া পাইব , কিন্কু পক্ষান্তরে, আপনাকে এতই ছূর্বাল 
বলিয়া আমরা অন্থভব কর -ব, আমাবের মনে হু যে, মুত়ার ভীষণ 
আঘাতে এ চেতন বিন্দুটি হর ত "চরকাতলর মত অন্ত্হিত হইবে। 
কুমশং 


হত্যোতিরিক্ছনাথ ঠাকুর 


আলোচনা | 
১। সন্ধ্য)কর নন্দী 
বরেশ্র-অনুনকান-নর্যিতির অন্যতম প্রবরষিত। টিবিধণত পরতন্বযদ ঈদুক এক্ষকুমার 
মৈরেয় মহাশয় গত চৈত্র মাসের নাভিতে? রামচরিহা প্রণেতা সঙ্গতাকর নন্ধর জাতি সন্ধা 
একটি হচিস্থিত প্রবছ প্রকাশিত করিয়াছেন হৈ অভাশকের ভায় পড়কেশ নঙব্ণী বাকি! 
সহিত বিচার কর' আমার স্যাক কুছ বকর শোনা পায় মা হন ঘটবাক়হে 
বারন বাঙণ-সনাড সথকে দুই একট কর জাল পায় তাকাঠ লপন্দধ করত 
সঙ্গাকর নন্দার “রামচরিত” প্রকাশকালে মহা ভাপাধপায় উতুক হরপ্রসাদ শাহী, লি. আট, ই. 
মহাশর উক্ত প্রশ্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন "0176 215000 0৩101785489 & ৩7১ 1৩৮. 
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511] 9০11 10051.” (01517015 & ১1). 15051800101 116 1) 
ষৈত্রের মহাশয় বলিতেছেন, “সঙ্গাকর ব্রেন বাণ উঈলে বহগেরবানিত প্রান্ছণসমারও 


গৌরব লাত করিত । কিন্তু শাস্রী যহাশয়ের ম্যায় বহমপাঁ পণ'প প্িতের প্থকাের গবেষণা 


০০০ আলেশচন! । ৫১৭ 


প্রশাত হউলেও, এট সিদ্ধা্র হায়েয আখিবাসিগ'ণের নিকট সাশয়শন্ত বলিয়া প্রতিত্তাত ভটতে 
গায়েন 

“আন্মপরিচা়কজজাপক প্রপম ্লাকে সন্ধাঞ্চর একবার “নৃচ্গঘট শের প্রয়োগ করায়, তাতাই 
চর চ লা্তী মগ্তাশকে রাক্ষণ্-প্তিপাদনে প্রণোদিত করিয়া পণকিবে কিন্ত "হট শব্দের 
সহিত 'নলিকুলোর সম্পর্ক চেপিতত পাওয়া সায় লা; নন্গিকুলের কিলপখবানে বুট 'সম্পক 
জেগিতে পাওয়' মায়) তাভার মানায় -ছাষশার্থ কন সালয়ােন, হাতা পরশ কাজি, তাহাকে 
অধ নলিত। সঞ্চাকতরির বশ মে কখন কোনও প্রান জষ্টতে 'কুলোপাধি' গ্রহণ 
কারিয়াডিল, প্রস্থমাধ সক প্রাণ উ্সিতপ ও নাট নম্র সনুতালে যর উট আনরনিঙ 
কত পারিত যেসকাাঝক়ের কতাপার্ধর অল জেটাশারল্ক অন্ধ বাকিপিত সন্ধাণাকর 
অন্ধ নাহ 'ফকানল পার উপ কারন আট পনর হা নজ্ঞানা পাফার সপক্ষিপু 
কপ ফি অং. দে তিন আগত উদিত হতীজে পিক না কগবুষ্ত বাক সমাদর নকানাযাঙী 
খ্রাীলা ভাট জ্যাকরের পুর কক ভাট বিশ্বরবিশাান। ভাারও করন্বানের আহ নকল 
অঙ্কে : 'নম্মমাধাসী পাক বাারঙাড়ুহির লাক 'আক্নাযাস ই বলায় । উলান। সংক্ষিপ্রী- 
কাছে মাস, বল. নক বা না লা ল্য বত না 'মগ্চিকুকে মাতম বাধ্রক্ছ 
খাঙ্ছণ মার কেোনিগ কল নাই পক্ষ, নাক্কুলা ফাারজ্ত কাপ সমণাজায় একটা 
সক্তাত কুল : মা আনাগপ প্রীপরিবর্মিত। হী সকল কারাশ সক্ধপাকর নম্ষীকে কণ্যখ বলিয 
খর করা সাজ 9 দুকুসক্ফ৮ (সানি হতশ বৃহ ০৩ লাশ, পু, ১5৫-ি ) 

শাখা মাপ আব, নঞ্টা ও নক্জল নাসীগ রক যান কারিয় বিষয় ভয়ে পতিত হাটা, 
দন, এব ভ্িনে বাধ ক গীনথ আবগত ন্ট হয নশ্খনাবাস*” গান 'নন্লীশত 
পরিশত টয়া আমর সনিষা্ি হেত হতাশ নাগা কুলীনবাশসন্তত। জিত নিশ্চয়ই 
অবগয় আক়েজ দে. বাযল্জসমাজ পিল শোয় 'নন্মনামাসট মন একটা পাটি, তেষবউ 
জরস্থাজগোজ 'অন্দিখ্রংমী” হার কাটি বাড়ী আগ বট লাবাছকী আজি অবগত দিলাহ নং, 
অতি অঞ্জজিন পক এক নক গড়ে আর্িমচন্ট অভূযকণর পীসীম টড বাক্জণা লাজক প্রান 
বেহয়টি জেগিয়াডিকাশম 

নল্জ প্রপহী পপ্রামী চ নীপড়ী 5 সম্জকত। 

-শৌডে আ্রাঙ্ষ, পূ: ১১ 
পাতরা' লক্ধ্যাকর নন্দ রাস্ছণ হইলেও ছউতে পাবেন কবপা শে যাহা অকাশয়ের অঙ্চে 
কারস বৃষ, ফি 'কারখ পরঞ্জে তখন লক বুধ (ক জাতি বুঝাটত, তাক 
অনি শ্বির নির্ণয় উছ মা “করপানামগ্রতী: নলিতত সাধারশত: রাভকর্খচারিগণের 
অথো প্রধান বৃন্ান়্, হৈতেয় মছাশয্ের ভার বন্দী স্ভিছের সফি তক করা আমার 
ভার অজ পক্ষে অলন্ভব ; আমার নিবেদন এইটমাহ যে 'বাধচরিত-- প্রণেতা সন্ধা 
কয় মলা হানণ হটলেও ছউছ়ে পায়েম তিনি ছে মিশ্চয় কারস ভিলেন, ভাছা বল 


উচিড় হছে। 
| শ্ীয়াখালঙাস হয্যোপাধায়। 


সাপ ৭ 


৫১৬৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৬ সংখা । 


২। কেফিয়গ। 


শ্ীবুকত রাখালদাস বন্দোপাধায় হখন প্রতিতষাদদ লিখিয়া পাঠাইয়ানের। তখন সাষ্টিততা- 
সম্পাদকের পক্ষে আমার 'কৈফিয়ৎ তলব” কর) অনিবাধা । ''আতি .বজছিন পূ" 
তিনি “এক বন্ধুর গৃহে মহিষচন্ত্র মজ্ষ্গার * প্রসীভ 'গৌড়ে বাচ্ষণ” নামক গ্রন্থে ফেখিক্া- 
ছেন,-“বারেআ-সমাজে শাঙিলং গোর নন্নাবালী যেমন একটা পাট, তেষনই ভয়তাজ- 
শ্রোত্রে নন্দিগ্রামী আর একটি গাই আছে, এট তখানিক্ষারের উপর দির করিত! 
রাখালবাবু লিখিয়াছেন,__' স্ধণকর নম্প বাঙ্ছণ হটলেও হটতে পারের 1” কথাটা এহন 
সাজাইয়া গুছাউয়া রিয়া সহায় বল হইয়াছে, যেন ঠাহার এট লিদ্ধানট তহহ দিদ্াত। 

আমার টৈফিয়ৎ অতি বৎসমান সঞ্ধাকর হে তাব আনাপরিতহ জিপিষস্ধ কিতা 
শিক্াছেন. তাহাই আমার ১কক্ষিযং তণ্কা আবার উদ্ধ করি ইল 1 লায়াতে পজজ্জা। 
গ্রামের" প্রসঙ্গ নাই । শাহ্াত কুল পরিচ দিষার সমাদ্য নিশিকুল একা কাজোপাদিক 
পরিচয় দিবার সময়ে ''নক্জী” আপে, বারেক বাক্ধণ সমাজে এইজপ কুল এর" কৃ, 
পাধি নাই , আছে বাররন্ব-কায়গ্-সমাতজ বাবঙ্ বাক্ন সহজে 'অবা্াথাত আহক গা 
আছে বলিয়া, 'নবাকুলা এন নক ইলা আছে, এইখানি আনুবাজ কণ্বষার 
উপায় নাউ. সন্গধাকর নক প্রমোর উীপ করিলে না ৪ একটা হক উত্বপলিয 
হইতে পাবিত তিনি তাহা কারন নাট বরা বস্রঠস্ানার হয অন্িকাল 
এৰ" নন্দী” উপাধি উল্রেগ কণবযাই নিপু তইরপাছন তিক সত অিকিক্াফী শা 
খাপ, খাওয়াইতে না পারায়, এখন দেপাতিভি, স্টী অপরাধে আমার পিডকেশের 
কণাও উঠিয়াছে। 

সভানির্ণর়ইউ বাহার একমার ক্ষ, সেট উতিতসক বিচার, জাকির ভা হক, 
শোভা পায় না! কুল এব গাজা সে এক নং, একাই কাল গে একাধিক গাজা? 
থাকিতে পারে ও আছে, তাও: ভুলিয় শির, মন্ষিযাবত জেখিরাযাহ পাটা 


পল পাপা পপ পি পাপ পপি পি ৬০ 
সি শি নান 14৮বহ০প অহী 


* *গৌড়ে বাহ্ষপা-রচয়িলা পরলোকগন। ঠাকার আম অভিন্ন অন হিয়া, 
চক) গ্রস্কেও সেই নাম ভাপা আড় ঠাক একা ভাই প্রান্তের নহিচ পিচ 
কিল ; “সাহিতোর পুরাতন শক্ষাটালা সার ফিটিং প্রযমাণন্তী আত 

+ বস্ুধাশিরোবরেন্ মযচচাজশিং চিজ । 
পে ও বন্ডনপূর পলি: পণ কতটা: 
তয় বিগিতত বিস্যোতিনি নন্দিত -সধ্াণনে । 
সমজমি পিনাকনলী নম্মন আখি ও শেস্যদ ॥ 
তঙ্ তনয় মতনযত কর়ণাআামএরজী বন ণং | 
সান্কি লীপঙাসভাবিয়াকিধানত: প্রা পান্টি কাত । 
নন্দিকল-কৃষুর-কানন-পূণ্ছ ন্যানো ভব 1 
শীসন্ধাকর নন্দী পিপসান্ডঞী লঙানানী । 


০০০০১ আলোচন! : ৫১৯ 


পাউয়াছি” বলিক্া, তাছাকেই নশ্িকুলের প্রধাণরূপে খাড়' করিয়। তকদুছ্ে। অগ্রসর 
হইতে হইলে ''কুত্তকর্ণে ভকায়োছনি' যে জেশীর তক্প্রণালী, সেই জেগীর তকপ্রণ।- 
লীয় প্রশ্রয় ধান করিতে হয়) বাক্ষাল। ভাষায় লিখিত এউতিকাসিক গ্রন্থে ও প্রযন্ধে 
তাহার ছড়াছড়ি হইয়াছে, এব এখনও ছটঠ% হুক রাখালদাস বন্ধে াপাধায 
এব, এ, উষ্ঠশিক্ষাগ্রাপ্ত, এব জনেকের শিক্ষক ছইয়াজেন. ভাঙার নিকট আমর অন্যরপ 
বিচারপ্রণালীর জাশা কি, 

রাখালবাব্‌ অবলীলারনে লিখিয়াছেন,--''করপাানামন্ত্রণ' ১" বলিতে সাধারণত; রাজ- 
কণচারিশণের মধে: প্রদান খুকার কেন বৃকায়, হত বৃন্তাউকা। জেন আট সম্ধ্যাকরের 
কাধ “করণ শি 'গশি? গার কোনও প্রশ্থে দেগি না রখালবাবু যেকপ 
পুঁচতার সঙ্গে "আসত লিশিয়াক্ছন তাহাতে গতি মন হইতে পারে, ভিনি যেন 
একজপ প্রয়োগ অনেক শলেট দেশিয়াছেন ভুটি একটি মেখাটয় ফিলে প্রত হইতাম 

ছাধি ছুটি কখ। বিশছন্তান লিঃপযাছি। (১) লক্ষাাকর বারেক রাক্ষণ ভিলেন, 
শাপ্ী-মহছাশছের এট সন্ধান নারাম্বর অনিযাসিপপের নিকট সশ্য়শন” বজিয়' প্রতিভাত 
হইটঙে পারে না (5) সঞ্গণাকর নন্বাকে কাছ বলিয়া তিক করাই সঙ্গ, এব' 
যুদ্তিলজত." জামার কখ' ছুটির আন্ুকূলে বাতা বলিবা্ ফিল, বলিয্কাছি 
পিদ্ধান্ত হঈ্গি জাত বলি প্রতিপাশিত ভয়, আমিই সবাপেক্ষ অধিক আন লাত 
করিব, আমার অভনধর ঘটিকা শারী-মাশয়ের লক্ষে আমাদের সোভাশ কহে 
তিনি জীবিত আেন, এব নাহিহ-ক্ষোর। প্রধান পরিচালকের আসন অলঙ্ক ত 
করিতেছেন আমার ওল হই ধ্কিলে, তিনি নিজেই ভাহীর সংশোধন করি) 
ফিবেন' আলমতিবিপ্যােশ 

ইজক্ষয়কুযার যৈহেষ । 


৩। ভাস্করবশ্মার ডাত্্রশাসন। 


পচ পো মাসে ভীহঠরোদার নিধঝপুর গ্রাম কাহকপারিপতি  তাক্করবশ্বীযর থে 
তাষশাসন আবিফ তত হইন্া্টে, বঞ্তমান বংসাংরর আহা মাসের ছুঠখানি বাক্ষাল' 
মাগিকপনছে তাহার উঠ 5 শা প্রকাশিত হইয়াছে রাগলছ কলেজের অধ্যাপক 
উধৃত রাধাগোহিক্া বসাক. াক' শিশ্কার্গের সুদ উক্াপেীত উইধুকু এচ. ই, ঠেপলটনের 
বিকট কফটোগ্রাফ পাইয়া ''ঢাকা রিভিউ ও সশ্মিলন” সম্পাহকের জশ্ুযর়োধে উক্ত 
পত্রিকায় তাহ্রশাদন সন্বগ্জে একটি ইরা: প্রবন্ধ ও তৎকতৃক উদ্ধত পাঠ প্রকাশ 
করিয়াছেন । শোৌছাটী কটন কলেজের জবশপক ভীযু পল্মনাখ ভউনাচাধা বিস্ভাবিনোষ 
বর্তমাদ বর্ষের আাধাচ মাসের ''হিজঞয়।' পত্তিকাযধ এই তাতরশাসন সম্বন্ধে একটি নাক্ষাল 
প্রবর্ গু তৎকর্ক উদ্ধত পাঠ প্রকাশ করিগ্াঙ্ছেদ। তাজশাসনখানি চারি সপ্তাহ 
কাল: ভই্রচাখা অধাশয্ের নিকট দিল, এবং সেই সষয়ে ইছার 'পাঠোদ্ধার কান! 
" সম্পাহন করা হইডাঞ্ে।" তারপাদবখানিক বন্ঠবাশ মালিক কে, তাহা ছই প্রব্খের 


৫২৬ | সাহিত্য । ২৪শ হখ, ও সখা? । 


ফোমাটিতেই স্পষ্ট কথিত নাই) মালিকের অন্থযতি জগুলার়ে প্রত ছইটি জিখিত 
হইস্বাছিল কি না, ভাহাও বুঝিতে পার হাইতেছে না। মাহিকে অনুমতি বাতীত হ 
তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও তাহশালন সন্থক্ধে কোনও কথ! প্রকাশিত করা উচিত 
নহে, ই? অবনত থীকাধা। বদি বাজল। গবর্ণমেপ্টের "17৩85888০5৩ আইল কানু 
সারে প্রণীত নূতন দিয়মাবলীর মঝো উছা পড়িয়া থাকে, তাছা হইলে বর্াধান সময়ে 
আসাম গবর্মেন্ট ইহার মালিক, এব আসাম গবষেন্টের প্রশ্থততধিভাখের কর্ণাতানটিতর্সের 
অনুমতি বাতীত অপর কেহ উহা প্রকাশ করিতে পারেব মা। অধ্যাপক দু রাখ! 
শোবিজ বসাক ও পদ্মনাথ ভাচাধা যন্থাশরশশণ আসা গবমে স্টের 0৮11 1451. এর 
পৃষ্ঠায় উত্ত প্রদেশের প্রন্থতন্ববিভাগের কথাচারিগণের মাম ছেখিতে পাইবে । বধাপক 
জীযুক পদ্ষনাধ ভটটাচাা মহাশয় তাহার প্রবর্থের সহিত করেকখানি চিত প্রকাশিক 
করিয়াছেন, কিন্ত তাছাতে মুস্াণের ফোছে অক্ষরগুলি স্পট ইয় মাট  আধাপক রাগ, 
গোবিন্দ বসাক কতৃক উদ্ধত পার লগত আধশপক পদ্ষনাথ ভ্টীচাখ' খর্ড়ক 
উদ্ধত পাঠ মিলাইর' দেখিলাম যে. প্বানে সনে উ্ঠয়ের সবে পার্খক' আতে। ভিন 
বূল তাব্রশাসন ব' তাহার প্রতিলিশির অভাবে পাতোস্ধাত নন কোনও কখ। হল 
অসম্ধব 

অধাপক বসাক ও ভষ্টাচাং কড়ক উঞ্ধ 5 পা? আবলত্বত করিয়া কাহরাপ ৭ 
বঙ্গের ইতিহাস সন্ব্ধ কয়েকটি কপ, বিচি ভাশাসেরখগ্ি অসম্পূর্ণ, উর়ার উর 
ফলকখানি হারাউয়া গিয়াছে, হৃতির ঠা কোনও তারিখ মাঠ ইহাতে ভখিয় 
আছে বে, ভাক্কর বশ্বা কর্মহাবর্ণ বানক ₹উত6 ঠায়শাসন প্রান করিস্কাডিজেয, গর 
ইহাতে তাহার উদ্ধীতন একশ পুরুদর নান আছে উদার শে প্রো আখি 
আছে যে. অপ্রিদাহে বুল তারশ'সব নই চল নূতন পাশঃসং লিখি হইয়া জজ, 
বং উহ কৃউপংপন আর্য কণা নত নপ্ৰষ পাশাসান ভগনবধ-নীত হার হণ্যর 


নিয়লিখিত ব'শপরিচয় প্রত হয়া :-__ 
চ$%ং 


: ( চিন সহ বদর পে) 


পাশা 


] 
9 
বলবর্থা 
ছি, 





1 £লত দিতেন খুকি তিন 


পা হহ& 
ন্ট ভুত: আত) 
1. ৯৬ 05111172185 ৮5৮11 75 


আছর, ১৩২। আলোচনা] । €২১ 


কলাণ 
€ রঃ ) 
গণপতিবন্থা 
৪? 


হহেত্রুবর্ধ। 
8 
নায়ারশবশা! 
8 
নিন 
চগ্রাযুখ বাণ 
হারে 
স্রিতবশা। 
চি 
প্রশ্থিতবগ্থ: € নাষান্র মৃগাস্ত ) 
(ক্কাহাছেষী ) 


1 
সঠাঁওটিত ২ উরস 


আহযাবধি কাধকপন্বাজদশের বওতগুলি তারশাসন ব্যাবিক্কত হয়ছে, তাহার সকল- 
গুজিতে্ দেখিতে পাওয়া হায় -ন. ভার ভাতের বশজাত, কিন্ত নূতন ভাজশাসনে 
হে কর পুরুষের জাম পাওয়া গিয়াছে, তাহার কোনটিই পুবেধ পাওয়া হায় নাই! নুতন 
ঠারশাসনে হভগুলি নাহ আক. ত/ছার বে ছুইটি হাহ ইতিছাসে হপরিচিভ : 
শোছাচীতে জাধিক ত ইউশ্রাপালের ঠাজশালনে এফ তেজপুর ও হুয়ালক্‌ চিতে আবি ও 
বন্মপালের ভাতরশাসনন্বন্ত হইতে ভতশদদ্ব-ঈীয় কামকপরাজগণের আর এক শাখার নিজ্ত- 


জিখিত বাশ-পরিচা পাওয়' হায় :-- 


প্র 


বু 
্ঁ 


717187 


৫২২ গাহতা 1 ইশ বধ, ও গো । 


তেঙ্গপুরে আবি তত বনমালের ভাত্রশাসন ও নও্গায়ে আহিফ ত হলবর্ঘার তারশালল 
হইতে ভগকঙহব-শীয কাষকপ বাজগণের ভৃতীয় শাখার জিজ্লিখিত বশ পরিচ় পাওয়া 


শিল্পান্ধে রী 


বীনা 
বল 

এনক্াতীত আধৃক হেমচন্ছ তেব পোস্বানী ব্পালহের নামক এক জান নুতন কাজাপ, 
রাজের একখণ্ন নুতন ঠযশসন আবির করিয়াক্ষন। পু বাশ পারি তিষটি 
গর বশর একই শাখার কি নিগ্র কিএ্র তিনটি পাখির, তাহ ববির কারা কোহও 
উপায় আবিদ্ত হয় নাই 

কর্ণহবর্ণ আতৃত তারি সাহেবের নতি মৃশিকাবাজ জেলার বপ্ত্যপ্টা কায গন, 
দেশীয় পরিরাজক [ওয়েন খন বর দুয়ন দুষা' নর্বর্ণে বক্ষফোশের পরি বিভভাশের 
মধো অন্যতদ। বলিয়া পিয়ান্কন এতম্বাতঠ কর্ণত্রবর্ণ সম্বন্ধে আর কিছু জানা নাস 
নাউ । আধাপক আসুক রাধাসোবিজ্জ। বঙদাক তার উতরেজ প্রবণ বলিযািজ, বাহক 
গঠ্ভামে আবিদ্কুত কলিঙ্ষরাজ মাখনবশ্যার সা়পাসন উট জপশিতে পারি থে শশা 
কর্ণনৃবর্ধের রাজা ছিলেন” ৬৬০1010৮001) 118০ (9510) ০০11৮ 91506 
17501705017 06 06511021508 ১1২1৭৮৩৬411 (58113 ৩15 
300, 16017 ১0.) 056 090 101৩ ৭ 117511৮0172 ওত 
১৭5%17/62.৮-7105008 [2৬1৩৬ 101706, 1313 1 5 স্যখাপিক জিধুক রাখ, 
গোবিষ্ বসাকের ভয় জেশবিখাাত, বর্দ্শা প্রহতন্ববি্ ফিশ এ কখা ধালিলেন, তা 
আমাদের কু বুদ্ধির অগোচর : গঞ্জাষে আনিকুতি মানদবশ্ার তারশাসযে হর্মধুতর্ণের 
নাম পর্যান্ত নাষ্ট। 

তান্বর বর্মার পিত। স্বশ্িত বন্ধ জাতের উঠিষ্ঠালে একেখারে গপরিভিত অঙেজ। 
কিন্ত ছুঃখের বিষয়, জধাপক রাধাগোহিন্য বদাক বা পত্ধনাখ ভ্াাচাঁগা দি্ভাবিজোদ 
কেহই সুস্থিতবর্ধার পূর্বপরিচয় সহ করিত্তে পারেন গ্রা$। ইখবধাজী আছিওাসেছের 


আান্িন। ১৬২৬। আলোচনী । ৫২৩ 


পিভাঙছ খসাসেন ৩প্ত গুজ্িতবর্পাকে বুদ্ধ পরাজিত করিক়্াক্টিলেন : £স শুশ্থিতবর্া হে 
ভান্কর বর্মার পি! দে বিষয়ে ফেনট সান্গর লাই! বহাসেনগুপ্ের পত্র মাধবগ্ঠপ্ত 
হরিতবশ্জার পু ভাপ্র মর্ধার দায় সা হর্ধবন্কনের সমসাহয়িক বাকি ছিলেন । 
উহা প্রথম কারণ স্িষ্তীয কারণ এট ঘে,আপসত শিলালিপির যে ক্সোকে যঙাসেন- 
গুপ্ের সভিত সন্বঘ্ের পরিচা পাখা পিল, ভাঙার পারের গ্লাফেই কথিত আছে যে. 
মহাসেনগপ্ের হশ লেকিতা বা রক্চপুহ তটে গীত তত :-- 

জীযহাসেনগপর খত তপ্যাদবী রাস রাজ 

নর্দাধীরসমাজেহ জে যে ধৃরি বত) 

জীমৎস,শ্মিতবশনুদ্ধ বিজয়া" 


অদীদ্াজশপি বিবুদ্ধ কৃন্য কমুকক্কপ্বা ভার তত" 
জেভিতশ্ত ভটেছ শীতল তাজেষ, কুন 'পামাছণ্য 


প্রপ্ত বিব্দ্ধ সি্বিখুতনত প্কতা হাশারীয়াত | 

11৩৩0১05801) 100111010078, 0) 20. 
কন্পুদণ মাসাকং উতরেগ দেশি আনাাপক্ প্রবন্ধ জট্রতচাদ হনে করিকাছেন যে, 
তারশাসন ছার প্রত প্রামপন জর্প্রর প্রাকশে অবারিত কিল যে স্বান হাটতে 
তাশাসন প্রান কর হটগাছে প্র ভিত দে সই স্বানের নিকটে আবশ্থিত ভইবে, 
আন্ধার কোন কাবশ নাউ পাতডখান বশ পানিস্চন্ন দেব মুল্পশিকিসহাবাসিত 
জযদ্তঝাবার হটে পক্ষাপ্রান ইপলাক্ষ থে উমিকান করিয়াছিলেন, তাছা মগ বিষয়ে 
আধরিত ভিজা এ ভপচাররন ও ঘুয্ষান চু যের বিশরাণ ভান্কর বশ্মার হথেই পরিচয় 
পায় শিল্পানে। নূতন তায়পামন হইত হর পৃর্দপ্ররুষগণের নাম স্বর হল হাত্্র' 
ত্র বশ; বোধ জয় ভত্ধন্ধনের লাতদ থে বক্ষপশে আলিয়াস্িলেন । রাজাযছ। বের 
বু প্রচিশের লটবার জন্ত হনবদ্ধন গেডাবিপ শশান্কের নিকুদ্ধে যে যুদ্ধযাত্র 
করিয়াফ্রিলের, ভাদ্র বশ বাধ হয দারা বাগকান কিয়াক্িলেন : কাহরপ রাজ- 
পপর সঙ মগ ও বকের গুপুরাজন্ণণেদ পুক্কধানুরূনে বিষাহ চলিয়া আগসিতেছিজ । 
মহাসেনঞ্প্তহ সত শবিয় বশ্ধাহ ও শশার সভিত স্যর বন্মার বৈবাছেষ উক্গিত 
শ্বিয়। উছাট হা ভু শশার অপর লা বাধ ছয় য়েপ্রগুপ্ত সন্ভবত: ভিনি 

মগের শপ বাজবশজাছ, এব অভলহগু পরব শিকট আভা ক্িলেন 


বীরণখালজ'ল নন্যো পাখা 


৫২৪ গাছিভা । ২৪শ হব, ৬৯ সংখা! । 
স্বত্যু তোরে মাগে। 
১ 
এহে দেব! কেন পুনঃ শান ল'বে কেড়ে? 
কেন পুঙ্জ! পুনরায় আধার মন্দিরে ? 
আবার ফেখালে কারে ? হের, প্রত, হেয় 
শ্কটিক ললাট তার, রক্ত ওষ্টাধর 
জপর্প রূপরাশি, কি দিব তুলনা. 
হেন্ুম্দরী । তষি শধু ভোমারইই উপমা ' 
কেশে বিশে বক্ষোদেশে প্রান্পর আকঙ্মাণ, 
ক্ঠে তব মহ্কাবালী-_মভা প্রাণ গান 
বেখু বীপ। ফেলে পিছে তুলেছ দুন্মুভি, 
বাঞ্ধাবাধু বন্চ' আনে তোষার শ্ররি 
নফাঘ-সদ্ধায় আছ ক্ষণে ফিতর চাখ, 
কমায় কোড যদি, আবরণ কেতছ নাও 
তুমি বা হাসিলে শ্রধু আধেক আধারে 
ই ভাসিটরক আলো আমার আধারে 


৬ 
হায় নিছা। তায় শান্ি, তায বে জিবন ' 
তা আমার মূ, মক, মণ্লিলন যৌবন 
আবার উঠিল বড মাপার করিয়া, 
দমকল বন্ধন বাধা ছিিয়! ফেলিয়া. 
একবার খুজেছিলি আলো আলোয়ার- 
এবার কোথায় ধাতব জঙ্গি বে আমার 
রে পথিক প্রাণ কার মৃদ্ধ কারি গান 
নিশির ডাকের অত ডাকে ভোর লাম 
উঠিলি আসন ভানি' ফেলিয়া সাপলা-- 
বক্ষে আকডিয' ধরি অসীঘ বেছন? । 
তারে যদি দিবি পঙ্ষা, চল্‌, তবে চল. 
ছিন্চে লয়ে হৃদয়ের রক জবারল। 
ওয়ে যৃূর্থ, নতে প্রিয়া, মতা তোরে যাগে, 
বংশী সহ-_মধু-ক্জে মধু অন্রাগে। ৃ 
বীজানেরনাখ রাষ। 


| ৫২৫ 
উলা ব৷ বীরনগর | 
কাগজে ছাপাইয়। জিজ্ঞাস! কর! হই্কাছে__ 
প্রশ্থ-_-“এতকাল পরে আবার উলার কখ! কেন ?” 
উত্তর--ধুয়ার ছলনা করি কাদি।* 
মে কালের লমাজের রীতি নীতি ও সে কালের ভত্রলোক্িগের 
ধরণ ধারণের কথ! উল! উপলক্ষ্য করিয়। বলিতেছি । 
উলার পাগল, গুপ্রিপাড়ার ধাছর, 
আর ভালিসহরের- ভেদন়্া ! 
উলা পাগলের হন্ত প্রসিদ্ধ । 


পোল পাগল পুলো, 
তিন নিয়ে উলো। 


উলার বাষনদাস বাবু আি প্রলিক্ফ লোক ছিলেন, সে কথা৷ পূর্বেই 
বলিয্াছি। ক্রিয়াবান ও নিষ্ঠাবান, এবং বিলক্ষণ গল্ভীর প্রকৃতির | বাড়ীতে 
বৃদ্ধিভোগী এক জন কবিরাক্ মহাশস্ব খাকিতেন । মুখ হাত ধুযে বামনদাস 
বাবু বাহিরে বলিলে, এবং তিনি বলিলে, কবিরাজ মহাশয় হাত দেখিয়! 
নাল়ী পরীক্ষ/ করিতেন । এক দিন হাত দেখিয়া তিনি বলিলেন, "এমন 
কিছু নহে, তবে বংকিঞ্চিং বাদ্ধুর প্রকোপ বটে।” বামনদাস বাবু 
গল্তারভাবে বলিলেন, “টুকু ভ গ্রামের, জামার কি বলুন 1” হ্থতরাং 
প্রাষের ছনাষ গ্রাষের লোকই স্বীকার করিতেন। 

এক জন পাগলের কথা বলি; গ্রামের প্রসঙ্গ বাড়,য্যে কৃলীনসন্তান, 
একটু ছষ্টবুদ্ধিও বটে, একটু ভালমান্ধযও বটে, পেসা পাগলা, এই 
উপাধি পাইয়াই পাগল বলিয্বা পরিচিত ছিল । তাহার একট! অন্থ্ষান- 
খণ্ডের কথ! বলি। প্রসন্ন বাড়যো বলিয়াছিল, “হখন রাখাঘাটের 
গোপাল পাল চৌধুরী বাবুর পাগল হাতীটার মাথা গরম হইয়াছে, 
তখন আমাদের বাষনঙাস বাবু জার রক্ষা পান না।” একবার প্রসন্ 
গোকুর গাড়ীতে চড়িস্ব। শান্তিপুর যাইতেছিল। তখন প্রসিদ্ধ ঈশ্বরচ্ 
ঘোষাল শান্তিপুরের তেপুষী। তিনিও সেই পথে পাল্কী করিব! আসিতে- 
ছিলেন । গোষানে শযদ্বান প্রলঙ্গকে ছেখিয়া বজিলেন, “কি রে! পাগল, 
বাসুন হয়ে গোকুত্ গাড়ীতে চড়েছিস্‌ যে?" গ্রসন্ উত্তর করিল, “বলি. 
খাওয়ায় চেয়ে চড়া ভাল নব কি?” 

না” 


€৫ভ সাহা । ২৪শ বর্ষ, ৬ সংখা । 


এই প্রসন্র একটু“গান-শক্তি ছিল, সেই জন্ত লোক আরও চিনিত ৷ 

উলার সেই লময়ের আর এক জন প্রসিদ্ধ লোক শ্রীষোহন যুখুষ্যে । 
ডাকে সফনেই “ছিরে খ্যাপা' বলিত । তিনি এক জন হরযোলা ও 
ভাড়। এখন যেমন কলিকাতায় গোপাল সিং ও গোস্বামী, তখন মফন্বলে 
& রকম অনেক লোক ছিল। তাছার! নানাপ্রকার পশ্ড পক্ষীর বুলি 
বলিতে পারিত, এবং কবি, কীর্তন, জজের বিচার প্রভৃতি কাশ্ঠর 
পদার্থ অবিকল নকল করিত ৷ জীমোনন ভাতীর ক্কাক পায় উত্তম 
ভাকিতে পারিতেন, সেট জন্তু ভাঙার নাম ছিল “চাতী পঞ্চানন” । 
রাশাঘাটে এক জন ছিলেন, তাহার নাম ছিল “বলছ পঞ্চানন” 1 নিজে 
বেশ শুলকায় ও লম্বা চৌড়ী শরীর , ভার উপর হারী ভাকিতে 
পারিতেন বলিয়া, উলার জক্ষিণপাড়ার বারইয়ারী পজার যহিষ-বলিকানের 
সময়, হাড়ীকাট-সংলগ্র মহিষের উপর গ্রাড়াইযা খোর গল্ীব চীৎকারে 
বুহিত ধ্বনি করিতেন । অভি বেচারা এক ছাড়িকাছে আড়ইবঙ্ধ, 
তাহার পর পষ্ঠে ভম্বাঁ চডিয়াছ্ধে মনে কবি, একেবাবে নিশ্চল হট । 
ভখন সহজেই তাঙকার মুওজ্ছেদ তত 

শ্রীমোহন একবার দিনাজপুরের বাজবাটীতে ভ্িড়ামী করিতে 
যান । বাঙ্গালার সর্বস্র্ট রাজা বাজার বাক্টীতে তাঙ্কা গতিবিধি 
ও বাৎসরিক বৃত্তি ছিল! দনাদ্পরবে অনেক ভাল ভাল হি 
স্থানী ভাড় উপস্থিত ছিল । তাহারা এ বিষে খুব রক ফোক অফ. 
করণ-নাট্যে বিশেষ পটু | সেবারে মঙ্থারাত পরা ভ্ীমোহনের কৌতুক 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত গুনিলেন, দেখিগেন ৷ ভাষাতে হিন্ুস্থানী ছাড়ের! যনে 
মনে একটু চটিল ৷ হ্রিমোহনের বুীর্ঘ পালা শেষ হলে পর, ভিযোগচন 
মজলিসের এক পাশে শিধা বিআ্াহঘ করিতে লাগিলেন) ছিম্ুস্বানী 
ভাড়েছের এক জন সহিসবেশে মজলিসের বক্ষস্থলে প্রধেশ কিল । ভাতে 
এক গাছি হোটা গড়ী, যেন ঘোড়া পালাইয়াছে, খুজিতেডে - “খেতি 
খাড়ী কাছা! গয়ী রে, মেরি ঘোড়া কাচা গড় যে । বলিয়া ভ্রীযো্নেক 
কাছে গিয়া, “এছি যেরি ঘো্ঠী” বলিয়া জ্ীয়োকনের কীধে জাত ছিল । উিযোছল 
খোড়ার গত চতুষ্পদ হইয়। সেই নকল সহ্িসের বক্ষে এক উন্টা চাট 
যারিলেন । সে বিষম আছাতে দশ হাত তাতে খর়াশামী হইল । খা 


আরিন; ১৪২০। উল বা বীরনগর | হণ 


হ্বীযোহন আাপনিই কবির চোতা ধরিতেন, (অর্থাৎ 1১:00061 হই- 
তেন) গান গাযক্িতেন, ঢোলে কখন কেবল সাথ করিতেন, আবার 
সঙ্গে সঙ্গে হুদ্ধা বাক্জাইতেন, আবার হঠাৎ মাথায় পাগড়ী বাধিয়া 
দৌড়িযা এক কোণে শিল্পা বাহব! দিতেন । শ্ীমোহন একলাই এক শ। 
রাণাখাটের প্রসিষ্ত নীলকমল পাল চৌধুরীর রুঞ্নগরের জন্জের কাছে 
বিচার হ্রীমোতভন ভিন করিতেন-_-অবশ্ট একাই জজ এবং আসামী 
ইউতাাঙ্গি। সকলে নীলকমল বানুকে বলিয়া দিম্লাছে, “আপনি ত কোনও 
পাপে নাই, জআাপনি স্বছের সকল কথার সায় দিবেন, আপনার ভয় কি ?" 
ছন্গ অতি বিকট স্বরে রক্ষ ভাবে বলিলেন, “নলকমল পাল চৌধুরী, 
তৌম বড়া! বঙ্গমায়েস্‌ হায়” ন'লকমল বাবু ফাপিতে কাপিতে অতি- 
ভগ্রকঠে বলিতেছেন, “হ। তক্ধুর, ভা, তাষ বড় বননায়েল ভ্ঞায় 1” জ্বাসাষী 
খাষ্ক! ক্বীফায় করে, জজ সাহেবের ইচ্চা নহে; তিনি কাজেই একট 
'নরম হইয়া বলিলেন_“টোম বড়া সাচ।।"..নলকমল পূর্ববৎ কাপিতে 
ফাপিতে ভগ্নকণ্জে ছাত জোড় করিয়া বলিলেন, "৮ হন্ুর । হাষ্‌ বড়া 
সাচা।" ভ্বভ ন'লকমল বাবুকে *নামাইম্ দিয়া মোকক্ষমার লাক্ষী ভাকিতে 
বলিলেন ! 

পীমোছন পু পক্ষীর স্বর উদ্ধম অনুকরণ কর্রিতে পারিতেন ; ভাল 
ছায়াবাজী দেখাইউতেন . বাত্রকালে কেবলমাত্র হত্ের সাছাযো 
অন্প-ভিজ। চায়ের উপর, কত পন্ট পক্ষী নর নারীর অবয়ব দেখা 
ইতেন । এখন সায়েক্স-বলে আমর! বলীয়ান হইয়া বায়োক্কোপ দেখি. 
দেখ দেখি, কত উদ্বতি ৭ নিক্প উন্নতি 

সেই লমন্বকার উলার আর এক জন 'কেন্উ বিফু'_রঘুনাখ ভট্টাচাধা 
বা! “মৃনকে: রখুনাখ” । এমন প্রলিদ্ধি ছিল যে, ভিনি “জলে স্থলে' সর্ঝ- 
প্রকারে এক মণ জ্িনিল ছাছার করিতে পাবিতেন । ভিনি যথ্যবিত্ত 
গ্রহন্থ, পরিজ নহেন, কেবল আহার করিবার পারিতভোধিক রূপে তাহার 
নানা স্থানে বুদ্ধি ছিল, তবু একবার গ্বেনার দায়ে তার করেছ ছয়। 
ছুই তিন দিন ভেলে অনাহারে আছেন|। /*এক আনা খোরাকীতে তার কি 
হইবে! ভৃতীয় দিনে জেল বিচারপতিকে জানাইল--রঘুনাথকে তলৰ 
হইয়া জিজ্ঞাসার রছুনাখ বলিলেন, এক জান! পরনায় তাহার খোয়াকী 
হইতে পারে না।” জঙ্গ বজিলেন, “কৃত হালে হয়?” রুনাথ, ঘলিলেন, 


৫২৮ গাহিত্য | ২৪শ খর্য, খই জা) । 


"অন্ততঃ এক টাকা চাই ।” ভিজ্রীদারের নিকট হইতে তাই হেওয়ান 
হইল । রঘূনাথ বক্ষীদের সঙ্গে গিয! নিজ্ধে বাজার কিয়! আনিলেন-_ 
/₹ সের চাউল, ,/২ সের দাইল, একটা /৫ সের কই বাছ_-ইত্যাছি। 
ত্বছত্তে বন্ধন করিলেন, কুয়ের মুড়াটা আত্তই রাখিয়াছেন, চিরিযা ছেন 
নাই । আহারের সমর জ্্ধ সাহেব দূরে থাকিয়া দেখিতে লাগিলেন। 
পঞ্চগণ্ডষ করার পর দাইল দিবা ২৪ খাবা ভাত খাইয়া ভীষণ হন 
ব্যান করিয়া, /৫ সের রুদজ্বের সুড়িতে কামড় দিয়া কড়মড় করিয়া 
মুড়ি ভাঙ্ষিতে লাগিলেন জঙ্গ সাভেব সেই ভয়ানক ব্যাপার মনেখিয়। 
বলিলেন, “হামকো! মৎ খাও বেটা, ডোসর! যুদ্ধই হাজির, উস্কে! খাও।” 
বলিয়া বরী হাকাইয়া কাছারীতে চলিয়া পিয়া বাক্গীকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, সে প্রতাহ ১২ করিয়া! খোরাক ছিতে পারিবে কি নং? লে পাস্িবে 
না বলাতে আলামীকে খালা জ্িলেন। মুক্তা তই" বখুনাথ উলায় চলি 
আসিলেন । | 

এরূপ কত গল্প প্রচলিত ছিল । বন্ধযানের মহাযাজ রখুনাথকে 
বলিয়াছিলেন, “ভট্টাচাধা । এ কাটালটি সেবা করুন।” ভট্টাচার্য রাছ- 
আজ্া। লঙ্ঘন করিতে পারিলেন না, সমস্ত কাটাল খোসা ত্ৃতুড়ি সঙ্গেত 
উদ্নরস্থ করিলেন ৷ অদ্ুত.আছারের আন্ত বর্চমান হতে তিনি বিশেষ কৃতি 
পান । 

আমি যখন রঘুনাথ ভট্টাচাধাকে ছেখিয়াছি, তখন তিনি প্রৌচবহত্ক । 
বয়ম যাইটের কাছাকাছি । তখন এ সকল গল্প, গঞ্জের হতই শোনা 
যাইত তখন তিনি সাধারণ জনগণ তত কিছু বেশী খাইতেন যাজ। 
আমাদের চু'চুড়ার বাড়ীতে একবার আহার করেন) পিত্ৃঙ্গের আহার 
দেখিয়। ঘলিলেন, “কৈ, আপনার আহারের যে এত গল্প গীনিয়াছি, ভার 
কিছুই দেখিলাম ন।।” উত্তর ভট্রাগাধা বলেন, “গঙ্গাচরণ বাঝু, আহি ছে অয় 
লইয়া আসিয়াছিলাম, তাহা! যদি রয়ে বসে খেতাষ। ও বোধ হয়। ৫, 
বৎসর জীবিত খাফিতাষ-_তখন তা ত বুঝি নাই, এখন একটু বুঝিয়াছি, তাই 
আর বাড়াবাড়ি করি ন!।” 

রঘুনাথের সে সময়ে ভূষণ ক্ট্াচার্যা বলিয়া একটি পালয়ান পুত্র 
ছিলেন, আরও পুত্র কন্তা ছিল। তৃবপ বীরপুক্র্, তাই ভাব কথা 
বলিয়াছি! ৃ্‌ 
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তখন দেশে ব্যান্বামচ্। ছিল। এখনকার মত ব্যায়াঘ নহে । কলি- 
কাতায় প্রেসিতেবি কলেজের মাঠে ঠিক ছুপুর রোজ যুবকেরা ব্যান্বাম 
করিত ।* ব্যায়াম ফুরাইল-_আমনি উইামে উঠিয়া বৌবাজারে চলিয়া গেল 
ব্যান্থাফ করে, জখচ এক পোয়! পথ চলিতে পারে না, তখন এমন বিড়স্বনা 
ছিল না। তখন যাহার! ব্যান্থাধ করিত, তাহারা ছুই দশ ক্রোশ 
চলিতে গাড়ী পান্ধী ভাড়া দিত না। উলাতেও বেশ ব্যায়ামচর্চা ছিল। 
ভূষণ ভট্াচার্যা এক জন পালয়ান ছিলেন। পালযানীর পরীক্ষা হইত 
জন্মোৎসবের সকাল বেলা, আমাদের কাছারীর বাড়ীর সম্মুখের যাঠে। 
মাঠের পূর্বো আমাদের ভাড়াটিয়া দোতালা বাড়ী, সেইখানে আমাদের 
বাড়ীর যেয়ের|! দেখিতেন। উন্তরে মাঠে কাছারীর 'আটচালা, সেইখানে। 
তত্গলোকফেরা বমিতেন ; পশ্চিম ছিকে সদর রান্তা। এবং তাহার পশ্চিমে 
অনেকটা! খোলা অর্মী, এই রাত্তায় ও জর্মীতে লোকে লোকারণা । দক্ষিণ 
দিকে শিবের ভাঙ্গ। মন্দির ও মন্দিরের আচ্ছাদনন্বন্প হুবৃহত নিশ্ববৃক্ষ, 
সেই গাছের উপর পাড়ার ছুষ্ট ছেলের।। 

পালসানেরা জাঙ্গিয়া আটিম্বা, এবং সঙ্গের ছেলের দল, গায়ে কাছ। মাথিয় 


স্ন্ব নম্দলালকি' 


বলিয়া, মহা! গান করিতে করিতে আলিঙ। উপস্থিত। কতকটা জল চালিস্বা 
দেওয়া হইল, ছেলের নাচিতে ও লাফাইতে লাগিল। তাহার পর লাীখেল। 
হইল। শেষে কুত্তি, 

তখনও ভূষণ প্রভৃতি লত্বা কৌচ। কাপড় পরিযা ছত্ডাম্বঘান। পিতৃ- 
দেখ হাসিতে ছাসিতে বলিলেন, "এইবার ভূষণ এসে! হে ।" ভ্ষতের 
প্রতিত্বন্থী বীর বকো৷ যাল। তৃযণ জাক্ষিয়া পরিয্া, বাহুতে মাচী লাগাইয়! 
মন্বেশে উপস্থিত । বকোও লেইন্ধপ বেশে অন্ত দিক দিয় রঙ্স্থলে প্রবেশ 
করিল। সেলাষ, কুসিন, বাউকলাকলি, বাহ্বাস্ফোট, উরুক্ফোট, কত কি 
হইতে লাগিল; তাহার পর মা্টাতে পড়িয়। কত্তাকঘ্তি, কেহই অপরকে 
চীৎ করিয়া! খনিক্বা রাখিতে পারে না। একবার আমার মনে পড়ে, ভূষণ 
উট্টাচাং) বকে! মালের মাথায় এমন ঢু মারিল যে, মাখা বা করিয়া 
উঠিল, বঝেো। বনিয্বা পড়িল, মাথায় গ্রাহোছা বাধিল; একটু ভ্রিরষাণ 
হইল, আমিও হইলাম । খেলা সেবারে ভায়া গেল--আমি বিযযাশই 


হি সাহিভা। ২৪শ বধ) ৬ লংখা]। 
রহিলাম। কতক্ষণ পরে খবর আসিল, বকে! বাজারে গিয়া যদ খাই- 
তেছে। নকলে হানিতে লাগিল, আমি কিন্ধ হ্রিযমাণই রছিলাম। 

এই সকল মাল, ভাড়, খাইয়ে, বা পাগলের কথা বলিলাম, বলিয়া 
এমন কেছ মলে করিবেন না যে, উল্লান্ব সম্বান্ধ বা পণ্ডিত লোকের জস- 
স্তাব ছিল। উলার বামনদাস বাবু বা শঙ্থৃনাথ বাবু বড়মান্য বলিয়া যে 
অবুতবু গিরিস্থতো' গোছ অকর্ণপ্য ছিলেন, তাছ! নে । বিশেষ কর্ম 
এবং চৌকোশ লোক ছিলেন। বৃহৎ পরিবার, ছোট ছোট ছেলে মেয়েই 
ছিল বিশ ত্রিশটি ! বামনদাস ম্বানের পূর্বে ইহাদের প্রতোকাটিকেই একবার 
কোলে লইতেন, নাম ধরিয। দোহাগ করিতেন, লম্পর্ক ধরিয়া! বিজ্ঞপ করিতেন। 
এখনকার কালে কয় জন বড়লোকে তা পারেন? শল্কুনাখ যাত্রা মন্ছোৎ” 
সবাদির পধাবেক্ষণ করিতেন, সেই বহৎ উন্কাজাড়া খা চইয়। উঠ্টিত | শান্ধি- 
পুরে একবার পাক্ষী করিয়! শন্কুনাখ বাবু যান, সেখানকার এক জান ভু 
মেয়ে বলিয়াছিল, “দিদি, নেথে দা, পান্কার মো একক্োডা গোপ হাঈতেছে।” 
শান্তিপুরের মেয়েরা এব: উনার পুরুষের! বড় রলিক বলিয়া প্রনিদ্ধ । 

উপ্লার এক জন রসিক পুকযের পরিচয় দিতেছি! মুকিবাহ মুখোপাধ্যায় 
মহারাজ রুফ5ন্ছের এক দ্বন সভাপন ছিলেন, সফল স্কপ বিদ্ধপ চলিতে পায়ে 
বপিয়া, মহারাজ মু্ষরাতমের সতত বেহাইী লন্বষ্ধ পাতাইয়াছিলেন । সর্ধাঙাই 
ঠাষ্টা-বিদ্ধপ করিতেন. উল্লান্ বহতা কৃলানের বাস, এ? গন্ত নানা বিদ্ধপ 
চলত। হরুঠাকুরর কবর নল ছনেক গুলান রান্ধদ লন, হাহাতেই 
ঠাকুরের প্রতিষ্ন্বী জল গাযিয়াছিল, পু 

“এরর! সব ফুলীনের সব কৃলানয জে, 
ফের গাল ফেব কি বাছা? 

এরূপ কথ কুণীনদের বির লে সনে সর্বন8 চলিত । মঙাবাছও করিতেন, 
একদিন কুকিজ একটি গাপি স্বির় করিত, মৃকিরাম সভায় প্রবেশ করিবাহাহ 
জিজ্ঞাস! করিলেন, ছা) ₹ে। বেহাই, তোমাদের উলায় নাকি বৌ বিজ 
হর ৮” মুকিরাম অদনই তায় উত্তর দিলেন, "আজ! 61, নিছে সাওষ। 
মাত্রই ।” সকলেই হাসির! উঠিল, মহারাজ নীরব! 

একদিন মুক্রিরাম মৃখৃধ্যে ভাগ মার যাছ পাটা বহারাজাকে পাঠাইর। 
দেন । মহারাজ সাম জিনিস? আহলাদ করিয়া লইতেন। মহারাজ হাওর মা 
পাইয়। বড় ন্তই, ততোধিক লন্ধ একটি গালি দিবার প্রা! বাহির করিয়া) 
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এখন মাগ্ুরের শেষের র বাদ দিলেই ঘাণ্ড হর, স্বীকে বুষায়। তাই যুখুষ্যে 
আ/পিবাধাত্রই যহারাজ বলিলেন, “ওহে বেহাই, ও বেল! কি পাঠাইয়াছিলে, 
মাধি তাহায় অন্ত পাই নাই।” যুক্িরাষ বুঝিলেন, ব্যাপার কি! বলিলেন, 
“মহারাজ, আমাদের পাগলের নেওর। জিনিপ, উহার আদি অন্ত ভুই-ই ছিল 
ন1।” স্বাজ! বুখের হত হওয়াতে বলিলেন, “বটে বটে 1” “ষধুরেণ সমাপয়েৎ___ 
এই সকল ভাপি ষক্ধরার এট পধান্থ থাকাই ভাল। 

বগগসাহিতা-তাপ্ারে উল বিশেষ জবাসভ্তার দিয়াছে, এবং বিশেষ ছাপ পাই- 
রাছে। সেই ভুর্গপ্রলাদ কইতে এই চন্্রশেধর বন্ধ পধান্থ সকলেই উলার 
অঞগ্চনজান। হি বঙগলাছিতোর প্রাচান দশ জন লেখকের নাম করিতে হয়, 
তবে গঞ্ভক্তি তরছ্গিপা-কার তুর্গা প্রলাদের নাম ঠাহাঁদের যঙ্দো দিতেই হইবে। 
প্রশ্খানি নিরেট, অঙ্ছিগ্র, ভাবে ভোরপুর, রসে ভগমগ ; ইহার ভাষা সরস, 
সরল, প্রাঞ্জল, ভজ্জিরলে পূর্ণ, ভকিতরক্ষিণীতে তরক্গিণী | এমন প্রস্থ আজি 
কালি ছুদ্প্রাপা হইয়া উঠিয়াছে। মধ্য হ্দুক খুরুদাস বাবু একবার ছাপা- 
ঈ্াছিলেন , লে লংস্করণও বেধ হয় ফৃরাইয়াছে: আবার মুদ্রিত হওর। 


একান্ত আবন্তক . 
আমরা বাল ককালে, ৮১০ বৎসর বয়সে উলায় ভিলাম । তধন হইতে শ্রীবুক 


চন্রশেখর বন্থ ম্চাশয গ্রন্থ লিখিতেছেন, আর তাহার পর পাচ যুগ-_যাটি বৎসর 
গিয়াছে, এখনএ তাহার লেধলীর বিরাম নাই । তাহার প্রথম পুস্তক “বাখর- 
গঞ্জের বিবরণ” পিডফ্বেক পড়িয়া! খনাউভেন,আমার বেশ যনে আছে । বাখর- 
গঞ্জের গোকেরা, 'ধনভাই বলে না বলে, দনবাই'--এই সকল কখা তখন এক- 
মনে শুনিষ্বাছিপাষ: তাছার পর কত বেদ বেকান্থ পুরাণ তন্ত্র হইতে সংকলন 
করিয! চচ্রশেখর বাবু লাঞিতা-ভাগারে উপচৌকন দিলেন, সে নকলই আমাঙ্গের 
“শক্ষ। স্থকর করিবার জায়োজন। তাহাকে পাইয়া আমরা ধন্য হইয়াছি, উলাও 
ধন্ত হইয়াছে। 

শ্রীঅক্ষয়চজ্জ সরকার । 


বহিম-প্রসঙ্ক | 


অনেক দিন শ্রাগেকার কথ! বলিতেছি। তখন নিপাহী-বিজ্োহ লবে শেষ 
হইয়াছে । বক্ষিমচন্ত্র সে সম নাগোষার মহকুষামাজিষ্রেট । এখন কার নাগো- 
যায় যহকুষ। নাই-_-কাখিতে উঠিয়া আলিয়াছে। ১৮৬* প্ীইাষে বক্ধিমচন্জর খন 
নাগোয়ার হাকিম, ভাহার জোট্টা গর মাচরপ তখন তমলুকের ছাকিষ। উতয় 
স্থানের যধ্যে বিশ ক্রোশ বাবধান। পান্ধীতে বা পদব্রজে এ পখ এক ছিবসেই 
সচরাচর লোকে অতিক্ব করি! খাতকে! বঙ্িষচন্্ জো অ্রাতার সহিত 
সাক্ষাৎ করবার মানলে একব' জি প্রন্যুযে শাবকাবোছণে তহলুক অভিমৃে 
যাত্র। করিলেন । তমলু:ক ছালিতত হইলে একট নদ পার হইতে হয়। লঙীর 
নাম হল্ছি; ইত শন: গিয়া পচে বলির শুশিষাছি। ইছাকে ক্ষ নঙগী 
বলিতে সাহল হয় না,_-বিশেষ আনিকার এই প্রাবনের ছিনে। ভবে ইহা 
নির্ভয়ে বলিতে পারি, কলিকাতার সন্মুখন্থ গঙ্গার চেয়ে ছল্জি অনেক ছোট। 
বে খাটে খে নৌকার তল পার ৪ইতত হয, পে হাটের নাহ নরখাট, অখব। 
নরের ঘাট! গ্রানের নামও চাহ কেন এহন নাহ চল, তাহা কোনও 
ইতিহান দেখিতে পাই না। 

যাহা হউক, বস্কিম5ন্ত্র ঘখন শরধাটে আসিয়া পন্ছছিলেন, খন প্রা 
মধ্যাঙ্চ | তারে খের নৌকাসাশি যান আছে। কছ্ যাবি নাই। বঙিহচন্ত্র ও 
রাগির। আঙ্বির । মি! অঠপঞ্ালে চপরাধি ছুটল খাটের উপতে এক খানি 
কুড়ে ঘর ছিল, তাহাতেই মার বড় বু বাবোৌজের সময় ছাতার লই । লে 
ঘরে মাঝি নাই । ভধন মাঝির বাড়ী কোথায়, তার আসন্ন চলিতে 
লাগিল। পানী দেখিয়। গ্রাষের ছুই চারি জন নিষপ্ব। লোক আলিয় ছুটি 
ছিল। তাহাদের যধো এক জন হানার বাড়ী দেখাই দিতে আনেক 
পাঁড়াপীড়ির পর স্বীডৃত হ$ল। চাপরাশী যাবেগে তাহার সহিত ধাবিত 
হইল। কিন্ত তাাকে বেশ। দূর হাইতে হইল না, যধ্য পথেই মাহির 
সহিত সাক্ষাৎ) যাবঝির পরিচর পাইয়াই চাপগাশী তাহাকে শিক খিতে গ্রদৃত 
হইল. এবং যাহাতে শিক্ষাটা সহজে আখ হইতে মুছছিয়। না বায়, ভাহায়ও 
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বাবস্থা করিল। মাঝি কাপিতে কাপিতে হাকিমের সম্মুখে উপস্থিত । হাঁকিম 
ছুই চারি ধমক দেওয়াতে মাবি কাগগিয়া ফেলিল; কাঁদিতে 'কার্দিতে 
বলিল, ““হুন্কুর । আমার ছোট মেয়েটির ওলাউঠা হয়েছে; বস্ষিতে জবাব 
ছিয়্াছে ।” 

বন্ধিমতত্ ত্তন্তিত। তীানার ক্রোধ মৃহ্কমপ্োে অন্তভিত হইল। তিনি 
ঘাঝিকে সঙ্গে লয় তৎক্ষণাৎ ভাহছার কুটারের দিকে ধাবিত হইলেন এবং 
তাছায় কুটীরদ্বারে উপস্থিত হয়! গ্রামের মাতব্বর বাক্তিদিগকে ভাকাইলেন। 
গ্রামে যে দুষ্ট এক জ্জন চিকিৎসক ছিল, ভাহারাও আসিল । বন্ধিমচজ্জ ছোট 
মেয়েটির চিকিৎসার বাবস্থ! করিয়! দিয়া মাঝির চাতে দুই একটা টীকা দিলেন । 
চিকিৎসক প্রকৃতিকে তিনি বলিয়া গেলেন, আমি কিত্িবার সময় সংবাদ লব, 
তোমর। রোগীর কিরূপ যত্ব লইয়া 

বন্ধিষচন্ত্রের সহসা এভটা দয়ার উচ্ছেক ভইয়ান্ছিল কেন, ট্রিক বলিতে পারি 
না । ইংরাজিতে বাহারে 1৮৮151০7700671078 বলে বক্কিমচঙ্জের সেটা প্রায়ই 
হইত | তবে ক্োপের মানা বি খৈবত লিপাছে উঠ্টিত, সেটা সহসা নামিয়া 
সহজ স্বর বা রেখালে মৃত,ক্কালমধো নামিত না । এক্ষেত্রে সম্ভবতঃ অঙ্থতাপ 
তইয়া থাকিবে! আন্তভাপের বিশেষ কোন এ কারণ দেখা যায় না। তবে এক 
এক ক্ষন এমন কোমলন্ধদর আছেন যে. ভাঙ্গার' অপরাধ না করিয়াও আপনাকে 
অপরাধী বিবেচন! করেন । বাস্কষচক্ছের বাহিরে একটা গর্ষব, একটা ক্রোথের 
আবরণ ছিল; কিন্তু ভিতরটং বড প্রেষমন। হে তাহাকে ভাল, 
কষ্ষিক্বা না বুবিয়াছে, সে তাহাকে ক্রোধী, গর্বিত মনে করিয্বা ফিরিয়া 
আসিয়াছে! 

বঞ্চিমচন্্র যখন তমলুকে পন্ছছিলেন, তখন অপরাধ ৷ ভ্োষাগ্রজ ক্ঞামাচরণ 
ভাঙার প্রতীক্ষা করিভেছিজেন তীষ্ার নিকট আরও ভৃষ্ট চারি জন ভঙ্ুলোক 
বসিয়াছিলেন । তাঙ্কারা সকলেই বস্কিমচজ্ের নিকট অপরিচিত । তন্মধ্যে এক 
জনকে দেখাইয়া পৃঙ্গাপাদ ক্রামাচরণ হাসিতে হালিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বনি, বলিতে পার, এই ভত্রলোকটি কে?” 

বন্িষচজ্ তত্রলোকটিয় পানে একবার একটু তীক্ষনয়নে চাছিলেন, ক্ষণকাল 
কি ভাবিলেন; তায় পর উত্তর করিলেন, “বাবু জগদীশনা থ রায়” 
,  শভাই ইনি বাবু জগম্মীশনাখ রায় । ইনি তখন তষলুকে সহকারী পুলিস- 
ছুপায়িপ্টেণ্্ট-কপে অবস্থান করিতেছিলেন। জগদীশ বাবু বক্ধিষচজ্তের উত্তরে 
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একট্‌ চমতকৃত হইয়। হাত বাড়াইয়। দিলেন । বঙ্ধিমচন্্র নে প্রসারিত হস্ত 
গ্রহণ করিলেন; এবং আকীবন তাহা হত্তমধো আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন | 
শ্রীশচীশচস্্র চট্টোপাধ্যায় । 


সহযোগী সাহিতা | 
সাভিতা ও সমাজ । 

ফরাস'' সাহিভাসের মসিয়ে কাজ (৮1. 28660 বাঙাজাকির সমাফোছন। শেষ 
করিয়। সাহিতচোর সহিত সমাতত ক সন, ঠাহাওই আছেন করি £কটী হাস সঙ্দ 
প্রকাশ করেয়পন্ধন সনি এতধ বকা! উদধতছ পইরা হগ্কর সন ফাকা, ফা, 
নে, উল ও আম্বিকাঘ প্রকাশিত হইয়া ই সঙ্গর্ভগজ সংগা সকল জর 
বেশ একট আলোচনাও তই তে ) ধবল তক লন্ডন সে সন পর নাকিংলগকনের হা 
সন্ত নসিঘক্ধিল,। নধানেও এ কধ টিকা বই সম্পাঠির সারা পে খাছশাধিত কারক 
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প্রায় পঙ্কাশ নংমর পল ইক ুমাসের (10070 0))) জপন্ধত বিতারিশ শিয়া বাগ 
(৮6৮ ৬৫৮1 1১,576) বা্ানাশত  সন্ুমত পগহ রিষন। বত হপান্িত 
হয়। উন্গরসোল নাস্তিক । 8006১51107 মএলাল সমর্থন করবা বাইবেলের খান বাশির 
সিদ্ধান সকল পল্ুন করিয়পঠলন . পাজী নীচতর শর্ানগহাখির পণ সমর্থন হাত; 
বিভগাটা আমেরিকার মৃকরাজে তত, হব দু সমাহিত এব জাতী লজ জাজ 
পুব একট: আনেন পতন ভয় +৮ বনের আরা পাকা পান এক বড় 
গসিদ্ধাব্ধের কথ বলেন তন সালগন। যু প্রমাক জানার এ সলাত একট বশ 
আছ প্রষ্টান ইউরোপের সকল সম্ভু সশের জামা সশ্য ঈশা চান প্রাক 
দেশের এ জাতের বিশ ন্চিয সে শীতল ধশ্ম আনকটা পারসর্ধিদ » আজাবানারিক 
হইয়াছে উতরেকে আদার ও লাভার প্াছাক প্যার হান বখুনত পবিনাখা বাজ 
য়াছে! নিশেষার আধুনিক সারেজি ভাষা এ সাকিল পটে নটি পশ্ামাতিক হারা বেজ 
ক্রিক হয়া আদ; ভুছি উক্গরসোল পে উরিভি ভাষার লান্াখে। কীইান শাশ্রয় শন 
করিতেছে, সেউ উতরেজি ক্যাম ভীষন নত ৪৮: পাতি ভান মিরাজ করকিিে আকবক 
তোমার বিতন্ট। বার্থ হটতেছে 

যে সয়ে পাস্ত্রী বাঁচর এট কর নেন, সর্ট লমার সঙ্যা উঠাযাপি গা ফাহাবিজ। ১৭ 
(19975110157) লয় বিষম আন্দোলন চলিতেছ্িল | তখন ইউরোপ বা তিফেশপরস্ার 
(712601% ০1 চি7৮17 9171261715) এন জনরীর অপুপতা। ০:৪3] 1808 8578) 
এই ভুইটা পিদ্ান্ত ধরিয়। আলোচনা বার করিয়াছিল ফাল,” বারে কখ 
কেহই বাজে বলিয়! উচ়াটয়া ফেক নাট? পক্গাথরে কখাসীয় দহ পাত ফোযাজের - 
সাহাযো এই সিদ্ধান্তের পোছণ ও সমর্থন করতিয়াকিলের । সে সময হয়ে এখজ দি 


আশ্বিন, ১৬২৩ । সাতিত্য ও সমাজ। ৫৫ 


উহ! একয়াপ স্দসাদিসপ্ত টয়া আকড়ে যে. যে জাতির যে পর্দ, সেই জাতির ভাষ।, 
সপ্ত তি সাত সেই দার্টুর জলকল হইবে? দন কি, ভাষার প্রতোক শক, 
কচল ক, জালে. ও রস তেকাশ, সেউ ধার্পার ধ্বনি করিয়া? থাকে) উতরেতি 
কাশ উতচক আক গড়ল মর্ম আড় উপক়ুক লাছিার প্রজোক প্রন্ধে 
পষ্টম আছ পলক [প্র হয়া সাগতাততক শপ ভক্ত দাত করা বায় লা থে 
কাকের হে ফাটি তি কণার সমাজ বশ ও দালান বশ সে সারিতে জচাল যাখান 
খাকিপমরী সাভিত জাদনালেদর হক একটা বগি উতিতাস, বশ্বহাতর জালেখ, 
গণ পর্ষলি তে জাতির মে ফাকাত সাত লেক আজগর করিলেন, উকি সই 
কগসির দটী দগেছু বশত দ্বারা আর হাই রইস 

অলয়ে কষা গুরু জব সান তাকাজ হাপ্ুল পক কলা ফেক কর্সিমাদন,- কবল 
যর সঙ্গ রঈপান। বুয়ী কোক দক পালা ই চা আগাজেরু হাতা ফা্গিতর সবক লি 
ফান ধর + করণতী তিপ্রাষের পা কোপ কাপিলিক পান পাশ্টর প্রায় ফরাসি সমান 
আস্ণ উড শিকল ভাট জরা একপ্রাকস জলা পারদ কাট সান্তা বিজাগাজার 
সংভিতা চিল সে, সমাজ আহ োকক চিল না সাতার প্রভার ফরাসী সহজে 
িল্পারম শর পাপা পাশ কার নাই হা্াকি পাক হহল্রাসক গ্চক যে সাতাশ 
ফরাসী) কত ভটধীপড়িক, হায় পান স্ন্ঠীত নহে হজ টয়া, কাস, ভিডায়ে। প্রভৃতি 
অনহ জোক কানব ফাস প্রান হলে পাক না সা উিপ্ফাস্তত জোর প্রষ্কপাষ 
পটল ধর্পোই গন উটীফািল পটল সমাজের উদিত লাধন করা হইউফান্বিল  তখাশি 
[কিঙ্গ বলি পয ঘি. পে জবা সপকিগা পা পাদ আত জংসাক্র গান সাতার ফল, 
স্ব বংলরকাাদর পপ ব্য সাহার পারিশতিযক কপ দে কয়াস। ভার অজ্জাবাত 
গ ইনকাম সক টের কমাহ লর্গাহথ কেবল অন্ধিযা ফি পাক নাইট এফ- 
চিনে জাহান শাড়ী থে না. দশদ্পাক্বারল গষ্টাহ হকটা আছ পূর্ণ ইয়া কুটিয় 
সার ভয় ; হুগধপাধাং বর মদবাল আর, হন, হারপা হাহানু পাবে শবে বিস্বপ্ত খাকে : 
সা সকল প্র বিকাশ ভাবরণাশক কটা হিল্পারির ফংকাপল। উড়াউীফা জেতয়া যায় মং 
ফয়াল' নিষ্পা ফাসির নিপল হইলেও, ভম্রটফাক কাক হাতল আমহ পুজা আাফীদ 
বন্ধ হাত হাসবে উউীলেএ ফরুলী সান্ভগাকে উক্কার হাশর গং হইত হারা 
কই লাহে পাপন নাকী বাড়ী নাকি আমা পজবী পাইীলে আবার কোষ 
কাথজিক পন ধপার পির করিত বাহ ভউতাছিলেন | হাউ নেপোলিয়ানের আহ, 
পতনের পর করাত রধ্টগজাল। বামন কাপন্লিক হাশর সিপিয হ্ক্ষেপ। করেন নাই, 
শিলমের এইট প্রাক কল বালফাক শিউর কিউ, এল জোলার উদ্ঘে ছইয়ং 
কিল । একট" বড় ধাড়। আরীর উপর কোন সা ফ্রেল একটা চল চুড়ির! মারিলে 
মুকুরটি ফাটিয় শত গে বক হা যায়, অথচ ক্রোমর বঙ্গলীর প্রস্তাবে কাচখতগুলি 
করিয়া পড়ে না-সেই তত যুকুয়ের লশ্মুখে ধাড়াইলে ফিনুতফিমাকার প্রতিচ্ছবি ফেখিতে 
পাঙয়। থায়। ফরাসী বিজাষে ক কয়া সমাজের পমাক্চজ অকরখানি চোঁটির হইয়া 


৫৩৬ সাহিত্য ৷ ২৪শ বধ, ৯৯ সংখা। 


গিল্পাছিল। সেই ভথ জাতীয় মুকুরে ফরাসী সমাজের হে প্রতিচ্ছবি ফুটিয। উঠিয়াদ্িল, 
বালজাক তাহার আলেখা অপূর্ব ভাবায় লিশিয়! গিয়াছেন। সে আলেখে বর্পস্থিহাছে, 
অধর্দ আছে, পাপ আছে, পুণা আছে _উৎকট স্কট সব্ট আাছে। কিন্তু সে সকলই 
জাতির অতীত গৌরবে অতত উতহাসের ফ্রেমে আটা-ক্ষরালী ভাষার ও সাহিতোর 
বন্ধনী-সংলঘ। বালন্াক পরম্পরার কখ' বিশ্বহ হন নাউ; বালজাক অতীতকে বর্ধমানের 
সম্পর্ক-শৃদ্ত করিয়! ফেখান নাই; বালঙ্গাকই বলিয়ান্ছেন.__-[০ 10০08 ০3০৮ 15 6০ 
1০০৮ 0১০০1 পশ্চাতে দেখিলে সম্দুখ ফেখিতে হটে. জঠতের চিন্তা করে, 
তাহাকে তবিষ-তের ভাবন, ভাবি &উবে বালজাক অতীতের আলেখ: লিখিয়াহ্ছেন, 
ভবিষাতের ইঙ্গিত করিতে ডুলেন লাই আতএস বালজাক ধপ্ুডীন নগ্ন, (8 ছ্ধে 
ফরাস, র 

বালজ্রাক বলিয়াছ্েন,.__যেমন পরের সাঙ্কাধে আলা পীথা বায়, তেষনট ভাষার সাহাহে। 
যুগ-যুগের সাহিতাকে গাখিয়া রাখা যায় ভাষা প্রহ। সাহিতা কুল । এ পড় ছি 
হয় না, এফুল শ্িজায় ন' তিনটি বলবেন 1. করান বৈল্লন করাদী জাতির 
পারস্প্ের ছেব নছে-গতির বিরাম নঙ্কে , অলায় আট ধবিক্কাকিল, সেই জোট 
স্তার ঠেইাবাহ। গঠন বলয় িনপ্জন,- তিস্বতি। আতর 6: ছি বিশ্বতি ক 
গনী আশ্রর আমে বাপ? যেটা, জাত ফরাসী, আম বিশ্বস্তিং আম লাইফ 
কেন গ বখন ফর'স হয়া জন্ুপ্র্ষণ করিয়া, খন কুলিতে ত আসি নাট, ভুলিবগ 
না) বর" অহরহ ভাত পোরাছের অতল অতীতকে ভামতকের গাড়ির ছিসাষে ফেসল 
চিবাইব ; বালক ফেমন চকোলেট চাট, তেমন করিয়া আতর শিক গাইস-বীয়ে 
ধারে, রসাইয়া যঙজাউয়! লেন করির। কেবলই কে প্র, গাখাস্পদ্ধার বিষ 
লইয়। আলোচনা করিতে তয় লক্ষ, তু, কষা, লাভ়াছের বির লইয়া আড় 
চাড়া করিলে ক্ষতি কি? গাল পাপ লকাইতেট পা মান ফেক জে. খানে 
প্রচ্ছত্রতা, সেউখানউ শরতানের বাজ চিন রিক্ত আছি কুঁধিষক ফেম ৮ থে 
কবি এমন কখা কিতে পাবেন, তিনি 5 লমাজ দশ উন অন্ন কিমি আছর বর্ণ 
নষ্ট করেন নাউ, তিনি জ্ঞাতির ধাতু ভুলেন নাট 

এমীল জোল! বালগ্রাকের বই উপানপটক জনগন ক্যাম পাগরাকিকের । জোলাখ 
সবাক মাবরণীন কারর। দেখাটযান্িলন | ইলক্ষতার লাম্পাটো বিক্ায 
হইরা তিনি এফন কর্ণ করেন নাউ । সমাজকে প্রাণের প্রাণ বলিস জামিয়া, টিন 
জাবরণে সে সমাজের সর্ধ্যান্ছে কেনন কুপ্ব শয়তান অনিকার গণপ্ার কারয়াছে, ভাট 
সকগকে নুষাটবার প্র জোল ততার ও শিাচারের আনন যোতব কারিযাকিলেন। 
জোল। তামার ধর এন সংছিতেোর ধর্দের প্রষ্কান। এডটীতে পারেন হাই । ইটয়োপ 
দেখিয়াকে ফে, বাবার বিকটতার যথে ধনু আছে. লে বশ 015841561 মিতা) 
234171800৫ পাষাপীকত কয়াসী মানবতা: দে পাধাঈকরণে আত়ীক়ের উত্টিযাস ভয়ে পায়ে 
বিল রহিয়াছে ; সহত্র বৎসরের ফরাসী সততা “দার়লন্চে। দুযামির” ভার হইয়া 


আাখ্িন। ১০২০ । সাহিত্য ও সমাজ । ৫৩৭ 


আনে । তাই পোল। বলিয়াছেন, হানুষের লেপা জার নিধাহার লিপি একই, গ্রইটার 
কোনটাই যুদ্ধিয়া ফেল। ধায় না। ব'শের পর বাশ আসিয়াছে, ব'শে-বাশে যুগে যুগে 
কত লেখাই [নিশি গিয়াছে, ব'শানুকষের প্রতাষে সে লেখ! অক্থিতে অন্থিতে মজ্জায় 
যজ্জার় যেন গায় জাতিয় বলিয়া জানে) সে প্রকৃতির লেখ! সু বায় না) কোলা 
তা প্রকৃতির--সপ্যংরের আবগ্চ্ন উম্মাচল করিয়া দেখাউয়াছেন । গঠ্াঙ্কার লক্ক। নাই, 
ক্ষোভ নাই) কেন ন', তিনি ধেন শরতানংক আলোর বাধারে টালিকা আলিতে চাহিয়!- 
ছেন। কাজেই বলিতে হয় দে. এমল জাল: ধার্য অপট়ুব খটান নাট, ভাষা ও 
সাছিতের পর্শপারম্প? বিশ্বৃত হন নাষ্' 

স্তিকউর ভিসার পক্ষ এতটা কৈকিয়ং প্রয়োজন হাব ন' ্িিকটর ভিউগে' 
উ্টরাোপের পুরাণকার চিলি নল হব উপন্তাস লেখেন নাউ, অর্থবাদের ছিসাবে 
সঙ্গানের উপাখযান ঝচন' করিয়া শিল্ষা্ছন ঠান্ার উপন্যাস প্রস্থ সকল কেবল চিন্ধ- 
বিনাোষনের জভ লিখিত মনে, প্রধানত; আাবাম্েহের জন্ক লিখিত সে ভাবোেষে 
অতাতের সঙ্থিত পরস্পর বাছিত' ঘটা নং, লে ভাবাম্থধ পানককে আত্মহারা করিয়া 
দেয় নাং জতীতকে যুদ্ধি' কেলি বরীমানে প্রমত্ত কাঁরয় রাখ না ছিউগে সযাজের 
মকাল ল্ারর বধ্ধ। করেই সপ্তোঁচ বোধ করেন নাউ, ভিউগ উতরতা ও ইলা, 
পন পিশাচ আ৪হ করত লরজ্ও চন নাই ; ছিউগে হারিস্ের বিকটতা দেখা 
উাছেন, উশবাদোর পেশাচ আব দে উন কিন্তু পুযাশিকারের মতন, অর্থবাদের 
হিসাবে ইতিহাদের লন্ঘং ঘটনা [লিপিবদ্ভ করিয়া পিয়াছেন এমন লেখকের হতে হব ও 
সামবতা শতফল পনের যতন ফটিক উঠিক্াডে। ভিউ সবের শাল যুকুরে ছবি 
ফেখান লা, কর্শকের কর্শন হাকার্থ হিউগোকে কখনই করিত মুক.রের আাকার- 
পরিবর্তর করিতে হজ নাই চিেটগা বলা হেন দেখ জাজ খাড়া হইয়া নির্ি মেষ 
মেঙজে দেখ । এ ফিক ফেখ, ই ন্রিংকওড খে. সব ভন নিজের জিকে দেখ । জি 
আমার আলেখ--পরুষ্পয়ায় তোমার মহন কাছাকেও চিনি পানিষো। খাক, তাহ 
লে জাহার কথা শন নাল হানার লাভ চিভরবান্ধন, আমার ল'ত ফিরিওয়ালার 
ফবি ফেখানর ছাপ! ই ধশ্যযাজাকর কখ'_-পুতশনার গণ্ধর কথ ইউরোপের 
সাছিক্তো ইত:পৃর্ো এমন কখ জর ক বলে নাউ 

বসিয়ে ফাজি(১1. [80:161) এই ভার তিন জন যুগপ্রবর্ধক ফর'স' লগকের বিশ্লেষণ 
করিয়া শেষে তিনটি ([নদ্ধান্বের কখ' কছিয়ান্েন :-_ 

(১) বাছা জাসির লাহিত-, তা জাতির যেক্মজ্জার সহি জড়িত :-তাহা। জাতির 
নকল সরে স্৫৬ ,--উচ্চতষ হটতে শিল্পভষ পন সকল লোকেই পরিবযাপ্ত 

(3) যাহ) জাতির সাধিত, তাহা জাতির অতীত পাযস্পধের সহিত সংবন্ধ--বালা- 
গ্রথিত পুষ্প গ্রেসীডুলা । 

, (০) বাহ জাতির সাহিতা, তাহা জাতিয় সযাজন্র্বর্জিক হতে পারে দা; তাছা 
জাতির ভাষাধিছিত ধর্ছকে উদ্লজ্ঘদ করিতে পারে হা! 


৫৩৮ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৬ সংা।, 


শনি ইছাও বলেন বে, ধর্শবিয্নব ন' ঘটিলে ভাষার আকুশ্চি-প্রকতি পরিনত 
হয় না। এমন কফি, ধর্পধিপ্নব সত্বেও এফ একট শাক, স্যাযার এক একটি বচন ত্ীতে 
অভীত যুগের বিশ্বত অনেক উতিষ্াস.কখ। প্চ্ছর পাকে । খৃষ্টান ধর্ট প্রায় দেড় চাজার 
বংসর উউরোপে প্রবল খাকিলেও, এখনও ই্রোপের সকল সভা প্রদেশের ব্চাহায 
শ্রীস ও রোমের কঙ্কাল পাজিলেই পাওয়া বায়! পারস্পরপের চিট একেঘায়ে মন্ধিয়া ছেলি। 
বার নহে । অভএব বুঝিতে হবে যে, চাষা কেবল সারিতে উপজাম নহে, উদ্ধার 
সর্ববাঙ্ত জাতির পল্চিততু অক্তিম তাছ' সমাজের অনিবাজনা ; এট অভিবকি বিকল, 
রাবর স্্রা় বোমপথে মিশাীয়া বায় নাং সাহার অপর শা চিরজিনের কা 
অস্তিত খাকে তায সানির কি কারে আবার সলিল রি আানগের জা আয 
কার । মাম্বষর ভাষা আছে, সং শাহ ল্ততাও লারী ভয়: লার্্ত মনা পন 
তয় থাকে ভাটি হান্ষ-_সামুজ নিক পশ্য নাহ পনর শ্যিতি নাট শ্যসির অক্ষত 
মঙ্ধষ। লাউ : চাই শর কগ্রতি নাগ, কত লাই গিরিকাশ মাই হকার শত়ি আগ 
শ্বতি-রক্ষার অক্ষর আয নাগ মা. হাই অশ্বহ। শরদেকলা ভাউয়াঙে। পে 
অন্বার হউনও পাবার লহ্াত ও পা বশর টিপা হাটা পা স শশ্ঃ 
প্রধম শ্ার, বিছহিকার উপাসনা, সোক্সাদার আরাদনামার  উদ্বার পর শ্বারে পাছে 
মান্য যেমন উন্নত হয়, হস্ত মামির লালা আফাজ উস এই 
অসপ্খ-স্ররবিন্ লাহিত বিক্ষমানবতার উত্স বানর ঈদ কািনী এ 
সতত “ধনি একটা নতন শ্বং সাফা হান কিবা কাশির এ জাগ্ছস্ণিয 
বিনি ভই চাবিখপ্না উঠি গাত্ধিতা পিয়ন রতি সংগত বাত শাুত ম উস পাত মা 


নউ-রত্ু। 

বাণী স্ুত্রত। স্থির করিয়াছিলেন, কালি পরিয় লাশের সূর্য লক্ষণ কনার 
সহিত ্টাতার একমাম পুর বিবাত। উিরল আপনক আন্াসন্ধানের 
পর কোন৭ দরিছের গতে তাহার মনের মত এক পা ভুট্টিল । পানর 
নাম গৌরং। গৌর সন্গঘপ তাকাল সনে তিক গৌরী অত 
উদভদিনে বাক্সপুত্রের সভিত গৌরুর মভাসমারোয়ে বিবার কযা গেল। 
বিবাহের পরদিবস বধূ ঘরে আদিল: রাণী প্রস্তর একা বঙ্ধমলা 
মুকার মাল দিয়! প্রশ্রবধ্তকে আশঙ্গা৪ করিলেন 

বিবাহ-রাজ্ির পবরাহি-'কালরা হা) প্রচলিত প্রথা অধ্সারে সে 
রাষ্ছে রাছপুছ স্বতঙ্হ কক্ষে পয়ন করিলেন । বালী স্বর পৃবধক ভাত 
ধরিয়া আপন শয়ন-কক্ষে আপিলেন। পাশ বকে সমন্যে শষল 
করাইয়। রাণী কহিতে লাগিলেন,--"মা, তৃগি আজ থে মৃক্কার খালা 
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কণ্ঠে ধারণ করিগ়াছ, তাছার ইতিহাল তোমাকে এখন বলিব। একট 
মনোযোগপূর্ধক গশুনিও, এবং যলে রাখি ও বংশ পরম্পরায় সকলকে প্রত্যেকের 
পুত্রবধৃকে এই ইতিহাস গুনাইয়া, ঘাইতে হইবে। | 

পঁচিশ বংসর পূর্বে আমার খ্বশমাতা এই মালা দিয়! আমাকে 
আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, -গুনিয়াছি আমাদের বংশের প্রথম রাজার 
সময় হইতে এক মালা ছ'়াটি নববধূ আমীর্ববাদীশ্বরপ চলিয়া আপি. 
তেছে। কিন্তু পূর্বে এই মালার মাঝখানের সর্বাপেক্ষা বুহৎ ও উজ 
মুক্তার স্থান একেবারে শন্ত ছিল কেন শন্ত ছিপ, হাতা তপন জানি- 
ভান না, আমার বিবাহের পরুদিবস স্বতন্ত্র কক্ষে আমার শয়নের ব্যবস্থ; 
ছল । জামার পিশ্রালয় হইত দে দাস আপিয়াছিল, একযান্র সেই 
মামার নিকট রিল শযলের পৃর্সে শশমাত কহিলেন, বউ মা হলি 
দুটয় পাঁ9, তালে আমার নিকট উঠিয়া আসি ও 1 তখন এ কথার অথ 
| বর্ঝা নাউ , পরে বুঝিলাম, কেন তিনি আমাকে সতর্ক করিয়া 
ধন আমি শৈশ্বারপি বড হংসাহসী ্চিলাম, ম্রতরা ভয়ের কথা মলে 
স্থান পাইল লং বিশেষত, সে্রিন পিতা, মাতা, আক্মীয় স্বজন, সকলকে 
তাগ করিয়! আয়, হনটা এত কাতর ছিল যে অন্তু কোনও চিন্ত' 
করিবার অবসর ছিল নং । ঠাসটর অরবশ্রান্ত নারসিকাধ্বনি গুলিতে শুনিতে 
কখন যে পৃমাইয় পর়িয়'পছিলাম। ছানি ন)। সুমন্ত অবস্থায় মনে হইল, কে যেন 
আমার গলার মালা পরি টানাটানি করিতে | চাহিয়া জেখিলাষ, এক 
শ্মৃন্তি : সুখখানি গিল্কাকরিষ্,। শী ও মলিন। নিবিষ্টদহিতে আমার মুক্তার 
মালায় কি যেন আন্ষেষণ কর্বিতিছে . প্রথমে মনে করিলাম, কোনও পুরমহিল। 
মম মত আসিতে পাবে নাই--তাই আমাকে নিজিভাবস্থায় দেখিতে আসি- 
ম্বাছে , তেই ভাহাম্ি ক গ্রসর হইয়া! আমার শরীরে হত্বস্বাপন করিল, কিন্তু 
আমি কে।ন৭ স্পর্শ অভ্ভভব করিলাম ন ! তখন বুকিলাম, সে ছায়ামৃত্তি তখন 
শ্বশ্ মাতার কথ! মনে পড়িল । বাপার কি, জানিবার জন্ব কেমন একট 
কৌতূহল জন্মিল। কিছুমান ভীভ না হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি 
কি চান?" 

আমার কথ! শুনিয়া লেই শীর্ণ ওষ্টপ্রান্তে একটু হাসির রেখা ফুটিয়। 
উঠিল। লে কিল, "এই যালায় যে মুক্তাঁ্টি হারাইয়াছিল, সেটি পাওয়া 
গিয়াছে কি না, তাহাই দেখিতে আসিয়াছি।” আমি বিশ্যিত হইয়: 





রি সাহিতা। ২৪ ধর. ওঠ জা! ! 
কছিলাম, এ মাল সম্বন্ধে আপনি কি জানেন? আপনি কো?” প্রহণী- 
ষ্ঠ তখন বিষগতাবে একটু হালি হুদীর্থ নিবাস ত্যাগ করিল। কফিন, 
"এমালা সত্বদ্ধে যাহা! জানি, তাহাই বলিবার অন্ত কত বৎসর ধয়িদ্বা 
খুরিয়া ঘুরিয়া আনিতেছি ; আজ পর্ধান্ত হাহাকে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি, 
সেই ভয়ে পলাইঘ্াছে ; ভোমার মত কেহ কথা ফিতে সাহস পায় নাই 
আঁ ডোমার কাছে এই মালার কাছিনী বলিয়া আমার পাশের প্রানি 
করিব) তাহা না হইলে আহার মূন্তি নাই | আছি বানী নর্ধা। এই 
বংশের প্রথম রাজার শ্রী) আমিই এই মালা সর্বাপ্রথম পাই--সে আজ 
শতীধিক বংসরের কথা! এই মালার মাঝখানের সর্ধশ্রো। হে যক্ষা 
ছিল, সেটি আমিই হারাইয়ািলাম । কি কারণে কেমন করিয়া হারালাম, 
অদ্যাপি কেহ জানে না । "তাহ এ বংশে নববধূ এ মাল অঙ্গে ধার! 
করিলেই আমাকে দে কাহিনী শুনাউতে আসিতে য় । তভোঁষাকে আ' 
সেই কাহিনী শুলাউতে চাই! ধৈরধা ধারণ করিয়া স্টনিবে তত 

আমি তখন উঠিয়া বসিলাম | রাবী নম্দমার জনা করুণাহ অন ভরি. 
গেল। কহিলাম, যা" তুমি আমার পৃ, প্রণাষ গ্রচণ কয, আমি 
শপথ করিতেছি, তোমার কাতিনী অঙ্গোশপা্য গুনিব, এব বাশপরন্প রাস 
যাহাতে এ কাহিনী শুনিতে পায়, ভাতার বাবস্থাও করিব । তোহায় আর 
আসিবার প্রয়োজন হইবে না, তৃণ্ঘ মুক্তি লাভ কর |” খন সেই বিষয় 
ছায়ামৃতি আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, কতিল. “কলানী ' তুমিউ এই 
মালার শৃন্ত স্থান পূর্ণ করিতে পারিবে, এউ আমার আশীর্যাদ বডিল। 
এখন আমার আজীবনের কাতিনী শোন ।। বংশপরম্পরাক্রমে যে নববধূ এই 
মুক্তার মালা কণ্ঠে ধারণ করিবে, শুধু তাহার এ কাছিনী শনিবার আখি- 
কার, ফেন কর্ণান্তরে না যায় 1 

রাণী নশ্বা কহিতে লাগিলেন,-_আহাদের দেশস্ক রামোস্ানারায়ণ ব$ 
কষ্টে অর্থসঞ্চয় করিয়া হখন প্রথম আমীফারী ক্রয় করেন. "তখন আমার 
পিতাফে বাল্যবন্ধু বলিয়া এবং সচ্চরিত্তর ও সতাসিষ্উ জানিয়। তাছাছে, 
তিনি প্রধান কাধটাধ্ক্ষের পদে নিষুক্ক করেন।। আমি তখন ভিন বৎসরের 
শিশু । পরে যাতার নিকট গুনিয়াছি, জঙীগার মহাশয় আমাকে অতিশয় 
স্েহ করিতেন । তিনি বিপত্থীক ছিলেন। তাঁকার একবাত পুত্রের সঙ্গে 
আছি শৈশবাবধি খেলা করিয়া বেড়াইতাম। আর আযাদের খেলার সঙ্গা 
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ছিল নায়েব-পুজ। রষানাথ । আমার দশ বৎসয় বয়সে লস! অনীদায 
যহাশয়ের আকশ্মিক হৃত্যুতে . সগ্তদশবর্ধীয অমীদার-পুত্রের তার 
আমার পিত! হাতার উপর ন্তত্ত হয়। আমাদিগকে তখন আপন গৃহত্যাগ 
করিস, অমীদার়-বাচীতে বাস করিতে যাইতে হইল। সেই সুত্রে, একত্র 
বসবাসে অঙ্গীঘায়-পুত্রের সহিত আমাদিগের ঘনিষ্ঠতা বদ্ধিত ভয় । পিত। 
খাতা অধীষার-পুত্রকে যেস্তপ সম্মান করিতেন, তেষনই স্বেহ্ করিতেন ; 
আমার শিশু-ময়ে তিনি চিরদিনই ন্পে গুশে তদর্শ-স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন । কিন্ত ভাহার হয়েও যে ক্রমে আমার প্রতি গভীয় তাল- 
বাসার সঞ্চার হইতেছিল, আমরা] কেহই তাহা ভাবি নাই । আমার 
ঘাদষশ বৎসর বয়সে, ভাছার খেলার স্ক্ষিনীকে তিনি হখন জীবনের সঙ্গিনী 
কছিয়া লইতে চাছিলেন, তখন পিভা মাতার আনন্দের সীমা রহিল 
না। আমি এত লৌভাগোর আখিকারিপী হইব, তাহার! ম্বপ্রেও ভাবেন 
নাই | নায়েব-পূত্র রমানাথের সহিত আমার বিবাহের প্রস্তাব 
হইতেছিল। সমকক্ষ সমপদস্থ কোনও রাজকন্তার সহিত জষীঙ্গায়- 
পুত্রের বিবাহ-সন্বস্ক স্থির করিয়াছিলেন । বাস্তবিক আমার যত ভাগা- 
বততী জগতে ভ্বলভ। কিন্তু জঅস্মান্তরের ছুড়্তির ফলে যাহা ঘটিল, 
বলিতেছি, শোন । 

আমার বিবাহের কয়েক বৎসর পরে, আমার স্বা্ী যে দিন রাজা 
উপাধি পাইলেন, সেই দিন এ মৃক্তার মালাটি লইয়া আসিয়া স্বহত্তে 
আমার গলায় পরাইয়া দিয়া কহিলেন, “নর্্ধা । তোষাকে জীবনের সঙ্গিনী 
পাইয়া যে সম্মান লাভ করিঘাছি, তাহা! অপেক্ষা অধিক কিছুই নহ্-_ 
তবু আছ লোকলমাছে তৃচ্ছ সশ্বান লাভ করিয়া তাহারই নিষর্শন- 
স্বন্ধপ এই মৃক্তার মালা! তোমার জন্ত আনলিয়াছি । যাবাখানে যে উজ্জ্বল 
ও সর্বাপেক্ষা বৃহৎ যুক্তাটি দ্েখিতেছ, ইহা অতি ভুল, তোষারই যত 
শত ও পবিজ্র | জন্ছতী বলিম্বাছে, 'বস্তাটি পবিভ্রতার নিধর্শন, উহাকে 
অপবিজ্ত! স্পর্শ করিতে পারে না ।' এই বলিয়া আমাকে বক্ষে লইয়া 
বারংবার সৃখচ্ত্বন করিলেন । আনন্দে আমার মন প্রাণ উজ্ছসিত হইয়া 
উঠ্টিল । যনে হনে কহিলাম, তোমার হত স্বামী যাহার, তাহাকে কি 
অপবিজ্রত্তা কখনও আ্পর্থ করিভে পারে ? 

কিন্ত কোখ! হইতে মোহ ফিক্পে ছিজ অন্থসত্কান করিত! হনের যধ্যে 

পা--১, 
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প্রবেশ করে, তাহা হানব-ুদ্ধির অতীত । স্বামীর প্রতি অশেষ আস্ধা তক্তি ও 
ভালবাসা থাকা সত্তেও কেমন করিয়া ষে যন অপবিত্রত! আহরণ করিল, 
আজিও তাহা! বুঝিতে পারিলাম না। 

আমাছিগের আশৈশবের খেলার সঙ্গী নায়েব-পুত্র রছানাখ, স্বামীর 
সহ্পা্টী ও বিশেষ বন্ধু; চিরকাল একজ্র গ্রতিপালিত হওয়ায় আহা 
দেব গ্ুহে তাহার অবারিত গতিবিধি ছিল। স্বামী আমাকে রযদীর 
শ্রেষ্ঠতম আদর্শ বলিয়া জানিতেন । আমারও আত্মাতিযান ও আতা- 
সম্মানজ্ঞান খুবই প্রবল ছিল। সুতরাং রমানাথের সহিত আলাপে পর্িচছ্ে 
কাহারও মনে কোনও দিন ন্বিধাষাত্্র হয় নাই! 

রমানাথ যে আমার বিবাহকাল পর্যাত আমারই আশার বসিয়াছিল, 
এবং আমার বিবাহের পর হিৎসাপরবশচিত্তে, স্বাধীর সহিত সখোর 
ছলনা! করিম্া, আমাদেরই সর্বনাশসাধনে কৃতসংকল্প হইয়াছিল, তাছাম 
আভাসমাজ্ কখনও বুঝিতে পারি নাই । 

তাহার ম্বেহে _ শুধু আমর! কেন,_আমাদের শিভপুজ শচীম্ও একাক 
বশীভূত হইয়া পড়িয়াছিল | শচীন যেমন শহনে স্বপনে “কাকা” দেখি, 
রমানাথও তেষনই মুকূর্তকাল শচীন্্রকে ছাড়িয়া খাকিতে পারিত না । এই- 
রূপে সময়ে অসময়ে রমানাথ সতত অন্দর মহলে অবাধে যাতায়াত করিত । 
রষানাথ না হইলে কিছুই চলে না, সেনা থাকিলে শচীষ্র ও তাহার 
ক্গননীর কিছুই ভাল লাগে না। স্বামী তাহা লইয়া সময় সময় রক্ধ রহস্য 
করিতেন, কিন্তু আমরা লকলেই জানিতাম, রমানাথ সর্বত্যানী জিতেন্রিয় 
পুরুষ, সুতরাং সে সকল রহস্য কাহারও হনে স্থান পাইত না। ভখন 
পর্যন্ত রমানাথকে স্বেহে করিতাম । পুত্র শচীক্ত্রের খাতিরে তাহার লেবা 
করিয়া আনন্দ পাইতাম। ক্রমে বুঝিলাম, আমার মনের ভাব যেষনই 
হউক, রযানাখের মন ঠিক নিব্বকার ছিল না। সে স্থযোগমত 
অনেক কথ! আমাকে বলিত । আছি অবোধের ভ্কান সে নকল কথা. 
শুনিতে জাপর্ডি করিতাম না । 

একদিন দ্বিপ্রহরে-_কার্য্যোপলক্ষে স্বামী বহির্বাটাতে ছিলেন, পালকো- 
পরি শচীন্র নিজিত, আষি একখানি ব্জাসন বুনিতে ব্যস্ত । রমানাঁথ 
নিঃশকে আসিয়া! নিকটে উপনেশন করিল । অনময়ে, অকারণে আসিবার 
কারপ গ্রথযত; বুঝিলাষ না, কিন্তু বুঝিতে অধিক বিলম্ব হইল না! ।;গ্যাফি 
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অনুভব করিলাঘ, নে নিবিষ্টনয়নে আমাকেই গেখিতেছে। কিছু বলিলাহ 
না। অজ্ঞাতসায়ে আমার কর্ণঘয়ে যেন অগ্রিসঞ্চার হইল, আমি বুবিলাম, 
আমার মূখ ক্রমে আরক্কিম হইয়া উঠিতেছে | ইতিমধ্যে রমানাথ ভাকিল, 
পন্থা (কি স্পঞ্ধা ! ইতংপৃব্বে সে কখনও আমার নাষ ধরিয়। সন্থো 
ধন করিতে সাহস পাদ নাই, তাহার যুখে নিজ্জের নাম শুনিয! বিশ্মিত হইলাঙ, 
কিন্ত কি জানি কেন, বিরক্িপ্রকাশ না করিয়। নীরবে শুনিলাহ । সে 
কহিল, “নর ! আমার সঙ্গে বিবাহ হইলে কি তৃষি কম স্ুথী হইতে?” 
আহি অনন্তযনে কহছিলাহ, “কি জানি ।” পরক্ষণে স্বামীর কখা স্বরণ হওয়া 
আমি লঙ্ঘিত হইলাম, ভাবিলাম, “ছিছি! করিলাম কি?” তথাপি সে 
কখার মুখ ফুটিয়া প্রতিবাদ করিতে পারিলাম না । মনের ভাব মনেই 
বছিল। রঙ্গানাথ একটি হরীর্ঘনিঃখ্বাল ত্যাগ করিম্বা বলিতে লাগিল, 
"আহি সম্পঙ্গ এশ্বরধ্যা তোমাকে দিতে পারিতাহ ন সতা, কিন্ত এত 
ভালবাসিতে আর কে পারিবে ? তখনও তাহার দ্বন করুণাৰ 
উদ্জেক হইল । কেন ? জানিনা | শপথ করিয়। কহিতে পারি, স্বাষী 
বাতীত অন্ত কাহাকেও কোনও দিন ভালঘাদি নাই, কিন্ত কেন ভখন 
পুর প্রন্কতির নীচ বাসনার ছল বুবিলাষ না? 

ভার পর একদিন স্বামী সহ নিহন্থশে চলিলাম ৷ শচীক্রের তত্বাবধান 
করিবার অস্ত রমানাখ রহিল। স্বামীর বারংবার অন্থরোধে সেই বহমূল্য যৃক্তায় 
হার পরিলাহ--আমাকে হৃসজ্ষিত দেখিতে স্বামী চিরদিনই ভালবালিহেন । 
এখন ছ্েখিতেছ--শীণ, বিবর্ণ কঙ্কালসার।; সে কালে জামার যত 
হথন্মী বিরল ছিল; অন্তত: আমার স্বামী তাহাই বলিয়া পর্কা করিতেন। 
আমাকে পলকহ্ীন নয়নে দ্বেখিয়াও তাঁহার তৃপ্তি হইত না। স্বামীর সে 
গর্য, সে আনন্দ প্বন্ণ করিয়া এখনও পুলকে শিরিয়া উঠিতে হুয়। 
তাহার কিরিতে [বলম্ব হইবে ভাবিষ্া তিনি আমাকে গৃহে পাঠাইয়া 
দিলেন । আমি অত্যন্ত অনিচ্ছা সম্বেও গৃহে ফিরিদ্বা জাসিয়া ছেখিলা, 
শচীন অকাতরে নিত্া যাইতেছে, পার্খে বসিয়া! রমানাধ । 

রমানাথকে নীরয়ে চলিম্ব। যাইতে দেখিয়া, জামি তাহাকে নিষেধ করিয়া 
বলিতে অনুরোধ করিলাম । ভাবিলাম, তাহাতে আর ফোষ কি? 
তাহাতেই থে বহানাথকে কত বেদী প্রশ্য় দেওয়া! হইল, যোহবশতঃ 
তখন তাহ! বুবিলাহ না। জামাকে সে কি যনে করিয়াছিল, জানি না) এখন 
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সে কথা স্মরণ হইলে লজ্জায় ও তত্বশায় সন্ভৃচিত হুইয়া পড়ি । রঙ্গানাথ যখন 
কহিল, প্নর্্মা। তোমার অন্থরোধ উপেক্ষা করিবার সাধা আমার নাই; কিন্ত 
হতক্ষণ তোমার কাছে থাকি, ততক্ষণ কি যাতনা হয়, তুষি বুঝিতে পার কি?” 

কেন সেই মূহূর্তে তাহাকে দূর করিয়া দিলাম না, কেন তাহার স্পর্ধা 
তখনই দমন করিলাম না? এখন ভাবি-_কেন ? কেন এমন মোছে ভূবিলাম ? 
কোথায় ছিল আমার আত্মসন্মান, কোথায় ছিল দ্বামিগৌরষে গরবিশীর 
অভিমান? আমি কেমন একটু বিহ্বল হইয়া পড়িলাম। আমাকে নীরব 
দেখিয়া! রযানাথ আমার পার্খে আগিয়া উপবেশন করিল, জামার হত্যধারণ 
করিয়। কহিল, “নশ্খা। তোমাকে চিরদিনের মত হারাইয়াছি বলিয়া আমায় 
জন্ত একটু স্থানও কি তোমার হৃদয়ে নাই, একটি ্াশার কখাও কি কফিবে 
না?” আমি হতভাগিনী তপন মনে মনে স্বাহ খল্সায়ের বিচাষ কৰিতে- 
ছিলাম, দেখিতে দেখিতে _আছি স্বপ্রেণ ভাবি নাউ, তাহার এত ছ্ুঃসাহস 
সম্ভব__রমানাথ সহসা আমাকে বাপাশে আবদ্ধ করিল; সেই মুহূর্তে 
আমার সম্ন্ত শরীর যন বিদ্রোহ করিয়া, আমার হত গর্ব, হত অভিযান 
ছিল, জাগরিত করিয়া তৃলিল, আমি পিজরাবন্ধ পক্ষিনীয় ন্যায় ছটফট 
করিয়া তাহার বাহুপাশ হইতে নিক্ষতি পাইবার জনেক চেষ্টা করিলাঘ। 
রমানাথ আমার সকল চেষ্ট৷ বার্থ করিয়া ঈষৎ হাসিযা কছিল, “কেন াপ- 
নাকে ছলন] করিতেছ? তুমি ফে আমাকেই ভালবাস, তাতে সন্মেহ নাঈ।" 
আমি বারংবার দুচন্বরে সে কখার প্রতিবাহ করা সন্তে9--বলিতে তবখা 
অর দগ্ধ হয়__পাষপ্ড উপর্ধাপরি আমার মুখচত্বন করিতে লাগিল। সেউ 
সময আমি প্রবল বেগে তাহাকে দূরে নিক্ষেপ করিলাম । যাইবার সময় 
সে হাসিয়া কহিল, “তুমি এখন যহই বিরক্ষি প্রকাশ কর না ফেল, 
ভাবিয়া দেখ, তৃমি আমাকে প্রশ্রয় না দিলে আমার এত ভ্বঃসাহল ভত 
কি? তোমাকে সম্পূর্ণ মাস্ক করিতে না পারিলেণ ভোমাছের দবখের 
ভাঙ্গিয়াছি, ই্াও আমার সখ ৷» 

তখন আমার কোনও কথায় যনঃসংঘোগ করিবার অবসয় দিল না। 
কারণ, রমানাথের গ্রাস হইতে মুক্তিাতের চেষ্টায় কেমন করিয়া জানি না. 
আমার কঠঃস্থিত মাল! ছিয় হয়া মুক্াঙ্জলি একে একে ডৃষিতলে ইতস্তত: 
বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। আমি তখন বিকিপ্ত মৃকাঞ্উলি লংগ্র 
করিতে ব্যন্ত ছিলাম তখনও বুঝি নাই, কি সর্ষানাশ ঘটিয়া গেল? পরে হন 
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রযালাখের কখাগুপি স্বরণ হইয়াছে, তখনই দারুণ অন্থতাপানলে দগ্ধ হইয়া 
ভাবিয়াছি, কেন ভুধ দিয়া কালপাপ গৃছে পুষিম্বাছিলাষ ? কিন্তু দেখিলাম, 
অন্তের প্রতি দোষারোপ কর! বিড়ম্বনামাজ-জাপনার পবিজ্রতা '্াপনি 
রক্ষা করিতে জানিলে কে নষ্ট করিতে পারে? সেদিন যদি স্বামীর 
নিকট অকপটচিত্তে সকল কথা বলিতাম, তস্মুহূর্তেই সকল মলিনতা৷ কাটিয়। 
বাইত । কিন্তু বুবি সেইখানে প্রানের অভিশাপ ছিল, _ভাঁবিলাম, যাহা 
ঘটয়াছে, শ্বাধী কখনও তাহা জানিতে পারিবেন না, কৌশলে রমানাথকে 
উদ্ফ্ে করিব, কেন বুখা স্বামীর মনে সন্দেহের বীজ বপন করিব? 
লেই লৃত্রে যে মনে পাপ পোষণ করিয়া অপবিত্রতায় আত্মসমর্পণ করিলাম 
সেজ্ঞান তখন ছিল না। আমি তখন মোহ-সাগরে নিমগ্ত্। 

সেদিন রাগে অভিমানে বুঝলাম, সভাই আমার মনে স্বামী বাতীত আর 
কাছার৪ স্থান নাই। ভখাপি-সতা মিপা। দ্বেতা জানেন-যে উজ্জ্বল 
মুকাটি পরিস্রতার নিদর্শন বলিষ) ম্বামী দিয়াছিলেন, সেটি খুজিয়া পাই- 
লাম না| হন্তান্ত মুকাগুলি সংগ্রহ করিয়া সেই রাত্রিতেই গাখিয়া 
বাখিলাম | আশা রহিল, পরদ্দিন দিবসের আলোকে খুজিয়া পাইলে যথা- 
স্থানে সন্ত্িবিষ্ট করিব। কস্তধ পনের পর দিন চলিয়া ঘাইতে লাগিল, 
পে যুক়াটির ব্বার সন্ধান পাইলাম না। তখন ক্রমে মন বিষম ভার- 
গ্রত্ত হইতে লাগিল | দ্বিগুণিভ বলে স্বামীকে আশ্রনব করিলাম । কিন্ত 
কিছুতেই সকল কথা তাহাকে বলিবার সাল পাইলাম না । যনে যতই 
অনুতাপ হয়, স্বামীকে ততই অড়াইয়া ধরি,কন্ধ কিছুতেই আর আানম্দম__ 
শান্তি পাই না। স্বামীর 'আগাধ ভালবাপাতেও তখন মন প্রাণ গর্বে 
শ্কীত হয় না| ছজিনে দিনে শরীর ক্ষীণ হইতে লাগিল। স্বামীর মলে 
ফোনও কপ সন্দেহের লেশমাত্র নাউ । কারণ স্তাষ্ার চোখে জামার 
যত নিষ্পাপ রমবী জগতে জার ছিল না। 

এইস্ধপে কিছু দিন কাঁটিল। গামি সতত ভীত সন্ত্ত থাকিভাম, পাছে 
মুকার মালা স্বামীর নযনগোচর ছয় । কোনও বিশেষ উৎসব উপলক্ষে স্বামী 
বাল! পরিতে বজিলে আমি নানা জাপত্তি উত্থাপন করি । অবশেষে এক 
দিন স্বামী কোনও যুক্তিই আর যানিলেন না। শচীক্তের অক্মভিথি উপ- 
লক্ষে উতৎলবের আয়োজন হইয়াছে, বাড়ীতে বনুলোকের সমাগম হইবে, 
স্বাধী জে ধরিলেন, সেদিন যালা পরিতেই ছইবে। কিছুতেই স্বামীর 


অন্থরোধ অতিক্রম করিতে না পারিয়। মালা পরিতে প্রতিশ্রুত হইলাম । স্বাষী 
চলিয়া গেলেন; আমি কম্পিতহন্তে মালা খুলি লইলাম, মালা পরিতে 
পরিতে শূন্ত স্থান লক্ষা করিয়া সর্বা্গ শিহুরিয়া উদ্বিল। 

সারাদিন উৎসবে কাটিল। সে সময়ে মালার কথা স্বামীর অথবা 
আমার কাহারও শ্মরণ ছিল না। উৎসবান্তে অতিখিগণ বিদায় হইলে 
শয়নকক্ষে নিত্রিভ পুত্রের শিয়রে দাড়ায় আনন্বে অধীয় হইয়। 
স্বামী আমাকে বক্ষে ধারণ করিলেন । তখনও মালার কখ। আমার স্মরণ 
নাই। সেই শেষ স্বামীর আদরে গভীর আনন্দ উপভোগ করিলাম । সহস। 
সুক্তার মালা স্বামীর নয়নগোচর হইল। তিনি কহিলেন, “নশ্া ! এ মাল। 
তোমাকে যেমন মানায়, তেমন আর কাহাকে৪ মানাইতে পারে না।" 
এই বলিয়া খেলাচ্ছলে আমার বক্ষে বিলম্বিত মাল। হন্তে লইলেন, পর. 
ক্ষণেই মালা সহ আমাকে ত্যাগ করিষ্ব: দূরে সরিয়) মাড়াইলেন, আমা 
মুখ পানে অটল কঠিন দৃইী সংবন্ধ করিয়া কহিলেন, "মাঝখানে শৃন্ধ 
কেন ? সে মুক্তা কোথায় ?” আমি কি কহিলাম, কিছু শ্বরণ নাই । 
আমার সর্ববান্থ অসাড় হইয়। গেল--কখন যে চেতনা হারাইলাম, কখন স্বাষী 
চলিয়া গেলেন, কিছুই জ্ঞানিতে পারিলাম না; 

আমার যখন জ্ঞান হইল, তখন রাছি প্রভাত হইয়াছে, গাসংবা 
চতুষ্ষিকে ছুটাছুটী করিতেছে, বাঁড়ীময় কোলাহল পড়িয়ে! সকল 
কথা স্বরণ হইল,__অশেষ যন্ত্রণা অন্তভব কর্রলাম , কোথায় রহিল পূত্ত 
কোথায় রহিল ঘর সংসার, ধু স্বামীর সেই তীর দৃরী থাকিয়া খাকিয। 
তীক্ষ ছুরিকার ম্যায় আমার মণ বিদ্ক করিতে লাগিল, এব' প্রতিয্হর্ধে বছর 
গ্ভীরস্বরে কাণে বাজিতে লাগিল__শ্বল সে মৃকা কোখায় ?” দ্িপরবে স্বা 
অন্বংপুরে আসিলেন না! আমি আশা করিঘাছিলাম, অন্তত: আর একবার 
জিজ্ঞাসা করতে আসিবেন। মৃচ আহি তখনও বুঝিতে পারি নাই ছে 
মুকা হারাইনার পাপ বাকো সংশোধিত হইবার নয় / সকল কথ! খুলিয়া 
বলিব, সত্য কথ! ববিলে স্বামীর দস্বা হটবে-মনে করিয়া সগ্ধ্যার পর 
স্বামীকে ভাকিয়া পাঠালাম ৷ স্বাম), আপিলেন, কিন্তু মে ভাবে আসি. 
লেন, তাহা অপেক্ষা না আসিলে ভাল ছিল ঠাহার বক্ষের উপর সংবন্ধ 
বারষুগল ও কঠিন দুটি দেখিয়া আমি এক পদ9 অগ্রসক্ট হইতে পারি 
লাম না, কথা পরিল না । আমাকে তদবন্থ রেখিন্বা স্বাী কছি- 
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লেন, “সত্য বল, সে মুক্তাটি কোথায় ?” আমি অনেক চেষ্টার পর ততক্ষ- 
কঠে কহিলাম, প্হারাইয়! পিক্াছে 1” স্বামী কহিলেন, “আমার বিশ্বাস, 
সেই সঙ্গে তোমার পবিক্রতাও হারাই তাহা না হইলে এ কথা 
বলিতে আমার নিকট দ্বিধা করিতে না; আমার সকল গবর্ব, সকল আনন্দ, 
সকল হ্থখ ও শাস্তি, আমার সমস্ত জীবনের গৌরব তোমাতে নিহিত 
ছিল, তৃষি সব নষ্ট করিয়াছ |” স্বামীকে চলিয়া যাইতে উদ্যত দেখিয়া 
ভাঙার পদপ্রান্তে পড়িয়া কহিলাহ, ওগো! শোনো, কি করিয়া হারাই- 
লাম, সকল কথা খুলিয়া! বলিলে তুমি বুবিবে, আমি অবিশ্বাসিনী নই, 
তৃষি নিশ্চয় ক্ষমা করিবে 1” স্বামী পূর্ব কঠিন স্বরে কহিলেন, “আমি 
ক্ষমা করিতে পারি--করিব-_-কল্ক প্রথম গোপন করিঘ্া যে অবিশ্বাস 
অঞ্জন করিয়া, এখন তাহার ক্ষালন হবে কিসে ? যত দিন মৃক্তা পুন- 
কদ্ধায় করিতে না পার, ততদিন তুমি আমার ভাছা 1? 

স্বামী চলিয়া গেলেন । তাহার কথাগুলি ঘুরিয়া ফিরিয়া! শতবৃশ্চিকের 
মতা আমাকে হখশল করিতে লাগিল | ্টাচার অন্বরের গভীর বেদনা 
অন্থভব করিয়া জলয় শতধা বিদর্ণ হইল ! আর্মি বুরঝিলাম, স্বামীর মলে 
আমার কি স্বান ছিল, তিনি আমাকে কি শ্বর্গরাজোর আঅধিকারিনী করিয়া 
ছিলেন হায় । হতভাপিনী কিসের জন্ত সব ভারাইলাম | সেই দিন 
হইতে নানা স্বানে লোক পাঠাইলাম-_ যেখানে যত জন্থরী ছিল, সকলের 
নিকট অস্থসস্ধান করিলাম _দ্রেশ বিদেশে কতই খুঁজিলাম, সেক়প নিষ্ক- 
লস্ক প্রত্জ মতি কেহ আনিয়া দিতে পারিল না । আদৃষ্টের এষনই বিড়- 
স্বনা, কোন মতি সে শন্ত স্থানে সন্ধিবিষ্ই হইল না। আশার 
আশায় বহুঙ্গিন কাটিল। ভাবিলাম, জীবন পপ রাখিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিতে 
বসিয়াছি, যঙ্গি দেবতা করুণা করেন, বঈ্গি সহস! মৃক্তাটি খুজিয়া পাই-_ 
কিন্ধ বুঝিলাম, আপনার কর্থফল খণ্ডন করিবার অধিকার দ্েবতারও 
নাই | স্বামী আর আমাকে গ্রহণ করিলেন না; তাহার প্রাসাদে, প্রকাশে 
তাহার সকল সম্পত্তির অধিকারিণী থাকিয়া, শ্রেঠতম এশখবরধধো বকিত 
হষইয়া-আমি নরকবাম করিতে লাগিলাম | দেবতার এই এক অস্থগ্রহ 
দেখিলাম, অধিকদিন লে ছুর্বহছ জীবন বহন করিতে হইল না। মৃতার 
পূর্বে স্বামীর সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিলাম । স্বাধী আসিলেন; দেখিলাম, সে 
দেহকান্তি, সে জ্যোতি, সে স্যানক্োৎফুলা ছুখ বিবর্ণ হইয়াছে । আহার, 


দি সাহিতা। ২৪খ ধর্ম, জট নাখা!। 
করিয়া কহিলাম, "আশীববঁদ কর, জন্মজনসান্তরে যেন তোমাকেই স্বামী;পাই 1” 
স্বামী অশ্ররুদ্ধকঠে কহিলেন, “ক্ষমা তোমাকে বহুপৃষের করিয়াছি? তৃষি 
ইহলোকেই প্রায়শ্চিত্ত আরস্ভ করিয়াছ-যে দিন প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ হইবে, 
লে দিন আবার আমাকে পাইবে, জামি তোমার অপেক্ষায় থাকিব । 
কিন্ত মুক্তা যথাস্থানে সন্িবি্ট না হইলে তোষায় মুক্তি নাই ।” 
বুঝিলাষ, ত্যাগ করিলেও, আমার প্রতি যে গভীর ভালবাসা স্বামীর 
অন্তরে ছিল, তাহার এক কণাও লোপ পায় নাই । সেই গৌরব লইয়া 
মরিয়। ধন্ত হইলাম, কিন্ধ মৃতার পর পারেও শান্তি পাইলাম লা। 
বুঝিলাম জআত্ঘপাপ নিজের মুখে প্রকাশ না করিলে প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ 
হইবে না। তাই যে দিনই এ বংশের নববধূ সেই মুকার মালা কে 
ধারণ করে, আমার আত্মকাহিনী স্টনাইতে এবং লেই নষ্ট মৃক্কাটির 
সন্ধান করিতে আসিতে হয় । তোমার নিকট সব স্বীকার করিলাম। 
এখন আশায় থাকিব, মুক্তা যথাস্থানে সন্ভিবি্ই হটলে আবার স্বামী 
সহ মিলিত হইব | সেষ্ট মিলনের তায় নিশিকিন অস্থির হইয়া 
ফিরিতেছি-না জানি আরও কতকাল এই ভাবে কাটবে 1” 
আমি কহিলাম, “মা! তোমার আবর্বাছে যেমন করিয়া পারি, মুক্তা 
সংগ্রহ করিব--তোমার প্রার়শ্চিত আক পূর্ণ হইয়াছে, এখন স্থামী সহ 
মিলিত হইয়া ধন্ত £৪-_-এ বংশে তোমার কাহিনী বার্থ লা ইত 
কল্যাণের উৎসন্বরূপ হউক 1” দেখিতে ফেখিতে রানী নপ্বার ছায়ামৃষ্জি ছিলাইযা 
গেল--গঠাহার মুখের প্রসম্প ভাব ৭ আনন্দের জ্োতিটক ফ্খিয়া বৃঝি- 
লাম, আত্মদোষ স্বীকার করিষা তাহার প্রায়শ্চিত্তের শেষ হইয়াছে | সে দিন 
হইতে সংকল্প করিয়া, অনেক ছ্িনের চেষ্টায়। বধ অর্থ বা করিয়া, 
এই নিষ্কলঙ্ক শুভ্র মৃক্তাটি সংগ্রত করিয়া শৃন্ব পূর্ণ করিয়াছি । 
নববধূ গৌরী দীপালোকে অপৃব জ্যোতিষ মুক্তাটি তাল 
করিয়! দেখিয়া, শ্বশ্রমাতাকে প্রণাম করিয়া কছিজ) প্আাশীকাদ কর 
মা! এক যেন না চারা 1” 

হিজলা দেবা । 





সাহিতা, ২৪শ বর্ষ, ৭ম লখা1। 
সাগরিকা | 
পঞ্চম উচ্ছাস। 


গৌড়ীয় প্রভাব । 


হর্যবর্ধনের প্রবল সাম্াজা ছরভঙ্গ হষ্টবার পর, যুসলমান-শাসন প্রচলিত 
ঠইবার জারস্তকাল পধান্ন, প্রায় পাচশত বংসর অতীত হয়! পিষাছিল। এই 
পাচশত বংসর আমাদের উতিহালের “ঘধাযুগ'  ইচার প্ররূত অবস্থা কিরুপ 
ছিল, তাহা অন্ধকারে আজ চইয়: পড়িঘ্াছে | তজ্জন্খ এই যুগ গৌরবহীন 
অধঃপতন-যুগ বলিয়া কখিত হইতেছে । উদ্ধার সকল কথাই যেন অনিবার্ধ্য 
অধঃপতনের কথা ;-_তাা যেন পতনোম্থখ জীর্ণ মন্দিরের ব্খলন-প্রবণ জন্তঃসার- 
শন্পতার কথা ' ধাচার! লস্কাত সাহিতোর উতিহাল-রচনায় হৃত্তক্ষেপ 
করিয়াছেন, ভাভাঙের গ্রন্থের শেষ অধম এই যুগের পর্কেই প্রকৃতপক্ষে সমাপ্তি 
লাভ করিয়াছে ২ _ফাভারা শিল্পের উইতিষ্তাস রচনায় হত্তক্ষেপ করিয়াছেন, 
ঠাচারাও এই যুগের পূর্বেই কলাকফৌশল-বিকাশের শেষ নিছর্শনের উল্লেখ 
করিয় নিরত্ত হইয়াছেন । স্বতরাং 'মধাযুগ' অকীন্তিকর অধঃপতন-যুগ বলিয়াই 
পরিচিত হইয়াছে । ৰ 

অন্ত প্রদেশের কথা যেস্ধপ চউক না কেন, প্রাচা-ভারতের পক্ষে 'হধাধুগ+ 
নিরবঙ্ছিন্ন অধঃপতন-যুগ বলিয়া কথিত হইতে পারে না। এই ঘুগই বরং 
উল্লেখযোগা গৌরব-যুগ,_ গৌড়ীয় সাহ্াজোর বিজয়-যুগ। গৌড় জনপছ 
চিরদিনই পরাস্তুকরণ-পরার়ণ-__-এইন্ধপ একটি ভ্রান্ত ধারণ! তথ্যান্ুসম্ধানের 
অন্যায় হইয়। রহিয়াছে! একবার এই ধারণা পরিতাপ করিয়া, নিরপেক্ষভাবে 
তথ্যান্সন্ধানে প্রবাহ হঈতে পারিলে। গৌডীয় সাম্রাজোর ইতিঙাসেও অনেক 
উল্লেখঘহোগা পূর্ব্গৌরবের সন্ধানলাভের সম্ভাবনা আছে । 

যতদিনের ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারিয়াছে, ভততদিনের মধো ভারতবর্ষের 
কোনও প্রঙগেশেই অতি দীর্থকালস্থায়ী লাব্বাজা-গৌরবের প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায় নাই। সকল প্রদেশেই কখন না কখন প্রবল প্রতাপশালী বিজয়-বাজা 
প্রতিষ্ঠা লাত করিয়াছে; কিন্তু তাহা অল্প কাকের মধ্যেই ধ্বংস-দশায় নিপতিত 
হইসুছে । লে সফল সাহ্বাজা যেন বুদকের মনত সঙষসা উত্থিত হইয়া, দেখিতে 
না দেখিতে,-_বুদ্ব দের মত সস! বিলীন হইয়া গিয়াছে । এ সকল ব্যাপারকে 


"ই সাহিত্য | এ ২৪শ বধ) ৭ম সংখা। 


নিতান্ত অনিবাধ্য মনে করিয়া, জনসমাজ যেন “মনঃস্থিহ" করিয়াছে , -বিজের 
মত বৃঝিয়াছে এবং বুঝাইম্াছে.__ 


ষুপতেং ক্ষ গতা মখব পুর রধুপতে: ক সতোন্রকোশল | 

পুরাতন সাম্রাজোর যাহ! কিছু গৌরব. ভাহ: যেন বাক্ষিগত গৌরব বলিয়াই 
অশ্রকৃত হইয়াছে । তাহার সহত ভন-দমাজের সম্পর্ক যেন নিতান্ত অল্প, অথব 
একেবারে অপরিজ্ঞাত। হাতার কথ তন কবল ঘন্ধপতির কথ, রখুপতি ও 
কথা,--তাহার কথা যেন চন্দ্র পের কথা, চাণতকোর কধা, অশোকের করা) পা 
উপগুধ্ের কথ! --সমুদ্রগ্ুপের কথা নাখিল হনলক্ধিতলর কছা জলসা বুদ 
যেন নিতান্ত উদ্বাসীনের নাচ মাতাদের উত্ধান পতন চন কিয় আলিয়াছে 

গৌড়ীয় সাম্্রাজ্জর ইত্তভাসে,। 5 সকল হরিলয়ে। কিছ কিঞিত পাকা 
দেখিতে পা এয়া যায় ভাত শতান্ডাব পর ৩ তাক্া ব্যান সিল বিল 
বিপ্লবে বিপষ্যস্থ হইয়াও লাদিকাল মাহুবক্ষ করিঘাদ্ছিল। | হাতার সন্ত 
রাজা-প্রকঙ্জার সমান সম্পরক সশশ্থাপিত জজ লা 

পৃষ্ীয় অঙ্ম শতাকটর পে, ভারি হরেক পি পুলে 5 সক 
এঁতিহাসিক যুগ অতীত উরু শিয়াল, হাইার সকল হৃছতী সিল সমাত রি ইল 
“হর সংস্কার সর্বাপপক্ষ! প্রবল গ্চিল, এস লাক্কার বাকী ১১, সালাম চি ত 
_-আধা-অনাফা ঠি্নি হত স্ৃপঙ্ঘ চিওলাহ গাল ত পল কবল গালে ১ 
কাহার এ আশ তলত পালক আতা আছি হাতা চিল জুমাকা পুত সা দিব 
হাহার অন্গসরণহ ক্ষনঙমান্ঞাক ক ঠাপশ্বনা কাত 

প্রাচা-ভারত পলপাত্ন্ব কুলির তিল পাচা শাক ত শিষ্টলাতি সমু 
ছিল। প্রাচা ভারত কেউ লাতিন ভারত পিষ্যাতি উল কিস্ধ পাছা তারি 
ভাহার ম্বতঙ্ধ সত্ব অন্ভুতর করিত বিষ একার হঘু লা শ্বজ্থক্ ধলা শাকার 
প্রিততপ্র প্রাচা-ভারতের বতিদাতী যশ হাতার আদ পক অন্ধ করি 
রাপিয়াছিল " আচল অটল হিমাচল ককের দাতার আতঠঙগা ৭ প্রাউর, উকি 
তরঙ্গ-লীলামগ অতলম্পর্শ ম্াদাগ্র দাহার পিবিগ পারধা। সেই বক্কাড়ম শ্রকাত 
প্রদহ বিবিধ এ্রশ্বষা-গর্বেষ গরীদুসী উহা, বিকাল স্বতখে সব হাহাইহ 
আধ্যাবন্ডের কগলপ্র হইয়! পড়িয়ার্িল । হিশি যখন আধ্যাবধে হে সংশ্বাশিত 
করিতে সমর্থ হইতেন, তখন বঙ্ষভরমিণ হাহাকে প্রত বলিষা স্বীকার কবঘ। 
লইতে বাধা হত | 


মপাধুগের প্রারস্থেমাহলা ভাষের উৎপাচিনে-আপন অসতাধ আঅবর্ী 


কণর্বিক, ১৩২০, সাগরিক। ৩ 


শোঁচন'য় পরিণাম পুনঃ পুর £নপগাপ্য হন, আশ্মচেষ্টা আস্মরক্র প্রয়োজন 
লদদুক্ষম করিরা, প্রাচাচারম ক্রমে কমে জাগরণ লাভ করিরাছিল। প্রতিপুক 
“মাংশ ম্যায় দৃরীকত করিবার ভন্ঠ"' গোপাপদে বকে রাজ্ছপদে নির্বাচিত করিয়া, 
প্রাচা-ভারতের শ্বাতস্বা সংস্বাপিত করিতে প্রনুত ইয়াছিল। যাহার। যুগে যুগে 
পরপদানত হইত, তাহারা এইকপে দিখিজয়-সাধনে বহিত হইম্বাছিল 
বাতারা প্রণাম করিতে অভাস্ত ছিল, তাহারা এইকপে সকল-উন্তরাপধে 
[আধারে ) প্রণমা কিয়া এক স্ঘচিনন পলমধযাদ। লাঁচ করবম্াছিল। 

কিমংকালের জন্য শোৌচায িজব-লাকিনার অপ্রতিহ হত প্রভাব সর্দহ অঞ্জছেয় 
বলয় পরিচিত হইয়া এগীড কির প্রশণস্-রগন-.কীশালে সে কথা 
কত প্রশ্বর ফলকে এসাতপটে উৎকাণ হইয়া চিরক্থরপীঘু হইয়া বুভিয়াছে । 
গোপালমেরের লকলদিক বিলীন বারপুহ ধশ্মপালনেরের  "করিগণ-চরণ- 
“নল্টালভতব" নন্বন্ধর, নিশীপ্ডিতা হইত; মহাসাগর গে বিজ্ঞরদাস্ার গতি 
রোদ করিতে পারিত না ষ্টাঙার শনাসটরা নামক অগ্রগাহী সেনাদালের 
লঙ্াগয পাবাদে মাত প্রাপ হইদা, কান কৃতকর আপশ্বর সভাসন ভাগ 
করিতে বাধা হষ্দুপ্ছিতলন তাহার পুর নেবপালক্েবের শ্রাদন-ক্ষমতা 
সকলে শিফটে প্রতিক সভ করিদ্বান্ডিল 1 তয় বারন্রাতা বিজয়ী 
কপালের আরুমণে প্রাগজাাতিসের অধিপতি বশ্াহা স্বীকারে 1 সন্ধি-বন্ধলো। 
আন্মরক্ষা! করিত বাপা ভইঈম়ান্ছিলেন । হংপরবরী নবপর্ত প্রথম বিগ্ 
পাকদেরব “অজ ক ছিতলন । তপন নাবারপপালনোবর "ইম্ববরশ্টাম 
্দিপন্ধ যখল বণশ্ব এ নিশ্ডুবিত হইত, পন ভয়ানতিশকতো শক্রগণ ভাহারে 
লী লাকি বর্ণ বিশি্ বালি দন করাত 7 ভাঙার ত্রাচ্ছণ-ম্ত্রী ভষ- 
গুরবের প্রবল প্রতাদে শকাসনাঘতীলত শভসীশ্রয়ানা পিধক্ধা। বলিয়া আতহকার 
পরিত্যাগ করিতে বালা ইইীয়াচিল। 

এউকাপে যে সাম্রাভা প্রতিটা লাভ করিষাস্ধিল,। ভাহার * বাকবলের 
সভাব ভিললা। কিন্তু লাবল অপেক্ষ' জান-বল আরও দববর্ী দেশে 
বাপ হয়! পড়িযাঁডিল। গৌড়ীয় লাআাজোর এই সকল দিস্িজয়-বাপার 
দেন আলনিতিত সকল শস্ষিকে এক সঙ্গে প্রবন্ধ করিয়া তৃলিয়াছিল-। 
ভাঙার কলে,_সািতো শগৌডী রীঠি, শিল্পে "গৌড়ী রীতি,-দিগ্দিশ্বন্কে 
গৌড়ীয় প্রভাব বিদ্বৃত করিয়া! দিয়াছিল। নালন্দা, বিক্রমশীলা, অগন্ছল, 
তাষলিপ্তি এই গৌড়-গৌরবধূগের জানফেন্রে পরিণত হইয়াছিল । 


থ সাহিত্য । ২৪প বন, ধম লাগা? 


এই গৌড়ীয় প্রভাবের সহিত পরম্পরাগত পুরাতন প্রভাবের সম্পর্ক 
ছিল; কিন্ত, সর্ধাংশে সামগ্রশ্ত ছিল বলিয়া বোধ ভয়না। নেক দিল 
হইতে বিবিধ বিধানে সমন্থয-সাধনের জন্ত ভারতবর্ষের বিবিধ প্রদেশে 
প্রয়োজন অনুভূত হইয়া আসিতেছিল ;__কিন্তু তাহার চেষ্টা মধাযুগের 
গৌড়ীয় সাম্রাঙজ্জেই সর্বাপেক্ষা অধিক সফলতা লাভ করিয়াছিল! গৌড়ীগ 
সাম্াজা রাজ-প্রজার সাম্বাজারপে প্রকৃতিপুজ্তের সঙ্ধাধতায় প্রতিষ্ঠাপিত 
হইয়াছিল। তঙ্জন্ত তাহার আন্বরিক আকাক্া যেন সকলঞ্রেণীর জন- 
মগ্ডলীকে এক শ্রেছের ক্রোড়ে টানিয়া আনিবার চেষ্টা করিয়াছিল ;-সকল 
সংকীর্ণ যেন এক অনির্বাচনীয় মহাপ্র/ণতায় পধ্যবলিত হইয়াছিল! 
তাহার প্রভাবে জনসমাজ এক অন্িনব মিলন-কৃমির সন্ধান লাভ করিয়া- 
ছিল, এবং হিন্দুবৌন্ধ আধ্য-অনাধা এক জ্ঘভিনব হিলনক্ষেত্রে সম্মিলিত 
হইয়াছিল। অবস্থাভেদ, অধিকাবভেদ, বর্শভেদ প্রচলিত খাকিলেও, ভেছের 
মধ্যে অভেদের যৃলমন্্ব বিঘোধিত হইয়াছিল, উচ্চবর্ণের লোকফেও নীচ- 
বর্ণের লোকের মন্ত্রশিষ্ত হইয়াছিল ,._ কশ্মকা্ডের উপর. জ্ঞানকাণ্ডের উপর, 
ভাবকাণ্ডের প্রাধান্ত সংস্থাপিত তইয়ান্ডিল .- ভাবে বিভোর ইয়া, গৌড়ীয় 
অনসমাজ এক অভিনব দৃরিশ্কি লাভ করিয়াছিল) সে দুটি বাছিব 
ছাড়িয়া, ভিতরে প্রবেশ লাভ করিয়,। ভোগের হলো যোক্ের, ফুংসিতের 
মধ্যে হুম্মরের, সীমের মর্ধদো অঙসীরের, অশ্তিবর অনয শিরক সন্ধান 
লাভ করিয়াছিল । 

এই প্রভাব গ্রন্ব-লোপের সঙ্গে সহস' বিলুপ্ত হইতে পাবে নাই, 
এই প্রভাব শিল্পকীর্তিলোপের সঙ্গে? সঙস; বিলুপ্ু হষ্টতে পারে নাউ । 
উহা জনসাধারণের চিন্তক্ষেত্রে একপ দৃচমুতিত তইয়া পিদান্িল দে, এখন এ 
বাঙ্গালীর ভাবপ্রবণ প্রতিভা-গৌরবের মধ্যে ইছার কিছু কিছু পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। শিল্পের মো গৌড়ীয় প্রভাব সর্বাপেক্ষা অধিক 
স্বব্যক্ত হইয়৷ পড়িয়াছিল। ন্থতরাং শিল্পের মধোট তাছার তথ্যাক্্সম্ধান- 
চেষ্টা অধিক ফলগ্রদ হইবার মাশ। আছে । 

গৌড়শিল্প ভাবপ্রবণ। ভাবপ্রবণ বলিয়া জভাপাত্মক । বাকের ভিতর 
দিয়া অব্ক্ষের আভাস প্রদ্দান করিবার আকাজ্চাই তাছার প্রধান আকফাঙ্কা। 
সেই 'নাকাজ্জ। প্রবল ছিগ বলিয়া, গৌড়শিল্প-কলা মানবচিভ্তকে যাছির 
হইতে অভ্ন্তরে আকর্ষণ করিয়াছিল /-- বিশ্বসৌন্বধ্যপৃহের হাভাবান্তপে 


কার্্রিক, ১৩২০। সাগরিক! । ৫ 


প্রতিভাত হুইয়াছিল। তাহা ঘে অধোগভির নিদর্শন নয়, প্রত্যুতত 'এক 
অভিনব রচনা-রীতির পরিচয়-বিজ্ঞাপক, তাহা এখন কেহ কেক 
মৃক্তকণ্ে ব্যক্ত করিতে 'ারস্ক করিয়াছেন! কিন্তু তাহার উৎপৰিস্থান 
কোথায়, তদ্থিযয়ে এখনও বাঙ্গান্তবাদ নিরত্ত হয় নাই । 

মগধে এবং উৎ্কলে মধাযুগের শিল্পনিদর্শনের আভাব নাই । তা! 
অপেক্ষারুত অনায়াসলভয বলিয়া, তাহার কথ! পুনঃ পুনঃ আলোতিত 
হইতেছে । ববন্থীপের শিল্পনিদর্শন গুলির আলোচনার স্ক্রপাত ভইয়াছে, 
এবং তৎসন্বদ্ধে নৃতন লৃতন গ্রন্থ এ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছে : এই সকল 
প্রদেশে যে সকল শিল্পনিদর্শন দেখিতে পাওয়া! ঘাস্ধ। তাহার যুল গ্রভাব- 
ক্ষেত্র কোথায় ছল, তাভার আবিষ্কার-সাধনের জন্য কৌড়ৃহলের অভাব 
না খাকিলেও, যখাঘোগা চেষ্টার অভাবে, ভতৎসন্বদ্ধে এধন৭এ কান প 
নিভরযোগা সিদ্ধান্ত স্থিরীক্ষত হতে পারে নাই) 

মধাধুগের মপধের এবং উৎকলের শিল্পনিপর্শনের সঙ্গে ববন্ধাপ্র 
শিল্পনিদ্শনের কোনরূপ রচনা-সাদক্সটা জেখিতে পাওয়। যায কিন, সে 
প্রশ্থ অতি অল্পদিন পূর্বেও উত্বাপিত হইত নল"! কারু, ববস্থীদের শেক 
রীতির যধো ভারভতবষের পশ্চিমোপকৃলের শিল্পবীতিও প্রজ্ঞর প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া শিষাছে বলিয়া! এক লষষে ছুন্দুভি-নিনাদ-মুপরিত 
উঠিয্বাছিল' এখন তাক! নীরব হয়া পন্ডিতেছে | পর্ক-লিদ্ধানে সংশয় 
উপস্থিত হইয়াছে । কে কেছ সাদশখ্া অপেক্ষ' 'অসাদৃশ্ষ্ট দন করিত ত- 
ছেন' ভজন অড়সস্ধিৎসা দশুন উদ্ভতমে পর্থিতসমাজকে নঙতন পথ 
ভথ্যান্্সপ্ধানে নিবি করিত্বাড়ে : (১) 

এতকাল দাহ! যগধের এব উৎকালের শিক্পরীতি বলিয়া কথিত 
হইতেছিল, তাহার প্রকৃত উদ্ভবস্থান কোথায়, তাহার পরিচঘ্ধ প্রকাশি 
হইয়া! পড়িম্বাছে। ভাবানাখের গ্রন্থে ছেখিতে পাওয়া পিষাছে-_তাহার 
উৎ্পত্িস্থান বরেআ্্ভৃমি । ধশ্বপালছেবের এবং দেবপালদ্বের শাসনকালই 
তাহার উতৎপত্বি-কাল। বরেশ্রনিবাসী ধাঁমান্‌ এবং তংপুত্র বীতপাল, নেই 


সমস ১ শসপনজীনাড।  িপারবাকচত 


(১) পন্ডিত দিজেন্ট স্মিখ তবাঁর নবপ্রকাশিত শিল্পের ইতিহাসে শপষ্টাক্ষরে 
লিখিয়াছেন,--[$ 17 8115 101৩ খোদ 5005 0 0০8০10০৪৭৭0 
1010৮ (186 811 01 60185] 6৮108, 6০ িাও) 8:00812509 01073807) 
ত১601১67 05৩ ৪1 91 1307৩ 7001 গত 06119] (91) 006 ০5৪৮ 0 (0৩ আশ 
8115 01 17318708৮11, 8, 354. 


ঙ সাহিতা। ২৪শবধ, ৭ম সখ 1 


শিল্পরতির জন্মদাত!। ভাত! ক্রমে ক্রমে মগধে উৎকতল এব অন্যান্ত 
অনেক জনপদে প্রভাব "বস্তার করিয়াছিল। ডারহশিপ্লের ইতিহাস 
[ এইবূপে ] একটি নূতন অর্ণায় সংযুক্ত হইবার স্ৃত্রপাত হইয়াছে । (২) 

কোনও শিল্পরীতিই ব্কিবিশেষের কপোলকলিত বলিয়া করিত হইতে 
পারে ন।। তাহা স্বানকাল-পাতনাচিত ভাব সমবায়ের পীর-বিকাশ 
যাক্্র। যাহ! ধীমানের এব বাতপাতিপর শিল্পরীতি বলিয়া কাথত 
হইতেছে, ভাতা৭ প্ররুত প্রস্তাবে শৌডায় জনসাধারণের শ্যানধাবপারই 
পরিণত কল। গৌডয় জনসমাঞ্জে েিডবিজঘিযুগের  নবভাীবন সম্পদে 
যে ভ বতরক্ষ উদ্ছবলিত হই উঠিয়াছ্ধিল। তিলের তর জিয়া তাতাই 
আত্মপ্রকাশ কারয়াষিল। ধামাতনব জন্মভামতত হাহার যে আধা নিন 
এতদিন অনালুরু পণ্চয়প্ভিল,। হাহ ব কিছু কি নরেন আগলক্ান-লমর্ ও 
কক একত্র সংগৃ'ত হইবামায়। েউিডশিল্পকলাব প্রত পরিচয় উদাঘাতি ত 
হইয়। পন্ডয়ানে । উহার সব্বাঙ্গে গৌডায় প্রভাব ০ হাহা খেল খুকি কিছ 
গৌডগৌরবণুগের “বঙ্গ গীত গান কর্রা তত 

শিল্পপর প্রভাব বংরন্ছভমর চতংসামার মান আবদ্ধ ভিল ন ১ 
রায় িবিপ প্রভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহা তিগ িগশ্বেণ বাপু 58 পত্চিয 
হিল। এঠ শির বৃতহ হা ক্রন্দব, - দান্রযাও স্বর অপর সমাতবশ 
(কৌশলে অর্নর্বাচনীয মাহ পাছে আবলানে গৌড় হনসমাজে 
নবোছন পরিস্ফট হইয়া উঠিদাছিল,।- - যে নবোগ্থম পিস ডবাপছেশে শোধ 
বাঁধো হিবিপ বারকাতির পরি5ঘ প্রান কাবযান্ছি লট সেট নবোদম শির 
কলাদু কও এক অভিনব রচলরাততি5 আস্মুরক্াশের শে দান কারয়াডিল 

পৌড-শিল্পকলার অঠবাকির স্গে এক হাশ্টনা কজন লাঘঙ্গোর পারউ, 
ক্ক্চেত তই রহিত হাত শাকারাশ ভাননবম্ুত করিবার চে 
না ক্রয়া, ভাবুক আকার ভান কারবার 58 করিঘাছিল নারায়ণ 
পাললেবের প্রপান মন্ত্রী ভটউিরবের লরেঙছড়নমাত প্রতিজাপিত : শক 
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স্তত্ভতে যে গ্লোকাবলী উৎকীণ রহিয়াছে, তাহার একটি ক্সোকে দেখিতে 
পাওয়া যায়, 

“স্টার সুকুমার শরার পোভার নাছ লোকলোচনের আনন্দদযক.-ঠাহার উচ্চানুং- 
করণের অতুল উচ্চতার নায় উচ্চ তাধুক,-ষ্ঠাার দু প্রেমবন্ধনের নায় হটসংবন্ধ 
কলির প্রাখিঠ শেল বং প্ু্প প্রভাত ঞধঠ শ্যন্ত ঠান্ার দ্বারা হ্ির (প্রি, 
গর [ ফশিপণের শন) গরুর এই মৃষ্ধি আরোপিত ভইকাছে। ” 

একই ক্সোকেই গৌড়শি্নকলার বচনগার্ডতীযোর প্রকৃত লক্ষা স্ববাক 
হইয়া রিয়াছে। তাহা ভাবকেহ আকার দান করিয়াছিল, নঙ্গাধারণের 
সৌন্রধ্যপ্রিযতার, ঠাহাদেন উচ্চান্থকরণের এবং আদ, প্রেম বন্ধনের 
অভরুপ শিল্প-কোৌশতলর বিকাশসাধনের আছ্োক্ছন করিয়াস্থিল কেবল 
আকারাভিকরণের হিসাবে নংকাণ দিতে তাহাত। সমালোচনা করিবার 
গষ্টা করিলে, তাঁহার প্র ত মধাল। অন্কাত তইতে পারে না 

পরেঙ্কুমির লালান্বল হত হৃতগক শপ্কসতির যে সকল নিদশন দেখিতে 
পম) যায়, ঠাহাব সর্বাঙ্গে হহকণ 2রশিষ্ঠ শিল্পুকল অনিবাক : তাহাতে 
আমের, হযে, আগুবাের জেটি লশ্ষিত হয় ন তাস্ন্দরতক আরও স্ন্দর 
কারবার উপাতষেগী বচনালাকি হয বিকাশ অভাব পেখশিতত পা নয়া হায় 
নল বদ্ধ সস সকত কথা অভ্র কথ প্রধান কপুত ভাব সামন্ত ভাতা 
'শক্প-কোশিলে শ্ররক্ষিত। পরকিঙামগটো চস ব্ছ, হাতল লালে যথাবিল্তুত্ত, 
 শীন্দঘযো গান্দা অলাকসামান 

ব০ল কল্পল উচ্চ হইত হ উচ্চতর লাক আতোহন করিতে হিয়া, এই 
'পল্পকলাকে অতিমান্ধায় অলৌকিক লান করিয়া গিযাছে এক মুখের 
পাবর্ধে বন্ধ মুখ, দুষ্ট বার পারিবন্ধে ₹ বাত,এই শিল্পকলাকে উচ্চ বল 
করিয়া ভুলিয়াছিপ । শ্রহরাণ এই আঅলৌগককহ লোলুপ সৌন্দধা-বিকাশ- 
কৌশল আমাদিগের আকার-সব্ন্থ লমালোগনায় শিল্পের অবোগতির নি 
শন বাঁলয়াই প্রতিভাত হইয়াছে 

ভাবকে আকারাচগত করিবার চেষ্টা না করিয়া, আাকারকে ভাবাছু- 
গত করিতে গিয়াই, গৌড়শিল্পকল। অলৌকিকত্ের প্রশ্রয্র দান করিয়া 
ছিল। কিন্ধ্ু তাহাতে ভাবসামঞ্জক্ ক্ষুর ন! হইয়া, পুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। 
এখন অতি অল্পসংখাক শিল্পরসঙ্জ সমালোচক ভিন্জধ জ্রনসাধারণ আধুনিক 
শিল্পকলার মাহাষ্মা মাক হ্বদয়ঞ্গম করিতে পারে না। আধুনিক শিল্পীও 


৮ সাহিত্য । | হণ বর্ঘ, ২ম গথা]। 
সেই অন্সসংখ্যক বসজ্জঞের চিত্তবিনোদনের জন্তই আম্বাস স্বীকার করেন। 
সেকালে এরূপ ছিল না। জনসাধারণকে বুঝাইবার জন্তই সার্বাজনীন 
ভাষারূপে শিল্পকলা আত্মবিকাশলাভের চেষ্টা করিয়াছিল। তজ্জন্ত জন- 
সাধারণের ধ্যানধাত্ণাই শিল্পের ভিতর দিয়া পরিস্কৃট হইয়া উঠিয়াছিল। 
তাহারা যাহা বুবিত, তাহারা যা! চাকহিত. তাহা ভাব; 
শিল্পকলা যাহা অভিবাক্ত করিত, তাহাও “আকার' নহে, “ভাব'। 
গৌড়শিল্পকলা এইক্ধপ গৌড়বিজয়যুগের জনসাধারণের চিত্তবৃত্তির ক্ছনুবর্তন 
করিতে গিয়াই ভাবপ্রবণ হইয়া পড়িয়াছিল , ভাবপ্রবণ হয়া পড়িয়াছিল 
বলিয়াই, আকায়কে ভাবাছগত করিতে বাধ্য হইয়াছিল; এবং আঁকায়কে 
ভাবান্ুগত করিতে গিয়াই অলৌকিকত্বের প্রশয়ঙগান করিয়াছিল । 

যাহা ভীষণ হইতে ভীষণ, ভাঙার মধ্যেও যে শিল্পসৌন্বর্যোর অভাব 
নাই, তাহা পুনঃ পুনঃ প্রন্শিত তইয়াছিল : ভাবসাম ঘী পুষ্থীকত করিয়া, 
সেকালের শৌড়শিল্পী যে মছিষমঞ্ডিনী-ম্টি রচনা করিয়্াদিল, ভাঙার সন্থিত 
একালের ক্ষীণপ্রাণ বাঙ্গাল*র সবক্করচিত মন্িষষ্ষিনী-ঘর্বির কত পার্থকা, 
সেকালের মহ্িষমর্ধিনী মহিষ-ষ্ছিনী ._-অঞ্তনের প্রণালীর ভিভর ছিয্া 
তাহার ভাব-সাষর্থা কেমন পরিস্ফুট ,-- ফেন দেবানবর-ল' গ্রাহ-কজনা মৃষ্ঠি- 
পরিগ্রহ করিয়।) পাপের পরাজয় এরং পুণোর জর বিঘোহিত করিতেছে। 
মহিষ-মর্দিনী শৃলাগে মতিষান্ুরের মশ্বস্থান বিদ্ধ করিয়াছেন ।--ব়মুহি- 
নিবন্ধ শুলদণ্ড যেন সবলে শলাগর নিয়াতিমূখে প্রোখিত। করিতেছে ফৃল 
ভাবের অন্কগত হইয়া, হ্রনৃর্ঠি যেরূপ ত্বাকার পরিপ্রত করিয়াছে, আকারের 
হিসাবে অলৌকিক হলেও, তাচা যেন ভাবের ছিসাষে স্বাভাবিক অপেক্ষ' 
স্বাভাবিক। সেকালের গৌড়জন সাঙ্াকে ধরিত, তাঙাফে কেষন করিয়। 
ধরিত;-কেমন করির! পলবিদলিত করিত,-কেহন করিয়। আধ্প্রাধান 
স্থসংস্থাপিত করিত :_ তাহার ভাব-পাষপ্রী পউয়াই যেন পেকা়ের মহিষ, 
মদ্ধিনী-মূর্তি কজিত ও গঠিত হউত। সে ভাব অপরাজিতা যহাশক্তির 
যহাভাব, উত্ভমে, অধাবসায়ে, অকুতোভয় তার, অসংকোচে অনভ্সাধাযণ। ইছার 
নিদর্শন যে দেশেই জাবিষ্কত চউক না, কেন, ইহা বাজালার এবং বান্া- 
লীর শিল্পফৌশলসন্ৃত যহিষমন্ধিনীৃর্থিরই ৬ পরিচয় প্রজান 
করিবে। তাত ভীহপে মবুরে অপর্ক-স্াযেশ কৌশলে আনব বলিয়া 
উ্লিথিত হইবার ফোগা' ূ | 
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এই সৃষ্টি-কল্পনার তাব-সম্পৎ বড় বিচিত্র তাহ! লৌকিক অলৌকিকের 
সমাব্শ-কৌশলে জনির্যচনীয়। অন্প্রত্যঙ্গ-বিস্তাস, বেশদ্ুষা-সফাবেশ, 
প্রহরণ-নির্ববাচন, এবং প্রহরণ-ধারণ-কৌশল, সমন্তই একটি মূল ভাবের অস্থ- 
গত হইয়। সমগ্র সমর-ব্যাপারের ভাব-সামজন্ রক্ষা করিতেছে, মূল ভাব-_ 

'“চিন্কে কুপ। সময়নিষুরত। 51” 

“চিত্তে স্কপা” লৌকিক ভাব, তাহার উন্বাহরণের অভাব নাই । “সমর- 
নিষ্ঠরতাও লৌফিক ভাব, তাহারও উদ্দাহরণের অভাব নাই। কিন্ত 
একাধারে এই উ্তয় ভাবের একত্র সমাবেশ লৌকিক নছে ;-তাহা! লৌকিক 
অখবা লৌকিক-জলৌকিকের অপূর্ব সংষিশ্রশ । তাহার উদ্ধাহরণ বড় ছু! 
তাছ] ত্রিভৃবনে কেবল “তাহাতে” দেখ! গিয়াছিল। তাই স্বতিপরাযণ 


ছ্েেবগণ গাহিয়াছিলেন /- 
চিন্তে কপ! সঙগর-বিষ্ঠুরতা চ পৃষ্ঠা 


স্বযোষ দেবি বরছে কূবনঅয়েছপি । ও 
ফেবগণ গাহিগ্রাছিলেন--ছে দেবি! হে বরদে ' [তৃবনত্রয়েহপি ] ত্রিস্কুবনের 
মধ্যেও কেবল [ত্বষ্যেব ] তোমাতেই তাহা! [ দৃষ্ট! ) দেখা গিয়াছে । 

“চিন্ছে কৃপা সহর-বিষ্ঠুরতা চ।- 
বুবিবা৷ জীবনের শেষ মৃহূর্তে, - জয়পরানয়ের অশান্ত আশ্কালনের অবসানে, 
স্বয়ং হহিযান্থরও তাছ। বুবিয়াছিল। বুবিয়াছিল হলিম্বাই বুঝি স্রং যহিহাস্থর ও 
নির্ভর-নীরব দীননয়নে দেবীর মুখের দিকে চাছিতে চাছিতে প্রাণ পরিত্যাগ 
করিয়াছিল! তাই সেকালের অন্থরমৃ্ি, আকারের.হিসাবে, অভিপ্রাকত 
অর্ধ হানব অর্ধ পণ্ড হইস্বাও, ভাবের হিসাবে স্বাভাবিক । তাহার রচনা- 
তঙ্গীতে হস্ত কটহটী দেখিতে পাওয়া হায় না; হাছা ফেখিতে পাওয়া সবার, 
তাহার হথ্যে পরাভূত খস্ধত্যের পরম পরিণাম দীনভার দারিস্ব্যে অভিব্যক্ত 
হইয়! রহিয়াছে । অসি আছে, সে দৃঢ় সুই আর নাই; গ্রীবা হইতে যত্তক 
এখনও ব্চািত হইয়া পড়ে নাই? কিন্ত সে রণহঙ্কার আর নাই; দেবী 
কেশাকর্ষণে দেহভার ধরিষ্বা না রাখিলে, দেহভার রক্ষা করিবার সাম্য পান 
অস্হিত হইয়া! গিয়াছে! হাহার1 পাথর খুষিস্া এহন ভাব-সামবন্যপূর্ণ অর্ুর্ব 
মৃষ্থিরচনান প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল, তাহাদের শিল্পকৌশল উজ্ঞ খল হইলেও 
প্রাণহন্ব--প্রতিভাষর-_গৌরযদর হলিহাই প্রশংস জাতের যোগ্য। 
ছিল/--.এ কাঁলের শিল্পী লে ভাষবম্পৎ হারাই ফেনিযবাছে! 

দাস 


১৪ সাহিভ্য । ২৪শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


একালের সৃর্তিরচনার অসমর্থ কল্পনার সাক্ষীভূত শুলরোপপ-রীতির 
সহিত লেকালের শিল্পকৌশলের কত পার্থকা, তাহা সহজেই অন্ত 
হইতে পারে। একালের শিল্পী মহিষাক্থরের বক্ষে তিরধ্যক ভাবে শুলাগ্র 
উষ্ৎ সঞ্চাবিত করাইয়া, ত্বক বিদ্ধ হইতে না হইতে, প্রথম রুধির-ধারা 
দর্শন করিয়াই যেন আতঙ্কে শিহরিয়। উত্রিয়াছে। একালের অস্থুর পরা- 
ভূত হয় নাই। সে দৃঢমুক্টতে অসি ধারণ করিয়া, সগর্ষে দেবীর দিকে 
চাহিয়া রহিয়াছে ;-_সিংহ তাহার কৃর্পরদেশ কবলিত করিয়াও দংট্রা বিদ্ধ 
করিতে সাহসী হইতেছে ন:১কালসপও স্বধপ্থ-বিশ্বত হয়া, কেবল 
অক্ষশোভা অভিবাক্ত করেয়াই কিংকধব্যবিষূড ভহীয়া রছিয়াছে। ইছার 
সহিত মেকালের মহিষমঞ্ষিনী-মৃত্তির লামজন্ত কোথায়? লে মহিষমন্দিনীর 
বাহন পশ্ররাক্ম অন্থর-নিপাতে জনগ্তকপ্থ।, কাললর্প অন্থরের জিছযা-মংশনে 
অভিনিবেষ্ট , দেব তাহার গ্রীবা চাম্পিয! ধরিয়,। কঠচ্ছেযের আয়োজন 
করিতেছেন । সকল কল্পনার মধোই পাপের পরাজয় এবং পুশোর জয় 
কেমন স্বকৌশলে প্রত্যক্ষবং অবাক ,দকল অঙ্গপ্রত্যাছের শ্থিতি- 
ভঙ্গীর মধো প্রযোজনান্রূপ গতিভঙ্গী কেমন হখাফোগাভাবে বিকাশ- 
প্রাপ্ত _ঘেন লতা সত্যই এক মঞ্কাসমর হখাবখভাবে অভিনীত হইতেছে: 
সে সংগ্ামে মহিযাস্থর পরাভূত তয় গেয়াছে জার এক মুখ, এখনই 
সাহার জীবনলীল! অবসানপ্রাপ্ত হস্ইবে' 

যেশকি হৃদয়ে সাহস দিয়াছিল, বান্ধতে বল সঞ্চার করিয়াছিল, কণ্ছে 
দৃঢ়নিউ। আনিয়াছিল, সেই শক্তিই শিল্পকৌশলকেও এইরূপে পর্রিশালী 
করিয়। ভুলিয়াছিল। উবাই গৌড়ীড প্রভাৰ। ইছাও উত্তবন্থান উড়্িষা। 
নহেত মগ নহে, -বরেজ। এই যুগের শিজকলার জন্মদাতা ধীষানের 
অন্মকৃয়িও উড়িষ। নহে, মখধ নহে, বরেঙ্ । বে যুপের বাক্ষালী সকল. 
উদ্তরাপণর্থ গৌড়ীয় সাধাজোর বিদয়-বৈজবন্্রী বহন করিয়াছিল, সেঃ 
যুগের বাঙ্গালী গৌড়-শিল্পকলাষ প্রাণ স্কার করিয়াছিল । তাহার কীর্ঠি 
কলাপের ধ্বংসাবশেষ এখনও অন্গ-বঙগ-কজিঙে।ভারতীপপুজে ভারত 
সীমার বাহিরে অবস্থিত বহু দূরদেশে, _আবিত,ত হইবার লক্ভাবন। রহিদবাছে। 

একদিন বাহ। সত ছিল, এখন তাহ। স্বপ্র-কাহিনী। স্ৃততরাং একালের 
আমরা ইছাকে এতিহাসিক সভ্ভা বলিয়া গ্রহণ করিতে ইতত্ততঃ করি। 
কিন্তু বরেজ্রভৃষির নানাস্থান হইতে সেকালের যে সকল শিষ্পনিদর্শন জাবি 





কার্তিক, ১০২০। উপাসনা তত্ব । ১১ 


ফৃত হইতেছে, তাহার সর্ব্যাঙ্গে এই গৌড়ীয় প্রভাব দৃঢমুক্রিত হইয়। 
রহিয়াছে । 

ধীমানের জন্মভূমির নানাস্থান হইতে ,মহিব-ষপ্দিনীর যে সকল পুরা- 
তন প্রত্বরহূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার সনিত সেই যুগের জজ-বঙ্গ- 
কলিঙ্গের মহ্ষমপ্দিনী-মৃত্তির যেকধপ ভাব-সামঞজন্ত দেখিতে পাওয় যায়, 
ভাহাকে আকশ্মিক বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিতে লাতল হয় না। সেইন্থিতি 
ভঙ্গীর মধো সেই গতিভক্গী,__- সেই মঙ্দন-প্রথার ক্ষমাশন্ত কপাশন্ 
সীমাশূন্ত দৃ়নিষ্ঠ। যেন বাঙ্গালার মৃহ্ির সঙ্জে জগ্যান্ত স্থানের মৃষ্ঠিকে একই ভাব- 
শঙ্খলে বাধিয়। বাখি়াছে। চাহাকে জাকশ্মিক বলিয়। প্রত্যাপ্যান করিতে 
সাহছল হয় না। তাহার মনো মে রচন।-প্রভাব গ্রেদীপাহান, তাহাকে 
গৌড়ীয় প্রভাষ বলিয়। স্বীকার করিতে অসম্মত হটলে, অন্ত কোনও স্থানে 
তাহার প্রভাব-ক্ষে দশন করিবার জাশ। খাকে না। এ মূর্তি বাঙ্গালার 
মূর্তি-_বাঙ্গালীর চিরারাধা মৃর্বি-্এখনও কেবল বাজ্জালীর ঘরেই 'অর্ভনা- 
লাভ করিতেছে। 


ধীত্ক্ষঘ্কুষার মৈত্বেম্ব। 


উপানন। তত্ব । 


এই সংসারে জামি আাছি বলিয়া জার সকল পদার্থ আছে । আমি না 
থাকিলে, হামার পক্ষে তাহার! থাকে না) আমষার দশটি উন্জ্িয আছে, তা 
এই হশেজিদ্-গ্রাঙ্ছ যাহ! কিছু, লে সকলেরই জন্ভভূতি আহার জাছে! ইজ্িয়ের 
সাহায্যে যাছ। কিছুর অন্তিস্ব অগ্তুভব করি, মে কলঙ্ক জামা হইতে পৃথক 
ভাবে, ম্বতস্বন্ধপে জন্ুভৰ করি। এই জজুতভৃতিই জামার শৃহী, অন্কের নছে। 
আমার জাহিত্বটাকে দেহগত অন্থভৃতির সকল ব্যাপার হইতে স্বতক্রভাবে জানি 
9 বুঝি বলিয়াই, অন্ভৃতিগমা ঘা কিছু, ভাহ। আম! হইতে ফে পৃথক্‌ এ বোধ 
আমরণ দেদীপ্যমান খাকে । নছনধুগলের লাছাঘে আমি দাছ। দেখিতে পাই, 
তাহ আম! হইতে ম্বতন্র ভাবেই দেখিতে পাইী। আমি ও এই পরিদৃষ্কমান 
জগৎ, ভুইটি দ্বতগ্র পদার্থ, এ জ্ঞান আমার থাকেই। আবণযুগলের লাহাযো 
আমি যে লকল শব্ধ ও ধ্বনি শুনিতে পাই, লে সকলই যে আমি গুনিভেছি, এবং 
আহার দেহ ছইতে পৃথক্‌ ভাবে গুনিতে পাইতেছি, এ বোধ আমার থাকেই, 


১২ সাহিত্য । হুশ বদ, ৭ম সংথাণ। 


যাবজ্জীবন থাকেই। এষনই ভাবে আমার সকল অস্থভৃতিগষা পদার্থই আম! 
হুইতে পৃথক্ভাবে অত হয় । 

অহ' অশ্বি 1272৩ 0০০01169 9188), 

আমি আছি--ন্বতরাং আমি. জআাছি। অর্থাৎ আমার অস্তিত্বের জ্ঞানট! 

নিতাসিদ্ধ ; দেহীমাজ্রেরই এ জান খাকে। আমাও আহিত্বের জ্ঞানটা যখন 
নিতা, তখন আমা হইতে যাহা পৃথক্‌--যাহা! জাহি দেখি, শুনি, স্পর্শ করি, 
আজ্জাণ করি, আন্বাদন করি, অনুভব করি--তাছার অন্িত্বটাও আমার 
আমিত্বের অপেক্ষ। করে। অর্থাৎ, আহি আছি এবং আমি তোগী বলিদ্বাই, 
আমার ভোগ যাহা! কিছু তাহা যতদিন আমি দেহী থাকিব, আমার ইন্তিয 
সকল সঙ্গীব থাকিবে, ততঙছগিন আমার পক্ষে দেদীপাষান থাকিবে । আমার 
দৃ্টিশক্কি হতদিন থাকিবে, ততঙ্গিন পরিদৃশ্তফান জগৎ আমার পক্ষে সমুস্তাসিত 
ধাকিবে। তেমনি অন্তান্ত ইক্ছিয় সকল যেষন ভাষে সজীব থাকিবে, তেষন 
ভাবে সেই সকল ঈন্দছরিযপ্রাহ পদার্থ আমার অন্ুভৃতিগঙ্য থাকিবে । এট 
অস্থুভৃতিগম্য জগৎকে শাস্ব বিকৃটি বনিদ্ব। উল্লেখ করিয়াছেন । আহি যেন আমার 
আমিত্বকে ছুড়িয়া ফেলিয়া দূরে রাখিয়।-_- উহার শ্বতন্ স্থিতির কজনাহ সৃষ্ধ 
হইতেছি। আমি আছি বলিযাই আমার জগং আাছে, জাছি মরিলে আমার 
পক্ষে আমার জগংও মরিবে । তাই কবীর বলিয়্াছিলেন,-- 

“ছহডুব! ত জশ চুষা! 

প্রবল বন্তার শ্রোতে আমি যখন ভূবিঘ। যাই, ভখন আমার সঙ্গে সঙ্গে 

আমার অন্ুভূতিগম্য জগৎও ভূবিয়া বায়। এই আহি--কফে? ইহাই কিন্তু 
বলিতে পারিব না; জাজ পধ্যস্ত পৃথিবীর কোন পরিতেই বলিতে পানে নাই । 
আমি আছি, দেখিতেছি, শুনিতেছি, বলিতেছি, বুঝিতেছি--সর্বাকশ্াই 
করিতেছি; কিন্ত আমি জানি না, আমি কি ও কে। হ্রুতি বলিতেছেন, 

অপাশিপাদে। জবনে। পুত 

পশ্চতাচনু: ল শৃশোাকর্শ: । 

সযেছিবিখং নহি বেয়া 

কমহিরাগ।ং পুরন প্রধানষ্‌ । 
এক সর্ব ব্যাপী,নর্বাধার,অখভ শব নিরাকার অনন্ধ পুরষ-প্রধান নিত্য বিশ্তষান 
আছেন; তিনি বিদেহ-আধা। , তাহার হত নাই ভান ্রন্থণ করেন, তীহার 
চরণ নাই তিনি বিশ্ব-চরাচয় মণ করেন, তাহার চস্থু নাই, তিনি সরকারী, 
তাহার জাবণ নাই তিনি সফল শষ ভনিতে পান। তিমি বিশ্ছটিফে আনেন, 
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বিশ্বের কেহই তাকে জানে না। এই জনন্ত ও অজয় জত্ধ! প্রতি দেহে 
বিরাজ করিতেছেন। শা বলিতেছেন যে, তিসিই আখি, আমিই তিনি। 
কিন্ত এই ক্ষত সিদ্ধান্তটি ধারণা আমাদের নাই। যে কর্ধপক্কাতির সাহায্যে 
এই ধারণাটা আমাদের হনে দৃঢ় হয়, জাষরা আমাদের দেহগত আত্মাকে 
চিনিতে-_-জানিতে -বুধিতে পারি--আহি কে তাহার ঠিকমত নির্েশখ করিতে 
পারি---ভাছাই উপাসনা, তাহাই সাধনা, তাহাই তপশ্ত! ও জআরাধন] । আমি 
ছাড়া--আমা ছাড়া! অন্ত পরমেশ্বর নাই। শাক্তানব তরজিশীষ্বত বচন- 
পরম্পরায় এ কথাটি পরিষ্কার করিয়৷ দিয়াছে । হখ। কৌর্খে--- 

ষনান্কে যেদু চাত্মান' বিভিন্র- পরষেশ্বরাৎ। 

মতে পঞ্ঠতি তং দেষ' বৃখ! তেষাং পরিজমঃ ॥ 
অর্থাৎ, যাহার! আত্মাকে উপাশ্ত পরমেশ্বর হইতে পৃথক মনে করে, তাহারা 
সে দেবতার সাক্ষাৎ লাভ করে না, তাহাদের সকল পরিআমই পণ্ড হয়। 
রুজ যামলেও উদ্ক হুইয়াছে-_- 

নর্ধবদেষনন্ী' দেখীং লর্ববহত্ত্মন়্াং পরাষ্‌ । 

আত্মান" চিন্তয়েছেবীং পরঙগানন্বরূপিশীষ্‌ । 
অর্থাৎ, সর্বানেবষয়ী, সর্বহ্হষষ্ী, পরযানব্বরপিনী উপান্যা দেবীকে আত্মার 
সহিত অভিক্গভাবে চিন্তা করিবে। 

“আন্তানেছেন সচিন্ত: হাতি তকমা নর: . 

লোখছহবিত/%/ নতকং চিন্তলাৎ তত্য়ে ভবে ৪” 

"আছ" ফেধি ন ানোঙুশি যুক্কোছহছিতি ভাবর়েখ $” 

“আহং বঙ্ধাশ্রি বিজ্ঞানাধজ্ঞান বিলয়ো। ভবেৎ। 

মোখছহিনোৰ সংচিদ্কা বিচ্রেৎ সর্ধবধ! জিয়ে।” 

স্যখ। ফেনতয়ঙ্গাছি সমুস্রাখ্িতী যুদে। 

সমূষ্থে লীর়তে তনবজাশদাত্থজি লীয়তে ৪ 
অর্থাৎ আত্মার সহিত অতেদ করিম! উপাশ্ত ঘেবতাকে চিন্তা করিলে মান্য 
তন্ময়! লাঙ করে--.সেই আমার উপান্ত দেবতাই আমি, নতত এই ভাবনা 
করিলে উপাসক তক্পয় হইয। যায় । আহিই জামার আরাধ্যা দেবী, অন্ত কেহ 
নাই, এইন্ধপ ভাবন! করিতে হইবে । আহি জন্ম এই জ্ঞান হইলে, জজ্ঞানের 
বিলোপ হয়। সেই জাখি, যে আহি সর্বব্যাপী, এইক্বপ চিন্তা করিলে জানন্ছে 
বিরাজ করা যায়। যেষন ফেন তরক্ষাদি সমু হইতে উত্থিত হৃইস্বা সমূজেই 
লীন হয়, তেমনই এই আত্মবিক্ষ্ট জগৎ আত্মাতেই বিলীন হয়। এইকপ 
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অসংখ)ট বচন তে পাওয়া হায়; সকল তঙ্ের গোড়ায় এই একই ভাব; 
সকল তম্্রই এই একই উপদেশ দিতেছেন ;কেবল পদ্ধতিতে পার্থক্য আছে 
বটে। তত্র বলিতেছেন -- আম। ছাড়া অন্ত উপাস্য নাই, আমি ছাড়া জন্ত 
দেবতা নাই। আম! হইতেই জগতের স্থষ্ই, আমাতেই জগতের সংস্বতি , 
স্তরাং আমাকেই জামি আরাধন! করিয়! থাকি, জামাকেই জামি চিনিতে-_ 
বুঝিভে-__জানিতে পারিলে আমার উপাসন। ফলবভী ₹য়। শিষবাকা আছে-_ 


বিন) চোপাসন' গেবি ন লগগাতি ফল" নৃণা', 
হে দেবি বিন উপাসনায় আস্মলাক্ষাংকাররূপ অপৃবধকল মন্্ধাকে আমি দিই 
না। এই উপাসনা করিতে হয় কেন ৮ শাসক বলিতেছেন, ছুংখ নিবৃকি হেতু 
উপাসনার প্রয়োজন । কিলের দুধ? অভৃপ্ি জন্ত যে ছুংখ, তাহাই দূর 
করিবার জন্ত মান্য অহরহ: চেই্। করিতেছে । কি জানি কি চাই। যাছ। 
চাহি, তাহা পাই না; যাহ। পাই তাহাতে ছুই দিনেই আতৃপ্তি ব! অরুচি 
বোধ হয়, তাহ জার চাহি না। কাছেই এমন সামগ্রী চাহিতে ইচ্ছ। করে, 
যাহ! পাইলে আর কিছু পাইবার থাকে ন, জার কিছু চাহিবার সাদ হয না) 
ইহা পাইনা বলিয়াই দুঃখ । 

"বাধনানজশ' দ্ুখমিতি 

“প্রতিকৃলবেজনী য় সুখয । 
সাংখ্য দুঃখের এই ছুইটি বিবৃতি আছে: যাহ বাধা উক্পার পথের প্রতিবন্ধক 
ব। অন্তরায়, তাতাই ভংখ : যাহা জামার বেচগত আত্তভূরতি শরক্কির বিকাশ পথ 
প্রতিকূল বেদনার বা অকুভাবনার সী করে তাহাই ঘুঃখ। আামি আডি, 
আমার দেহ আছে এবং সেই দেতজন্ বিশ্ইত্বণ একট গং আছে 
দেহান্ববুদ্ধ আমি বটি, পরন্ত দেহের অংশ বিশেষে আমার আমিন নিবন্ধ নহে । 
আমার দেহের প্রতি অঙ্গ বেখ্ছামার, এই মমন্ধ বোধ আমাতে নিতা বিদ্তান। 
আমার শরীর, আমার চক্ষু কর্ণ নাসিক, আমার পশিপাদ পানু আহার অস্থিচশ্থ- 
মেদমঞ্' জামাতে বাত! কিছু আছে, সে সকলই আমার, জাঙি কিন্ত তাচাজের 
কাহারও বিশিষ্ট ভাবে নহি, অথচ এই দেহ হইতে শ্বতছ করিয়া আমি 
আমাকে ভাবিতে পারিলেও সে ভাবন। কখন প্বাযী হয না। সাধারশত: 
লাংসারিক সকল কাধে ও ব্যবহারে, ফ্হেটাকে আছি আমার আগিম্বের সহিত 
মিশাইয়া রাখি । এই দেহের সাঙ্কাযো আমি জগৎকে বুঝি ও দেখি । দে 
উপচয়-অপচয়-ধশ্মবিশিষ্ট, জগৎ গতিলীল। আছি সাধ সিটাইয়! আমার গেছ- 
গত অনুভূতি এবং আসক নিচয়ের তৃপ্তি সাধন করিতে পারি না। যেখার 
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হতন দেখা হয় না, শুনার মতন শ্রবণ হয় না, উপভোগের যতন 
উপভোগ হয় না। আজ যাহ! অপচিত, কাল তাহা! উপচিত ; অপচয়ে 
কতফটা সাধ মিটে, পরস্ধ সঙ্গে সঙ্গে উপচস হইয়। আবার তৃফ্ার সি করে-_ 
হৃদয়ের শৃন্তত। কখনই দূর হয় না। ইহাই ছুঃখ। এই ছুঃখ দূর করিবার 
উদ্ষেপ্তেই উপাসনা ও সাধনার সৃতি । এই ছঃখের পূরণ উপশান্তি ঘটে আব 
সাক্ষাৎকারে । তন্ব বলিতেছেন, কশ্থ করিয! দেখ, হাতে হাতে ফল পাইবে? 

কথাটা আরও একটু ফুটাইয়! বলিব । আমার দেহগত সকল ইন্জিয-শক্ি 
দেছের সাহায্যে জভিবাক | ক্ষণে ক্ষণে দেহের উপচয়-জপচয় ঘটটিতেছে ; 
ইঞ্জিযশকির প্রয্বোগে জপচয় জবস্ত্ভাবী, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অপচিত হল্তিয়- 
শক্তিয় উপচয়ও ঘটিতেছে । যতদিন আমার দেহ সঙ্গী থাকিবে ততদিন 
এই উপচয়-অপচন়্ের কাধ্য চলিবে থাকিবে । মনে কর. আমি ুদ্থাছ ভোজ্য 
আছার করিতেছি, আহারকালে আমার জাম্বাদ্গন শক্ষির প্রয়োগে রসনার 
পরিতৃপ্তি হইতেছে । কিন্তু কতকক্ষণ খাইতে থাউতে সেপরিতৃপ্তির ভাব দূর হয়-_ 
আর খাইতে ইচ্ছা ঘায় না । তেমনি র্শনেক্রয়ের প্রয়োগ করিলে দেখিতে জেখিতে 
আর দেখা হায় না এই যে ইন্জিক়প্রয়োগ জক্ত ক্লাকি, উহ? জেহজ শক্তির অপচদ়্ে 
ঘটিয়। খাকে। এই ক্লান়্ি জন্যই তৃপ্তি বোধ হয়। কিন্ত সেড়প্তিক্ষশন্থায়ী। 
গেছে বায়িত শক্তির উপচয় ঘটিলে জাবার দেখিতে, শুনিতে, খাইতে, আস্তাণ 
করিতে সাধ যায় । স্থায়ী তৃপ্তি কয় না বলিয়া শাশ্খ বলিতেছেন, উপভোগে 
তৃপ্তি নাই-_ দেহের সাহাঘো যে উপভোগ, তাহার কলম্বরপ তৃপ্তি ও তুষ্টি দেহ. 
ধশ্ম অবলম্বন করিয়া ক্ষণস্থায়ী হয়৷ এই ক্ষপন্থায়ী তৃপ্তি জনই ছুখ ; আমি 
সাধ মিটাইয়। উপভোগ করিতে চাহি, গেছ আমার সে সাধে বাছ সাধে। 
আমার সাধ মিটে না, ভাই আমার ছুংপ চিবস্থায়ী হইয়া খাকে। শাস্ব 
বলিতেছেন যে, এই ছুঃখ দূর করিতে পারিলে, হুখ মেঘমুক চজ্রষার স্যার 
আপনা হইতেই ফুটিয়া উঠে। হুখ গঞ্গ-প্রবাছের মতন একটানা শ্োত, 
ছুখ সেই জোতোমৃখের গশ্ডশৈলমাল;। এই শৈলশ্রেখী ভাঙ্গিয়া ফেলিতে 
পারিজে, বা জন্তু কোন উপায়ে অতিক্রম করিতে পাঞ্িলে, হৃখের একটানা 
শ্রোত নিত্য ব্যাপ্ত হইয়া থাকে । 

এখন জি্ঞান্ত-_ছুঃখ দূর করি কোন উপায়ে 1? কুখোদয় হয় কিসে? শা 
বলিতেছেন--বখন গেছ জন্যই সকল ভাখ, তখন দেহল্সস্ী হইতে পারিলে 
ছঃখ দূর করা চলে, স্থাখোদর় সম্ভবপর হয়। সাধক বলেন যে, গ্গেহ জন 
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করাইত এক বিষম ছঃখ। এ্রকটা সুখ দুর করিবার জন্ত অন্ত ভুঃখের কুটি 
করি কেন ? প্রবৃত্তিমূলক দেহ, সেই দেহের প্রবৃত্তি ও আসক্তিনিচয়কে দমন 
করিতে পারিলে, পূর্ণ আন্বত্বে আনিতে পারিলে, দেহজয়ী নিষামকর্ী 
হইতে পার! যাঁয়। আমি রক্তমাংসের শরীরধারী, নানা উপভোগ-বিষৃদ্ধ বিহয়ী 
জীব, আহি নিষষামকম্থা হইব কেমন করিয়া ? যত চেষ্ট! করিনা কেন, আমার 
দেহাত্বুদ্ধি-_-আমার অহঙ্কার ত দূর হইবার নহে । আহি ঘেখিতেছি, আমি 
শানতেছি, আমি রসাম্বান করিতেছি, আমি ভোগ করিতেছি---এ বোধ ত 
আমার নিতা সঙ্গী। যওদগিন দ্ষেহাত্বুদ্ধ, মায়াপাশে পরিবেকটত সংসারী 
গৃহস্থ থাকিব, যতদিন পুত্র কলর স্বজন পরিজন লইয়া সংসারঘাত্র! নির্বযাছ 
করিব, ততঙ্গিন এ জ্ঞান ত দূর হইবার নক্কে ! বিশেষ, আমিত একা থাকিতে 
পারি ন!; তাই চিড়ের বাইশ ফের করিয্বা, আত্মীয় স্বজন, সমাজ ও জাতি 
লইয়! জার দশ জনের সঙ্গে জড়াইয়া আমি সংসারে খাকি। গুচী পোকার 
গুচীর যতন আমার সংসার, আমার পরিবার আমার চারিঙ্গিকে হিরিয়! আছে! 
এ শুটচী আষি কাটি কেমন করিয়া? তত্র জীবের মূখে এই কথ! শুনিয়া 
বলিভেছেন-_-ভয় নাই, এমন উপায় 'আছে, ঘাহা তৃশি অবলত্বন করিতে 
পার, যাহা তোমার অল্নায়াসসাধা-_তোষার অধিকারতৃক্ত | আখি সেই 
উপায় বলিতে পারি । সমউরুর সাহায্যে নেই উপায় অবলম্বন কর, তোমার 
ছুখ দূর হইবেই। ইহাই স্তরের প্রবতিষ্লক ধশ্ম 9 সাধনা। এই 
সিদ্ধান্তের উপর তঙ্ছের অধিকার-তন্য প্রতিষিত। এক! তত্ব কেন, বৈফৰ 
তক্তগণ- -আচাধাগণ গোড়ায় এই প্রবৃতিষূণক ধশ্বের ও কম্ধের কথা কহিয্া- 
ছেন। ইহা বড় জার লামগ্রী । 

শাত্ব বলিতেছেন-_ দেখ, এই বিশ্বস্তটির আর কিছু বুঝ আর নাই বুঝ, 
এটাত বুঝ যে, আহি ছাড়া আর কিছু নাই; সেই আহিষেকি ও কেষন 
তাছা জান! যায় না, কেহ জানিতে পারে না। কিন্তু এই আহিঘ্বটাকে তুমি 
ধরিতে পার। মানির। লও, সেই আমিই আঙ্থ-_-আনাদি, অনগ্ত, অর্থ ও 
অসীহ শদ্িবর পুরুষ । সেই আছি দেহেতে আছেন বলিম্ব! দেহ সঙ্জীব-_ 
মেহের সাহায্যে সেই "আহি" পরিদৃন্তমান জগতকে নানা ইজিয়ের ছা! 
উপভোগ করিয়া! খাকেন। দেছগত “আহি” এই থে হৃটি-বুডৃক্ষা-.তোগ 
করিবার তৃফা, ইহাই আমিত্বের অন্থভৃতির অবলস্থন স্বন্ূপ । আযহার বঙ্গ 
কোন ইন্িয়ণক্তি ন! থাকে, দেখিতে শুনিতে বুঝিতে আছি হি না পারি, তাহা 
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হইলে জাযায় কি থাক্ষে? কি জানি কি থাকে! যাহা থাকে, তাহার উপলব্ধি 
আহাতে সম্ভবপর নছে। কৃতরাং তেমন আমিত্বের চিন্তার কোন প্রয়োজন 
নাই; সে খাকে থাকুক, না! খাকে না থাকুক । কিন্ত “আমি আছি” এই 
বোধটা প্রবৃত্ি-জন্ত ; অর্থাৎ, আমাতে প্রবৃত্তি ও আসক্তি আছে বলিয়াই “আষি 
আছি এই জ্ঞানট। জমাতে নিত্য বিদ্যমান আছে । এই প্রবৃত্তি ও আসক্তির 
একট পারিভাহিক নাহ দিলা রস। ধখন এই রসের সাহায্যে আমার আমিনের 
উপপঞ্ধি হয়, অন্তখ। হয় না, তখন জাহি বলিলেহ এ রস বুঝাইবে। অতএব 
রসে ৰৈ সঃ । 
অথাৎ তিনিই _জামিহ _রস স্বরধপ। লেএঞ্স কি”? শ্রপাদ আচাধ্য বলেন, 
উৎকট ইচ্ছার বাচকই রস বিশেষত: হীমন্তপবদর্গীভার দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
পঞ্চম শ্পোকে 
শবসবজ্জ' রসোছপ নল" পর" দুষ্ট, নিকর্তাতেশ 
ইত্যাদি প্রয়োগে 'রস' শকটি উচ্ছা। বা অভিলাব অথেউ প্রযুক্ক হুইয়াছে। 
মনের অস্থকৃল আলম্বনজনিত হুখান্ূভভব বিষয়ক উতৎকট হচ্ছাই প্রীতি, অনুর্ক্কি, 
রাগ, রস ইত্যাদি শব্ধ দ্বারা অভিহিত হনয়াছে: এক সলের সাহায্যে তৃষি 
তোমার আমিত্বের নভিত একটা সম্বন্ধ স্থাপন কর, সেই সম্বন্ধ অন্তসারে কাজ 
করিলেই তোষার ছঃখ দূর হইবে। শাগুল্ায বলিতেছেন,_ 
5তাচিতোন ভৃতীকম 

এহ শুনছে ভক্কশাখ ও হখাসস্কান্তি সমন্বয় করা হইয়াছে । ইহ হইতেই 
বুঝা বায় যে, বেদ ও ভতগ্ এক। হহছার অখ- প্রকৃতি ও ব্রদ্ধ এ 
ছুহয়ের অভিরিক্ ভতাষ পরাথ শাহ । অথাং, পুরুষ জেয বটে, কিন্ত 
ঘটাদির ভ্তাষ জেয লঙেন। পুকুব শ্বরং জানম্বরপ, তান ঘখন জেয হন, 
তখন আপনিই আপনার বিষয় হণ, ঘট।দি সেক্প নহে, উহার। আপন। হইতে 
ভিন্ন যে জান তাহারই বিষয় হয় । অতএব পুরুষ ঘটাদির ন্তাম্ম জাপন। হইতে 
ভিছ জানের বিহযবকপ জে নছেন। যেমন 'আহি' বলিলে, আমার শক্তি, 
গণ প্রভৃতি সমত্তই লেই “আমির মধ্যে নিছিত খাকিল, সেইক্প অন্ধ ও প্রকৃতি 
নিত বুক্তভাবে বিদ্তষান, এই ছুই ছাড়। তৃতীয় কিছু নাই। আমিও হাহা, 
বন্বগড ভাছাই। বখন ভৃতীয্ব বন্ত নাই, তখন আমার আমিত্ব এবং বর্গের ব্রদ্ছত্ব 
এক | ইহাই বদি ডিক হুইল, ভাহা। হইলে আমাকে-_ত্রক্ষকে ধরিতে পারিলে 
ছঃখ দূর হইতে পাগ্ে। দুঃখ ত বাধ। মান; বেখালে বাধা লাই, সেখানে 
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ছখ নাই। আছি আনাতে মহ্ভিদ্ব। থাকিতে পারিলে, মে উপভোগে বাধা দিবে 
কে? তন্ত্র বলেন ইহাই উপালন। । আমাকে খু'জিব, আমাকে পাব, আমাকে 
লইয়া! আহি আমার আলক্তিনিচয়ের পরিতৃপ্তি সাধন করিব । ইছাই আরাধন]। 
ব্ন্ধাগুব্যাপী আমি ও দেহ্ব্যাপী আমি, এই ছুই যখন এক- ভিজ ও 
বিরোধী নহে, তখন তন্ত্র বলেন,_ 
প্সক্কাতডে যে ৭1: সম্ভি তে ভআস্ি কজেবরে :” 
স্রক্ষাণ্ডে যে গুণ আছে. কপেবরেও লেই 9৭ আছে । তাই-- 
"আজে সারতে বাজে বন্ধাও: সসাুরং 
উস" হাথ" হুমেরস্চ কতা লজ পঞত । 
চরাচরাণা সব্োেষা" কেষাজানা" ফিশেহ 5: 
আয়; সবন্্ানা" যেরোরভ সয়েছনি 5 
প্রফীপকলিকাকার' জব" জাজ সঙ্গ স্্বিতষ্‌ 
রজ্জব দ্ধ! গখা খোলে পভাঙল শষ 'তে পুন: 17 
বাঁজ প্রথমতঃ বদ্ধাগুরূপ অন্তরে পরিণত হয়, তাচ্ছার অভান্বরে কক্চাল ধণুরপ 
স্থষেকর প্রকাশিত হম্ব ; লে মেরুর অন্যান্থরে চঝাচর ভূতের এবং জেবাজির 
আলম প্রতিতিত আছে , এহ প্রাণীর হপয়ে হ্রীপ-কলিকার ভ্তায় জীব অবস্থিতি 
করেন। রক্জ্বন্ধ শেন পক্ষী যেমন অন্তঙ্র গমন করিলেও ঘঘাবার রজ্ছুর 
অ।কধণে প্রত্যাগত হয়, সেষ্ঠ প্রকার গুণবন্ধ জীব প্রাণ গু জপান বান্দ্বারা 
আক হল। এই হেতু যামল উক্ত হন্নে 
ছে তায় পর বু বাং” তত প্রুখন 
তন জাতক মগ জপ এক্চমর। উন । 
যে মন্কৃহ্যশরীর বেমল বীাৎপঞ্জ, প্যানগম্য উষ্টজেবের কূপ ও তেমনি বীজ মহ 
হইতে উৎ্পর হইয়াছে, সেভ বাজ ময় জপ করলে আনমজ-_ বর হইতে 
পারে । তঙ আবার বলিতেছেন 
“বর্শকনপেপ লং তব জপ বারনাপণী * 
সে বণ গু রুপ কি ও কেমন? 
“তদ্দেব হয়া নগখটকাৃত। হতনা পর 
হুখছতাপাভাবরবান নাশ বধাজান বিহয়াখাখতি * 
যে যে দেবতার যে বাঁজ মন্ত্র, সেট বীজামহ ঘটিত সেই সেই বর্শোৎপঞ সুখ হত 
পাদাদি জবরবসম্পঞ শরীর জ্ঞান প্যানগমা ছয়। মঙ্হ ঘটকীতৃত কূপ ধ্যান 
সাধা করা বই কঠিন, ঠাই সক্ড় পুরাণে উক্ত হঠয়াছে বেক শদূর্ত শিহণে 
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চিত্ব স্থির হয় না, অতএব বীজ ঘটকীভভৃত সিদ্কসাধক-সেবিত মৃর্ধের চিন্তা! 
করিবে । ইহাই তঙ্র সাধনার গোড়ার কথা । তন্ত্র দেহ ছাড়! বাহিরের 
কাহাকেও অন্বেষণ করিতে বলে. না। এই দেছেই সর্বন্থ নিহিত 
আছে--বিশখচরাঁচরে বাছা জাছে, দেছেই ভাতা আছে। দেহেই স্বর্গ ও নরক, 
দেছেই গোলক, ব্রত্ষলোক, কৈলাস, সুমের-_কুষের ;) দেছেই ইজ্জাদি 
দেবতাগণ বিরাগ করিতেছেন, দেহে আদ্যাশক্তি জগক্সয়ীর নিত্য লীল! 
হইতেছে । বন্ত জীব, তত শিব । দেহে দেছে শিব বিরাজ করিতেছেন। 

'“আব্রঙ্মতত্বপধাস্ তন্ময়ং মকল' জগৎ $ 

শিব ভাই জগৎ তুষ্ট প্রীশিতে প্রীণিত ভগৎ 

চঙ্ারাধনতা দেবি সর্বেষা" প্রথণন ভাবেং 
মহানির্বাণতঙ্ে শির বলিতেছেন যে. বদ্ধ হইতে ভণগুচ্চ পর্যান্ব সকল 
গং তযায় র্থাং অন্যন্বকপ ! সকল পল্ার্থে পরমাধ্ম। “বিরাজ করিভোন্েন। 
সেই পরদাক্ধা পরিতৃই হইলে জগত পরিতৃ্ই হয় ঠাাকে প্রীত করিলে 
সমুদয় জগংকে প্রীত করা ভঘ; ভার আরাধন' করলে সকলেরই গ্রীহি 
উৎপাঙ্গন কর] হয় । দ্ছামিই বন সর্ধান্থ, আমার লেহই দখন আমার পক্ষে 
সাহার জগং-দ্টোতনার হহ্বস্বরপ, তপন আমি প্রীত হইলে, আমি প্রসনধ 
হইলে, আষার জগং--মাহার বিলটি প্রীত হইবে, বশ্বচরাচর প্রস ময় 
হইবে । শিব, দুর্গা, কালী, কফ, পররুদ্ধ প্র্্তিকে উপরক্ষ করিয়া আমি 
যেস্তবস্কতি করিয়! থাকি, গে আমারই উপাসনা, জামারই স্বতিবন্দছন! । 
পথ পুক্পফল তোয দিয় জার্ম যে ইষ্টদ্বভার পূঙ্জা করিয়ং থাকি, সে 
আমারই আঙ্চনা। ঢাক-ঢোজ্ বান্থাইম। উৎসবের উল্লাস ফুটাইয়! আহি যে 
হুর্গোৎসব করিয়া থাকি. হাহা ও আমার উৎনব, জাযার পূজা. আমার আরা- 
ধনা। কেন না তগ্র বলিয়াছেন যে. আামষি ৪ আমার ইষইজেবতায় কোন 
পার্থকা নাই । 

গোড়ায় বলিয়াছি যে, দুঃখ দূষ করিবার উদ্ছেন্তেই উপালন। সাধনা 

আরাধন।। সেইন্ুখটী কিসের? শা বলিতেছেন, প্রবৃত্তির উপভোগ- 
পথে যে বাধা, তাহাই দুঃখ ! অতএব প্রবৃত্তির হষন কর, নিফামকর্ী হও, 
কলাকাজা করিও না--ভোমার ছুঃখ থাকিবে না। নাধক বলিলেন, উ্া 
আছি পারিয না, আমাকে অন্য পথ দেখাখ। তত্র ও তক্কিশাস্থ অন্ত পথ 
বেখাইতেছেন। তন্িশাছ বলিতেছেন যে, তূষি সর্বানথ শ্রীফফে অর্পণ কর. 


২৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৭ম মাখন । 


তাছার প্রসাঙ্গঘভোজী হইয়া খাক, ভোষার সুখ হইবে । তোমাকে ছাড়িতে 
কিছু বলিনা, কোন কঠোর করিতে বলি না, ভবে তোমার যাহা, তাহা 
তোষার নহে, শীরঞ্জের। তোমার পুত্র কলজ, তোমার ঘরবাড়ী, তোমার 
ধনদৌলত, তোষার মণিমাণিকা, ভোমার গাড়িজুড়ি তোমার নহে 
প্রীকফের । তৃমি খাইবে বটে, কিন্ত তুমি সাষান্ত অগ্র খাইও না, দেবতার 
ভোগ খাই; ভীহাকে ধেখাইয়া, তাহাকে নিবেদন করিয়া, তাহাকে 
অপণ করিয়া, প্রলাদরূপে সকলষ্ট উপভোগ কর। কাম, ক্রোধ, লোভ, মো, 
মদ মাংসধ্য: তোষার দেহগত রিপুলকলের বিনিয়োগ তোমার শ্রীকফের 
প্রতিই করিবে । রাগ, বোধ, মান, অভিমান করিতে হয়, তীহার উপর 
করিবে; তিরন্বার তক্ছ্ষন-গঞ্চন যাহা কিড়ু করিতে হয়, কাহার সম্মৃথে 
করিবে । ভিনি রসময়-বলে। বৈ সং:-তোষার সকল রসের বেগ ভিনি ধারণ 
করিবেন। তিনি যখন জদয়রিতারী বংশীধারী, তখন শোমষার শালমন্দ হাই 
কিছু আছ সকলই নতনি গ্রহণ করিবেন _ গ্রন্ধশ করিয়া খাকেন। অবিচারিত 
চিন্তে ভীহাতে সর্বান্থ অর্পণ কর; ভিনি তোমার দ্বঃখ দূর কর্রযে”। এই 
সিদ্ধান্তকে অবলন্বন কণরম! কারা তর বধ বৈষব, ক্াচার্যা, বিশেষতঃ বজজভাচার্গা, 
ভক্কিধশ্ধের প্রচার করিয়া লিয়ানেন।  বাঙ্গালার জীচৈতন্তযেব এই ভক্কি- 
সিদ্ধান্তের উপর প্রেম ৭ মধুর বাসের উদ্কাবনা করিয়া পিয়াছেন। তিনি 
বলেন, যখন ভিনি বসময- ভাতার 
বুক কোষ লক্ানম্ঞা জদস য়া কি 

রসলাভ করিয়া আনন তইটয়াড়ে-- এট শ্রাতাত অ্রক্কানন্০ আবির্কাবক” 
মৃক্তির প্রতি বসের গেড় উক্ক হইয়াছে আহ এল রস” বলিতে এ সবলে 
শৃক্ষার রসের স্থাক়ীভাব রতিকেই বুঝিতে হইবে কারণ পৃর্ধাচাধোব' 
বলিয়াছেন, এ স্বাফিভাব যখন গেধাদিবিহয়ক হয, তখন উহা রনি লাগে 
প্রসিক্ক হয়, এবং যখন কান্বাবিষয়ক হয, তখন বাকা অর্থাৎ ফিভাহারি 
সহযোগে এক প্রকার আনন্দকর আস্মাছের উৎপাদক ছটযা শ্রচ্ছার নাম 
ধারণ করে । বতি বলিতে অড়রাগ ভিজ জার কিছুঈ নছে। তাই ছিলি 
লীভগরানে ফালস্ভান্াব আসস্ষি অপণ করিযায উপকেশ দিয়াছেম। ভিনি 
নায়ক, আমি নারিকা; তিনি প্রেমময়, জাহি তীসায় প্রেছ বিহ্বল! সেবিকা, 
খই ভাষের উদ্ভাবনার পদ্ধতি শিখাইয়াছেন। খাহাকে পিতা, খাতা, গর, 
সখা খলা বায়, তাঁকাকে বাসী, প্রশনী, নায়ক, নাগর, (বষম, সুখ 


কার্ভিক, ১৩২০ উপসন। তদ্ব। ২১ 


জেহ্সয়, কুখাময় কেন না বলা যাইবে? কারণ কাম্তাভাব-জালক্ি প্রবল 
হষ্টলেই আত্মনিবেদন পূর্ণান্ে সাধিত হুয়। প্ররুতপক্ষে সর্বন্থ সমর্পণ 
কাষ্কাভাবেই হয় । ভকিশুত্ে 
তথ! জগোপিকাণা-- 
বলিয়া অঙবন্বীদিগের কাল্তাভাবের প্রাধান্ত স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
এই ভাবের ঘর দিয়া যাইয়] সামি মামাকে ধরিব, আমাফে চিনিব, আমাকে 
আ্ানিব | ভক্ত বজিতেছেন, চিনিব-জানিব--বুবিব বটে, পরদ্ধ আমিময় হইল 
না। চিনি হইব না, চিনি খাইব। 
তন্ত্র বলিতেছেন দে, ভক্ষিশাস্থ আমার কথা বলিতেছেন, ব্বামার 
সিদ্ধান্তের প্রচান করিতেছেন বটে: পরন্ধ আব একটু সোক্' পথে চলিলে 
ভাল হয়। 
মং খং কা্চিং কতিং লক্কং সসং বগিলাস্মাকে 
সা সর্ফাস- ঘা শক্ত সাধ কি শ্যয়াসে হজ 
বাহিরে ও ভিতরে, বিশ্বে ও ছেয়ে যে সং এ অসৎ বস্বপকলে ঘে শক্কি-নিচয় 
ক্রীড়া করিতেছে লে সকলই তুমি বং ক্যাম | সেই শন্ষির উদ্বোধন ঘটাইতে 
পারিলে, শক্ষির সাঞ্ধাঘো মাযার আঅংলর” ডিন তবেই । সেইটা করিতে 
পারিলেত কল গোল খড়ি যায় । কেন নাদেহে সেই আন্তাশক্কি আছেন 
বঁলিয়াই দেহ সঙ্জীব, দেহের রস লল্পীব, আসি নিচয় সঙ্গীর । 
এই শক্তির উদ্বোধন $ তস্ের সাধনা । তক বলিতেছেন, ভোষার অন্ভহ্য 
দেকের খবর আমি রাশি, জ্েকের “কখয “কান শকির খেলা হঈটভেছে, 
চাহাও আজি ক্ষানি। কোন পন; আবলস্থন করিঙে তোমার আত্মশক্কির 
উদ্বোধন হবে, তাজ! আহি ভোমাঘ ললেষ। দ্রিভেভি : তুমি তা! অবলম্বন 
কর; তোষায় কলাযাশ কবে 
জয়ের প্রথম কথ! 
জ্পণং দিদি: জপাৎ সিক্িং কাপ সিদ্ধি । 
জপেট সিদ্ধি, পেট সিদ্ধি, কপেউ লিক্ছি, উঠা ভাঁড় আন পথ নাই । উচা 
হইতে নাম কীএনের পদ্ধতি প্রচলিত ছটসাছে । কের খিভীহ কখা-_ 
'হং হেখি ল চামোখপ্ি দুদ্কো্হহ্‌ উতি ভাষয়েখ। 
'আহিউ আমার ইউফ্বী, আমা ছাড়া অন্ত দেখত] না । আমার দবত! নবর্গে 
হদিযা থাকেন না, জামিয়া ফাট্রা ভূত নাঘানর মনত গাহাকে নামাইতে হয়। 


২২ সাহিভা,। ২৪শ বধ, ৭ম সংখা। | 


না। তিনি হ্দ্যিহারী-__আমারই মধো আছেন, আমাতেই আছেন। তত্র 


তৃতীয় কথা 
সাধকানা- ছিতার্থায় বক্ষ স্ত্রী-পূং-কপং খসে! 

সাধকের হিতের জন্ত ত্রদ্ধে স্ত্রী বা পুরুষ রূপের আরোপ কর! হয়। মামি 
ভাহাকে মা বলিম্ব। ভাকিলে তিনি উমা, শামা, গৌরী ; আমি তাহাকে পিতা 
বজিলে ভিনি শিব বা! বিষণ । আমি তীহাকে রাজ! বলিলে তিনি ভীরামচন্, 
আহি ভীঙকার কিক্কর । আমি তাহাকে সথ। বলিলে-_নাযক-নাগর স্বামী বলিলে 
ভিলি শ্রফ । আমার সার মিটাইবার উদ্দেশ্যেই ভাহাতে কপর আরোপ 
করিতে হয়) ভম্গের চতুর্থ কখ। 

যাক হুলহন প্র র্যা কাত ভি: ।- 

--গুর জন্ধ' গ্রড় মিছ গরেহ হাতত রং 1 

আক আচ চেষা পযামি পলা পন ২ 
গ্ররুধাদর_-গুরুই সর্বন্থ, উচভকাল, পরকাল, 88 সাধন, কআাবাপল . শিরা পয 


আন্ধ! "হছছর পঞাস কপ 
আঅঞটে, বা গুড বাপ সবাক রথ বিলি সর্মাচ। , 


পরস্যং পরয়। কাক” নান কা বৌদ্যারণ । 

গুচি অণ্ডচি নাই, রোগ শোক নাউ, স্বান-আন্বান 554 নাই, পরি আপবিহ 
নাই, যখন যেখানে দে অবস্যায় ৭ যে ভাবে গাঁকিবে, সে আষস্থায় ও লে 
ভাবে এ স্থানে উই মন তপ ৭ ইষ্টার্বতার পক করিত । এ পক্ষে কটি দেন 
নায়; একার্যো কাটি তলের লর্ফানাশ : এই উকিব শধিত বারছাযের 
সমন্বয় লাধন করিতে বাইয়া চঙ চৈরবীচকে ভাতিবিচার উঠাইয়। টিসাষেন। 
সাধনায় জাতিবিচার নাই, বাঙ্ণ শু না, 

তন্ের উপাসনা-তন্বের লমাচার ইতার অপিক আর জিতে পাছি না । একেক 
নিষেধ মাছে ; দ্বিতীয়ত: তক বলিতেছেন, বাত ভ্বাতে কদছে চেখাইয। 
বৃঝাইয়! দিতে ন! পার, তাহার ছ্যালোচনা করিও নং: তউযা। সাধলকাণেক 
প্প্প কোন আঅংশেরই বাখা। করিতে পারিলাম না! তবে বোধ হয এইটুকু 
স্পষ্ট ঝরিয়াছি যে, তয় তখাকিত সৌয়ুজিকাত। না 11/1511/5 নঙজে ; হন 
কি তত 1৮61৮07৭41 0০৫ বা জীব হট শ্বতয় দাতা পাতা উত্বয়ের স্তনে 
বিগানী নহেন। তত্ব বলেন রে, এক আমিউ আছি, এ বিশ সাসায়ে আর 
ফেহ মরি । দেবীনৃক্ষে এই আমার কথা বস বছিয়ানে ; লেক নে 
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সক্কের উক্কি মাখা পাতির়া লইয়াছেন। জআমাতেই স্ীত্ব ও পুংশ্ত, নিছিত-_ 
হুরগৌরী মিলিতার্ষ হইয়া বিরাজ করিতেছেন । যখন আমার ইচ্ছা! হয় ঘে 
একোহহম বন্ধ স্যাম: তখনই এক বছ হয়, আমার বিল্ির বিকাশ হয় । আখি 
এই লাহাকেই “তৃহ্ি” বলিয়! গ্রহণ করিয়া, জামার ভাবের এবং আসন্কির 
লাহায্যে জাযারই তৃপ্তির জন্ম সেই তৃমির অর্চন! করিয়া থাকি । এই অঙ্চন। 
ৰা উপাসনার প্রভাবে যখন তুমি ৪ আমি এক হইয়া যাই, তখনই জামার সিদ্ধি 
লাভ ছয়; তখনই আমার জন্ম সার্থক চয়। সাধকের প্রকৃতি ভেদে, প্রবৃতধি 
ভেদে, অধিকার ভেঙে সাধনার নান। পদ্ধতি নিনীত হইয়াছে । উরু শিষোর 
পরিচর পাইয়া পদ্ধতির নির্দেশ করিয়। থাকেন । দুখ দূর করিবার জন্যই 
তত্তরের সাধনা-পন্ধতি নিদ্দিষ্ট হইয়াছে । সে যেমন ছুখ হউক না, সাধক 
লাধনার সাহ্াযো সে ছংখ দূর করিবেই ইহাতে লঙ্ছা! নাই, সঙ্কোচ নাই । 
ভাই মায়ের কাছে চন্কের ভপাসক প্রার্থন; করিল: খাকেন, ধন দেও, পুত্র দেও, 
এশ্বধা দেও, মনোরম পত্বী দে মামার ঘাত। নাউ, যাহার জন্ত আমার আকাজ্ষ' 
হী রাতম্বাছে, ভাক্ক: আাঘাকে দেও) তুণ্দ দিলে আমার সাধ মিটিবে; তু 
দিলে তোমার দত সামগ্রী মাখা করিয লঙ্কয়; আনি ভোষার শরপাগত 
হ£ব! ভথন তোমায় পাল আমার আ:ব চাহিবার কিছু থাকিবে না; আছি 
তোষার পায় শিক্ষা ও নিরীহ হইব তস্থের সান তত্বের ইহাই মুল 
উদ্ষেস্ত ! মূলের মোট; কথ, কট, ধত সংক্ষেপে আমি পারিয়াছি, ব্যাখা! 
করিবার €6ষ&। কৰিযাছিলাম। সে চেষ্ট, সাধক হইল, £ক বাথ হইল. তাহ! 
মনোময়ী মাই জানেন । 

শ্রপাচকডি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শারদীয়া পূজা । ূ 


পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি যে, তঙ্থ “জামি বা আত্।” ছাড়া অন্ত কোনও ই 
দেখতার কমন করেন নাই । ওখ ভূয়োকৃয়: বার বলিয়। দিরাছেন যে, ই 
দ্বেবতাকে কখনই স্বীয় আত্ম! হইতে খ্বতস্্র মনে করিবে না । জার এক কথা; 
ভঙ্গ বলেন, মন্তযাদেহছ তথা আবদেহ বিশ্বের সংক্ষিষ্ঘসার : যে যে গুণ বিশ্বে 
আবাছে, সেই সেই গুণ হ্যা গেছে বিদ্ভষান আছে । বিশ্বস্ত 11451655051) 
বা বিশ্বাট,। যঞ্জধালেই 18:1১) ব। স্ববাট ৷ শাঞ্জানদ্বতরছিনী 
বলিতেছেন, | | 


” সাহিষ্য। ২৬শ বর্ষ, ওহ সাধ । 


ব্র্ধাণ্ে থে গুণী: সন্ভি তে ভিউসি ফজেবরে। 

পাতাল: ভৃখরা লোক। জাদিত্যাদিনবগ্রহথাঃ 

নাগান্চ সবদেহিনাং পিওষধো বাবস্থিতাঃ ৷ 

পাঙগাধত্তনং বিধবাত্বদৃদ্ধং বিলং তথা । 

জানুনোঃ হুতলফৈষ তলঞ্চ সন্ধিরঞ্জ কে। 

তলাতল: গুল. ফমথে' লিক্ষমূলে রসাতলষ্‌ ! 

পাতাল: কটিসন্ধে। চ পাঙ্ছাছৌ জক্ষয়েছধ; । 

ভুলো কে। নাতিদেশে তু বোলো কন্তখ হব 

বলে কঃ কষ্ঠফে শে তু হলে 1কষ্চ 5কুষি 

জনংলাক স্যদৃদ্ধক ভপালোকো। মালাকে 

সতলোকো। মহ্াঘোনে ফুবমানি চকু্ছশ 

জিকোণে চ ভিত মেজ কাজোকে চ অন্যরা 

কৈলাসো হক্ষিশ কোণ বামকোশে ছিষালকও , 
ব্ধাগঘধো যে যে গুণ বিস্ভমান আছে, তৎসমন্তই এক দেছে বর্তঘান 
রহিয়াছে! পাতাল, পর্বরত, তৃবাদি লোক, আদিত্যাজি নবগ্রহ এবং নাগ. 
ইহার! সমন্ত প্রাণধীরই দেহমধো সংস্থিত আছে । পাছের অধোভাগে অন্ধল, 
তনৃষ্ধতাগে বিতল, জান্দ্বযে স্বতল, জান্ুসস্ভিতে তল, গল্কহধো তলাতল, 
লিঙ্গফূলে রসাতল এবং কটিসস্কিতে পাতাল বিজ্ঞমান আাছে। নাভিদেশে 
তৃর্োক, হৃদয়ে কৃবলোক, ক্টছেণে স্বলে ক, চক্ষৃদ্ব য়ে মহলোক, তমূর্ঠভাগে 
জনলোক, ললাটছেশে ঠপোপোক। এবং মনিকে সতালোক,--এই প্রকারে 
দেজমধো চতৃষ্ধশ কুবন বিদ্যষান মাডে : এট গেক্ের ত্রিকোণে যেক্। উঠ 
কোণে বন্দর, গক্ষিদ কোণে কৈলাস, বাম কোণে ছিষালয়, এবং ভাহার উর্ঠভাগে 
বিদ্যা ও বিষ এই লকল কুলপর্বাত অবস্থত: এই ভাবে তু মন্তুষযদেছের 
মধ্যেই বিশ্বস্টির সংস্থান ফেখাইয়াছেন। তগ্ের বর্ণিত কৈলাসের বর্ণনা 
কোনও বাহিরের কৈলাস পর্থদত নতে ; উহা কুলপর্কাত । অর্থাৎ, হে্গন্ত কৈলাস 

পর্যঝাতের আন্গমানিক বিবরণমাত্র । 
এই ত দেহ, এই দেছে আত্মা বিরাজ কৰিতেছেন। নিনরারবৃিকি 

ইউদেবতা, তিনিই সর্ধাষয় । 

সর্হছেবমরী" দেখ' সমাহযখাষরী: পয়াছ । 

আনান" চিন্তায়েন্ছেরী' পরযাজগক পিলীহ $ 
আগ্াফে লকাদেবহয়ী, সর্কামগ্রময়ী 4 পরধাননারাপিণী বে খনে করি। 
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& 
আত্মার আরাধনা করিতে তঙ্ক উপদেশ দিতেছেন। তঙ্ক জোর করিয়া 
বলিতেছেন ;- 
আন্মস্থা: দেবতা" তাক, বছিদ্ধে ব: বিচিন্বতে । 
করস কৌন্তত" তক উষতে কাচতৃকর। : 
আজুন্থ দেবতা অর্থাৎ আত্মময়ী ব। আন্মরূপ। হষ্টদেবতাকে পরিহার করিয। 
যে সাধক বাহিরের দেবতার উপাসন। করে, সে হস্তন্থিত কৌস্মভ মণি দূরে 
ফেলিয়া! কাচথণ্ডের জাকাজ্ায বখ। অন্বেষণে জীবন যাপন করে! এ পক্ষে তন্ধ 
উপনিষঙ্গের বিরোধী নহেন; অঙ্ষৈঠবাদের আপহ্ছব ঘটান নাই? তঙ্ছ 
ম্পষ্টই বলিতেছেন 3 
একেব ছি সহথামাক্। লামতভষ' সমাজ ত' 
এই মহাযাম্ব। গ্রেহপত আন্মার শক্তিকপিশী বা জআন্তন্বন্ধপিণী। মনুষ্যদেহে 
যোগগমা ছয়টি ৮3 আছে শিবসংহিতায় ও হঠফোগে যে ভাবে এই 
হট চক্রের বর্ণন। আছে। ত্র বর্ণনাও অপেকটা তচস্তুুপ : কুগুকিনী শক্তির 
সাঙ্ছায্যে এই বট্চক্ক ভেদ করিতে হয় । 
দুলপন্ছে কুগুজিন বাবরি ত তে 
তাবৎ কিকিগু নিছে মন্তবপ্রষ্জি আাজিক অ 


মূল পদ্ঘে কুণগডুলিনী যাবংকাল নিজ্রাধিতা খাকেন, তাবৎ কাল যন্ুম্জ অচ্চাদির 
দ্বারা কোনও ফরলাছয় হয় না! । কুগুলিন* আত্কাশক্ি হহ'শক্কি : ভিনি শ্বস্বমেব 


শিহরিত খাকিতে পাবেন ন।। সাধকের কম্থফতল, দেহগত ধশ্থমফলে কুগুলিনী 
নিত্রায়িতা থাকেন, এই নিত্ান্ধিতা কুণুলিনীকে জাগাইতে হয় উদ্ধন্ধ। 
করিতে হয়, ভবে লাধনা। সস্ভবপর হইতে পায়ে । তিনি কপ করিয়া দেখাইলে 
উবে আত্মদর্শন হয। আত্মদর্শনহই তই সাধনার একমান্র উচ্ষেশ্ব, উহাই 
সিদ্ধি, উদ্থাই খঙ্চি। 

ত্র বলেন, ঘেমন লঙ্ছনের উপরে কোন এ সামি রাখলে তাহ। ডিক দেখিতে 
পাওয়া যায় লা; নাসিকার ঘধো ফল ৪০ ছিলে তাহার গন্ধ তেমন পাওয়া 
যায় না; জিহ্বার উপর (কিছু বাখিয়। সন্ভ: সন্ত: গলাধঃংকরণ করিলে, উহার আব্মাদ 
তেমন পাওয়া যায় নাঃ তেমনই ছেহস্থ দ্বাত্বাকে বুঝিতে ও জানিতে হইলে 
দেহ হইতে পৃথক করিয়া গাহাকে জানিতে ও বুঝিতে হয়। তুমি যাহাকে 
নয়ন ভরিরা দেখিতে চাও, ভূমি তাহাকে তোমার যুগলনয়নের দৃিসদ্ধির উপরে-_ 
তোম। হইতে একটু দূরে ধরিয়া দেখিয় খাক। চ্রাগত বংশীধ্ষনি অতিমধুর ) 
আবণের সাধ ছিটাইতে হইলে দূরের বিহজ কলরব, দরের সঙ্গীত ধ্বনি শুনিতে 

লাস্" ৫ | 


চ্ড লাহিভ্য | ২৪শ বধ, ৭ষ না? 


হ্ছ। যে সামগ্রী ভোজন করিবে, তাহাকে সন্ত সম্ভ গিলিলে জিহ্বার সাধ ছিটে 
ন।; তাহাকে অনবরত চিবাইতে হয়, গয্তের সাহাযো রল নিাড়িয়। নিঙাড়িয়। 
জিহ্বার উপর বুলাইতে থাকিলে তবে ভোঙ্াপামপ্রার স্বাদ পাওয়া ঘায়। 
পুজপপরাগ পবন-নন্তাড়িত হইয়া তোমা নাসিকারছ্ধে, প্রবেশ করিলে তবে 
তভোষার সৌরভ-বোধ হয়, নাকের ভিতরে ফুল গু'জিলে বা জাতর লাগাইলে 
গন্ধ পাওয়। যায় ন।। জন্ৃকৃতির লাহাযো কিছু উপভোগ করিতে হইলে, 
ভাহাকে দেহ হইতে কেছু নূরে, একটু স্বতদ্্রভাবে রাখিতেট হইবে । আত্মাকে 
অন্তৃতি বা আসক্তির সাহাযো বুঝিতে ৪ জানিতে হইলে, তোম। 
হইতে তাহাকে ম্বতস্ব ক্রয়, তামার দু হইতে ভাছাকে বাকিরে বাখিয়া, 
তাহার আরাধন। করত হইবে এই হেতু 51 বলিতেছেন, -- 

বেল্টে শহীরপ ₹. স্থিতিকপ চ পালনে 

হধ লতা” নু কপ রস্থপ্য জপগ্রণা 
তুমি মা । আব) এই বলব রঙ্গ লীরপ,, সেই সহিরে রক্ষাবাপারে চুছি 
স্িতিকপ,, আবার উঠার সব বু সঙ্ষোচ ব্যাপারে তদ্ঘিই সংজতিদ্তপা, ভা 
তোমাকে এই জগতের জগন্য় দেবী বরের পোকে পজ' করের খাকে। বিশ্যারি 
কি» রেবীনকে তাহা বিপরপে বুঝান হইয়াডে জেতের সাহাঘো আমর! 
স্রন্কাণ্ডের স্বাস্থ চেখে, শন এ বক জেজের মধাসামুকেকে সকল পঙ্ার্থের 
অভ্ততৃতি তইউলেও, অন্যকৃত পঙার্শনিলাকে চে ভইতে বাছিবে ফেলিয়া 
আমরা আজক্ুভব কর্িয' খানকি. এ স্বতধ্কবপকে বেলার বলে। 
আমার নয়নের মপ্ধা হামার নল আন্ত চউলেশ সে ছবিকে আনম জেছের 
বাহির প্রতিবিদ্িত কস জেখিয খণক এই বাণতিবরে ফ্লোর নামই 
বিচ! উহ" জানার একট শাক আনা চিনিপ্ত এ জাশিতে হইলে 
এই শর্ষির লহাযত। গ্রহণ করিত তয় ৫8 শক্ত ইত বোধের উপায় 
স্বরুপ । এই বিদীর পণ নুর আস ফনচতযর বিকাশ তয় বলিপাই, 
আম। হইতে পৃথক করেছ, অপ্মার মলের মতন সাত সাধাঃয়' জানবার খ্যারা 
ধনা করিতে হম্ব। তই শিব বলছেন, 

শায়ান' ভিন্ুষেক্েব। পক্কিযান্ বিপিন 

সনলা বচন: চৈব ফাাযিহেজ 5 টিষ্াতৎ । 


বিষ্ুধাষলে বিষ বলিতেছেন, - 


সাতত়খ পরম বাপ হয় জামাতি কষ, 
কালা সুলযজপা" উদাস জিষৌফল, 


কার্থিক, ১৬২০ । সারদীয়া পৃ | হ্খ 


শিব বলিতেছেন, 

স্বীরাপা' বা শ্ারেছ্েবী' পু'রপ" বা শায়েং পরিয়ে 

শ্মরেন্ধ। মিক্ষল' রক্ষ সক্ষি্গানন্দরূপিণম 
এই জ্তাবের অনেক বচন প্রায় সকল তক্সেই পাওয়া মায় । নাত হউক, তাসের 
উপালনা-তত্বের ফুল পিদ্ধান্ত কি, তাত আমর) জনেকটা বুঝিতে পারিলাম । 
এইবার তাক্িকী উপাসনার বিশিষ্টভাটকু বুঝিবার চেষ্টা করিব । 

পূর্েধ বলিয্বাছি যে, অক্কাণ এ দেতাকে ত্র সম্িণসম্পন্জ বলিয়: থাকেন। 

হস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই্ট যে, দেতে যেমন মামা থাকিয়। দেতের স্জীবতা বক্ষা 
করিতেছেন,রন্ধাণ্ডে তেমনই পরমাক্ব। থাকিয়। বন্ধা গুলীলার বিকাশ করিতে- 


ছেন। এই জআস্ম। 
মত সকীগত-ত্বপুরচালো তয় সনানত 


বেন; কিন্তু সেই স্থাপুকে বেছিয়া এক শক্তি লীলং করিতেছেন । এই 
শক্তিকে আমর। ধরিতে পার, কেন নং শক্কিত প্রকট ব্রদ্ধান্ত যে শরির 
লীলা, দেহতাতশি৭ সেই শক্তর খেল)! এট শকই জগল্মাতা -__আঘ্াাশক্কি । 
উহাকে উদ্ধন্ক' করিকত তং সেট উদ্বোধনী তত্র সাধনা-পদ্ধতি। এই 
শকিরই বিকাশ দ্েছে নানাভাবে হইয়। খাকে : হ5রিপু_কাহ, কোধ, 
লোভ, মাত,আহদ,মাংলধা-_এটউ শক্ষির বিকার; একাদ” আনক্কি-_ গুপমাহাস্মা- 
কি. কপাসকি, পজাসকি : শ্বরণাশণ্ক . হাক্ষাসক . সপ্যাসকি . কান্কাসক্তি , 
বাংসল্যাসক্কি : গাস্নিবেদণাসকি ও পরমবিবহ্াসকি-_এই শক্কির বিকাশ 
মা । ভন লমািধশ্থের পার ধারেন নং, পাপ পণ্যের বিচার করেন না । তন 
বলেন, আমার পাধনায় বাহ উপযোগী, তাহা আমার গ্রা্থ : জন্ত সকলই পরি- 
হাধা । ভঙ্গ প্রথমে বিপু ও আাপকির সাহাযো হষ্টের প্রতি অন্ররাগের উত্তেক 
করিয়া] খাকেন। শেষে যট্চক্র-ভেঙ্ আছি শক্তির ক্রিয়। করিয়া আত্মসাক্ষাৎ- 
কার লাখন করেন । তঙের পোড়ায় ভাব, শেষে যোগ । যোগের ক যেষন 
কালাকালবিচার আছে, ভাবের জন্তও তেমনই কালাকালনির্ণঘ় করিতে হয় । 
এই কালা কালবিচারসময়জে তষ্ বাছ প্রকুতির সহিত-_€ ব্রন্ধাণ্ডের নহিত 
মেহভাণ্ডের ) অন্ধঃপ্র়তির সামওশ্সাধন করিয়া খাকেন। তঙ্জ বলেন, 
ভোষার দেহের যেহন শ্বাস-প্রশ্থানের ব্যবস্থা আছে, বাছু কক পি শ্লেম্বার 
বিকার হেতু অবস্থাবিপধ্যর আছে, দ্ধা্ডেরও টিক ডেমনি আছে। বন্মাণ্ডের 
আত্মার সহিত দেহের আত্মার সম্মেলন ঘটাইতে হইলে, ত্রদ্ধাণ্ডের সহিত ঘেহকে 
সমাবস্থাপছ--সহস্থজে লংবদ্ধ ব্িতে হইবে । যোগপক্ষে দুইটি কাল জাছে,-- 


২৮ সাহিভা । ২৪শ বধ, ৭ম গংখান। 


“ফাপকালে বামবাহ: প্রবোধো দক্ষিপা বন্ধ: | 
যখন বাম নাসিক! দিয়! বাু প্রবাহিত হইয়া! থাকে, তপন দেহের ম্বাপকাল 
কনে ; যখন দক্ষিণ নাসিক দিয়! প্রশ্বাস বাহির হয়, তখন প্রবোধকাল বলে। 
পৃথিবীর উত্তরায়ণ প্রবোধকাল, দক্ষিণায়ন স্বাপকাল। আব।র প্রতিদিন পৃথিবীর 
স্বাপকাল ও প্রবোধকাল জাছে। তন্ব বলেন, এই প্রবোধ এবং ম্বাপফালের 
বিচার করিয়া কুগুলিনী শক্তিকে জাগাইতে হইবে । এই জাগরিত। কুগুলিনী- 
শক্ষিকে ষট্চক্রের মধো বিচরণ করাইলে ইষ্সিন্ধি হয়। 
''ফাচায়াতা কামশব তর কষাস্মনোলয়ম। 
বারে বারে ষট্চক্রভেদ করিতে থাকিলে মনের লয় হয়, মনের লয় হইলে আত্ম 
বিকাশ স্বয়মেব ঘটিয়! থাকে । তঙ্্ বলিতেছেন, 
কুজক্রপিণী তব শিতা কওলিন' পরা 
বিসত্গময় ফেব সাক্ষ্য তয় শপিলীম 
আবপ্ককপিসী। দিব্যা ধান সা বরানানে 
ধ-ন্বা কুছ জেবশি সাক্ষাত ক্যা তবে 
গস" বশ “দিবি তাত করেত দা 
দ মক সবপাশ্ত" অন্থুদিষ্থিন চান পা 
বব তর অসশ্চায় একা খপ্চ জায় 
বক্ষবিদ বন্দডষণ্য করাত নান পা প্রিয়ে। 
সনাতনী কুণ্ুলিনী কৃক্ঞঙ্গরূদ্িণী , পদ্মের নাতলর তিভরের লতা বাত লৃশ্ছ, এই 
কুজগ্গরূপিণ' তেমনই হক ও আযুতকপ্পপ' ; ইনি পানগমা।, গিবান্ধপ।-- 
বাঁকামনের অগোচর! , ইহাকে ধান করিলে, জপ করিলে, এবং দ্বাদশ বার 
যটচক্রভেদ করাইলে সাধক ব্রঙ্গময় হইয| দায় ; সে সাধক নর্বপাপ হউন যু 
হয়; তাহার মস্ত্সিদ্ধি হয়) সে জ্বীবন্মুক্ত পুরল, নস গক্সাভীরে দেহতাগ 
করিলে ও যেমন, শ্বপচালয়ে মরিলে ৪ তেমনই । 
ইহাই তন্ত্রের সাধনপক্ষতভির গোড়ার কথ; তক্সলাধনার 2টি অঙ্ক 
জাছে,--( ১) ভাব-সাদপনা, (২) শক্ি-আরাধন। | শক্কি-আরাধনার বন্ধ 
গত জপ, হজ, বট্চক্রভেদ, শবসারন।, লতাসিদ্ধি, ভৈরবীচক্র প্রভৃতি । ভাব- 
সাধনায় পুজা, উপাপন॥ ধান, জপ, লীল, সেবা প্রড়তি অজ । দুর্গোৎসব 
এই ভাব-সাধনার জন্বর্গত সামাঞ্জিক উৎসব । কুগুলিনীকে মা বলিয়া? গান্ঠ- 
ভাবে তাহাকে জাগাইয়া, চিন্সয়ীকে মুস্মরী করিয়া, যে পুঙ্গাপদ্ধতি, তাহাই শাক 
দীয়া পূজা । ইহা আকালবোপন ? ব্রদ্ধাণ্ডের পৃথিবীর যে আরতনে জোহরা 


কার্তিক, ১৩২০) শারদীয়! পূজা | ২৯ 


বাস করিতেছি, তাহারই ্বাপকালে দ্েবনিদ্রার কালে,--এই পূজার বোধন 
করিতে হইয়াছে বলিয়াই ; শারদঈয়! পরক্জায় অকাল-বোধন করিতে ভয়। 
দেবনির্ঞার কালের পূজা! বলিয়াই ইহার নাম নবরানধের পূজ! । এই 
অকাল-বোধনের ক্রমটি অতি স্থন্দর | প্রথমে ব্রতপক্ষে ব্রতনিয়মাদি করি! 
শক্তিপূজার ঘোগাতা অঞ্জন করিতে হয়; হাহার পর পিতৃপুরুষদের আহ্বান 
করিতে হয় । দক্ষিণায়নে পিতৃপুরুষগণ জাগিয়' থাকেন । মাত়শক্কির উদ্বো- 
ধন জন্ত পিডৃপুরুষদিগের তর্পণ করিয়া তাহাদের সহায়তা লাভ করিতে হয়। 
মাতৃপৃঙ্গ। আস্থার পেল। ; দেহ জম্ম, বংপান্ঠ রুমের প্রভাবে কোন ভাবে সম্ুচা 
হইয়া আছেন, ভাত। বুঝিতে এ জানতে হইলে, ধাতাদের কপার শামি দেহ 
হইয়াছি, তাহাদের করুণ। প্রার্থনা করিতে হয় চে করুপ। লাভ করিলে, 
কুণুলিনীকে কালে জাগাইতে৪ কোনও বাধ! থাকে না: হাই মহালয়ার 
পরে দেবীপক্ষ-- নবরাহের উৎসব আরন্ধ হয়' 

মাকে জ্বাগাই ভাব দিদা ' ম' আমার হিমালয়-কল্ত। , এ হিমালয় 
নেপালের উত্নরের হিমালয় পর্বত নভে, আমার দেহন্থ বামাকাণব্যাপী হিমালয় 
পর্বত আছে ; ভঙ্দেশজত! মনোময় কণ্ঠ। । দেহের বামতকাণে হংপি গু,তাহারই 
মধ্যে পর্বে পর্কে বিশ্ব ত হিমালয় ভাব-গিরি আছে ' মাকে দেতস্থ দক্ষিণ- 
কোণের কৈলাস পর্বত হতে নামাইয় জদয়ে__ঠিমালয়ে আনিয়া বসাইতে হইবে! 
ইহাই হইল ছুর্গোৎলবের আকলবাদন। দক্ষিপাদনে _ম্বাপকালে মা কৈলাসে 
শিবসংযুক্ত। হষ্টম; থাকেন এ সমগ্ে কৈলাল হইতে মাকে হৃদ্‌্গেহে আনয়ন 
কর! বড় কণ্টিন ব্যাপার । তাই ভাবময়ীকে আগমনী গান গুনাইতে হয় :__ 
মাকে কল্তারূপে আছ্কষান করিতে হয়। পুরাণ তস্থের এই দেহতত্বটুকু লইয়। 
অভিমনোহর উপাখান সকল বচন! করিয়াছেন । হরগৌরীশর এই উপাখ্যান 
পাঠ করিলে ভাবোদয় হয়, ভাব জন্মিলেই ভাবময়ীকে ফুটাইস্া তোলা যায়। 
সাধক এই সকল উপাখ্যানের রতিহাসিকতার দিকে দৃষ্টিপাত করেন ন1 ; বাস্তব- 
পক্ষে পুরাণের বহু উপাখ্যানের এতিছাসিক ভিত্তিই নাই, উহার! অর্থবাঙগ, অর্থাৎ 
বেছের ও তস্বের সিদ্ধান্ত সকল কাহিনীর আকারে বাখ্যাত__সরলীরুত, অথবা 
ভাবোক্সেষের মার্শস্বক্ধপ। শিবগৌরী-ঘটিত বহু উপাখ্যানই ভাবোক্ষেঘের 
উপাখ্যানমাতত্র । আগমনী ৪ রস জমাইবার, ভাব ফুটাইবার উপায়ন্বরূপ। 
বাসন্তী ছুর্গোৎসবে এমন জাগমনীর হা্জাম নাই : দে ত জঅকালবোধন নহে । 
তখন মাকে কন্তারপে আবাহুন করিতে হয় না। শারদীয় পৃঁজায় কন্তারূপে 
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আহ্বান করিবার একটু হেতু আছে। কন্তাকে ভাকিবার কালাকাল নাই, 
যখন ইচ্ছা তখন মেয়েকে ভাকিতে পার, আর সেই মেয়ে জনকের ভাকে 
নাচিতে নাচিতে, সোহাগে আদরে গলিয়। ঢলিঙা বাপের কোলে আসিয়া উপ- 
 বেশন করেন । মেয়ে ঘুমাইলে ও তাহাকে ডাকিয়া ঠেলিয়া জাগাইলেও কোন ৪ 
আপরাধ হয় ন'। তাই শরংকালে মা! আমার আত্মজ; কন্ত।। এক 
হিসাবে মা ও মেয়ে ছুই এক; মাওমা, মেয়েও মা। মার কাছে একটু 
সঙ্ষোচ জাছে, একটু বিধিনিষেধেব বেড়া! আছে, মেয়ের কাছে তাহার কিছুই 
নাই! জননী ক্তনকের কাছে থাকলে হ্যন্তপ পুর বালীত অন্ত পুত্রের গমন 
নিষিদ্ধ আছে । যা বলিয় ডাকিদতও নিষেধ আছে । মেসের পক্ষ এবক্প্র- 
কারের কোনও নিষেধ নাই তাই অকালাবাধনের সময়ে শরংকালে মা 
আমার কন্তারপে ফুটিয়া থাকেন ভাই শরতের আগমনী কন্তার পিড়গৃছে 
আগমন-বিশেষ ' কন্তাভাবে আক্ষবান কপ্রলে কৃলকৃহলিনী কৈলাঙ তাছিয়া 
হিমালর়ে আগমন করিফ! থাকেন অকালে দটডক্লভেদের একটা পদ্ধতি, 
বিশেষেকে পুরণ গ্ষতিমূর ছণত মনের উপাপাগণ পরিণত করিয়াছেন 
পৃর্কোই বলিয়ছি, আনম বদ্ধ 
নায় সস 

তিনি বসস্বর্প । রস কি ৮ মেহের অন্ুড়তিশকিউ আসক, প্রবুতি 
প্রভৃতি বসম্বরূপ ' ইরিজিগে বুলাতকি 16001016915 বলা যা্াত পাকে। 
তিনি রসনয় কন? বে হেতু স্াহাকে বসের পাহাধোই কেবল চিনিতে এ 
জানিতে পারি । রস ছাড' তিনি দাতা, তাহ বাকা মনের আগোচর, তাত 
আজে, অজ্ঞাত, অননুড়ত। গাম তাকে রস 9 ভাব পিয়াই বুঝি) ধাকি। 
তাষ্ট সাধকের হিসাবে তিনি রস্ময়-চাবনদ আল্সাকে নাকা মনের গোচর 
করিতে হইলেই রঙের সাহাযো করিতে হইবে | তাহাকে নিরাকায়ই রাখ, 
আর সাকারই কর, ভ্টাহাকে ধানপমা। ভাবগমা করিলে ভাঙাকে রস 
ফরিতেই হইবে । তত বেন, যে, রসময়ী কুলক্গুলিনীকে ভাবময়ী মাড়. 
মৃর্তিতে পক্না করিতে তয়। ছূর্গ' দশরূজা আমার সেট ভাবময়ী আষননী। 
কামার সাধ মিটাইবার জন্য আমি চিন্য়ীতকে যন্ার়ী করিঘ। খাকি। ভিনি 
কেমন, গাছার শ্বরূপ কি, তাহ! তুমিও জান না, আমি জানি না। তবে 
ভিনি হে জাষি, আমি থে ভিনি, তাত! অক্ুমানে নলেকটা বুঝিতে পারি । 
বে, উপনিষদ, আগম, নিগম, আমার এই ন্পমানের সমর্থন কর্ষিতেছেন। 


কাষ্ঠিক, ১৩২। শারদীয়া পূজা । ৬১ 


অতএব জাষি আমাকে, আমার ভাবময়ী কুগুলিনীকে, আমার সাধের মতন 
সাজাইব। মার্কণেম্ চণ্ডাতে আমার সাধ মিটাইয়া। মায়ের বিবরণ প্রকাশ 
করা হইয়াছে । আমি সেই চণ্তীর আলেখ্য ধরিয়া দশতুক্জার পৃজা করিয়া 
থাকি। আমার কাছে জামার কোনও লঙ্জ। নাই ; আমার ম। আমার--আমার 
প্রাণের প্রাণ জাত্মার আত্ম! । আমি সেই মায়ের কাছে আমার ভালমব্জ 
সকল সাধ ব্যক্ত করিব, উলঙ্গ হইয়। আমার মনের সকল অভিরুচি প্রকশি 
করিব! ইহাই ছুর্গোংসব। তত্র বলিতেছেন ;-- 

প্রবৃদ্ধিষ্চ নিবৃততিষ্চ দ্বে' ভাবে জীবসংস্টিতে, 

প্রবৃদ্ধিদাগ স'লার: নিবৃদ্ধি পরমাক্নি * | 
আহি সংসারী, প্রবৃতিমার্গই আমার অবলম্বনযোগ্য । সাধ মিটে না বলি্াই, 
পিপাসার শান্তি হয় ন। বলিয়াই, আমি আমার আত্মশক্তির উন্মেষ ঘটাইতে 
চেষ্ট1 করিয়া থাকি । আমার ভাবমঘী দেব আমার ভাবানুকূল হইবেনই ;: 
আগ তাহার সাহাবো আমার সকল সাধ মটাইব: লেই সাধ মিটাইবার জন্ত 
₹ঙ্থি-তুরী-লাধনের জনক আমার ছুর্গোৎসব' ভা আমি আমার মায়ের: 
সন্দুথে করঘোড়ে দাড়াইয়া প্রার্থনা করি _ধন দেও মা, জন দেও মা, রূপ দেও 
মা, এশ্বধা দেও মা, মনোরম। কামিনী গ্লেও না, পুত দেও মা, কন্তা দেও মা- 
আমার যাহা কিছু চাহ, তাহ! ছেও , ইহসংসারে আমার বত অভাব, ভাহা। পৃ 
কর মা! তুমি কল্পলর্তিকা, তৃমি না ছিলে আর কে দিবে? তোমা ছাড়। আর. 
কাহার কাছেই ব। প্রান: করিব? তাই ভক গান করিয়াছেন, 

জার কা? ডাকব, জাম, ভাওয়াল করল মাকডাক 
আম এমন “ক্লে নত আা চোষার, 
ডাকবে গো বাকে তাক 

_ একনিষ্টাই ভাবের ও রলের পর্বন্থ ! একনিষ্ঠ না হষ্টলে ভাব ফুটে না, রস 
্রিখলায় না। একনিষ্ঠ না হইলে লিদ্ধিলাভ হয় না। তাই তত্ব শতমুখে এক- 
রি ধনার গুণগান করিয়াছেন । ভক়্ গান করিয়াছেন)-_ 

“ডাকার মতন ডাক জেখি মন, 

কেমন মা! তোর পৈতে পারে + 
মত ভাকিতে হইবে, প্রাণ মন ঢালিয়। স্ভাকিতে হইবে, তবে ত যা 
। মা ক্জামার ভ্ৃদযবলর্বন্থ, আবার অ্রজ্জাণ্ডের জীবনসর্বন্থ। আমার 
টিয়সবন্থ হখন তিনি, তখন তিনি আমার অতি নিকটে-_প্রাপের প্রাণ, জীব- 
[রি জীবন। বিশ্বের সর্বমদ্রী যখন ভিনি.. তখন বিনৃষ্টির প্রভাবে আমি 
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তাহাকে দূরে-_অতিদূরে ভাবিয়া থাকি । বিশ্বময়ী ও আত্মমন্মীকে এক করিতে 
বড় কষ্টে পড়িতে হুয়। তখন একনিষ্ঠার সাহায্ ভাকার মতন ডাকিলে ম। আর 
থাকিতে পারেন না, জাগিয়া উঠিয়া বসেন। ছুর্গোৎসবে বিশ্বদক্রী ও আত্ম 
টিম যা আমার দ্র রন্বাও-ভাত 









পারার সব্বাণী, সর্বজননী | আর পর্ণ ঘটের দিকে তাকাইয়া দ্ 
দেখি ? নারিকেলের মধোগ্যেমন জল থাকে, কিজানি কোথা হইতে সে 
জল আসে, কেমন করিয়া আসে, কেহ জানুন না, ভেমনই দেছের মধ্য ১ 
আজ্ম।_রসময়ী, জবময়ী, আনাশক্কি ঢপওল রূপে" বিরাক্জগ করিতেছেন ৰ্ 
এই ছুই জনকে-ছুহ আত্মাকে এক করবার উপাপনাত ছুগৌহসব । একা 
সাধকের সাধন; নিক্ষলা হইতে পারে, পরন্ধ মাজসংহততর উপাসনা দুর্গোৎ্সবের্ 












উৎসব ব্যথ হইবার নে) চপ ইন্ষিতে বপিয়াছেন, দেব তাগণ ঘেষন নিজের 
নিজের শক্তি ও জঅস্থ দিয় মহাদেবাঁকে অন্রব-্ধিংসকূপিণী করিয়াছিলেন, তেমনই 
সমাজদুর্গতি দূর করিবার 'জন্গ, মাতশ'কর উদ্বোধনচেষ্টায় তোমরা নিজে রর 
নিজের বিশিষ্ট শক্ষির প্রয়োগ কর- সং কাষাসাধিকা তোমাদের চে 
নিষ্ষল! হইবার নতে | মহাকালিক' পুরাণে বারে বারে ন নাভাবে এই কথাটা 
বুঝাইবার চেষ্টা হইয়াছে এই কালিক পুরাণই হুর্গোহসক-পৃজ্জাপন্জতির মূল 
কাপপ্রভডবে আমর শুরুর রুপার বঞ্চিত হইয়াছি, শা বুকিবার বৃদ্ধি 
হারাইয়ান্ি। শাস্বের আদেশের প্রতি অবহেল, অবজ্ঞ। প্রকাশ করিতেছি | 
কে মাহীর প্রতিমা মাটীহ খাকে, হগোৌোহসব আর করা হয় নং, র্গোৎসবের 
অন্থরালে তে বাক্ষাপার কত ইণ্তষ্কাস লুকান আপা, কাত সমাঙ্গতন্ত পরচ্ছছ 
আছে, তাহ! এক মুখে বলা যায় না এক দ্বীবলে শেল কর। মান না। নু 

ৃ 2 প[রিলে, সু্গোৎসৰ বুঝ। কঠিল। টান এ 








বিরার হইতে সানান্ত দুই একটি রক্বধণ্ড পাঠকগণকে উপনৌকন দিলাম 
একে ত তঙ্গমাগর পার হতে কেহ পারেন নাই ; তাহার উপর অধুনা তারিক 
পর্তিতের অনাব হটিয়াছে : জামরা উতরেজি শিখি! শাস্রসিন্ঞান বুবিষায 
সাখর্থয হারাইয়াছি । ফাল আমর, জানিই ব! কি, বলিব ঘা কতটুকু * কিছ 
ধতটুকু জানি, এবাং যাহ? জানি, তাহার হউটুক প্রকাশ করিবার অধিকারী, 


০, ৯৫৭) এও ০ পাপা শি এত পট ০ । শা পন ক ৪৯ 
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মেটুকু ভাল করিয়া বলিতে চেষ্ট। করিলে,মালিক পজ্জে কুপাইবে না ; একখানি 
প্রকাণ্ড গ্রস্ত রচন। করিতে হইবে । লে গ্রন্তের এখন প্রয়োজনাভাব | কেন 
না, ত্র বলিতেছেন, গুশ্যু অধিকারা না পাহলে, তক্থসিদ্ধান্ত প্রকাশ করিতে 
নাই । তঙ্্র ব্যাথা। বক্ততার বিনয় নচহ, হাতে কলমে করিয়া দেখিবার ৪ 
দেখাইবার: পন্ধ-ত | এই সকপগ লন্দর্ডের সাহায্যে কখনও বদি জিজ্ঞান্থর স্যরি 
' করিতে পারি, অন্তসন্ধিতর দল পুষ্ট করিতে পারি, তাহা হইলে নিজের জীবন 
সার্থক তহল,মনে করিব 
শীপাচকছি বন্দ্যোলাপযান | 


সেকালের কথা । 


'য়সের কোষে কেমন ইমা, কল মাত ঘটিধাত, আজই তাত কঁলিয়। 
ষাইতেছি । কিন্ত সেকাল মেক করা তরনা মনে পাছত তে | কোশোরু 
এরযৌবনের স্যালক করা আব তাঙ্ষা শুরমের স্বাপ্রুর মাত আজ আল মানে হয বরকে 
উঠানে হামাওটি ছিপ এলাডানোর কর্প। অবশ্তা মনে নাত, চারি পাচ বৎসর 
বয়সের প্রুতাক ঘটনান্লি শিখা তি ভাব মন পন্ডিততঙ্ে | লিতামতা হখন 
কাপ বেল ফুলের ডাল: 2৯ কবিয় ফুল রি মাইন, ডাল নোযাইয়া 
প্থপন ফুল তিতেন, ভাহার সাঙ্গ সঙ্গ তপন যে কচি হাত বাড়ায়! লেই 
'নোয়ান ডাল হহ৬ ছুই চারিটি ফল ভ্িয় ডালায় ফেলিয়া কুতাথ ইহা, 
ভাহা বেশ মাল আছে: গাহার ফল সমবমন্ধ প্রতভাবেশী নালকছিগের সঙ্গে 
দশ বার বহসর বমঃক্রম পধান্ত যে ফুল তভোলাব একটা প্রততযোগণিতা ছিল, 
ভাল। ভরিম। ফৃপ আনিয়া দেবপজ্জার সহায় ঠ করিলাম বুলিঘ, যে আন্মপ্রসাদ 
পা ঠাম, সেহ নিখু * আথটুবু সভাভালোকের সঙ্গে সঙ্গে অনেকদিন উপিষ। 
চিজ । ফুলভোলার প্রসঙ্গে আর একট কখা মনে প়িতেছে। সে কালে 
জু রারীরিসীরাই কুল তুলিতেন ন।; উত্তর-বন্ধের সর্ব প্রধান /সধ্যাপক অতিবদ্ধ 
্ামানইসিকানন মহাশয়কে ৪ ফুল তুলিতে দেখিয়াছি । রি ডালা হাতে 
করিয়। সমস্ত গ্রামটি ভ্রমণ করিতেন । বেশ মলে পড়িতেছে, ভিনি নিমন্ত্রণ 
কষ্মবাড়ীতে যায় সিধায় যে সঙ্গেশ পাইতেন, ফুল উট সময়ে দেইগুলি 
ডাপায় করিয়া আনিতেন ও আমাদিগের মত শ্বালকদিগকে বাটিয়া দিতেন । 
মেই সন্দেশ পাঠয়। আমাদিগের কত আনন্দ, কত নৃতা, দেখে কে 2 সেই অল্পে 
সা- ৫ 





৩৪ গাহিতা। হ৪শ বধ, ৭ম সংখা) । 


সন্তুষ্ট হইবার কথখ। মনে করিলে এখনও আনন্দে চক্ষে জল আসে । যে গ্গিন 
তিনি সন্দেশ আমিতেন ন', মেছ্িনও আমাদিগের কোন মনঃকষ্ট হইত না; 
আজ নাঃ, আনিতে পারেন নাই, যেছ্িন পা$বেন. মিশ্চ্ আলিবেন, এই বিশ্বাস 
আমাদিগের (সে কালের বালক্িপের 1 ছিল 

শুনিতে পাই. দক্ষিণ-বন্ধে ও পূর্ব-বন্ধে ছেলেদের উপরে শুরুষহ্থাশয়ের 
নিজের প্রকৃত ও জীবিতাবস্থায় অবনত বেত্রের মৃতাবস্থার উদ্চতী প্রতিয্হ-্কে 
সপ্রমাণ করিতেন ; কিন্তু উন্তর-বক্ষে বিশেষত: ব্রাহ্মণপণ্তিত বল আমাদিগের 
গ্রামে বোধ করি, সেরুপ গুরুমহাশয় ছিলেন নং । শর শুরুমহাশয় আাঙ্গণ 
বালককে ছেববালক মনে করিয়' তাহার উপরে কখনই হাত উঠাইতেন না: 
শান্তভাবে মাটীতে, পাতায় এ মে কাগজে লিখাইতেন, শিগুবোধ পড়াইজেন, 
খেলার জন্য ছুী ছিতেন, পরাতে টোপা ভাত! প্রাতরাশ । খাইবার জন্ু ছুটী 
জ্িতেন। ইটোপা ভাঙা কাহাতক কল, নুঝাীয়া গিবার প্রয়োজন তষয়াছে। 
এক্ষণে যেমন সকালে পচা ঘিয়ে ভঙ্গ বাজারের পাবার আনিয়া, অথবা বাড়ীতে 
চরর্বা-মিশান দিয়ে লুট মোহনহাগ পরস্বত করিয়া নাঁলকবালিকারে খাইতে 
ছেশুয়! তয়, পর্কো ভাহ' চিল নং পর্সে পক্ষিণ-বাকছ আপের গড় বা খেছুর 
গুড়ের সঙ্গে কিছু কেছু যুছি দেএওয় হইত. উত্ধর- বঙ্গে যুণ্ড না গিয়া বালক" 
বালিকাকে ভাত বাধির়। জিবার পদ্জতত স্িত . তরকারা ভাল কন নং ভাতে, 
ভাত হইত আলু, পো, কাকা, ছাল পোশ ব মা ভাতের সঙ্গে সিদ্ধ 
করিত, বেগন পোড়া পিবারও রীতি ছিল । সকাল এুখগাদ বালক বালিকাকে 
বার জন্তু যে ভাত রাধা হয, তাকাবুষ্ঠ লাম কোপা ভাতা রঙগপুর খাটী 
সরিষার খাী তেল এ লবণের যোগে পাডার সাঙক বালিকার সন্কিত একছু 
বসিয়া সেই টোপ, ভাতে যে তারা পাঠয়াছি আজ পোলান, গিড়ড, পক্কাঙছ, 
নিষ্টানে সে তার পাই ন।. কালন্াযে ক্ষত “কজন অসাড় ভষ্টয়। পিষ়াছে। 
ছর্গা-পৃ্জায় ব্রাক্ছণ বাড়ীতে দে বাল্যুভাঠ পেগয় তষ্টঠ! থাকে, তাচাতে? 
লুচী পঙ্কার দিবার রাঁতি নাই । 'অন্ভাপি পিচড়ী কা ভাসতে ভাজার" ও পদ, 
আছে; না সে কালে সেঃ বালাভোগের প্রসাদ পাতে কতই আমোদ 
পাইয়াছি,--এক কথায় তাহ) বুকাইতে পরি ন'। আহায়ের প্রসাঙ্গ যখন 
উঠ্িরাছে, তখন এই প্রসঙ্গে আাঞারের কখায় শেদ করিয। অন্ত কথা পাড়িব। 

একছিন মধ্যাঙ্ে পাড়ার বালক বালিকার সঙ্গে একটি রে পাইতে বসিয়াছি : 
লে কালে এ কালের মত কোনও বিষয়েই জার ছিপ না। শে কাহল গৃহ 
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দেবতাকে দিবার জন্ত গৃহিণীরা নিজের প্রস্থ তি তিলের লা নারিকেলের লাড়,, 
সর-ভাজ।, ক্ষারের ৬১ সর্বন। গৃহে রাখিতেন। সে কালে অধিকাংশ ফলাহারের 
নিমন্ত্রণে সরুধান্তের পাতলা চিড়া, খৈ, মুড়কি, উৎরুষ্ট দধি, ক্ষীর ও চিনি *িলেই 
হইত; তাহ!র উপরে বিনি ছুইগারিখানি লুচী ৪ ই একটি সন্দেশ দিতেন । 
ভাহার প্রশংসার পার ছিল না। ভোজ্গনে9 সেইক্প পোলাও কালিয়ার ঘট! 
ভিল না । সিদ্ধ, ভাজ।, ভাল ও বাঞ্জনের কিন্ত অবপি ছিল না, তাহার উপরে 
দধি এ পায়ল থাকিত। পাঠকের পুষ্ট অন্ধ সেকালে কেহই পাইতেন না? নিত্য, 
নৈমিত্তিক, কামা, সকল কাখে্ স্বয়ং গৃত কন্ীকেই অরপৃণার কাজ করিতে হইত । 
এত স্বত, এত তৈল, এত নশল লাগিত না, হাতের গুণে হাক-তুকের গুণে 
প্রাতোক বাঞ্চনই অমৃততুলা জুব্বাত হইত | সেদিন আমার পৃজনীয়া মাত়দেবী 
সমন্ত রন্ধন পর*বেশন করিয়াছিলেন । সে দিনের একটি বাঞ্ছন আমার 
নুখে বড় উপাদেম পাংগয়াছিল, আমি সেত বাঞ্নটি চাকিয়াছিলাম, মাতৃদেবী 
দিযাঞিলেন। পরে আাবার চাহিলে তিনি গরম হইয়। বলিলেন, “যদি ভাল 
হষয়। থাকে, সকল বালক বালিকাই পাহবে, “তোকে দিয়া ফুরাইয়া ফেলিব, 
ন্ট ভেলে পুলেকে দিৰ না, কেমন ৮ আর ভিনি দিলেন না। আমারও 
অভিমাপ হইল, মনে মলে প্রতিজ। করিলাম, আহারের জন্থ কখনও কোনও 
জিশিল টাঞিব ন'' অগ্যাপি সে প্রতিজ রক্ষ করিতেছি. কিন্ত তখন আমি 
নির্বোধ বালক, মাতাব মন্কেম: বুঝি নং । বখন সেই জগন্ধাত্ীর কথা! মনে হয়, 
তখন চোখে দ্বল আসে. এপন কি আগ পৃহিপাদিগের মধো সেই উচু" 
ভাবের ছবিটুকু দেখিতে পাব? ভখনকার মা বে শুধু মামার ব! তোমার 
ম। ছিলেন, ভাহ। নঙ্চে,। বিশ্বসংসারের মা ছিলেন; এখনকার/ম: শুধু তার পেটের 
ছেলেটির । অন্ঠ ছেলের; হ। করিয়া দেখিতেছে, এখনকার ম! লজ্জার 
মাথায় বাঞ্জ হানিয়। নিজের ছেলের মুখে অনায়াসে মিষ্টান্স গুছ্িতেছে : হায়? 
কিছিল; কিন্ইল লোনার বাঙ্গাল! ছাউ হইয়। গিয়াছে; গুভলক্ত্ীদিগেরই 
বখন এতট! পুন, আমরা স্বার্থপর পুরুষ. আমানের কথ' ছাড়িয়াই দাও. 
আমর| পাড়াগায়ে সাদাসিদে ব্রাচ্ধণপর্গুতের ঘরে জন্গিয়াছি | বলা 
বাছুলা ঠাঞারা নিজের পছ্সা দিয়া কখনও সহর হইতে মালদহী আম বা 
ভূটানী কমল। পেবু পরিবারবর্গের হ্ব্ত কিনিরা আনিতেন না । মাঝে মাঝে 
গ্রাছের জমীদার আনাইঘ়। প্রত্যেক ব্রাঙ্গণের বাড়ীতে ছুই চারি করিয়া 
দিতেন । অংশান্ুসারে ' আমরা তাহার কতটুকু পাইতাম, পাঠক পারটিকা 


৬৬ সাহিভা 1 *৪শ বধ, ৭ম সংখা! | 


ভাবিয়। দেখুন | আমার স্মরণ হয়, একবার মামি অঙ্জাংশ কমল! লেবু পাই- 
স্বাছি। আমি খাইব, মনে করিতেছি, একটি ভিক্ষারিনী দরিদ্র! তাহার 
একটি ছেলেকে লইয়! উঠানে দাড়াইয়াছে । আমার মনে হইল, সেই বালকটি 
আমার হাতের কমলালেবুর দিকে তাকাইয়া আছে, আমি অমনি সেই লেবৃখগ্ড 
সেই বালকের হাতে দিলাম । নিকটে বৃদ্ধা পিতামহী দ্ীড়াইয়াছ্িলেন, 
দেখিয়া আনন্দে তীঙ্ার চক্ষে জল আসিল; তিনি বলিলেন, “দ্যাখ, তোর কখ- 
নই কষ্ট হইবে না, তৃহ শপে কাল কাটাষ্ঠবি / বলা বালা, এইরূপ উৎসাহে 
বালক নিজৰ চবি গডিভে পারে; এস্থলে আরদ একটু বলা ভাল যে, 
আমি নিক্ষের জাবনচরিত লিশিতে বসি নাই, কোন গুণে আমি নিক্ষের জীবন 
চরিত লিশিতে যাব ৮ মানা শিতামতীর সংসর্গে মে এক আপটক সাধুভাব 
পাইয়াদ্িলাম, উ12াদিতগর অনার্ধানের সাক্ষে সঙ্গে তাতাও চলিয়া গিয়াছে ; 
কখন ৭ গু বিজলীর নত এক মাধবার মাস, স্বাপপরত। হপনট হাভাকে 
পিষিয়া দর করিয়' দেয় । “কবল ?ল কালের একটি চিয় সকলের সম্ুপে 
ধরিবার চেষ্টা করিেচ্ছি 

আমাদের গুরু মহাশয় সকলে মাহ শিক্ষ! চিছেন, বিকালে ছার ভীঙ্কার 
গতি সন্থন্ধ ছিল না ' বিকাল শ্বামব খেলিষা বোচাইীতাম । আমরা 
ফুটবল, বাদ বল, টেনিস পেল দ্ানিভাদ না আমরা বাম বাবণের যুদ্ধ ও 
কুরুক্ষেত্র সুক্ধেব গেলা কর্বিভাম ; সে বচ্ছে বাত রচনা পগান্া হইত | 
, প্ঠীর পর যুদ্ধ অল্প ছিল, গদমুদ্ধ এ মলযুদ্দের প্রচলন প্দপিক ভিল। কতক 
গুরি চেকে চক্রাকারে গাডাইঠ, ভাতার নাম বার, বালকঞ্িগের বাধাসনেও 
ঘেবালক বল করিষা ভাতাতে প্রবেশ করিতে পাত, ৮ বাবা পাই | 
বিদ্বৃত ভূমির শেস সামায় একটি পাকাটী পুতিয়। রাগ হইত: সেই ভৃহির অপর 
শীমায় চাড়াইয় ভইটি বালক একবারে দৌচ ছিয়। এয আগে গিয়া পাক্াটীটি 
ভুইবে, খেলায় সেউ ক্ষিতিবে , অপর চ্গারিলে । এক বালক একটি, ববপারি 
মুটে ধরিবে, অপর বালক হাত! খুলিয়' ল্টবে, না পারিলে সে ঠকিবে ৷ এক 
বালক একটি বাতাবি লেবু পেটের উপরে রাখিয়া তুই উর ভাহার উপরে 
রাশিয়া ঢু ভাতে সেট উরু দুইটি খুব আকচ়াইয়া ধরিবে, অব্য বালক তাক 
খুলিয়া লই্বে, না পারিলে সে টকিতুব | সাত চাত মাটী মাপিয়া সমৃগ্র কর! 
হউন, হে তাড়া ভিক্লাইবে, তাকার বাঙাছুরী হইবে | বাছযুদ্ধে জয়ী হইলে 
সাফারও প্রশণ্ম। দ্রিল | মাতার! গড়ার! জয়ের পূরস্কার খোসপ। করিতেন 


কার্তিক, ১৬২০ । সেকালের কপা ৩৭ 


অঙ্কের ছেলে নিক্গের ছেলেকে মারিল বলিয়া সে ছেলের উপর রাগ করিতেন 
লা। আব এক প্রকার খেলা ভিল - দোল ৭ কাঙীপন্গ! । পাকা্টীর 
চৌদোল ও মকরক$ তৈয়ারী করিয়া! ভাহাতে চৌদোঁল টাঙ্গান তইত ; শিব 
বৃত্তিকায় শালগ্রাম গঠন করিয়া তাহাতে বসাইয়া ফুল তুলিয়া পূজা হইত 
ঝুলন হইত, বালীর ক্বাবির দেওয়৷ হইত । একটি কাল কচুর গাছে কচুর 
“নাইলে চারিখানি হাত প্রকে নিষা লাগান হইত, জবা ফুলের পাপড়িতে 
ভ্িভ, করিয়া লাগাইয়। কাল? প্রন্বত হইত; কলে ছজলএ বাল'র নৈবেদো 
তাহার পৃজ্জা হটঠ । ছেটি বড কচ গানে পাঠ ৪ মিম করিয়' তাহাকে বলি 
দেওয়া হইত ' কতকি খেলার কথ: বলিব » বুদ্ধিমান বালক আবার নৃতন 
রকমের খেলা আবিষ্কার করিত সারামের খেলা ছিল--দোলনায় দোল। : 
ছায়াবন্থল গাছের “মাটা ডালে অল্প মোটা শক দীন ছাই দিকে নীধিয়া এক- 
খানি তক্ষ! টাঙ্গান থার্কিভ: ভাহাতে বসন! কোনএ বালক মানতে ছান্তে 
দুলিয়াই আরাম পাচ, কোন৭ বালক মান্তে আস্তে দোলাইয়। দিভ। কোনও দুষ্ট 
ঘুবক জসিম হখন মাথার উপরে তুলিয়া! বেগে ছাড়িয়া দিয়া দোলাইত, তখন 
দোল্নায় উপবি্ই বালকের খাতক্ষে প্রাণ উড়িঘ; যাইত সে তখন 
প্রাণপণে ছুই হাতে দুইপানি দা শক কেয়া বে, এবং প্রাণপণে চীংকার 
করে-ছান্ডার পরে সেই বেগে হখন দুই চারিবার বেগে দোলে, তখন আবার 
বাপক খিল, খিল, করিয়া হাসিয়: উঠে,আবার দোলাও,আবার ঘোলা -৪”"বলে ; 
কিন্ত মাথার উপরে £তালার পময়ে আবার চাকার করিয়! উঠে ! বসকের 
শেষে ও গ্রীদ্থের প্রথমে বালকেরা ধখন দৌডাদোৌড়ি খেলায় ক্লান্তি বোধ করিত, 
সেই সময়ে এই দোলনায় ছুলিত : অন্ত ডালে ন সয়া দোয়েল শিস্‌ দিত, আকাশে 
উদ্ডিষ। একবার পঞ্চনে স্বর তুলিঘ' বৌ-কপা.ক৭ পাখী আকাশ ভানাইভ, 
আর অন্ত দিকের ছায়ার প্রবীণের মধো কেহ কেহ পাঁতা মাছুরে বসিয়া বা 
হাতে হক পরিয়া দাবাং খেলার পিলঠিকে ভ্যাগ কৰিব, কি নৌকাকে ত্যাগ 
করিব, এট চিষক্কায় তামাকু খাবারও অবকাশ পাইতেন না । সকলেই নিজের 
নিজের কাণ্জ তল্মনস্ক, কাহারও দিকে কেহ চাহিতেছে না, কাহার ও কথায় 
কে কাণ দিকেছে না। হ্দি কখনও বোলনার দড়ী ছিড়িযা ঝুপ করিয়া 
বালক পড়িয়া যাইত, এবং মৃহ9্ভ পরে চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিত, তখন 
বৃন্ধেযা দাব। খেল। ছাড়িরা "লর্ঘনাণ হইস।” বলিয়। ভাড়াভাড়ি নিকটে আসি- 
তেন? গাছের ভাল হইতে দোয়েল উড়িয়া যাটত। কিন্তু বৌ-কখাকও পাখী 


৩৮ সাহিজ্া ২৪শ বর্ধ, ৭ম সাখ্যা। 


উড়িয়। উড়িয়া আরও জোরে হাকিয়। আকাশে ঢেউ ভুলিত, তাহা দ্বারা 
বুঝাইয়া দিত, -জুবিত্তীণ ক্দাকাতশ উড়িয়াছি, সঙ্ষীণ মধ্য লোকের সঙ্গে আবার 
কিসের সম্বন্ধ ? 

পূজা আসিয়াছে । পূজার নামেই বালক বালিকা আনন্দে অধীর | ছুতোর 
আলিয় যখন প্রভমার সী প্রন্থত কার:ত মারপ্ত করে, ভগন €ইঠতই দেখিবার 
জন্ত বালক বালিকার ছুটাছুটি দৌচাদৌড়ি, আনন্দে উন্মন্ততা। আন্জ বুত্তকার 
কআসিয়। বৃদি বাধিয়াছে, আজ মাটী লইয়া্ে, আজ মাথ। লাগাইয়াতে, আজ 
ফ্লোমাটী করিয়াছে, সকল বালক বালিকার মুখে ঠপন এই সকল কখা ভিন 
যাইত । গঞঙ্গাক্ধল নারিকেলের জলে তিঙ্গ,ল সহবোগে গরিঠালি মাড়িয় ধগন 
বক্ষ প্রস্বত করা হইত, প্র্তম। চিত্র করার পরে যখন প্রতিমাকে কাপড় পরাশ 
ও ভারকুশির সাজে সাজান হষইঙ, তখন দলে দলে বালক বালিক জাপিয়। সমস্ত 
দিন প্রতিমার নিকটে গাড়াইয়। থাকিত . ক্ষধ, ভা, আহার, নিজ) সমক্তই 
ভাঙার ভুলি) যাইত । সমস্ত বর বালক বালিকা “৮শী মোট। সভা গ্রামা 
াতীর প্রস্বত মোটা ছোট ছোট কাপড় পর্রয়া সময় কাটাইয়াছে ; আজ 
তাজারা ধোয়, নকাপি পেড়ে শান্ষিপুরী, ঢাকাউ ধুতি, চাঙ্র, শাড়ী পাইবে ; 
লে অন্ত হাহাছিগের আনন্দের সীম। নাউ । তাতাদিগের নুপে গ্বানন্দের ভাব 
ফুটিয়। বাতির হইত; €স কালের বালক বালিক। অল্পে সম্ভষ্ট হইত; এ 
কালের বালক বালিকার মত উচ্চ মূলোর ধুর্ভী, উদ্ভানী, পাড়ীর প্রদোজন ছিল 
ন/। ভঙগনের স্কৃতা, কফদার উতরষ্ট পা, কোট, মোজা ও পেখিজ. বীর 
আযন্ককত! ভিল না দশ বার বছরের বালক বালিক' ভূত! প্রত না, পৈভার 
সময়ে সুতা ৪ বিবাঞ্জের সময়ে রাপপর্ডিত বরকে বনি জুতা ৭ হবস্থা- 
পঞ্জ বরকে ক্বরির জুত। দিতেন । ভ্রাক্ষপপণ্ডিভের' 5টী জনা ও বিষয়ীরা 
নাগর! স্কৃতা সকল পথ চাতে করিয়া পয) কর্মবাচীর পুকরে পা ধৃইয়। 
পাল দিতেন ! পেকালে ধড়মের চাল বেশী ছিল ; সেকাড়ের দ্বতোর 
উৎরষ্ত খড়ম প্রন্তত করিতে পারিত ; বাঞ্জালার ভিতকে মুশিদাবাদ ও রজপুরে 
ভাতীর দাতে নকালি কর! উতর খড়ব এুদ্বত হইত! এগনও তুই এক গন 
বন্ধ দ্ুতোর জ্দান্ধে। তাছার। স্বাতীয় দাতের ও মহিষের শৃরঙ্গের সকল 
কাট জানে; কিন্তু কিনিযার লোক নাই । খড়ম জুতার সহিত প্রতি 
ধোগিভার টিকে নাউ । আঁপাত-টটফবার অস্থায়ী কারপেটের স্ছিত 
'ঁক্িযোগি। করিয়া লতরঞ্চ ও গালিচা, কারণেটের আসুনের সহিত প্রবি- 


কার্তিক ১৩২ সেকালের কথা৷ ৩৯ 


যোগিত। ককিয়। কুশাসন ও পিঁড়ি প্রায় জন্তপ্ধান করিতে বসিয়াছে । পূজার 
সময়ে সে কালে- অবশ্থী বালিকাকে নয়,-__বালফদিগকে এক এক জোড়! নৃতন 
খড়ম কিনিয়। দেওয়া হইত | সেই খড়ম লাল পাক রঙ্গে রঙিন 
খাফিত । এখনকার ছুতোর সেপাকা রঙ্গ ভুলিয়া গিন্বাছচে । সেই রজিণ 
খড়ম পাইয়া বালকদিগের কতই নৃত্য ' সেকালের বাগক বালিকাকে ও 
গৃ্থিলীদিগকে পৃঞ্জার সময়ে যেক্ধপ ধুতি, চার ও শাড়ী দেওয়া হইত, এ 
কালের চাকর চাকরাণীকে যদি তাহা দেওয়া হম, তবে তাহারা নাক পিট্‌- 
কাইয়। ভখনষ্ক হাহ) মুনিবের মুখের উপর ফেলিয়: দেয়' এখন আর 
গরীব লোকের ছেলেরাও এক-রঙ্গী৷ পুতি চাদর পরে না, গরীব লোকের 
মেয়েরাও চণার) শাড়ী পড়ে না; গৃহিণীরা ৪ এখন আর বালুচরী বুটাদার 
চেল'র আঙর করে ন।। যখন পরণ পর্রচ্ছদের কথা, বসন ভূষণের কথা 
উঠ্টিল,। তখন এই প্রলঙ্গেত তাক। বলিরা শেষ করি । তখনকার ব্রাক্ধণ- 
পর্ডিতের। লফল সময়ে গ্রামা তাতীর প্রস্বতি মোটা ধুতি চাদর পরিতেন, 
বিষর্কীরাও হাহাত  পর্রিতেন । কেবল পৃঙ্জার মত উৎ্মবে সাদ। সিমলাই ধুতি 
উড়াদী ব্যবধার করিতঞন : রাজা জমীঙ্গারদিগের মধ্যে সকল সময়েই লিম- 
লাই কাল ফিতা পেড়ে, শাস্থিপুবী, বা ঢাকাই নকাসি পেড়ে ধুতি ও সেই সেই 
স্থানের উড়াপী বাবহাবের প্রচলন ছিল । ত্রাঙ্গণশশুততের: সন্ধ্যাপূজার সময়ে 
৬সগ গরদ ও প্রাত্তে সভায় গরদের জোড় পরিতেন মেয়েরা! সর্ববদ! গ্রাম 
ভাতীর প্রস্ততি মোটা চ৪ডা পাল পেড়ে শাড়ী, উৎসবে ঢাকাই, শান্তিপুরী 
শাড়ী, নীলাহ্রী, নীলকণ্জ ব। বালুচরী বুটাদার চেলি পরিতেন । বড়মান্ছষের 
মেয়েদিগের ভিতরে বেশারশী চেলি ও উদ়্ানীও প্রচলন ছিল | রশ বার 
বৎসর বন্:ক্রম পধান্ত্ বড়মান্্রষের বালকেরা সোপার বালা, মধাবিস্তের বাল- 
কেন। জ্ূপার বালা পড়িত । পুজা পার্বণে প্রায় সকল বালকেরই গলার 
সোখার হার, বাচতে সোপার বাচ্ছু থাকিত | দশ বার বংসর বয়সের পরে 
সকল বালকেই বালা খুলিম্ট ফেলিত ; কিন্তু বড়মান্ুযের গলায় হার ও 
বাহুতে বাছধু জাজীবন থাকিত । সকল ভড্রলোকেরই 'আঙ্গ,লে সোনার আঙটি 
খাকিত । ব্রাঙ্মণপপ্ডিতের।৷ আবার ক'ড়ে আঙ্গংলের পরের আঙ্গুলে একা 
রূপার জওটিও দিতেন । সৌখীন্‌ ব্রা্দণপণ্ডিত ও কোন কোন বিষয়ী 
লোখার সুতায় গাথা ক্ষুত্র ক্ত্রাক্ষের মালা ও সোপার ইষ্টকবচ ধারণ করিয়া 
হার গু 'বাস্কৃর সধ মিটাইতেন | গৃহিণীর। কেহই কাকালে লোখানন গো 


৪৬ লাহিভা। ২৪শ বর্ধ। ৭ম সংখা? 


: পর্ধিতেন না, নাভির নীচে সোণ। ধারণ করিতে নাই, এই তাহাছিগের বিশ্বাস 
ছিল ৷ বড়মান্ুষের মেয়ের সোখার, মধাবিত্তের মেয়েরা রূপার পৈচে, লবজ- 
দানা, নারিকেল-ফুল, কম্বণ, বাউটী, হাতে ও বাহুতে কবচ দিতেন । সকলেরই 
ৰাস্ছুতে সোণার বানু, গলায় সোণার হার, কাণে সোখার ঢেড়ি, ঝুষ্‌কো, নাকে 
লোখার নত, মাথায় সোণার মিতি শোভা পাইত । শুনিয়াছি, আহাদিগের 
গন্মিবার পূর্বে গৃহ্িণীর! বাহুতে ভাড় নামক একরপ গন! পরিতেন ; আমরা 
তাহার ব্যাৰধার দেখি নাই । 
সতকালে সধবা মেয়েরা এক একখানি ফরাসী ডিটের দোলাহ পাইতেন। 
সেকালের মেক্েছের কোনও প্রকারের জাম! পরিবার রীতি ছিল না। বালক 
বালিকার কৃষ্তা ৪ ছিটের ছোলা পাইত তাকাতে তাচাদিপের আনন্বম উচ্ছ- 
লিয়! উঠিত । কিন্ধ প্রায়ই তাস্কাচিপকে কৃত্তার পরিবর্তে 'গাখি' পরাণ হইত। 
একখানি কাপড় এমন ভাব গায়ে জড়াইয়া একটিমাজ বাধ দেওয়া হইত, 
যা্াতে সেটি জামার মত হইত, এবং সর্ধবাক্ষ ঢাকিয়। ফেলিত ৷ তাঙারই নাষ 
পাখি" ঙপনকার জেয়েরা সকলেই গাখি করিতে জানিতেন : এখনকার 
মেয়ের। নামও ক্কানেন না প্ররুষ্গিগের মধো আকঙ্গারখার বাবার ছিল। 
আাক্ষারাখা আর কিছুই নয়,চাপকানের নীচের শ্রংশ কাটিয়া ফেললেই আজ রাখা 
হয়। মধাবিন্ত ভতলোকের। কাপড়ের বাধ দেওয়া! আক্গরাখ। গাছে দিতেন; 
বড়লোকের আক্ষরধার বোতাম থাকিত । ব্রাক্ষণপর্তেরা কোনকপ 
জামা বাবভার করিতেন ন)। তুপা ভর জামা ও কৃপাভরা টুপীরও ব/বহার 
দ্িল। অবস্থা্সারে কেভ দোঙর 9 কেহ গ্রামা ভাতার প্রন্থতি বল ভিজাতি 
কাপড় গায়ের উপরে জড়াঠয়া দিত) মওড়। চগজি কইল গোলা হনব, সু 
অগজি হউলেহ গোচর ভয়. প্রকষ গায়ে ফোলা দিত শা কাল ৭ গাল 
বনাতেরও খুব বাবার ছিল বড়লোকের সময়ে লমযে কি হৃলোর 
কাশ্বীরী শাল বাবলার করিতেন; অবস্থাপর রাক্ছণপতর€ শময়ে সঙ্গে 
শাল বাবফারের রীতি ছিল; পায়ে যোজ। কাঠার9 দেখিয়াছি যনে হয সন 
সেকালে লীতবন্বের এড আাড়গর ছিল না, সেকালের লোক জনেক সঙ্য়ে 
ধৃতির কৌচ। গায়ে দিয়া শী কাটাঠত। প্রবাদ আছে, হত কাপড়, ওত শীত । 


ফমশ: | 


হ্ীধারীষেখর ৬কবক। 


পরিত্যক্তা | 
(১) 

হরিশপুরের ভইদাম চাটুষ্যে গ্রাম্য জমীদার গাঙ্গুলীদের ঘরজামাই হইয়া 
সর্ধপ্রথম কোন্‌ সালের কোন্‌ তারিখে ধাম হব্রিশপুরে পদার্পণ করিস! 
ছিলেন, তাহ! প্রাচাবিদ্যামহার্ণবেত্ বিশ্বকোষেও যখন পাওয়া যায় 
না--তখন আষাদিগকে তাঙার আবিষ্ষারচেষ্টায় জগত্যা বিরত হইতে 
হইল । 

যাহা হউক, তদবধি তিনি গাঙ্থুলীদের ন'কর্ভ।! জগমোহন গাঙ্থুলীর ঘর- 
জামাইকপে হরিশপুরে সংস্থাপিত হন। কিন্ত কিছু দিনের যধ্যে জগযোহ- 
নের পুরগণের সহিত মনোমালিনা হওয়ার ভীদাম অবশেষে শ্বশুরমন্দিরের 
পশ্চাতে একট] জঙ্গলের ধারে থড়ো৷ বাড়ী করিয়া! সস্ত্রীক বাস করিতে 
লাগিলেন । প্রথমে তিনি শ্বপ্ডতরের নিকট কিছু কিছু মাসহারা পাইতেন, 
কিন্তু শ্বশুরের মৃত্যুর পর শ্তালকেরা তাহার এই মাসহার! বন্ধ করিয়া দ্রিলেন। 
কুলীনশ্রেষ্ঠ শ্রীদাম ক্রোধে গর্জন করিয়া উঠিলেন, শ্যালকদের তয় দেখা ই- 
লেন, হয় তিনি মামল! করিয়া পাছ্কাপ্রহারে মাসহারা আদায় করিবেন, না! 
হয় আর একটা বিবাহ করিয়া শ্তা।লকত্রয়কে জন্ব করিবেন।--কিন্ত তাহার 
এই স্য়প্রদর্শনে কোনও ফল হইল না। উকীলেরা বলিলেন, মামল। করিয়া 
হাবিতে হইবে, কারণ ম্বায় কর্তার উইলে মাসহাবার উল্লেখ নাই? এবং 
দ্বিতীরবার ছারপরিগ্রহণও ঘটিয়া উঠিল না, যেহেতু, তাহার পত্বী বিরাজ- 
যোহিনী উগ্রচ্ভীমৃত্তি ধারণ করিয়া জানাইলেন, তিনি পুনর্ধার বিবাহ 
করিলে অহিফেনসেবনে সকল জাল! জুড়াইবেন।--স্ুতরাং ন! হইল মামলা, 
না হইল বিবাহ ।--উদাম অনক্টোপায় হুইয়। সংসারপ্রতিপালনের জন্ 
পাঁঠার মাংসের ব/বসায় অবলম্বন করিলেন। 
_ পাঠ্র ব্যবসায়ে কোন প্রকান্ে সংসার চলিত। কিছু ছিনের যধ্যেই 
হরিশপুর গ্রামে শ্রীদাম সমধিক প্রপিদ্ধি লাত কৃরিলেন। গ্রামের জনসাধা- 
সণ ভাহার প্রতি সন্ধানপ্রদর্শনেস্ব জন তাহাক্ষে. 'পোঠা-ব্যাচ। ঠাকুর” এই 
উপাধি প্রদান করিল। | 
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গ্রাষের কেহ বলিল, “জ্রীদবাম, ভূষি গত বড় লোকের জামাই, নি্গে এক- 
জন বহাকুলীন, তোষার কি এ ব্যবসা সাজে? 
জীদাম জিজ্ঞাসা করিলেন, «কোন্‌ বাবস! ?” 
*এই পাঠা ব্যাচ 1 
শ্রীঘাষ রাগ করিয়া বলিলেন, “আজ কাল পাঠ! ব্যাচে ন/ কে? আবি 
ষেন চায় পেকে পাঠ) বিক্রয় করি, আর গায়ের 'হুম্‌রো চুমবো' মশায় যে 
দো'পেয়ে পাঠা হাজার হাজার টাকায় বিক্রী ক'রচেন! যেপাঠার যতট। 
বেশী পাশ, তার হাম তত বেশী! বাবা, ছু'ছাজার টাকার দো'পেয়ে পাঠা 
বিক্রী করলে দোষ হয় না, আর আমিঘেড় টাকায় চার পেগে পাঠা 
বিজ্রী করি ব'লে তোষরা আমাকে দশ কথা শুনোতে এসেছ? কলিতে 
বিচার নাই ।” 
যুক্তির সারবন্তা ছেখিক। প্রশ্নকর্তা চম্পট দান করিল। 
(২) 
পাঠার অভিসম্পাতেই হউক, আর কাল পূর্ণ হওয়াতেই হউক, পচা 
বৎসর বরসে জীঙগাষ ঠাকুর পরলোকে প্রস্থান কব্রিলেন। 
প্রাষের কেহ কেহ বলিল “এত দিনে পাঠাগুলো ধাচলো!” 
কেহ কেহ বলিল, “কিন্ত ছেলেট' যে ন। খেতে পেয়ে মো'ল।” 
শ্রীদাষের আঠার বংসর বয়স্ক পুর ছামোষর পিতার মৃতাতে সংসার অন্ধ- 
কার দোখিল। কি করিয়। চলিবে স্থির করিতে না পারিয়া ভাার পিতা যে 
কয়টি পাঠ! “জিয়াইয়।' রাখিয়াছিলেন, সে তা! একে একে কাটিয়া ভক্ষণ 
করিল। পুজি কুরাইয়। গেল, অথচ উদ্নয়ে ক্ষুধায় অভাব রহিল ন|। 
ঘাঘু কি করিয়! সংসার চালাইবে, মাথায় ছাত দিয়া তাহাই ভাবিতেছে, 
অফন সময় হরিশপুরের ডাক্তার [নবানণ চৌধু্ী গাছাকে ডাকাইয়া 
পাঠাইলেন । 
নিবারণ বাবু পূর্বে কলিকাতার কোনও ডাক্তারের কষ্পাউণ্ডায় ছিলেন; 
কষ্পাউগ্ায়ী করিতে করিতে তাহার ভাকার হইবার বাসনা বলবতী হইক্না 
উঠিল। দীর্ঘ অভিজতা। ছবায়। তিনি বুধিয়াছিলেন, ডাকার বাবসার়ের মধ 
নর্জাপেক্ষা কঠিন ফা উঁধধ-মিশ্রণ। এই কার্ধে] যখন ঠাহার ব্যুৎপ্ি 
ঝাগিয়াছে, তখন পরের দাসত্ব করিয়! ফি হইবে। স্বাধীন ভাবে ব্যবসায়ে 


পু হওয়াই কর্তব্য। 
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অতঃপর নিবারণ হরিশপুরে ভিস্পেন্সারী খুলিয়। অতান্ত পসারে ভাক্কারী 
করিতে লাগিলেন; তিনি যেবার হরিশপুরে ডাক্তারী আর করেন, 
সেইবার হরিশপুর ও তাহার সন্নিহিত গ্রামসমূছে ৭৯৩ জন লোক বিশ্চিক 
রোগে প্রাণত্যাগ করে, তাহাদের বধ্যে প্রায় সাড়ে সাত শত রোগীর 
চিকিৎসার ভার নিবারণ ডাক্তার স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি সব্য- 
সাচী ছিলেন, এক হন্তে হোমিওপ্যাথি ও অন্ত হল্টে এলোপ্যাথী মতে 
চিকিৎসা করিতেন। হোমিওপ্যাথিতেই তাহার অধিক হাতবশ ছিল, 
নির্দোষ হোমিওপ্যাথির ওধধ সেবনে রোপী ভূগিত বটে, কিন্ত যরিত কষ ; 
কিন্ত এলোপ্যাথতে তিনি উদরাময়ে চক্ষুরোগের ওবধ দিতেন, ম্তরাং 
রোগীকে অবিলছে চক্ষু যুদিতে হইত ।--যে রোগী বাচিত, লোকে তাহার 
দিকে জঙ্গুলীনির্দেশ করিয়া! বলিত, “লিরারণ ডাক্তারের কি হাতষশ, যেন 
সাক্ষাৎ ধন্বন্ততী! একদাগ ওবধ পেটে পড়েছে কি ন! পড়েছে-_-অযহনই 
বিকারের রোগী উঠে বসে !-_ভাগ্যে নিবারণ ডাক্তারের দাওয়াই খেয়েছে, 
তাই বাচলে1।” কিন্ত যে মরিত লোকে বলিত, “উহার পরম কুরাই 
পাছে, ডাক্তারের ওববে কি ফল হইবে ।” 
একপ যাহার হাতষশ ও পসার, তাহাব্র টাকা জমিতে অধিক সময় 
লাগে না। নিবারণ ডাক্তার ছই বৎসরের মধ্যেই পাকা ভিস্পেন্সারী 
করিয়া! ফেলিলেন। কলিকাতারু বাথগেট, ও স্বিথ ট্রানিস্ফীটের গোকান 
ছাড়া জন্ত স্বান হইতে ওবধ আনাইতেন ন11--্গ্রামের অন্ত ভিস্পেন্সারীতে 
যে ওবধের দাম ছুই আনা; নিবারণ ডাক্তারের ডিস্পেন্সারীতে তাহার বৃল্য 
ছয় জানা। কেছ এই পার্থক্যের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে নিবারণ 
সহাস্য বলিতেন, “সামি ত “নেটিভ্‌ ফারম্‌' থেকে ওষধ আনাই নে ষে, 
জলের দামে ওবধ দেব। আমার ওধধ বিলাতী ফারষ্‌ থেকে আহদানী, 
অনেক দ্বাম।” 
কমল বখন সন্গয়া হন, তখন তিনি অন্থুগৃহ্হীত ভক্তকে নানা! উপায়ে 
ধনবান করেম। নিবারণ ডাক্তার অর্ধোপার্জনের কন্দীতে ওস্ভা্ঘ ছিলেন, 
সহয় বুঝিক্া তিনি আর্শেনিক ও কুইনাইমের সংমিশ্রণে “জসৃতসার' নানক 
উষধ আবিষ্কায় করিলেন। জরের উঁৎধ, কিন্তু তাহাতে প্রেবজর পর্ধাস্ত 
আয়োগা হয়। এই খীহধসেবমে জরাক্রান্ত অনেক রোগীর জা উপকা্গ 
হইল ঘটে, [কদ্ধ শেহে তাহারা হা পা. ফুধিযা মছ্িতে লাগিগ। - খাপি 
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নিবারণের ওবধ ছুহু করিয়া কাটিতে লাগিল। গ্রামে গ্রামে বধের এজেণ্ট 
নিষুক্ত হইল। সংবাদপত্রে 'অমৃতসারে'র কলম কলম বিজ্ঞাপন গকাশিত 
হইতে লাগিল । বড় বড় ডাকার পর্য্যন্ত 'অম্ৃতসারে'র সুখ্যাতি করিয়াছেন, 
এই মনে প্রশংসার ঢাক বাছিতে লাগিল; কিন্তু ছু'্াগ্াক্রমে, সেই সকল 
ডাক্তার বহুদিন পূর্বেই ইহলোক্ ত্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের হস্ত!ক্ষর সনান্ত 
করিবার জন্ত কাহারও মাথা বাধ! করিল ন]। 
! ৩) 

এইরূপ ত্রত বাবসায়ের উদ্নততি হওয়া নিবারণের একতালা ইমারত 
দোতাল। হইল ; গবষে্ট ভাহাকে তৃতীয় শ্রেণীর অবৈহনিক ম্যাজিেটের 
প্দ গুদান করিলেন, এবং তিনি সব্বসম্বতিক্রমে হরিশপুবের মধাবাঙগল। বিছ্কা- 
লয়ের সম্পাদক নিযুক্ত হুইলেন। অতঃপর তিনি 'টাকরাজ নাক একটি 
সর্বোৎকৃষ্ট কেশতৈল আবিষ্কাব্রের আয়োজন করিতেছেন, এমন সময়ে 
কন্তাদায়ে তাহাকে বিরত ₹ইয়া উঠিতে হইল। 

নিবারণের কন্ত। শৈলবাল! কুর্ূপ। নহে, কিন্তু বাতররাগে তাছার এক 
খানি হাত ও একধানি পা পঙ্গু, ইহংরু উপনু সে একটু তোতা 
ও কাণে কিছু কম শুনত । আজকাল তদ্রলোকের হের 
এমন মেয়ে অচল--এ কথা না বললেও চলে। ভাগ্যবান নিবারণ 
আ্পাজ্রের অন্গসন্ধানে চারিদিকে চিঠি পত্র লিখিয়'ছিলেন, লোকও পাঠাইয়- 
ছিলেন; কিন্ত কন্পার অক্হীনতার কথ! গুনিয়া কেহই পে কনা ঘরে 
আনিতে সম্মত হইল ন।। অর্থের প্রলোভন নিক্ষল হল দেখিয়া! নিবারণ 
অত্যন্ত ক্রুস্ধ হইলেন ।-_ঠাহার ধারণ। ছিল, বিবাহে যৌটুকটাউ প্রধান লক্ষ 
“কনে? উপলক্ষা মাত্র । উপলক্ষোর যংকিঞ্চিৎ রুটীতে মাহানু। লক্ষ পষ্ট হয়, 
তাহাদের মত 'বেকুব' সংসানে কর জন আছে? আট টাকা বেতনের কম" 
পাউগার নিবারণ চৌধুরী অধ)বসায় ও প্রঠিতাবল মালিক পাচ-শভাধিক 
টাকা উপাঙ্জন করিয়া যনে করিতে লাগিলেন, অর্থবলে ফোঁবল সামাজিক 
মানলন্রম নে, সন্যাত পর্যন্ত ক্রয় করা যায়। 

কিন্ত যখন তিনি দেখিলেন। ছেশের অধিকাংশ লোকই বোকা, অর্থবলি- 
বয়ে কেহই স্বীয় পুত্রকে ভাহার জামাতা করিতে সম্মত নহে; তখন হত্রিশ- 
পুয়ের সর্ধবাপেক্ষ বুদ্ধিমান যুবক দাষোদরের কথ! ঠাছার যনে পড়িল। 

দামোদর, কষ্টে কৃষ্টে ঠাছায় ঘুল হইতে মাইন পরীক্ষায় উদ্ভীর্ঘ হইয়াছিল) 
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তাহার পর পৈত্রিক অস্থ!বর সম্পত্তি পাঠাগুলি গলাধঃকরুণ করিয়া, কি করিয়! 
সংসার চালাইবে এই কথ! ভাবিতেছিল, এমন সময় নিবারণ তাহাকে স্মরণ 
করিলেন-_-এ কথ পৃর্সেই বলিয়াছি। 

তখন সন্ধা) অতীত হইয়াছে । ভাজমাসের সন্ধ্যা। গ্রামের গর্ভ ডোব। 
পুকরিণীগুলি জলে পরিপূর্ণ, তাহার উপর নির্মল শরৎ-চন্দ্রের উজ্জল আলোক 
পড়িয়া জলরাশি দ্রবরৌপ্যবৎ প্রতিভাত হইতেছে । গুহস্থের 'গোশালায় 
সাজালের ধেয়া উতিক্।! যেন কুজ্মটিকার সৃষ্টি করিতেছে । মঙ্গলচণ্তীর মন্দিনে 
কাশর ঘণ্ট। বাঞজিতেছে। বাছড়ের দল এঙ্ছশাখা পরিত্যাগপুর্গক নিঃশব্দ 
পক্গসঞ্চারে দ্রুতবেগে ফলাহাবেপ সঞ্ধংনে উড়িরা চলিয়াঙ্ছে। একটা বকুল- 
গ[ছের ঘন পত্রের মণো ছুই তিন শত শাঁলখ পার্ী সমবেত হইছ? পন্ধ্যার 
মিলন-সঙ্গীত আবন্ত করিয়াছে । একট। জলপুণ ডোবার উপর অবস্থিত বাশ- 
বনে আসয়! কতকগুলি শগাল সমস্থতে সন্ধ্যার আগযনবার্তী ঘোষণা কতরি- 
তেছে। গ্রামা হঠাগাছেরু পাশ দিদ্বা কৃষকক্ুটীরস্থিত মৃত্প্রধীপের মৃছ 
অ।লোকচ্ছট! বর্ধার আটপুর্ণা তরঙ্গিপীর বক্ষে শুদার্ঘ আলোকশলাকাবৎ 
প্রতিফলিত হঃতেছে, এবং অনুরবন্তা খেয়াঘাটে বসিয়! এক জন পথিক থেক! 
নৌজ্ঞার প্রতীক্ষায় বামএসাদী সরে উচ্চকণ্ে শঙ্করীর নিকট 'তবিলদারী' 
প্রার্থন। করিতেছে। 

দামোদর ছেড়া চটি পায়ে দিয়া একথানন ময়ল। চাদর গলায় জড়াইয়া 
অত্যন্ত স্ুচত তাবে নিবারণ বাবুর সুসজ্জিত বেঠকখানায় প্রবেশপূর্ববক 
ফ£ঃাসের এক পাশে বসিল। নিবারণ ভখন একটা স্ুলোধর বালিশে 
ঠেশ দিয়া আলবোলায় তামাক টানিতে টানিতে সেই দিনের “বেঙ্গলী খানি 
দেখিতেছিলেন। তিনি যদিও ইংরাঙ্া ভাষায় ওবধের নামগুলি ভিন্র আর 
কিছুই পড়িতে পাতিতেন না, এবং ইংতাধীতে নামটি স্বাক্ষর করিতে মাঘনাসের 
শীতেও গণদৃঘন্ম হইয়া উঠিতেন, তখ।পি 'বেঙ্গলী'্র তিনি গ্রাহক ছিলেন, 
এবং প্রত্যহই সন্ধ্যাকালে তাহার পাতাগুলি উল্টাইয়। বিদ্যাবন্তা পরুকাষ্ঠ! 
প্রদর্শন করিতেন । | 

ফরাসের উপর হিংক্সের 'পাঞ্ধাপ্রফ" 'ডবলউইক'-বিশিষ্ট সুবৃহৎ ভোম- 
ওয়াল। ল্যাম্প জলিতেছিল। দামোদরের আবিভাবমাত্র নিবারণ 'বেঙগগ্গী'খানা 
ফেলিয়। রাখিয়া? বালিশের আশ্রয় পরিত্যাগপৃর্বক সোঙ্জা হইয়৷ বসিলেন, 
তাহার পর দাযোদবের মুখের দিফে চাহিয়া বলিলেন, “কেমন হে দায়ু, 
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আছ কেষন? তোমাকে অনেক দিন দেখিনি। তোমার বাবা সর্বদাই 
এ পিকে আমস্তেন, থোন্স খবর নিতেন; তোমরা একালের ছেলে, খবরটা 
পর্যন্ত লও না৷! তা তোমার শরীর ভাল আছে ত? তোমার ম! তাল আছেন ?” 

ছ[মোদর নতমস্তকে বলিল, “হ্যা, মা ভাল আছেন। মেসোমছাশয়, 
আপনি আযাকে ডেকেছেন ?” 

দ।যোদর গ্রামসম্পর্কে নিবারণকে মেসোমহাশয় বলিত; বোধ হয় 
একটু দুর সন্বন্ধও ছিল। 

নিবারণ বলিলেন, “তোমার মার সঙ্গে আম একবার বেখ। করবো 
অনেক দিন থেকেই মনে কর্চি। তা আমার সমঘ় কষ ?যাকৃ, আমার যা 
বলবার আছে--আমার মুহুরী চক্রবর্তীকে দ্রিপ্সেই ত1 ব'লে পাঠাব। তোমাকে 
ভেকেছি কেন, বলি শোন। শুন্ছি। তোমাদের এখন সংসার চলাচলের উপান 
নেই, খুব কষ্টে পড়েন, আর তুমি বেকার বসে জাছ। আমারস্কুলে তৃতীয় 
পঙ্ডিতের চাকরী খালি আছে, দশ টাকা মাইনে, এষ্রেক্পপাশ ও এলুএ ফেল 
অনেকগুলি লোক দরখাস্ত করেছে; নর্খালে টত্রবাধিক পাশকর কয়েকটি 
লোকও উমেদার আছে। তুমি বদি সে চাকরী কর্তে চাও ত কাজট! 
তোমাকেই দিতে পাত্ি। কি বল?" 

দঘাযোগর হাতে স্বর্গ পাইল; দশ টক! বেতনেপ্র চাকরী অ।পনা হইতে 
কুটিতেছে! লক্ষী এত দিনে মুখ তুলিগ্া চাছিয়াছেন । দাযোদর তৎক্ষণাৎ 
সম্মত হইয়া আসিল, এবং পরদিন হইতে সে হগ্িশপুরের মাইনর স্কুলে তৃতী 
পঞ্জিতের ?ুল' শবিকার করিয়া দেগুপ্রতাপে হুদ্ধপোষ্য বালকগণের 
পৃষ্ঠে ও করতলে বেদ প্রয়োগ করিতে লাগিল। 

কিছু দিনের মধ্যেই দ্রামু পঞিতের এমন সুনাম প্রচারিত হুইল যে, 
গরমের ছেলের! 'বর্সি এলো? ছড়াট। শুনিলেই পিতামহীর অঞ্চলের ভিতর 
মাথা গু'লিয়। বর্গির পরিবধে দাযুপুতের অন্তিন্থ কল্পনা করিত। 

(8) 

হখাসময়ে যুহ্ুরী চক্রবন্তী দামোদরের মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
নিবারণের কন্যার সহিত দাষুর বিবাহের ঘটকালী করিয়া গেল। দামুর 
ব!কিছু “দাবী করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু দাবীদাওয়া 
করিলে বিবাহ হইবে না এবং দামুর চাকরী থাকিবে না,এইরূপ আাতাস পাইয়া 
তিনি ক্ষাবী ছাড়িয়া] দিলেন। নিবারণ চৌধুহী অভি জল্পবায়ে কঙাদায় 
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হইতে উদ্ধার হইলেন, মনে মনে বলিলেন, “স্কুলের সেক্রেটারীর কাজটা 
হাতে ছিল, তাই বেখরচায় কর্যাদায়ে উদ্ধ(র হইলাম ।--লোকে বলে, আহি 
ঘরের থেঘ়ে বনের মোষ তাড়াই। নিবারণ চোধুনী এষনই বোক11” 
পঙ্গু ও তোত.লা, তাহার উপর কালা বৌ লইয়৷ ঘর করা সহজ নহে, 
বিশেষতঃ দামোদরের গৃহে অশনবসনের যে সচ্ছলত1। দামোদরের ম 
£বৌমা'কে বাড়ী আরনিতে সাহস করিলেন না, নিবারণ কন্তা প্রতিপালন 
করিতে লাগিলেন। ঠিনি তজানিয়া শুনিয়াই মেয়ের বিবাহ দিয়াছিলেন, 
ত।হ!র আক্ষেপের কোনও কারণ ছিল না। 
কিছুদিন পরে নিবারণের ঠৈতনা হইল। তিনি দেখিলেন, দাষু দূরে 
ছুরে থাকে, তাহার কন্যার সহিহ আলাপ পধ্যন্ত করিতে সন্ত নহে। তাহার 
কন্যা পঙ্গু হোক--তোতলা ভোঁক--বধির হউক.-_ভাহার ষে একটি হৃদয় 
আছে, এবং সে হৃদয় অন্যান বালিকার হৃদয়েরই অনুরূপ, তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিলেন। কন্যাকে অসুখী ও জিয়মাণ দেখিয়। তিনি দামোদরকে তাহার 
প্রতি আকুষ্ট করিবার চেষ্টা করিলেন । দামোদরের বন্ধুদের নিকট প্রকাশ 
করিলেন, দায়ু যদি ক্ঠাহার কন্যাকে ভালবাসে, তাহার সুখে স্থখী ছঃখে ছুঃখী 
হয়, ও তাহাকে লইয়া 'ঘর' করে,_ তাহা হইলে তিনি দামোদরের উন্নতিয় 
ব্যবস্থা করিবেন। 
বুদ্ধমান দামোদর এ প্রলোভন তাগ করিতে পারিল না। সে স্ত্রীর 
সহিত ঘনিষ্ঠতা আর্ত করিল। শৈলবালাকে সে কোন দিন একখানি 
সাবান, কোনদিন এক কৌট! সভীশোন্তন। পিন্দুরু, কোনও দিন বা এক শিশি 
তরল আলত] জানিয়া দিয়া প্রণবট। বেশ ঘনীভৃত করিয়া তুলিল। শৈল- 
বালান যুখে আবারহাসি ফুটিল। মা ছেলের দুক্দতি দেখিরা ছুঃখিত ছই- 
লেন। তাহার আশ! ছিল, ছেলের ছু পয্নস উপার্জন বাডিলে তিনি একটি 
টুকটুকে বৌ আনিয়া ঘরে তুলিবেন, নৃতন বৌ লইয়া! সংসার ধন্ম করিবেন ; 
কিন্ত দাসু তাহার এত আশা বুঝি বিফল করে !-_মা এক একদিন দ্বামুকে 
তাহার স্ত্রীর প্রতি পক্গপ(তের জন্যও মৃদ তিরস্কারও করিতেন, কিন্তু দরাযু 
কোনও কথা বলিত না; শেষে একদ্রিন সে জালা তন হইয়া বলিয়া! ফেলিল, 
“তোমার যেমন বুদ্ধি! আমি কি জন্য কি কর্ছি, তাতুমিকি করে বুঝবে?” 
কিছুদিন পরে ছাধু পুজসম্তানের মুখ দেখিল। নিবারণ ছেখিলেন,। দাসুর 
সংসার বাড়িতেছে? তাহার উন্নতির কোনও উপায় করিতে না পারিলে 
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ভবিষ্যতে দাযুর সংস।র ঠাহাকেই বহন কগ্রিতে হইবে । তিনি কর্তব্য চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে তাবিয়। চিন্তিয়া তিনি দাষুকে ঢাকার “সারে ইকছুপে জারপ 
শিখতে পাঠাইলেন। দামোদর অক্লান্ত পরিশ্রমে যথাসময়ে জগ্িপের 
পরীক্ষায় পাশ করিল। 
এই সমঘ্ত ঢাকায় পূর্ববঙ্গের বাঙ্গধ্নী হইবে বলিম্না গবষেন্ট অনেক 
জমী কিপিতেছিলেনা গবুষণ্টের এক জন কণ্ট/াকৃটল্ দামুকে বুদ্ধিমান 
দেখিস্বা এবং তাহার পূর্বহপপিচয় লইয়া ভাঙার কন্তার সি দামুর [বিবাহ 
স্থির করিলেন । দামু ঠাঙাকে বালন্াহিল। তাহার স্থা খন, তোলা, কাল, 
সেস্্রী লইয়া সংসার ভবে না। কন্টইর বাবু সন্ধান লইয়া জানিলেন, 
দাযুর কথ? অরিনুজিত নুহ স্তর বিবাহে কোনও আপি হুইল না। 
বিবার পর শ্বন্তর্ট কণ্টাইতরের চেষ্টাতেই দাযু এক জন ল্যাণু একুইজিসন 
ডেপুটী কালেক্উহের অধীনে একট সদরু[মপী পদ লাত করিল। 
কিছুদিনের মধ্যেই ছযু দক্ষতাতাণ ছেপুটী কালেইবে: দক্ষিণ হত হইয়া 
উঠিল। ছাষুর প্রতি তাহা অপণ্ড বেশ্বাস, বড় বড় টা ক্রয় করিতে 
হইবে, দামু জরীপ কিয়া, ৮রু ঠিক করিয়া ভিত লাগিল; তাহাই মুর 
দমু প্রজার সহিত বন্দোবস্ত করেছ, যে জমীন চর ভাজার টাক! মূলা, 
তাহার জন্ত ছয় হাজত টক অন্ধ করা দত । জমার আথকশ্রীএ 
প্রপ্য সাড়ে চারি হজালু, দাম প্র-পা দেড় হজাএ। 
স্বতরাং পৃতাশ টাকা মুলার দানুছহ বৎসরের মো বদ়লোক হা 
উঠিল। প্রকাণ্ড অট্রালক। শিশ্দংশ করাইল, শ্কে প্রান পাচ হাজার টাকার 
অলক্কার দ্রিল। এবং ব্যান্ধেও অট দখ হাকার টাক। জনাঠল। কিন্তু ছাযু€ 
এ সুখ সৌতাগায দর্শন [নবাতুণ টোপুরীর তগো খটিল না) তিনি ধর্বযাের 
আহলে ডাজারী ছড়িয়। এক জঙজ্ঞাত লোকে প্রষ্থান করহপেন। হপ্রিশ- 
পুরের তিন জন ডাজ দের আবশ্রান্ত চেঞ&। বিফল হইল। 
(£) 
হাসু শৈলবালার নামও সহা কগিতে পারে না। পিতার সবছ়ার পর 
তাছার ছুর্দণার সীম] রহিল ন17 চুলে তেল মাই, রুখু যাথা, পরিধানে মলিন 
ছিনর ঝা, হাতেই গাছকর়েক চুড়ী। শৈলবাপার ছুই ভাই ছিল, পিতার 
দার পূর পৈত্রিক সম্পত্তি ভাগ করিয়া লইয়া! পৃথক হইলু। পেটেন্ট উৎধ 


কার্তিক, ১৩২+।  পরিত্যক্তা | ৪৯ 


ও তেলের ব্যবসায় এজমালিতেই চলিতে লাগিল। মা স্বতন্ত্র হাড়ি 
ক।ড়িলেন' ; তিনি শৈলকে হুবেল! ছুটি থাইতে দ্বিতেন, তাই অভাগিনীর 
অনাহারে মৃত্যু হইল না। 

কিন্তু কট ত আর সহ হয়না। শৈলবালা নিজের ছুঃখ জানাইয়! 
' ক্বামীকে পত্র লিখিল,। সে পরের প্রতোক ছত্র অশ্রসিক্ত। কিন্ত সে পত্র 
পাইয়াও দাযোদরের দয়া ভইল না। সে তখন জর্ধোপাক্জজনে বান্ত, বাড়ীতে 
বন্ধুগণের মেল; প্রতাহ চায়ের 'পার্টিতেই' তাহার তিন চারি টাক! খরচ। 
তাহার প্রকাণ্ড অট্রালিক। দাসদাসীবৃন্দে মুখরিত, তাহার নবীন! গৃহিণী কনক- 
লতা নানা অলঙ্কানে সচ্জিতা হইয়া ভুবনমোহন হান্তে তাহার হৃদয়ে শর- 
তের গুত্র জ্যোত্সারাশি বিকীর্ণ করিতেছে, তাহার সুকুষার স্রেহতাজন পু" 
কল্সা অলঙ্কারে-পরিচ্ছদে তৃষিভ হয়া মনের আনন্দে ছুটাছুটি করিয়! বেড়াই- 
তেছে। এ সময় সেই পল্লীবাসিনী, পঙ্গু, তোলা অভাগিনীন কথা কিরুপে 
তাহার মনে পড়িবে ? দুর পল্লীর এক প্রান্তে তাহার যে পূর্বস্ত্রীর গর্তজাত 
পুআ নৃত্যলাল মাধের দাকণ শীহে পিঠে একখান ময়ল। নেকড়া জড়াইয়া ছিমে 
পড়িয়! ক্ষুধায় কাদিতেছে, আর তাহা মা! তাহার অর্ধনগ্র দেহ বুকের মধ্যে 
ঢাকিয়! অস্রুজলে ধরাতল সিক্ত করিয়া বলিতেছে, “ভগবান আর কতদিন 
আমাকে এষন করি পুডাইয়! যানিবে। আহা, ছেলেটার কি গতি হবে ?” 
তাহার সেই কাতর আর্তনাদ দাযোদরের কর্ণে প্রবেশ করিল না। ছুই 
তিনখানি প্র লিখিয়।ও যখন শৈলবাল স্বামীর নিকট হইতে কোনও 
উত্তর পাইল না, তখন সে সকল আশা ত্যাগ করিল। সে মায়ের 
কোলে মুখ লুকাইয়। ক।দিয়া বলিল, *মা, আমার ছেলেটার কি গতি 
হবে 1 

মা বলিলেন, “পূজার সময় তো বাড়ী আসবে, দেখা যাক; আমি যে 
ক'দিন আছি, সে ক'দিন তোদের না থেয়ে মরতে দেব না।” 

পুজ! জসিল। এবার দামোদর মহাসমারোহে মহাষায়াকে গৃহে আনি- 
তেছে। মায়ের শুভাগমনে দামোদর বিলক্ষণ দশ টাকা বায় করিবে, স্থির 
করিল। চণ্তীমগ্ডপের সমন্ুখে প্রকাণ্ড টাপোর বাধা হইল; কলিকাতা 
হইতে অনেক টাক বায়ে সোণালী ডাকের সাজ আসিল। জযিদার গাস্ুলী- 
বাড়ীর পুজায় বার চাফ বাজিত। দামোদর ঢাকের সংখ্যার গাছুলীঘের 
পরাজিত করিবার সংকল্প করি! যোল ঢাকের খাস়্ন। পাঠাইলেন। সকলে 

ণ 
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বুঝিল, নূতন বঞ$লোক দামোদর চাটুধ্যে এবার ঢাকের আওয়াজে 
গ্রামের কাণে তালা লাগাইবে। 
ছামোফর সপরিবারে বীর দিন মৌকাযোগে গুছে উপস্থিত হইল। 


হামোঘর কর্বস্থান হইতে বছ সামগ্রী সহ ষাড়ী আসিয়াছে শনি! গ্রামবাসি- 
গণের যধো যহা আন্দোলন আরম্ভ হইল। ঘটে, পথে, রমপীসমাঙ্জে কেবলই 
দাযোদরের কধা, তাহার সৌভাগোর কণ।, তাহার খ্বিতীয়। পন্গীর অলঙক্কার- 
প্রাচুর্য ও তাঞ্াদের গঠনকোৌশলের কথা । গাম জামোদনুষয় &ইয়া 
উঠিল। পল্লীরমনীগণ দলে দলে দ্রামোদ্রগাহনীকে দোঁখতে ছুটিল। 
শৈলবালা ও তাহার জননীবু কর্ণে সকল কথাই প্রাবশ কাপতে লাগল। 
শৈলবাল! ছীর্ঘানংখ[স ত্যাগ কার্য) মলে মনে বলল এ সকলই আমাল 
হইতে পাব্রিত, কি পাশে সকলে বঞ্চিত হটলায।” ভগবানের লিচানু 
ছর্বোধ্য প্রহোলক। বালিয। তাহার মনে হইতে লাশিল। শৈলবালার মা 
জাষাতার অকুতজ্ঞতার পরিচয়ে অতাস্থ ছুংখিত হইলেন? ঠাভার শ্বাধী হন্দ 
তাহার উন্নতি পথ যুক্ত ন। কা?য় দতেন, হাহ! হইলে আজ এত প্র্থর্ধা, 
এত গহনা, এত স্বখ কোথায় থাকত ১ জাযে'দত যখন হাহাদেল 
গ্রামের বিদ্যালয়ে দশ টাক। বেতনে পগুরতি করিত, তখন লে 
তাহাছের আশ্রত ছিল, আহগত ছল; “খন সে শৈলবালার মনে?" 
রুষধনের জন্গ প্রাণপণে চে& কারিত। কিন্তু এমন দাধুর অথ হয়ছে, 
ঘরবাড়ী হইয়াছে, দশ জনে তাহাকে মানুষ মনে করিতেছে । এখন সে 
তাহাদের সংহত সব্ঘ্জ রাখিত৩ আনলচ্ছুক, পাপী) পত্ীকে কুশলব 17 গজ্ঞ1- 
সাতেও পরাস্ুখ। টৈলপ/লএ মা অকলে চক্ষু যুদ্ভলেন। জাযু বাড়ী আসর 
গ্রামের গণামান্য ত্রলোকেদের সাহত দেখা করিত গেল, তাহার তই হাতের 
আট অগুলীতে আটট1 গাঠকখ5ত অগুতীয়। লেড ল বাড়ীর শাটের কিলস্‌ 
কলারে' যেন সুখ দেখা বার। শার্টের সোণার বোতামষের পালিস ঝক যক্‌ 
করিতেছে, আর, “ভবল ব্রীজ” প্যাটাের সোনার তেনে বা শোও কত! 
বাহার পৃর্ষে দাযোদরকে মানুষ বলয়! যনে করিতেন না, ঠাহাঠাও ধামো- 
ধঘয়কে দেখিয়া উঠিয়াতেছার ছাড়া ছিতে লাগলেন ।ধামোধরের পিতা কুলীন, 
কিন্ত কাঞ্চম-ফৌগীন্যে ফাষেদ॥ প্রামন্ত সকপ কুলীনকে পরাজিত করিকা- 
ছিয। দাযোগর পুজার বাড়ী আসিয়া সকলের বাড়ী গেণ,--গেল না কেধল+ 
ভাহার প্রথম পক্ষের স্বরষাড়ী | শৈলধালা এতছিন পরেও শ্বানীয় চনণধর্শন 
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করিতে পারিল না, এই দুঃখেই তাহার অন্য সকল দুংখকে তাসাইয়! লইয়া 
গেল। সগ্তমীর সন্ধায় যখন দামোদরের বাড়ীতে যোলট। প!খ[ওয়াল। ঢাক 
একসঙ্গে বাঞ্ি় গ্র্ তোলপাড় করিয়া হলিল, তখন সেই বাগ্তধ্বনি শৈল- 
বালার কর্ণে উৎ্কট বিজ্রপচ্থাস্যের স্ায় প্রতীয়মান হইল। সে তাহার 
পাঁচ বৎসরের পুত্রকে কোলে চাপিয়] ধরিয়া চন্্রালোকি ত গৃহকুট্টিষে বসিয়া 
নীরবে অশ্রুতাগ.করিতে লাগিল । 
( & 0) 

সঞ্ধ্যাঃতির চক বাঞ্জিয়াছে। গ্রামের বালক বুবক বৃদ্ধপণ পোধাকী 
বন্ত্রে স্জিত হই পূজা-বাডীতে মহামায়াকে প্রণ করিতে যাইতেছে। 
আনন্দে উৎসাহে সকলেরই মুখ প্রকুপ্ন ; সপ্তমীর আধখান চাদ স্ধাময় 
হান্তে চতুর্দিক উত্তাসিত করতেছে; সমস্ত প্রকৃতি যেন মনরে আনন্দে হাসি- 
তেছে ; রজনীগন্ধ?, কদদ্ব ও ৮ম্পকের সৌরভরাশি বাসুপ্রবাহে তানিয়া যাই- 
তেছে, যেন তাহ। শ'দ লক্ষী: সুভিত নিঃস্বাস। পুজা-বাড়ীতে আলোক- 
মালার কি উদ্দল শোতা! মায়ের সোণালা সাজে তাহার স্ুপ্রশাস্ত প্রফুল্ল 
অ!ননে চশাীমগুপস্থিত শতদীপরশ্ প্রতিফপিত হইয়া দর্শকের নয়ন, ষন 
বিমুগ্ধ করিতেছে । পুজামণ্ড:ুপ গোকের ভীড়ে বাঠির হইতে কিছুই দেখা 
যায় না। পূপধুনা: সৌবরতে পুগ্ধামণ্ডপ পূর্ণ! সকলেই কাতার দিয়া দাড়া- 
ইয়। ভক্তিবিহলনেঙে দশভুজা€ মাতৃমৃত্তি নিরীক্ষণ করিতেছে । পুরোহিত 
মায়ে সম্ম.থে দণ্ডায়ম/ন হইস্। পঞ্চপ্রদীপ আন্দোলিত করিরা মায়ের আরতি 
করিতেছেন, অ।এ যোলট। ঢাক পধ। পুলাইয়। নাচিয়! নাচিক়া সমতালে 
খাঞিতেছে। উৎসব-তবন আনন্দে পৃর্ণ। 

আরতি শেষ হইল; ঢাক্ঞ্জে বাগ থামিয়। গেল; দর্শকমণ্ডলী মাতৃচন্বণে 
প্রণত হইয়া ধারে ধীরে পৃজামগুপ পত্িত্যাগ করিল। তাড় কমিতে দেখিয়া 
গৃহলক্ীর। মাতৃচরণ ধর্শনাশায় ম্পন্দিতবক্ষে সসঙ্কোচে একে একে দামোদরের 
পৃজামগ্ডপে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। দামোদরের আদরিণী গৃহিণী 
কনকলত। মগ্ডপের একপ্রান্তে আড়ালে দাড়া ইক্ব] পরিচিতা গ্রাবাসিণীগণের 
অত্যর্থনা করিল; তাহার কণবিলদ্িত কারুকার্ধযখচিত মুল্যবান 'পুম্প- 
হারে' দীপরশ্মি প্রতিফলিত হইয়া ঝাল্মল্‌ করিতে লাগিল, তাহার মনোহর 
কর্ণভৃষায় ধেন বিছাৎ খেলিতে লাপিল। তাগ্যবীর মনে হইল, আজ 
তাহার জীবন সার্থক। 
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ঝাড়ল্ঠনভূবিত 'টাপোরে'র নীচে জনসমাগম বিরল হইয়া আসিলে, 
ফামোহর তাহার তিনবৎসরবয়ন্ক পুত্রের ছাত ধরিয়া চণ্ীমগুপের সোপান- 
শ্রেণীর সন্ম.খে আসিয়া ঈাড়াইল। আত্মপ্রসাদে তাহার হৃদয় পূর্ণ; সে 
নিমিষ্ষনেত্রে চণীমণ্ডপের দিকে চাকিয়। মাতৃমৃর্তি নিরীক্ষণ করিতেছে, এমন 
সময় একটি প্রৌচ। রমণী তাহার পাশে আসিয়। ঈাড়াইল, প্রোড়ার সঙ্গে একটি 
পাঁচ বৎসরের বালক : বালকের পায়ে ছেড়!স্কৃতা, গায়ে একটা ময়লা জাম17 
সে কৌতুহুলবিস্ষারিতনেজে ঠাকুর দেখিতে লাগিল ।--এই বালক শৈল- 
বালার গর্ভজাত সন্তান, দাষোদরের পুঝ্র নৃতালাল '__-সে মামার বাড়ীর পুরা- 
তন ঝি বামার সঙ্গে ঠাকুর দেখিতে আসিয়াছে । শৈলবালা বথাসাধা £চ। 
করিয়াও তাঞঙাকে আটকাইয়! রাখিতে পাবে নাই। 

বাষা দাযোদরকে পার্খে ছগায়ষান দেখিয়া তাহাকে সম্ভাধণ না করিস 
থাকিতে পারিল ন;। ক্ষণকাল ইতন্ততং করিয়া বলিল, এপ্রেণাম হই জাবাট 
বাবু, তাল আছেন ত? আমাদের ওদিকে যেপায়ের ধুলো দিলেন না। 
পুরোণে। সন্ধন্ধকি একেবারেই ভুলতে হয়? আহ), দিছিমণি আমার দিব 
রাতির চোখের জলে তাসচে। সংসারে কি গগবানের 'বিচের' নেই? বাকা 
“নেতা নাল” চোমার বাপকে পেব্রাম কর, ইনি তোমার বাপ ;ত: কি কেউ 
ব! চিন্থে £” 

শৈলবালার পুর নৃতা ক্ষণকাল বিশ্যতভাঁবে তাহার পিতার মুখের জিতে 
চাহিল, তাহার পর পিতার পদজলে মণ্তক নত করিয়া প্রণাম করিল। 

বাষ। আসিয়া এখানে এ ভাবে তাঙ্াকে আক্রমণ করিবে, দামোদর তাহ! 
পুর্বে কল্পনাও করে নাই। পুর্ুকে তাছার চরণে প্রণত ছুটতে দেখিয়া) সে 
অপ্রন্ততভাবে কয়েক পদ সরিয়াজাঢাইল ভীবং 'াষি একা যানুষ। বড় 
বাত”, এইরূপ হই একটি কথা বলিয়াই যাগ! চুলকাতে ঢুলকাইতে দ্বিতীয় 
পক্ষের নন্দমনের হাত ধরিয়) এক দিকে সনিয়া পড়িল। বাধ একটা কথ, 
পর্ধান্ত বলিলেন ন। দেখিয়া বালক নৃতাল/ল মনে বচ বেন! "পাইল, তাতানু 
চচ্ষু ছল ছল করিয়া) উঠিল। বাম তাঞাকে বুকে জড়াইর়া ধরি ভামাম্বরে 
প্রস্থান করিল। 

দামোদয়ের পুর উন্ানাথ বলিল, “বাধা, ও ছেলেট। কার ছেলে ?" 

মনের অনাযনদ্কত!বে খলিল, “ও ফোন তিথিরীর ছেলে হনে।” 

দীর্ঘকালিপয়ে নৃতালালের মুখ দেখিয়া! দাযোদনের ছিদষে কিছিৎ হাৎসল্য, 
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রূসের সঞ্চার হইয়াছিল, যতই কঠিনহদয় হউক--সে মানুষ, তাহার মন 
কেমন করিতে লাগিল । রাত্রে সে কথা প্রসঙ্গে তাহার দ্বিতীয় পক্ষকে জানা- 
ইল, নৃত্যলাল ঠাকুর দেখিতে আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়াছে । তাহাকে 
একবার কোলে লইতে তাহার ইচ্ছা! হইয়াছিল। আহ; ছেলেটার গায়ে 
একট1 ভাল জাম! নাই, ছেড়া ভুত পায়ে দিয়া সে ঠাকুর দেখিতে 
আসিয়াছিল। : 

দাযোদরের এই সমবেদন্/পৃর্ণ কথা শুনিয়া দাযোদরের দ্বিতীয় পক্ষ 
কনকলতা চামুণ্ডামৃর্তি ধারণ করিল,_অভিমানভরে বলিপ, “কে তাকে জাম। 
জুত! দিতে বারণ কনুছে? তা নিয়ে এস নাকেন, তোমার সেই শৈল- 
বালাকে। আমি বদি এত চোখের বিষ হয়েখাকি ত দাও না আমাকে 
বাপের বাড়ী বিদেয় করে! জানি তোমার যোল আন! মনের টান সেই 
তোত.ল৷ কাল? মাগীর দিকে, কেবল চক্ষুলচ্জায় আমকে ঘরে রেখেছ বৈ ত 
নয় । ভাগো বাবাকে শ্বশুর পেয়েছিলে, ভাই ছপয়সা হোজগার করে খাচ্ছ ; 
এখন আমাকে মনে লাগবে কেন? 'নেষকহারাম' মানবের স্বতাবই এই 
রকম।” গৃহিণী অনিযানতবে ধরাশষ্য) গ্রহণ করিল। তাহার অশ্রধারায় 
ধরাতল প্লাবিত হইতে লাগিল।__দামে।দর জগং অন্ধকার দেখিল, পত্রীর 
অভিমান তঙ্গ করিতে তাহার সমস্ত ব্রাত্রি কাটিয়া গেল। দাষোদর প্রতিজ্ঞা 
করিল- সে আর খৈলব!লা বা! তাহার পুত্রের কথ! মুখ নানিবে না অভি- 
যানতঙ্গে কনকপতা অগ্টমীপুজার আয়োজন করিতে বসিল: সপ্তমীব নিশি 
প্রভাত হইল। 

(৭) 

দশমীর দিন অপরাহে দামোদবের পৃজা-মগডপে মহামায়ার “বরণ দার 
হইয়াছে। ঢাকের বাদ্য আর সে উৎসাহ ও স্কূর্তির আভাস পাওয়া যাই- 
তেছে না, তাহাতে যেন বিষাদের হাহাকার ধ্বনিত হইতেছে । সানাই 
স্থুর কিয়া কাদিয়া কাদিয়া বিদায়-গাথ। গান কারতেছে; তাহার সুরের 
প্রতিকম্পনে আসন্ন বিরহের করুণ বেদন। ফুটিয়া বাহির হইতেছে। বস্ত্রা 
লক্কারে সজ্জিত পুরাঙ্গনাগণ মাকে বধণ কন্রিতে আনিয়াছেন ; সংবৎসরের 
মত তাহাকে বিদায় দান করিতে সকলেরই চক্ষু ছলছল ক্িতেছে। সর্বাগ্রে 
বছুমূলা বার়াণসী-শাড়ী-বিমণ্ডিতা, নানা অলঙ্কারে ভূবিতা কনকলতা 
বরধভাল। ষস্তকে লইয়। বরণে প্রবন্ত হইলেন।, সর্বাগ্রে তাছারই বরণের 
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অধিকার; অন্যানা রমণীগণ অদূরে ঈড়াইয়া গৃহিপীর বরপ-শেষের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। 

এমন সময় একটি সধব। গষণী ধারে ধীরে পৃজার দানে উঠিয়া, মাতৃ- 
মুণ্ডির সন্যুখে আসিঞ দাড়াইণ। বরমণী যেন বিষাদের প্রতিমা, তাহা 
পরিধানে একখানি, মলিন বস্ত্র; আভবরণের মধ্যে ছুই হাতে ছুই গাছি 
কাচের চুড়ি; তাহাএ কেশ কক্ষ চক্ষু ছুটি অশ্রু।রে অবনত 

রমণী দেবীর চ€ণে লুটাইয়া পাড়ল। অশ্ররু্ছনেএ মাগের শ্বর্-নথ- 
শোভিত প্রশান্ত যুখের দিকে চাহ॥। বলল, “৮7, তু€ থামীএ ঘরে ১পিলনি, 
আমার স্বাবীর খপ্রে আমার স্থান নাই, অমি কোথায় যাব ম)? আমাকে 
তোর চএপে স্বান দে, আমার সকল জাল। হুড়াহয়া যাক ॥” 

শৈলবাল। আর কেনও কথ; বশত পাল না) শে মাহচরণে হচ্ছ 
হইয়া পড়িল। 

বহণে হঠাত বধ) পড়ল? কনকনত। বাস্তলমন্ত ইহা পুরে সয়) 1 
ইল, সঞ্োদে বলিস, এ আপক এখানে কেন মর আসল ৮ আকন 
বিভ্রটে চাকের বাধ্য খামন। শেপ? সাশাইর়ের কঠোর হল কেশ 
পশ্চি। গগন হইত শ্রাঞ্ত তপলের লেছিত রুশ্মিজাল বাতায়নপথে মায়ের 
হরিতাল-রজত অতলীবপাত মুখমুতল প্র তফালত হই ইহার প্রশান্ত 
মুখকান্তকে করুণার উতৎ্সবাণান্থ সি কাপল. মনে হ৫ল, শির শ্রঃ। অত 
শিনী কন্যার দুঃখে ম ঞএনয়লীর নেএএছ হততে অভ্রীহাশ উংসযহত 


হইতেছে। 
শুদীনেঙ্কুমার বায় 
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একট] জাতি যখন বড় হপ্র। তখন দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
বড় হইবার উপষেোশী উপ্যধাশ অনেক কাল ধার প্রকাতি ছাণী 
সেই জাত প্রতোকের গুছে গুছে বিতরণ কাঁরয়। আসিতেছেন। 
শর্তি ব। মস অকদ্যাৎ আবিভুতি হয় লা । মুপ-দুগান্তত বাবর 
বহু জগীরধ তপন্। কাঃর। গঞ্জ আনদ। ৬76৫ খান উৎস গ পিপাস।র 
অল যোগাইথ। থাকেন ।--তবেধ গতি বড় হয়) ছু) জহর ৬ |পপাপাঃ 
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জলে উদাসীন হইয়া, মাচীর দেহে তুচ্ছ তাচ্ছীলায করিয়!, ম্বপ্রমর বাজ্যে 
শূন্য আকাশে মেঘে মেখে বিচরণ করিয়া কেহ কখনও বড হয় নাই, 
কেঃ কাহাকেও বগ ও সুখী করিতে পারে নাই, কেহ কপনও জাতি 
গড়িতে সমর্থ হয় নাই। অন্যায় কখন৪ নিক্ষিয় গাকে না, তাহার কুকঙ্গ 
একদিন না একদিন, এক স্থানে না হয় অন. স্থানে কপিবেই ফলিবে। 
ব্াকিগত অপদার্থতাগ ফুলে মানুষ নিজে ভোগে, পরিবারকে হছঃখস।গরে 
ভাসার়, জাাতকে চিরদুঃপী করিয়। ভিক্ষুকেনু বেশে ভবেণ হাটে ছনডরিয়। দেয়। 

ব্যক্তিগত বা জাতিগঠ ভবে মান্তষের সার্থকতা, স্বপ্নের অনুধাবন 
কিংবা সংসারের পঞ্গে জীবন-তাণে মলষ,জীবনের সার্থকতা নহে। মানুষ 
ষপণন প্রক্তা চর অহ্রবাহী শক্িমর় প্রাণের সঙ্গান পায়, তথনই মংন্ুষ বড় 
হউঙে থাকে, জাহকেও ব9 করিয়া ভোলে। প্রাণ প্রকৃতির সকল 
বন্ধ অ.পঞ্। অধিকতর বাস্তব, আবার স্বর অপেক্ষা অনধিগমা, স্ুদূরস্থিত 
অসীম অনন্তচাগী। 

যখন জাতির ভিতরে প্রাণ প্রকাশ পায়, তখন সেই জাতির কোনও 
কশ্মক্ষেত্রহই তাহার শক্তির বহহতিথাকিতে পারে না। সকল কর্শ- 
বিগাগেই শক্তির আবিভাব হয় । 

আজ ইংরাজ-জীবনের চিত্রের কথা বলিব? ইংবাজের কল -চচ্চ। নানা 
রসে পপ্িপূর্ণ। এক প্রবন্ধে সকল বিষয়ের আলোচনা সম্ভব নহে। আজ 
উদ্বাহরণের সাহায্যে কোমলভাবের একটু আলে!চনা করিব । 

প্রথম চিত্র ।-- ইহার বিংয় চিত্রের দিকে চাহিলেই বেশ বুঝিতে পারা 
যায় । মানুষটি চত্রের কোনও ছুর্ধল মুহুর্তে অন্যায় করিয়াছিল, তাই 
সবকাএ তাহাকে কারাবাসে আবদ্ধ কানয়। রাখিয়ছেন। কিন্তু তার 
প্রণংক আবদ্ধ কা€তে পারেন নাই । 

বন্দার হদর পঞ্জর-পিঙ্জরে কাদিতেছে। এ দেখ, বন্দীর জীবনসঙ্গিনী 
তাহার হৃদয়-বৃস্তের ফুলটিকে কারাবাতায়নে তুলিয়। ধরিয়াছে'জানালার লোহার 
গর।দের ফাক দিয়া যতট। পারে,পুত্রমিলনস্থধ উপভোগ করিবার জন্য বন্দিনী 
ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেছে ; অতাগনীর মস্তক দুঃখের ভারে নত! হইয়া 
পড়িযাছে। 

দ্বিতীয় চিঞ্জ।-এক দিকে শুক, আনা দিকে শারী, মধ্যে বেদনায় 
কারা-পিজর--হৃদয়বিদারী বাবধান। 


৫৬ সাহিত্য । ২৪শ ব্য, ঈনংখ্যা। 


তৃতীয় চিত্র ।-_সুক্তির আদেশ। কারাবাশী মুক্তি পাইয়াছে। ত্কাহার 
জুখভ্ঃখের সঙ্গিনী শিগুসম্তানকে জইয়। উপস্থি। হতগাগা আনঙের 
আনেগে জীবনসঙ্গিনীর খ্বদ্ধে ব্তক নান্ত করিয়া চলিহা পছ়িয়াছে। 
'জন্ধী ভাঙার শ্বাধীর যুক্তির আদেশপহখানিই দ্বারদক্ষীকে দেখাইতেছে। 
চিত্রবিদ্েক্র বহত্ব এই চিত্রে শুধু মানব-প্র।ণের় ভাব প্রকাশেই আবম দয়। 
একটু লক্ষ্য করিয়া কুকুরটির দিকে ঢাহিক দেখুন, সে কেমন আবেগের সহিত 
স্বানীক্্ীর যিশিত হাত ছুখানি লেছন করিতেছে! তাহার আনন্গও কুটিয়া 
উঠিয়াছে । যে কৃতী পুরুষ কি মানবে কি জীবে ভাবের প্রাণময় ধার! মানব- 
তার খাতে প্রবাহিত করিতে পারেন, (তনিই ত বথাথ কলাবিৎ। 

৪র্থ চিত্র।-.তার জীবনের প্রথম হুক্কতি। আলোকের অতাব যেষন 
অন্ধকার, তেষনই ন্যায়, সত্য ও প্রেষের অভাবই ছুষ্কতি; ইছারই অন্ত 
নাষ পাপ, ব। কলুষ | হুরুতি, অন্ঠায়, ব। পাপের কোনও স্বতশ্ক অগ্তিত্থ 
ব৷খাকিতে পারে কি না, এই গু" বিষয়ে বশেষ আলোচনার শৃ্র 
হইয়াছে। এই চিত্রে অভিব্যক্ বালকের মুখের দিকে চাহিয়া! ছে 
অগ্তপ্ত, অসহায় ও কিংকঙব্যবিবৃড শিশু বর্ষ জন্তয় করিয়। থাকে, তবে ফে” 
অন্কায়ের জন্ম দায়ী কে? দ্া্থী তার পিতা মাত।, ছা্ী তার সযাজ, ছাড়ী, 
তার সযাজের সাধনা, ছাতী তার দেশ, ঘারী তার দেশের ভগবান। কোখা 
হইতে সে এ জগতে আসিল ? তার প্রাণে প্রেষ দর। সুবুদ্ধি কুবুদ্ধি বেবস্ব ও 
পঞ্ডদ্বের সবহারে কে এই অনৃষ্ঠ গঞ্িল? এক্‌ প্রথের উত্তর নাই1 বখম এই 
সমশ্কার সযাধান হইবে তখন সযাজ জেল গানিয়া কারাক্ষে ত্র রচিযা খানে 
চাঘ করিবে। বুগযুগান্তর ধরিরা কাব্য ও সাহিতোর চচ্চার ফলে'বছি 
সমাজে সে প্রেম ও শক্তির গাবিভাব নাহয়, তাহ! হইলে ধানধ-সাধন! 
নিক্ষণ। বানবহীন ধরার কত ফুল ফুটিবে, ঝরিবে। আবার ফুটিবে আধার 
বাবে, স্ষিষ্ক শ্রোঙবিনী নীরবে কুল কুল গানে সাগর-সন্ধানে ছুরি 
চলিবে । অত মানুষ) অত ছাইজন্মের দরকার কি? তাই এই প্রেষবরী দায়ী 
চিত্রকর ভীহার দরের প্রেষশ্রোতের বাধ ভানি়া এই চিত্রে জুহাইনা 
দিয়াছেন? বানকের উদ্নান দিতে যাঙষের দকল জম ও সকণ পাধনার 
প্রতি খবাক্ বিদ্বারের গাব কেবন ট্ৎকার ছ্িছ) উঠিয়াছে। 
ৰ ৫ম চিজ ।--পিভযানহীন। য় খা আয কি বায়িধ! ২ 
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কার্তিনী) ১৬২). ইংরার্জী চিত্র-কলার প্রাণ। .)€৭ 
টিয়া! গিয়াছিলেম। কথ ফুটিতে ন] ফুটিতেই পিতাও ইহলোক ত্যাগ 
করেম। পিতামাতার নির্শল প্রেম আদার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই-- 
তাই হাআনার আজ বিশ্বময়ী, পিতা আষার বিশ্বষয় । তাই যার কেউ 
নাই, তার কাধে হাত দিয়া দীড়াইতে ইচ্ছা হয়। যেখানে হুঃখ, 
যেখানে জ্রেদন, যেখানে চোখের জল, সেই দিকেই প্রাণ ধায়। কি চষৎকার 
চিত্র! ছেলে ছুটির দুখের দিকে চাহিলে হৃদয়ের সব রক্ত যেন চোখ দিয়! 
বাহির হাইজে চায় । অমন করিয়া কাদাইতে না জানিলে কি আর জাতি 
গড়া হায়? ইংয়াঙগ-চিআ্করের তৃলিকার এই শক্তিবলে ইংরাজ আজ 
সর্ধশ্রেষ্ঠ জাতি। 

চোখের জলের শ্োত একবার বঠিলে গর্ষ্বের বাধ, জাতি-মেষের বাধ, 
ধর্শমতের বাধ চূর্ণ হইয়। শ্রেংতে মিশিয়া ডুবির! যায় । যে সমাজ ছুংখের 
কাহিনীতে পরিপূর্ণ, থে সমাজের প্রত্যেক নরনারী ভবের হাটে পিতৃযাস্- 
হীলের মত সকলের ত্বারে ভিখারী, যেখানে ধনী প্রাসাদে বসিয়া কাদিতেছে, 
দরিদ্র ভাষা কুটীরে বসিয়া কাদিতেছে, পুরোছিত মন্দিরে বলিয়া কাদিতেছে, 
অপ্ধার্থ পথত্রান্ত জেলে কাদিয়। মরিতেছে, শিক্ষিত জ্ঞানের বোঝ! যাখার 
করিয়। কাঙ্গিতেছে, নিরক্ষর অজ্ঞানতার তাড়নায় কাছিতেছে, পুরুষ নারীর 
অঞ্চল বরিয়া কাদিতেছে, নারী পুরুষের পীছনে কািতেছে 3 সেখানেই ত 
চিত্রকরের তূলিকায় শক্তিসঞ্চার আবহ্ক। 'নরষ গরষ? ষধুর-ষধুত জীবন 
অ'কিয়া, তজ্জাকে খোর নিদ্রায় পরিণত করিলে ধ্বংসের পথই আবিষ্কত 
হয়; যুগবযুগাত্তরের যে অপদার্ধতার জন্ত আজ কীছিয়৷ যরিতেছি, সেই 
নমোহাদ্বকান্ধকেই আত্বও ঘনীদভৃত করিস্বা তোল! হয়। চিত্রে প্রাণ ও শক্তি- 
সঞ্চার আবাদের পক্ষে যেষন জাবন্তক, এমন জানব কাহারও নম । চিত্র- 
শিল্পের বিজ্ঞানকে নির্বাসিত কত্িয়া সমাজের নিজন্ব সাধনার দোহাই 
দিক্না আপনাদের যনগড়া! পথে চলিলে চিত্তকাব্যে শক্তিসঞ্চার অসভ্ভব। 
প্রন্কতিয় জশ্রত্স গ্রন্থ করিয়া বিজ্ঞানের ভিভিতে দেশের সাধনার 
সাহায্যে চিজকাযোর বন্দির গড়িয়া তুলিতে হইবে । সকল জাতি তাহাই 
ককরিয়ান্ে, আমাছিববকেও ভাহাই করিতে হইবে। মুক্তির অন্ত পথ নাই! 


শ্ীজশ্িনীকুষার বন্ধন্‌। 


সম্পাদকের আত্মকাহিনী | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


পপ্প ই ৫০ 


আমার প্রক্কত নামটি গোপন করিয়া এই কাহিনী উপলক্ষ্যে যে কোনও 
একটি ছন্ঘ-নাম ব্যবহার করিতে ইচ্ছ। করি--ধরুন আমার নাম শ্রীমনতোষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । আমি একখানি মাসিক পত্রিকার মালিক ও সম্পাদক-. 
আমার কাগজধানির নাষও গোপন করিয়া তত্স্থলে লিখি--“আর্ধ/শক্তি”। 
এই কপটতাটুক্‌ অবলঘ্বন করিলাম বলিয়৷ পাঠকবর্গের নিকট করযোড়ে 
ক্ষমাতিক্ষা করিতেছি_-কারণ অদ্য যে আসম্মকািনীটি বিবৃতি করিতে 
বলিয়াছি__তাহাতে আমার বুদ্ধিমতা, শোর, বীর্ধয প্রভৃতি গুণাবলীর বিশেষ 
কোনও পরিচয় নাই-_-বরঞ্চ তন্বিপরীত। আমার আসল নামটি গনিলে 
আপনার! অনেকেই হয় ত জামাকে চিনিয়। ফেলিবেন; কারণ আমি বঙ্গ- 
স/ছিতো এক জন নগণা বাক্কি নহি, এবং আহার কাগজখানিরও যথেষ্ট নাম 
হইয়াছে। 

কিন্তু বর্তযান বঙ্গ-সাহিভোর ছুর্ভাগা এই যে নাষ যত হয়। টাকা কড়ি 
তাঞার উপঘুক্ত কিছুই হয় না। সন্মুখেই পৃজ্1- প্রেসের দেন। শে।ধ করিতে 
হইবে, কাগজের দোকানেও লেক টাক বাকী, যে ফারম আমাদের 
ছবির ব্লক প্রপ্তত করে, তাহারাও তাগাদায অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। 
অথচ তহবিলের অবস্থা শেচনীয়। তাই ভাবিয়। চিন্তিয় রঙ্গীন কাগজে 
এক লহ্ব! চৌড়া হাগুবিল ছাপার কলিকাতায় অজশ্র বিলি কর্রি- 
লাষ__এবং ষফন্বলেও নানা স্থানে পাঠাইয়। দিলাষ। তাহাতে লিখিলাঘ, 
এ বৎসর “আর্ধাশক্ি” পূর্ব পূর্ব বৎসর অপেক্ষা কয়েক সঃশ্র (ঠিক কর 
সহত্র লিখিয়াছিলাম মনে নাই) অধিক ছাপ!ইয়াও কিছুতেই সঙগ্কলান 
করিতে পাঠিতেছি না। দাযোদরের বন্যার যত হু হু করিয়া গ্রাহকসংখা। 
ষেস্বপ বৃদ্ধি পাইতেছে--তাছাতে আর অধিকমিন যে নৃঙ্জন গ্রাহকগণকে 
সম্পূর্ণ গেট কাগঞ্জ দিতে পারিব--এমন ভরস। নাই | অতএব ধছার) আধা- 
শক্তির নৃতন গ্রাহক হইতে ইচ্ছ। করেন, ঠছার। জবিলষে আবেধন করুন, 
ইত্যাছি ইত্যাদি। 

কাট) কিন্তু সত্য নহে । নৃক্তন গ্রাহক মোটেই হইতেছিল না, এবং 
পজার্ধযপক্থি"র অবিজীত সংখ্যাগুলি ভুপাকার হই! ঘাড়ীতে স্থানাভাব 


কর্তি ৪, ১০২৭ । সম্পাদকের আগ্মকাহিনী। ৫৯ 


ঘটাইছেছিল। কিন্ত ঈদৃশ মিথ্যাভাষণে পাপ নাই। মন্থ বলিয়াছেন, 
ব্রাহ্মণের প্রাণরক্ষার জন্য মিথ্যা বলা যাইতে পারে। এরূপ আড়ম্বর 
করিয়। বিজ্ঞাপন ন। দিলে আমার কাগঞ্ধ চলে না-_না চলিলে আম।র প্রাণ- 
রক্ষা হয় না; কারণ এই কাগজই আমার একমাঝ্ জীবিক1--এবং আঘি যে 
একজন সৎকুলীন ব্রাঙ্গণ, সে কথাটা! অলীক নহে। 

সপ্তাহছকাল মধ্যে হাগুবিলের ফল পাইতে লাগিলাম। অনেকগুলি 
নৃতন অর্ডার আসিল-__কিছু টাকা পাইলাম । দেনা কতক কতক পরিশোধ 
করিলাম, এবং বাকী টাকা, পূজার অবকাশে দেশত্রমণে বাইব বলিয়া, 
রাখিয়া দিলাম । 

যে সময়ের কথ। বলিতেছি, হখন স্বদেশী আন্দোলন পূরা দমেই 
চলিতেছে। বঙ্গসাহিত্যের মর! গাঙ্গেও ভাবের বাণ ডাকিয়া! উঠিয়াছে-- 
আমিও আর্ধশকিতে উদ্দীপনাপূর্ণ বহু প্রবন্ধ, কবিতা, গান মাসে ষাসে 
ছাপিয়া যাইছেছি। গোলদীঘা, বিডন-বাগান প্রভৃতি স্থানে প্রতিদিন 
তুমুল বক্তৃতা চলিতেছে_কদ্ধেকট৷ সভায় আমিও বক্ততা করিয়াছি। 
অশ্বনী দত্ত, বিপিন পাল প্রন্ততি জন-নার়কগণ দেশান্তরিত হুইয়াছেন-_ 
আবার গুজব উঠিয়াছে__সিমলাশৈলে এক নৃতন তালিক! প্রস্তত হইন্াছে-_ 
আরও কয়েক জন বিখ্যাত লোককে ডিপো্ট করা হইবে। 

পূজার সংখ্যা আর্ধাশক্তি বাহির হইয়াছে । কার্তিকের কাপি প্রেসে 
দিয়! ভ্রমণে বহির্গত হইব--আপিসে বলিয়। প্রবন্ধনির্বাচন করিতেছিলাম। 
বেলা যখন নয়টা হইবে, সেই সময় এক জন অপরিচিত ধুবক, পঞ্জাবী 
কামিজের উপর রেশমী চাদর ঝুলাইয়া, ছাতা-হস্তে আমার আপিসে প্রবেশ 
করিয়া বলিল,-- “আপনারই নাম মনতোষ বাবু ?” 

“আজে হা] 1” ভাবিলাম। বোধ হয় নৃতন গ্রাহক হইতে আসিয়াছে” 
তিনটি টাকা পাওয়া যাইবে। 

লোকটি আমায় নমস্কার করিয়া, বিনা আহ্বানেই পাশের বেঞ্চিটিতে 
উপবেশন করিল। সঙ্ধে সঙ্গে বলিল,_-“অনেক দিন থেকে আপনাকে 
দেখবার জন্যে উৎসুক ছিলাম । আপনি এক জন দেশবিখ্যাত লোক। 
আজ আমার ছ্ুপ্রভাত ।” 

আমি বিনয়নচক একটু মৃহহাস্য করিয়া! ঘলিলাম, “আপনার না কি?” 

“আমি এক'জম জখাত অজ্ঞাত লোক । 'আমার নাম শুনলে ত আপনি 


৬ সাহিত্য! 0. আশ হয, ও জংখ্যা | 
চিনতে পারবেন না। আষি মকম্বলে খাকি। সম্প্রতি একটু কাজে 
কলিকাতায় এসেছিলাম । অআর্ধযশক্তিতে আপনার প্রবন্ধ পড়ে আপনার 
উপর বড়ই শ্রন্ধ। হয়ে গেছে। তাই তাবল।ম একবার গিয়ে আল'প করে 
আসি। আপনি ক্ণজন্ম পুরুষ ।” 

দেখিলাম, গ্রাহক হইবার গতিক নয়--একটু ক্ষুপ্ হইলাম, তবে তাহার 
স্তবে তুষ্টও হইলাম । একটু সলক্গ হাসি হাসিয়া বলিলাম-_-“জামি অতি 
সাষানা ব্যদ্ধি- সাষানা ক্ষমতা ।” 

সে বলিল--“আপনার যত আর ছু চার জন 'সামান ব্ক্ি' বাঙ্গালাদেশে 
থাকলে কি আর ভাবন। ছিল? অন্ত লোকে কি যনে করে জানি না, কিন্তু 
আমার ত বিশ্বাস- এই স্বদেশী আন্দোলনকে আর্ধশক্কিই জাগিয়ে 
রেখেছে। 

আমি বলিলাম-__“সাধ্যমত দেশের একটু কাজ করতে চেষ্টা করে 
থাকি ।* 

বাবুটি বলিল--“আজকাল আধ্যশক্তিই বোধ হয় বাঙ্গালার প্রধান 
মাসিকপঞ্ ?" 

“আমাদের কিছু বলা শোড| পায় না তবে অনেকেই এখন এ কথা 
বলছেন বটে। গত সপ্তাঞ্থের বঙ্দৃত দেখেছেন ?" 

“ন1--কি লিখেছে ?” 

“আমাদের পৃর্জোর সংখার একট, সযালে'চনা করেছে"--বলিক্স। 
দেরাজ হুটতে বঙজ্গদূতখানি বাগ্রি করিয়া বাবুটির হস্তে দিলা । তাহাতে 
ঠিক এ কথাই দ্বিল-_-আধ/শক্তিই এখন বাঙলার সব্বশ্রেষ্ঠ যাসিকপত্ত্র। 
তবে ও কথাটি বঙ্দৃত বলে নাই- আমি নিজেই খলিয়াছিলাম, কারণ, 
সমালোচনাটি আমারই স্বরচিত । ূ 

যুবক পাঠান্তে কাগজখানি টেবিলের উপর রাখিপ্জা বলিল--*বাঃ-_ 
বেশ লিখেছে। ঠিকই লিখেছে। আচ্ছা মশান্। কোন্‌ শ্রেণীর পাঠকের 
মধ্যে খর্যশকির বেশী প্রচার 1 

আহি উৎসাহের সহিত বলিলাম “দেশে অধিকাংশ গণ্য মান্য পদস্থ 
লোকেই আমাদের গ্রাহক । এ দিকে বর্খা থেকে আবৃত করে ও দ্দিফে 
পেশোয়ার পর্যাস্ত--বেখ।নেইঈ বাঙালী আছে--সেখানেই আর্ধশজির 


আবী রঙ 


লীভিনা 





চ ) । 
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কথাটা! বিলক্ষণ অতিরঞ্জিত করিয়াই বলিলাম । আহর! যে কেবল 
কাগজ ছাপাইক্সাই বিজ্ঞাপন দিই, এমন নহে- শ্থাযোগ পাইলেই মুখে 
মুখেও বিজ্ঞাপন গ্রচার করিয়া থাকি। 

লোকটি বলিল--“তা ত হবেই--ত1 তত হবেই। আমরাও ঘেখেছি 
কি না--আধ্যশক্তিতে এক একট! স্বদেশী প্রবন্ধ বেরিয়েছে--আর কলেজের 
ছেলের! হেতে উঠেছে ।” 

*হা--কলেগের ছেলেদের মধ্যেও আমাদের যথেষ্ট গ্রহক। আগে 
তত ছিল না। স্বদেশী প্রবন্ধগুলে! যে সত থেকে বেরুতে আরস্ত করেছে-_ 
সেই সময় থেকে কলেজের ছেলের খুব গ্রাহক হচ্চে।” 

বাবুটি পকেট হইতে ঘড়ি খুলিয়া দেখিয়া বলিল__“আ'চ্ছা। মনতোষ বাবু, 
_একট! কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?-_আধ্যশক্তির গ্রাহক কত 
হয়েছে?” 

একটু চিন্তার ভান করিয়া বলিলাম--“ঠিক মনে নেই ।” 

“দশ হাজারের বেশী হবে বোধ হয়?” 

ক্রমুগল কুষঞ্চিত করিয়া; যেন মনে মনে কত হিসাব করিতেছি, এরূপ 
তাবট। দেখাইয়া বলিলাম-_”না-_দশ হাজার এখনও উঠেনি।” 

বাস্তবিকই উঠে ন/ই। অর্জেকও উঠে নাই। সিকি উঠিয়াছে কি না 
সন্দেহ। কিন্তু কেন জানি না, বাবুটি ধরিয়া লইল, দশ হাজার পুর্িতে আর 
বেশী বিলম্ব নাই। বলিল-__“উং-_ন হাজারের উপর গ্রাহক? বোধ হয় 
বাঙ্জাল। আর কে!নও মাসিকপত্রের গ্রাহক ন হাজার উঠেনি ?” 

একটু তাচ্ছীল্োর হানি হাসিয়া বলিলাম--“অর্দেকও নয় ।” 

লোকটি তখন ধীরে ধীরে পকেট হইতে একতাড়া কাগজ বাহির করিল। 
একটু কানিয়া, একটু হাসিয়া, সঙ্ষোচের সহিত বলিল--প্আামি ছটি ব্বদেশী 
প্রবন্ধ লিখেছি। এ ছট-_আধ্যশক্তিতে ছাপাবার মত হবে কি 1”--বলিক্া 
কাগজগুলি আমার সন্ধুখে রাখিয়া! ছিল। 

আমি মনে মনে হাসিয়া! ভাবিলাম-_*জাই বল! তোমার উদ্ছেস্টটা 
এতক্ষণে যোষা গেল। এত আফড়াগেছে, এআ কষে প্রথষে সোজাসুজি 
বল্পেই হত। তোষার এ প্রবন্ধ যদি রাবিশ হয়, ভুষি আমায় ক্ষণজন্মা 
পুরুষ বলেছ বলেই কি আমি এ ছাপব ?" প্রশ্ন্ধ দুইটি তুলির লগা পাতা 
উন্টাইয়! দেখিলাম, শেষে খ্বাঙ্গর রহিয়াছে ভ্রীরধিকষোহন সেনগপ। 


৬২ সাহিত্য । ২৪প বর্ষ, ৭ম সংখা]।॥ 


বলিলাম__“মচ্ছা, রেখে যান, সময় যত পড়ে দেখব। যদি ছাপাবার 
উপযুক্ত হয়, তবে অবশ্থই ছাপা হবে।” 

“কাত্তিকে বেরুবে কি ?--অবশ্ত যদি মনোনীত হয় %”" 

“কার্তিকে %--কার্তিকের কাপি ত একরকম ঠিকই হয়ে গেছে। 
অগ্রহ।য়ণের আগে আর--” 

লোকট গ্াড়াইয়৷ উঠিয়।ছিল। বপিল-_“আচ্ছা, দেখবেন। না হয় 
অগ্রহায়ণেই দেবেন। লাজ আপনার সঙ্গে আল।প হয়ে বাস্তবিকই বড় 
আনব, হল, মনতোধ বাপু । আপনার অনেকক্ষণ সময় নষ্ট কনে দিলাম, 
কিছু যনে করবেন না। এখন তবে আসি নমস্কার” 

“নমস্কাবু"_-বলিয়া আমি চেয়ার ছাড়িয়া ছুই ইঞফি পরিমাণ উতঠিয়। 
অ।বারু বসিলাম। 

লেকটিও ঘরের বাহির হইল-_-আর সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ করিল, জামার 
সহকারী সম্পাদক অবিনাশ । পৃজা-সংখ্যায় একট, ইংপাজী সমালোচনা 
পিখিয়। তাহা প্রকাশের জনা আবনাশকে একই দেনিক সংবাদপঞ্জের 
আপিসে পাঠাইয়াছলাম। প্রবেশমত্র তাই শুহাকে জিআাস। কারলান_ 
“কি হল হে?" 

অবিনাশ বলিল,“কাল সকালে বেকুবে। আমি নিজে বলে থেকে 
কম্পোজ করিয়ে এফ দেখে দিয়ে এসেছি । ও লোকট। কেন এসেছিল 2" 

“পঁসক বাবু ?” 

“ওরু নাম কি রসিক বাএনাকি ? আপনাকে তাই বলেছে বুক?” 

“ন।, সুখে বলেনি, নজর লেখা খলে এহ ছটে। প্রবন্ধ দিয়ে গেছে 
-- নীচে সই রয়েছে শ্ররসিকমোহন সন গুপ্ত ।" 

অবিনাশ উত্তেজতদ্বরে বলিল-_”ওর মাধ! ওরু চৌন্দপুরুষেও 
কারু নাম রসিকমোহন সেন গুপ্ত নয়।” * 

বিশ্িত হইয়) জিজ্ঞাস করিলাম--“তবে ও কে?” 

“ভিটেক.টিখ। ওর নাষ তপতি রার।” 

ভীত হইয়া ' ললাষ--“ভিটেকুটিব। বল কি? বোধ হয় ভূল করছ।” 

অনিনাশ । তেয় সহিত বলল--“ই্যা, ও ডিটেকুটিব। আনি ওকে 

চিনি। ।শ দিন ওকে অখি লালবাজারে থধেখেছি। কি বশে?" 

শনিয়। আয মাথায় হাত দিয়া ধস পাড়লাফ; একে এই নূতন 
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তাপিকার গুজজব--ভাহার উপনু কতকগুপা অধথ| মিথা। কণ। বলিয়! 
আর্যখক্ির প্রতিপঞি সন্ধে উহানু মনে একট। ভ্রান্ত ধারণা জন্মাইর়া 
দিগাম। ও এখন তাহ।রও উপর পুলিসোচিত রঙ্গ চড়াইয়া কি ভীষণ 
রিপোর্টই যে দাখিল করিবে, তাহ। ভ|বিয়া হৃংকম্প উপস্থিত হইল। 

অবিনাশ আমার মনের তাব নুবিতে পারিল। বেঞ্চিতে বনিয় 
বলিল--“কি সব কগ|বার্কা হল, আমায় বলুন দেখি।” 

যত দূর স্মরণ করিতে পারিলাম--সমন্ত কণ! শবিনাশের নিকট ব্যক্ত 
করিলাম । শুনিয়া সে গালে হাতে বসিয়া বুহিল। একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল - “কাযট। ভাল হয়নি। যে দিন সময়।” টেবিল হইতে 
সেট কাগজগুল। উঠাইয়! লইয়! পাঠ করিতে লাগিল। 

কিয়ংক্ষণ প্রবন্ধ দুইটি নীরনে পাঠ করিয়া শেষে বলিয়া উঠিল-_“দেখে- 
ছেন পাঞ্জির চালক 5” 

“কি ?* 

“আবে সগনাশ 1--এর নাম কি প্রবন্ধ? এযে একবারে আগুন! এই 
ছাপাইলেই হয়েছে আর কি! সাঙ্গ সঙ্গে হাতকড়ি।” 

"বল কে!" 

“শুনুন ন|।"--বলিয়। প্রবন্ধঘত্মব কয়েকটা স্থান পড়িয়া আমার শুনাইল। 

আমি বপিলাম_-এসর্ধনাণ। বোধ হয় আমাদের ফাসাবারু মত্লবেই 
প্রবন্ধ ছুটে! রেখে গেছে। দাও ছিড়ে ফেপি।*- বলিয়া প্রবন্ধ দুইটি 
অমি ধণ্ড খণ্ড করিয়া ছি'ড়ির। ওয়েই্'পপার-বাস্কেটে ফেলিয়। দিলাম । 

আবন।শ বলিল--“এ বেরুলে সদা সদা আমাদের বিরুদ্ধে ১২৪ ক-- 
আর পাঁচটি বন করে ভ্রিঘর। ওগুলো শুধু ছিড়ে ফেল্লেচল্বে না। 
একবারে উননে ফেলে দিদ্দে আশ্রন। কি জানি, যদ্দি আমাদের আপিস্‌ 
খানাতল্লপী করার-এ টুকরোগুলে। নিয়ে গিয়ে যোড়া দিয়ে আমাদের 
বিরুদ্ধে বিষম প্রমাণস্বরূপ দাড় করাবে।” 

আমি বলিলাম--“ঠিক বলেছ অবিনাশ! তাই বোধ হয় সেরাম্কেলের 
মত্লব।”--বলিগ্া ছিন্নাংশগুলি সাবধানে সংগ্রহ করিয়। লইয়া, অন্তঃপুরে 
গিয়া সেগুলি জলন্ত চুল্লীতে নিক্ষেপ করিলাম। 

নান করিয়া, পৃজ। আহক সারিয়া জলযোগাস্তে বাহিরে আসিয়া 
দেখি, অবিনাশ বসিয়া মাথা গুঁজিয়া একমনে কি লিখিয়! যাইতেছে । 


৬৪. সাহিতা। ২৪শ ধব, গম সংখ্যা 


চারি লীচ ভক্ত! লিখিত টেবিলের উপয় ছন্ডাইরা রাখিক়্াছে। ভিভান 
করিলাম, “হচ্ছে কি 1” 

“একটা প্রধন্ত লিখছি ।” 

“কি প্রবন্ধ ?"--বলিয়। লেখ! কাগজখুলি উঠাইয়1 পাঠ ফিতে লাগিলাষ। 
হেখিলাষ, অবিনাশ ইংর়াজ গভর্ধেপ্টের অসাধান্ত ম্যায়পরতা, অপায় সদা- 
শন্গতা, আবর্শ প্রজাবাৎসল্য প্রভৃতি সদ্‌গুণরাশির ব্যাখ্যা করিস দবী্ঘচ্ছন্দে 
একটি পরম রষণীয় স্তব বুচনা করিয়াছে! যে সকল অপরিণাষশ 
অজ্ঞলোক ঈদ্বুশ মহাক্ষুতব পিতৃযাতৃতুল্য গতর্ষেন্টের বিপক্ষভাচন়ণ কবি- 
তেছে, তাহাঙ্গিগকে বৎপয়োনান্কি গালি দিয়াছে । প্রবন্ধটি পড়িয়া জহি 
মনে ষনে হাসিলাম। বুঝধিলাম, সেই ডিটেকৃটিতের কৌশল বিফল করিবার 
জন্ত এটি আবিনাশের উলটা! চাল।--প্রবন্ধ খে করিয়া কাগজগুলি 
গুছাইয়া, কোণ কড়িরা হৃতা গাঁখিয়া বলিল,_-“লিখে দিন--“যনোনী ত-- 
কার্তিকের জন্ত'-_লিখে সই কযেদিন।" 

আমি তাহাই লিখিক়। সহি করিয় দিলা । অবিনাশ জামার বুদ্ধি,বল-_ 
অবিনাশ আমার হন্গিণ হত! প্রবন্ধটি ছেয়াজেত মধ্যে রাখিয়া অবিনাশ 
বলিল--“বেল। হয়েছে। এখন তবে বাড়ী চললাম । পানাহার করিগে।” 

আহি বলিলাম, '*ওহছে এক কাধ করনা । আজ এইখানেই প্লানাছার 
কর। কিজানিষদি পুলিস টুলিস এলে পড়ে, তুষি থাকলে তবু অনেকটা 
তর়স। হয়।” 

অবিনাশ আষহা আষতা কিয়া বলিল, “আজ তি আষার থাকবার ঘে। 
নেই, মনতভোষ বাবু! বাড়ীতে এক জন কুটুত্ষ এসেছেন। আয না গেলে” 

আমি বলিলাষ “আচ্ছা, ত: যাও, কিন্ত আঞ্গ ওযেলা একটু সকালে 


সকালে এস।” 
“তা আসব" বলিয়) সে প্রস্থান করিল। 
ত্বিহীয় পরিচ্ছেদ । 
পা 


অবিনাশ সেই যে গেলস্্নার তিনছিম ধরিয়া তাহায় টিকিটিও দেখিতে 
পাইলাম না। এ ছিনদিন অন্যান্ত ভয়ে ভয়ে কাটাইলাম। পল্তদ্ি পরে 
বিঃলতি পত্জে-_বনে হয এ যুঝি পুলিস আসিল গণির মোডে লাল পাপড়ি 
বেখিলেই.কাপিকা উঠি 
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আপনারা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, জেলকে জামার এত ভয় কেন? 
কেন তাহ! বলিতেছি। প্রথমতঃ জেলে ধর্শবিচায় নাই, জাতিবিচার নাই। 
আমি ব্রাঙ্ষণের ছেলে, ভ্রিসন্ধযা না করিয়া জলগ্রহণ করি না। জেলে জাষি 
সন্ধা-আছিক করিবার জন্ত কুশাসনই বা পাইব কোথায়, একটু গঙ্গাজলই বা 
পাইব কোথায় ? আমি যাহার তাহার হাতে খাই না। এক, বাড়ীর লোক, 
কিংব। গ্ুপরিচি ত ব্যক্তি, যে নিঃসন্দি্চভাবে ব্রাক্ধণ, তাহারই হাতে খাই। 
দ্েলে ত সে আব্বারটি আমার খাটিবে না? দ্বিতীয় কারণ _বিধব1 হইতে 
আমার ত্রাহমনীর €ঘাপ্রভর আপত্ি। দীর্ঘকাল কারাদণ্ড হইলে, আমি জীবিত 
অবস্থায় জেল হইতে যে বাহির হইব না, ইহ? নিশ্চয়। আমার বয়স হইয়াছে, 
স্বাস্থ্যও তেষন ভাল নছে। জেলের জন্্ খাইর়। আমি করদিন বাচিব বলুন ? 
আমি মরিক্না গেলে, আমার ব্রাঙ্মণীর দশাই বা কি হইবে, আর আবার 
নাবালক পুত্রকক্কাগণই বা কোথান্ধ গ্াড়াইবে? এই ছুইচি বাধার জন্য 
জেলে যাওয়া! আমার পক্ষে অত্যন্ত অন্থবিধা, নচেৎ আমার মনে যে একটা 
অহেতুকী জেলতীতি আছে, তাহা আমি স্বীকার করি না। ইছাহীন তত 
নহে-নুলত পরিণামদর্শিতা । 

বাহা হউক, রাম, বাষ বলিয়া! ত তিন দিন কাটিয়া! গেল, কোনও বিপদ 
ঘটিল ন।। খানাতল্লাসী হইবার হইলে এতদিন হইত। যনে কতকটা 
তরুস। পাইলাহ। 

চকচুর্থ দিনে অবিন!শ আপিলে বপিলাম;--”কি হে, কদিন ছিলে কোথা ? 
আসনি যে?” 

অবিনাশ বলিল, “আজে বাড়ীতেই ছিলাষ। খানাতল্লাসী টল্লাশী কিছু 

হয়নি ত1?” 

“না । সেই ভয়ে আসতে ন। বুঝি ?” 

“আজে, ভয়ে নয়, তব্ষাৎ ভেবেই অ।সিনি। ধরুন, যদি পুলিস আসত, 
আর আপনাকে আমাকে ছজনকেই ধ'য়ে নিয়ে যেত: তা হলে জার্ধশক্তির 
দশ! কি হত, বলুন দেখি? কাগজখানি বন্ধ হয়ে যেত, আপনার এত বন্ধ 
একট! কীর্তি লোপ হ'ত, বঙ্গসাহিত্যের “সমূহ ক্ষতি হ'ত।” 

, পরিপামদর্শিত। বিষয়ে অবিনাশ আমান উপযুক্ত শিব্য। “আর্ব্যশক্তি”র প্রতি 
অবিনাশের অসাধারণ টান। কিন্ত উপস্থিত ক্ষেত্রে কাগছের গ্রতি একটু কষ 
এবং আমার প্রতি ত্বাছার একটু বেনী টান দ্বেখিলেই থেন মনটা খুনী হইভ । 
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অবিনাশ যুখখান। হাড়ি করিয়। বণিল,_-«“আবার ত একট! গুজব শুনে 
এলেম।” 

“আবার কি শুনলে ?” 

“নূতন তালিকায় সাহিত্যবিভাগ থেকে তিনটে নমিনেশন যাচ্ছে । এক- 
জন বড় কবি, এক জন বড় মাসিকসম্পাদক, আর এক জন বড় দৈনিক 
সম্পাদককে ডিপোর্ট কর! হবে। শেষের নামটি সর্বববাদিসন্মততাবে স্থির হয়ে 

ছ, কিন্ত এ দেশে সব চেয়ে বড় কবি কে, এবং সব চেয়ে প্রধান যালিকপত্র 
কোন্টি, এই নিয়ে কাউন্সিলে মততেদ উপস্থিত হয়েছে__বার্ান্ববাদ চলছে ।” 

আমি বলিলাম--“তাতে আর আমাদের ভয় কি? ধবেত কেদানু 
বিত্বিরকে ধরবে । ওদের আকারও আযাদের চেয়ে বড়, ছবিও আমাদের 
চেয়ে বেশ ছাপে, গ্রাহকসংখ্যাও অনেক বেশী- প্রা আমাদের বল। 
কেছার যিভিব্ের 'ধৃষকেতু'র কাছে কি আমাদের “আর্দশ আমাদেহ 
“জর্যশক্ি'কে কেই ব পোছেগ 

অবিনাশ গন্ভীরভাবে ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে বলিল--“সে ত ঠিক কথাই-_ 
কিন্ত আমর: যে চাক পিটিয়ে বেড়িয়েছি কি নাষে, আমাদেরই গ্রছক সব 
চেয়ে বেশ,-প্রতিপতি সব চেয়ে বেশী ! এট কতকট: আসামীর স্বীকারোক্তি 
গোছ হয়ে পড়েছে, বুঝছেন ন। ?" প্র 

শুনিয়া আমার বুকের তিতরট। গু, গুর. করিয়া উঠিল। কিন্ত 
যৌখিক সাহস দেখাইর। বলিলাম_-“বিজঞাপনের কখ। ছেড়ে দাও। বিজ্ঞা- 
:পনেকে কি নালেখে? এই তুমি ষে তোমার কেতাবের বিজাপনে ছাপাচ্ছ 
 শবিষক্ষের পর এষন উপন্যাস আর প্রকাশিত হয় নাই,-_লোকে ভুলছে? 
কেউ ত কিনছে না। গবর্ধেন্ট কি জার এমনই নির্ষো1ধ যে বিজাপন দেখে 
ভুলে যাবে ?--রুই কাৎতল। কেছাএ মিভিরকে ছেড়ে ঢুনোপু'টি আমাকে 
ধরবে?” 

“ধু ত বিজ্ঞাপনে নর, আপনি ভূপতি রাককেও ত এ রকম সব কথা 
বলেছেন কি না !” 

আদি ষনের তব ঘনে চাপিয়। বলিলাল,-_-*£]:, ভূপতি রা ত তারি 
একট। লোক--তার কথ! অননি গনর্ষেন্ট ভনগে আর কি! তার গিপো- 
টের যদি কোনও তেগু থাকৃত--ত। হলে সেই দিনই আমাদের আপিল 
খানাতক্লাসী হত না?” 
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অবিনাশ সংশয়ের স্বরে বলিল--“তা বটে ।” 

কাঞ্জকর্শ যাঠা ছিল, তাত1 করিয়! অবিনাশ বেল! দশটার সয় বাড়ী 
গেল। অগ্চদিন বিকালে তিনটার সময় আসে- এদিন আর আদিল ন। 
তাহার এই অনিয়ম দেখিয়া অ!মি মনে মনে একটু বিরক্ত হইলাম । 

সন্ধ্যাবেল! অবিনাশ আসির] বলিল-_-“না_কে!নও তয়ের কারণ নেই। 
আপনি নিশ্চিন্ত হোন্‌।” 

বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন, নৃতন কিছু শুনলে নাকি ?” 

অবিনাশ বলিল-_-“ঠামবাঞজারে বেণীমাধব বাবু থাকেন, জানেন ত৭্‌ 
বড় বাবু-_পাচশো টাক। মাইনে পান । আপনর বন্দ ডিপোর্টেসনই স্থির হয়ে 
থাকে, তবে আর কেউ জান্তে পারুবার আগে তিনি জান্তে পারবেন। 
তাই মনে করলাম-যাই, গিয়ে কৌশলে সংবাদট! নিই।” 

“তোমার সঙ্গে আলাপ ছিল)" 

“আজ্ঞে না। আলাপ থাকলে ত অস্ুবিধেই হত। কৌশলে কথ! বের 
করে নেবার মতলবে গিয়েছিলাম কি ন!। দেখলাম--তিনি কখনও আপনার 
নামও শোনেননি--ছার্য শক্তি বলে যে একধানি কাগজ আছে, তাও জানেন 
না। যদি, আমর য। তয় করুছি, তাই হত, তা হলে এতদ্বেন এ সমন্ধে কত 
চিঠিপত্র, কত মন্তবা তনু হাত দিয়ে ষেত-_ আপনার নাম, আধ্যশক্তিন নাষ 
বেশ ভালরকমই জানতে পারতেন ।” 

কৌতৃহলে উদ্‌গীবহুইয়া বলিলাম--“কি _কি-_-কি ? বল--বল-_বলত ?” 

অবিনাশ তখন আরুভ্ত করিল--«“বাবুটির কাছে পিয়ে আমি বল্লাম -- 
“আমাকে মনহোষ বাবু আপনার কাছে পাঠিয়ে ছ্রিলেন।--তিনি 
বল্পেন-কোন্‌ যনতোধ"বাবু ?' আমি বল্লাম, বার আর্ধাশক্ি। তিনি 
বল্পেন__পেটেপ্ট ওষুধ বুবি? তা আমার বাপু পেটেপ্ট ওসুদ ফসুদে 
তেমন বিশ্বাস নেই। আমি বল্লাম-_'না) পেটেন্ট ওসুধ নয়-_আধ্যশকি 
মাসিক পত্রিক1।' তিনি বল্লেন--'মাসিক পত্রিক1 ?-_না, আমারই ভুল 
হয়েছে । সে ওসুধটার নাম ঘআর্ধশক্তি নয়-_শকিচণ। তা, প্রেমতোষ 
বাবু কি বলেছেন? আমি বল্ল।ম-_প্রেমতোষ বানু নয়--মশতোষ 
বাবু। তিনিই আধ্যশক্ষির সম্পাদক । তিনি আপনাকে এই কধা বলে 
পাঠালেন__ আপনি হচ্চেন আপিসের বড় -বাবু--বদি আপনাদের আপিসে 
আর্ধ্যশত্তির গোটাকগুক গ্রাহক করে গেম, তবে বড় উপকার হন্ত। আর 
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আপনি নিজেও বর্দি গ্রাহক হন।” বাবুটি বল্পেন--“আমি একখান মানিক- 
পত্র নিই যে। তাত্স নামটা! কি ভাল-্যা, ধূমকেতু । তা বাপু সেইখানাই 
পড়ে উঠবার সমর পাইনে-_-আবার নতুন মাসিকপত্র নিয়েকি ক'রব বল! 
আর আমার আপিসের বাবুদের সন্বন্ধে আমার বলাট! ভাল দেখায় কি? 
ভার চেয়ে বরং বেলা হুটোর সময় বাবুর! যখন টিফিনঘরে তামাক খেতে নামে, 
সেই সময় সেইখানে পিকে তুমিই তাদের ধর--কিছু ফল হতে পারে।' 
আষি বল্লাষ__'যে আজে- নমস্কার । বলে চলে এলাম।” 

শুনিয়া বুকটা একেবারে হান্ত] হুইয়া গেল। তাহার বুদ্ধিকৌশলকে 
মনে যনে ধনাবাদ দিলাম । এত খুসী হইল।ম, আজ যদি অবিনাশ অবি- 
বাহিত থাকিত--বআামি তাহাকে নিজ জামাত করিবার প্রস্তাব কশ্রিতাম। 
সে উপায় ন। থাকায়, রাত্রে খাইবার জন্ত তাহাকে নিমন্ত্রণ করিলাম-_-এষং 
অন্তংপুয়ে প্রবেশ করিয়) পোলাও রাধাইবার বন্দোবস্ত করিয়া আসিলাষ। 

বসিয়া বসিয়া দুই জনে নান! বিষয়ে কথাবাপ্ত। হইতে লাগিল। পশ্চিম 
ভ্রষখ সব্বন্ধে তাছার সাহাযো একটি প্রোগ্রাম স্থির করিলাম । দেখিলাম, 
তাহারও ইচ্ছাটা-আমার সঙ্গে বায়। বলিলাম-_-“তুমি9 বাবে ?" 

সে বলিল,--“যাবার ত খবই ইচ্ছে। কিন্ত অনেক টাকা খনুচ যে হা 


কিছু নেই।” ৮ 
আমি উৎসাহের সহিত বলিলাম - “কুছ. পরোয়া নেই। খরচ আহার: 
তুষি চল।” 
পরদিন বদ্দেষেলে আমরা যাত্র। করিব, স্থিত হইয়। বুছিল। 
₹তীয় পরিচ্ছেদ । 


বা করিবার সময় ছোট খুকী হাচিল। আমি জাবার বপিয়া, নিঃশে 
ফিত হ'কা্টি যুখে দিয়া টানিতে লাশিলাম। ব্রাশ্ষণী বলিলেন--*ও কিছু 
নয্-স্-সদ্দির হাচি।” 

আপিসের সন্মুখে গাড়ী হাড়াইরা আছে। জিনিসপঞ্জ উঠিয়াছে। 
জমি পাবার বানা করিয়া বাহিয় হইলাম। সিড়ি নামিবায় লময় ছাতার 
বাট! গেল কপাটের আংটায় আটকাইয়া। 

আবার কিরিয়। পিরা বগিলাম। এক গেলাস জল খাইলাম। ভুইট 
পান সুখে দিলাম । দিয়া, হূর্গ। হর্গ বলিয়া বাহিয় হইয়া গার্ধীতে চ্ডিলাম 
আমার পাঠক চক্রবর্তী ঠাকুর রুহ এক কযাবিশেষ ধ্যাগ হাতে কিয়! ফো- 
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ধান্সে পিক বগিল। পে আমার সঙ্গে যাইবে । অবিনাশ বাড়ী হইতে 
সোজ। ষ্টেশনে গিক| যুটিবে, পরামর্শ ছিল। " 

টিকিট পূর্ববেই কেন। ছিল। মধ্যম শ্রেণীতে গিয়া আরোহণ করিলাম । 
অবিনাশ উপরের বন্ধে উঠিয়। নিদ্রা আয়োজন করিল । আমি নীচের 
বেঞ্ষিতে মানযুখে বসিয়। বহিলাম। 

মনট। বড় ভাল ছিল না । এক ত, গৃহ ছাড়িয়। কোথাও যাইতে হইলেই 
বাঙ্গালীর মন খারাপ হইয়া যায়) তাহার উপর যাত্রাকালে ছুই দুই বারু 
বাধা পড়িল। ভাবিতে লাগিলাম-_-কি অনৃষ্টে আছে, ভগবান জানেন। 
হয় ত নূতন তালিকায় আমার নাম উঠিয়াছে_পেই বিদেশ হইতেই ছো'? 
মান্রিয়া আমায় তুলিয়া! লইয়া যাইবে । বেণীমাধব বাবু হয় ত অবিনাশের 
সঙ্গে ছলন! কনিয়াছেন_-আমার ও আমার কাগঞ্জ সন্ধে যে অক্ষমতার পরিচয় 
দিপ্লাছেন__তাহ। অভিনন্বমাত্র । কিংবা হয় ত বড়সাহেব স্বয়ং স্বহস্তে গোপনে 
এ সকল বিষয় লেখালিখি করিতেছেন_ বড বাবুকে জানিতে দেন নাই। 
তাহাই ঘি না হইবে, তবে খুকীই বা হাঠিবে কেন--এবং ছাতাই বা আট- 
কাইয়া যাইবে কেন? 

ভাবিয়া আর ফল কি? অনৃষ্ঠ ছাডা ত পথ নাই-_অনৃষ্টে যাহ! আছে, 
তাহাই হইবে । এই বলিয়। মনকে বুঝাইতে গেষ্টা কালাম । কিন্ত হৃশ্চিন্তা 
কিছুতেই ছাড়িল না৷ 

পরদিন প্রাতে পয়ার় নামিলাম। সেখানে দুই দিন ধাকিয়। পিতৃকার্যা 
সম্পন্র করিয়া এলাছাবাদ যাত্রা করিলাম। এলাহাবাদে বেদীঘটে শ্বান 
করিয়া, অক্ষয়বট দেপিয়া, সহর প্রঙ্গক্ষিণ করিয়' তৃতীয় দিন ত্বিপ্রহরে পঞ্জাব 
মেলে কাণপুর যাত্রা করিলাম--কাণপুরে ছই দিন থাকিয়া আগ্রায় যাইব। 
এলাহাবারদে এক জন আমাদ় আগ্রার তোতারামের হোটেলের কথা বলিয়া 
দিয়াছিল। ছাড়িবার পূর্বে কলিকাতায় আমার যানেজারকে লিখিয় দিলাম 
_জরুবী চিঠিপত্র যেন তোতারাষের হোটেলের ঠিকানায় পাঠাইয়া দেয়, 
সেখানে তিন চারি দিন অবস্থান করিব। 

ক!ণপুর দেখিয়া বিকালের মেলে আগ্রা যাত্রা করিলাম। তুও্লায় গাড়ী 
বদল করিয়! রাত্রি সাড়ে দশটার সময় আগ্রাফোর্ট ক্রেশনে- পৌঁছিলাম। 
তোতারাষের হোটেল খু'জিয়া লইতে কোমও কই হইল'লা__তাহাদের 
লোক গাড়ী সময় ক্টেশনেই ক ড়াইক্1 থাকে । | 


শ৬ : সাহিত্য ৰা ২৪শ ব্য, হয সংখ্যা। 


তোতারাষের ছুইটি বাড়ী আছে--একটি একতাল1, অপরটি খিতল। 
একতাল! বাড়ীতে দৈনিক এক টাকা করিয়! ভাড়া, প্রতি কামরায় ছুই তিন 
জন যাত্রীর স্বান। দ্বিতল বাড়ীতে একটি করিয়া স্বতন্ত্র কামর পাওয়া যায়, 
দৈনিক তাড়া ছুই টাক করিয়া, উপরেই কল পাইখান। আছে. শ্বতস্্ তাবে 
বন্ধনের স্থান আছে। আযরা সেই দ্বিতল বাড়ীটিতে গিয়াই উঠিলাষ। 

পরছিন প্রাতে বাহির হইয়া সহর ও ভুব্মা মস্জিদ দেখিলাম দ্বিপ্রহরে 
আহায়াদির পর ফোটদেখিবার ইচ্ছা ছিল। শুনিলাম, স্বদেশী হইয়। অবধি 
বাঙ্গালীকে আনু সহত্ধে ফোট দেখিবার পাস দেন না। তথাপি গাইড. বলিল, 
একটা দরখাস্ত লিখিয়া দিন_ আমি একবার চেষ্টা করিয়। দেখি। 

চেষ্টা করিতে করিতে বেলা চারিট। বাজিয়া গেল--পাস মিলিল না! 
দ্বিনট। বৃথাই গেল। 

পরদিন আহারের পৃবেব তাজ ও এত্মাছুন্দোলা এবং অপরাছে সিকাঙ্রা 
দেখিবার পরামর্শ করা গেল। তৎপরদ্িন এক করিয়া ফতেপুরুশিক্রী 
যাওয়া যাইবে। 

যথাপরামর্শ, বেলা সাতটারু পরু ঘোড়ার গাড়ী তাড়া করিয়া তাজ 
দেখিতে বির হইলাম। 

ফটকের ভিতর প্রবেশ করিয়' দেখিলম বাগানের ঠিতর কিউ হরে 
এক জন বাঙ্গালী বাবু বেড়াইতেছে। আমা? দেখছ লোকটা গাড়াইল-_ 
আমাদের ছিকে চাহ? £হিল। 

আমরা ধীরে ধীরে তাজমহলে? দিকে অগ্রসর হইলাম। সে লোকটিও, 
যেখানে ছিল,সেখান হইতে বাগানে বাগানেই অগ্রস হুইয়া,তাজের পাদদেশে 
আযাদের সম্মুখীন হইয়া! দাড়াইল। দেখিলাম, তাহার বয়স অন্যান পঞ্চ- 
ভ্রিংশৎ বধ, দীর্ঘ কর, হন্থপদাদির আন্থগুলি সুপুষ্ঠ, বক্ষ স্থল প্রশস্ত। চোখে 
সোণার চশমা, যোট। মোটা পৌঁফ, ফেঞ্চকাট দি । তাহাকে দেখিয্াই 
পুলিসের লোক বলিয়। আমার ধারণা জল্মিণ। 

কিন্ত সে জাধাদের কিছু বলিল না। একটু যেন মনোযোগের সহিতই 
আমায় দেখিতে লাগিল অবিনাশের প্রতি দৃকৃপাত করিল না। 

আমর] জুতা খুলিয়। উপরে উঠিলাম। ভ্রষ্টবা স্থানগুলি ুরিদ্বা ঘুরিয়া 
দেখিতে লাগিলাম! সেলোকটিও প্রায়ই আনাছের সঙ্গে সঙ্গেই রহিল। 

উপরে' মকল, নিয়ে আপল সাধ ধর্শম করি) ইতততঃ যেড়াইতে লাগ 


কার্তিক, ১৩২০। সম্পাদকের আল্সকাহিনী । ৭১ 


লাম। পশ্চাতে একট। মিনারেটের পাদদেশে পৌছিয়!, পোকটিকে আর 
দেখিতে পাইলাম না। অবিনাশের হাত ধরিয়। তাহাকে ভিতরে টানিদ়্া 
লইলাম - বলিলাষ, “এস, উপরে উঠি ।” 

বহু পরিশ্রমে সিডি ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিপাম। তগাকার বিশুদ্ধ মহ বায়ু 
বড় মধুর লাগিতে লাগিল। বলিদ্না চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাঙগিলাম-_ 
সেলোকটিকে কোথাও দেখিপাম না। 

বায়ুসেবনে কিঞি২ সুস্থ হুইবারু পর অর্বনাশকে বলিলাম-_-“কে হে 
লোকট। আমাদের পানে কট মট. করে চাইতে লাগল 

অবিনাশ গল্ঠীবরভাবে বপিল-_-“পুলিসের লোক ।” 

“কি করে জানলে ?” 

“ওর কপালে, চুলের ঠিক আধ ইঞ্চি নীচে_ একট গোল লাল দাগ 
দেখেছেন ?” 

“ন।--আমি অত লক্ষ্য করিনি ।” 

“অমি করেছি। পুলিস-ক্যাপের দাগ। ওদের সরকারী টুপীগুলো 
তা টাইট হয় কিনা!” 

শুনিয়া নিস্তক্ষ হইয়া রুরহলাম। একটু পরে বলিলাম--“আমাকেই 
ধরতে এসেছে নাকি?” 

“হতে পারে-নাও হতে পাবরে। পুলিসের লোক কিআর পশ্চিমে 
বেড়াতে আসে না? তাজমহল দেখে না?” 

আমি মনকে বুঝাইবার ছলে বলিলাষ--“বেড়াতেই এসেছে বোধ হয়-_ 
কি বল অবিনাশ ?* 

সে গভীরভাবে বলিস_-“মাশ্চধা কি!” 

সঙ্গে সঙ্গে দেখলাম _লোকট। আবার বাগানে গিয়াছে । অবিনাশের 
গা টিপিয় ইসার] করিয়া! তাহাকে দেখাইলাম। 

লোকট। এক স্থানে ঈ্লাড়াইয়। একদ্ৃঞ্টে তাজমহলের দিকে চাহিয়া বুহিল। 
পরে ধৃহি আএও উর্ধে তুলিয়া, একে একে মিনারেটের মণ্তকগুলি দেখিতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে, পকেট হইতে বাইনকুলার দুঝবীণ বাহির করিয়া 
আমাদের প্রতিই লক্ষাস্থাপন করিল। 

তাহার এই আচরণে আমি শিহন্ধিয়া উঠিল।ম। অবিনাশ বলিল--“গতিক 
ভাল নয়।” 


৭২ সাহিত্য?  ২৪শবর্ধ, গম সংখ্যা । 


গতিক যে ভাল হইবে না- যখন খুকী ইচিয়াছিল, আমি তখনই জানিতে 
পারিয়াছিলাম। 

“কি করা যায় হে?”--বলিয়। আমি অবিনাশের হাত ঢাপিয়। ধরিলাম। 

“এখানে বসে থাকি আমুন। ও লোকটা চলে গেলে তখন আমর 
নামব 1? 

লোকট। বেশীক্ষণ রছিল না। মিনিট দশ পনেরে। ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়া- 
ইয়া], ফটক দিয় বাহির হুইয়। গেল। 

আমর। অর্ধঘণ্ট। কল অপেক্ষ। করিয়া নাযিলাম। ফটকের বাহির হইব 
গাড়ীর নিকট পিয়া দেখি, কোচয্যান কোচবাক্সে হেলান দিয়া খুযাইয়। 
পড়িয়াছে । তাহাকে জাগাইয়া, এতমাদ যাইতে আজ্ঞা দয়া আহি গাড়ীতে 
উঠিতেছি--এফন সমর দেখি, নিকটন্থ ছবির দোকান হইতে খানকতক ছবি 
হাতে করিক্া লোকট। বাহিবু হইল। গাড়ী ছুটিল। মনে মনেজাশা করিতে 
লাগিলাম, ও বোধ ছয় আমাদের দেখিতে পায় নাই। 

অবিনশকে অন্যমলঙ্ক দেখের। জিজ্ঞাসা করিলায -“কি ভাবছ ছে?” 

সে বলিল--“কপালে দাগ আছে বলেই যে পুলিসের লোক-_-এষন কিছু 
স্কিত্রতা নেই। বারা ইংরাঙ্জি কেট প্যাণ্টালুন পরে, মাথায় শক হাট পরে। 
তাদেরও কপালে ও রকম দাগ হয়েযায়। সেই কথা আমি ভাংহিনাষ | 

“তবে বাইনকুলার কবে আমাদের দেখছিল ফেন?” 

“আমাদের দেখাঁছল কি তাজমহলের শোত। দেখছিল, তাই কে 
জানে ?" 

“হতে পারে।"--বলিক়। আমিও গল্ভীএ হইছ়।। বসিক়্! এছিলাষ। 

অন্ধ ঘণ্টা পরে এতযাদে পৌছিয়া। দেখিয়া বেড়াইতেছি--এমন সমর 
পশ্চাতে জুতার শন্দ পাইয়! ফিরিয়। দেখিলাষ-_সেই মৃর্তি। বুকটা ধড়াস 
করিয়া উঠিল। এবার লক্ষ্য করিলাম--অবিনাশ যাহ) বলিয়াছে, তাহাই-__ 
কপালের উদ্ধদেশে একটি পরিক্ষা লাল গোল দ[গ রহিয়াছে । আ(বনাশের 
পর্ধাবেক্ষণশক্িতে চষৎকুত হইলাম। 

সরিয়। সরিয়া লোকটার নিকট হইতে ছুয়ে চট্টিয়া। গেলাম । এংবাদের 
গঠন-সৌন্দর্ধ্য, কারুকার্য, কিছুই আয তাল লাগিল না। আঁবনাশকে 
বলিলাদ--”চল ছে--বাড়ী যাই।” 

“চনুন।”_-বলিয়। অবিনাশ শান পশ্চার্তা হইল। যখন ফটক পার 
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রক, ১৯... সম্পাদকেনআত্মঞাহিনী । ৭ 


হইতেছি, জগ একবার পিছু কিছ] চাছিলাঘ--দেখিলাষ, লোকট| এৎ- 
মাধের বীতবান্দায়. দাড়াইয। আমাদের পানে একদুষ্টে চাহিয়া আছে! গা 
টিপিক়। জবিমাশকে বদিলাধ --*কি ছে--এবার কিপের শোভা দেখছে ?” 

অবিনশ খলিল--“গতিক ভাল নয় ।” 

হোটেলে ফিরিয়া আসিগ। স্ানাদি করিলাম । আহারে বসিলাষ এ 
মাজ। কিছুই খাইতে পারিলাষ ন1। | এ 

- চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

টাকি পর অবিনাশকে বলিলাম-_-“ওভে সিকান্রায় বাওয। খাবে 
কি? লোকট! যে রকম পিছু নিয়েছে, সেখানেও যদি যায় ?” 

অবিনাশ বলিল-_-“জাযাদের পিছু নিয়েছে কি ছুটে। জাগায় আমরা 
ঘটনাক্রমে এক হরে গেছি, তাস টিক কি ? যে আগ্রা দেখতে আসে, এই 
সবই শত দেখে। 

“যদি আবর! সিকান্ত্রায় গিয়েও দেখি--সে আমদের সঙ্গ নিয়েছে ?* 

*তা হলে একটু চিন্তার কারণ বটে। সিকান্্রা এখান থেকে ছ মাইল 
দুর--সেখানেও যদি সে ঠিক আমাদের সঙ্গেই পৌছে হায়, তা হলে 
ঘটনাক্রমের খিওরিট। একটু ছূর্ধল হয়ে পড়ে বৈকি!” 

আমি বলিলাম--“বিশেষ ভুর্বল হয়ে পড়ে ।” 

যাহ। হউক, বেল। আড়াইটার সমদ্ধ সিকান্্া যাত্রা করিলাম । সেখানে 
পৌছিয়া কোথাও লোকটিকে দেখিতে পাইলাষ না। হাফ, ছাড়িয়া 
ধচিলাষ। ক 

সন্ধ্যার সময় গোটেলে কিরিয়। আলিয়া! দেখিল[য--শরীর অত্যন্তই ক্লান্ত 
হইয়। পড়িয়াছে। যন হইতে ছুশ্চিন্তাটা কিয়ৎপরিমাণ অপস্ত হওয়াতে 
ক্ুধাও বেশ ঢাগিক্সা উঠিল। চক্রবর্তীকে বলিলাম-_-“এখন রন্ধনাহি আরম 
করিলে খাইতে রাত্রি ঘশট। বাজি যাইবে । তাহার চেয়ে বাজার হইতে 
নুচি, কচুরী, আচার, রাবড়ী প্রভৃতি ফিনিক়্া আন, খাইন্জা সকাল সকাল 
শুইয়। পড়ি ।” 

আহারাদি শেষ করিয়া, আটটার টির করিলাম । ঘরে একটা 
লগ্ন জলিতে লাগিল । 

অবিনাশ তত ধশ হিনিটের দেই দীনিকাপা্াল আর করিল । ভাবিলাম 
শহ্ুখী তাহারা, যাবা বিখ্যাত নহে--হাহাদের ভিপোর্টেশনের তয় নাই । 

মাতে 





৭ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৭ম সংখা! । 


এ পাশ ও পাশ করিতে লাপিলাম- আমার আর নিদ্রা কিছুতেই আসে 
না। রাত্রি খন আন্দাজ সাড়ে আটট1--তখন শুনিতে পাইলাম--বাহিয়ের 
বারান্দায় ছুই জন লোক চাপ৷ গলায় কি কথাবার্তা কছিতেছে। “মনতোষ 
বাবু” নাষট1 কাণে যাইবামাত্র-_কাণ খাড়া করিয়া রছিলাম। 

কথাবার্তা পূর্বমত চলিতে লাগিল-__কিন্ত কোনও কধ। আর ধরিতে 
পারিলাম না । নিঃশব্দে উঠিয়া, দ্বারের কাছে গিয়া ছিদ্রপথে বাহিরে 
চাহিলাম। বারান্দায় বাতি জলিতেছে-__চাড়াইয়া কথা কছিতেছে-ঠোটেল- 


ওয়াল! এবং সে। 
ভয়ে আমার অন্তরাস্থ। শুকাইয়া গেল। হছাত পা ঠকৃু ঠক করিয়। 
কাপিতে লাগিল। 
»* হোটেলওয্বালা কথ! কছিতে কহিতে আমার বন্ধ হারের পানে দুইবার 
অন্থলিনির্ধেশ করিল। 


কৈ জবিনাশ ।-_-তোষার সেই ঘটন|ক্রমের পিওরি এখন কোথায় গেল € 

হোটেলওয়ালা বলিল--“এখন বাবুকে উঠাইব কি?" 

সেবলিল-- “ন ।কাল তোরে অমি আসিব। আমার এখন কাঙ্জ জাছে।" 

“হুক্কুর কোথায় টিকিয়াছেন ?” 

“পুলিস আপিসের হেডক্লার্ক গঙ্গাধর বাবুকে জান" 

“নাম শুনিয়া ।" 

“সেইখানে 'আছি। দেখ বাবুকে আমার কোনও কথা যেন বলিও 
না--খবার্দার। বুঝিলে ?" 

“না হুর বখন বারণ করিতেছেন, তখন বলিব কেন? জাঙাব।” 

লোকচি চলিয়া গেল। 

আধার ছুই চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। কাপিণ্ডে কাপিততে শিয়া 
অবিনাশকে উঠাইলাষ। তাহাকে সকল কখ। বলিলাষ। 

গুনিয়! সে নিক হইয়! বলিয়া রিল। 

তগ্রত্বয়ে বলিলাহ--“ও অবিনাশ 1--কিছু বলছ নাকেন? এখন উপায় 
কি!” 

অবিনাশ সক্ষেপে বলিল--“পালান।--যখন সে পুলিস-হেডক্ার্কের বাডী- 
তেই অতিথি--তখন নিশ্চই সে কলকতার ভিটেকটিয। ওয় কোনও কথা 


কার্তিক,১৬২। সম্পাদকের আত্মকাহিষ্জী। 


যাচ্ছে _ওয় কুষংলব আছে-__পাছে জান্তে পেরে আপঙ্ছি/ ডি 
ভোরবেল! এসে বাড়ী ঘেরাও করবে-_এই বেলা সরে গড়ন সদ 

“কোথ1 পালাব ?" | ধু 

“যেখানে হয়। এখানে থাকলে কাল সকালে এসেই ব্টাকু করে 
ধরবে । হাওয়! গাড়ী করে উড়িয়ে নিয়ে যাবে। ছু দণ্ড রি খাকৃতে 
কনেষ্টবল দিয়ে বাড়ী ঘেরাও করে রাখবে।” 

“পালাতে বলছ--পালিয়ে পালিয়ে কতকাল বেড়াব অবিনাশ ?” 

“আপনি ত আর খুন করেন নি যে, ধখনই ধরবে, তখনই ফাসি দেবে? 
এখন বদ্দি দু এক বছর গ1 ঢাক দিয়ে থাকৃতে পারেন-তাব্র পর এ সব 
স্বদেশীর গোলমাল থেমে থুমে গেলে-__ আর আপনাকে ধরতে চাইবে ন।।” 

বসির ভাবিতে লাশিলাম_আর কৌচার খুটে বারংবার চক্ষু মুছতে 
লাশিলাম। . এই বয়সে কোথায় পলাইয়া বেড়াইব? খাইবই বা কি? 
অবিনাশকে সেই কথা বলিলাম । 

সে বলিল-_-“আপনি নাম ভাড়িয়ে আমায় চিঠি লিখবেন। আমি 
আর্ধাশক্তির তবিল থেকে আপনাকে টাকা পাঠিয়ে দেব-যেখানে বখন 
পাকবেন। তবে আপনাকে একট: কৌশল করতে হবে।” 

“কি ?" 

“আপনি আজ পালান--আমি কালই কলকাতায় চলে যাই। সেখানে 
শিয়ে আমি লোককে বলব,আ।পনি দিল্লী গেছেন-_ছু চার দিন পরে ফিরবেন। 
সপ্তাহ খানেক পরে, ঘেখানে আপনি থাকবেন, সেখান থেকে একটা 
কাল্পনিক প্রেরকের নাম দিয়ে আমার একখানা টেলিগ্রাম করে দেবেন-_যেন 
আপনার হঠাৎ কলেরার় মৃত হয়েছে” 

কথাটা শুনিয়া আমার গা কাট। দিয়। উঠিল। জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
“তাতে কি ফল হবে?” 

অবিনাশ গন্ভীরভাবে বলিল--“ফল ছু রকমের আশা করছি। প্রথমতঃ 
-আপমি মরে গেছেন শুনলে, গবর্ষেষ্ট আপনার নাষে ওয়ারেন্ট বন্ধ করে 
দেবে-_ধরা পড়বার তয় আর থাকবে নী। দ্বিতীয়তঃ--আপনার মৃত্যু উপ- 
লক্ষে সভা টন্ত1 কষে, প্রবন্ধ লিখে, বিজ্ঞাপন ছাপিয়ে এইটে প্রচার করে দেব 
ঘে, পাম কিছুই রেখে যেতে পায়েন মি--আপনার জনাথ। [বিধবা জায় 

ছদসছায় পুরেকন্যাঙগের তয়পপোধণের জায় কোনই উপাক্গ নেই--জার্য্য-. 







ধ৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৭ষ সংখা। 


শক্তির আরই একমাত্র সব্বল--ঘর্ধ্যশক্তির গ্রাকসংখা। অন্ততঃ দ্বিগুণ না 
সলে তাহাদের উপবাস করতে হবে। এই রকম ফন্দি করে কিছু গ্রাঙছক 
 যাড়িয়ে নেব।” 

আমি বাললাম,--“আয়নার দেরাজে আমার ফটোগ্রাফ জাছে। বাড়ীর 
তিতর থেকে চেয়ে নিয়ে, আমার জীবনচরিতের সঙ্গে সে ছবিও একখান! 
ছেপে দিও!” 

অবিনাশের বুদ্ধি দেখিয়া শুগিত হইলাম । বলিলাম--'মরার খবর দেবে 
--বাড়ীর লোক যে কেদে কেটে অস্থির হবে ?" 

“গোপনে তাদের বলে দেব এখন। তবে লোক দেখান একটু কায়।- 
কাটি করতে হবে বৈকি" 

আমি বলিলাম,_-“ত। যেন হল। কিন্তু বছ? ছুই পরে যখন আমি 
ব্রেব তখন লোকে কি বলবে?” 

অবিনাশ বলিল, “তখন এই সংবাদ প্রচার কর: বাধে ষে, কয়েকজন 
ছরতের বড়বন্ছে হঠাৎ আপনি ধৃত হয়ে তিব্বত কিবা চীনে-এএকষ একটা 
যাক্বগায় নীত হয়েছিলেন, এখন যুক্তি পেরে শ্বদেশে কিনে এসেছেন । জযুক 
সংখ্যা থেকে ধারাবাছিক ভাবে আপনার এই ছুই বংসগ্রের আন্মচরিত 
বেরুবে--সে কাহিনী পাঠ করে পাঠক যুগপৎ হবে, জেতে ও বিশ্বয়ে ক্ষিপ্ত- 
প্রায় হয়ে উঠবেন__ত শত উপন্তাসের ঘনীভূত নিখাস-_-এই সব বলে 
আরও খুব একচোট গ্রাহক বাড়িয়ে নেওয়া যাবে ।” 

»্ঞার পর!” ন্ 

“সে রকম একখানা উপন্যাস আমি ইতিষযধ্যে »চন। কযে রাখব এখন, 
তাই আপনার বেনাষীতে হাসে মাসে ছাপ! যাবে। 

"তা হলে, এখন পালাবার উপায় কি?” 

“উপায় হলে দিচ্ছি।”_-বপিয়। অবিনাশ টাইদ্‌-টেবেল রাছিয় কঠিল। 
ল$নটা উদ্ভ্বল করিয়া দিল। কির়ৎক্ষণ বৃকিয়া টাইম-টেবেলের পাত। 
উপ্টাইয়া বলিল--"জান্ছা, কান্ট,নষেন্ট খেকে পৌনে দশটার সময় একথান। 
প্যাসেঞার ছাড়বে; সেখান! সিটি প্টেখনে ছশট। [৫ন বিনিটে পৌছিবে, 
উন্দিশ মিনিটে ছাড়বে । লিচিতে পিয়া আপনি সেই গাড়ী ধরুদ। তুঠুলায় 
রাজি এগারোটায় পৌঁছবেন। সেখান. থেকে বারে।টাছু সয় পশ্চিম ধাবা 
ধক একপ্রেন জাছে। ভাতে চড়ে দখা দিন।” 


কার্তিক, ১৬২৯ সম্পাদকের আত্মকাহিনী । ৭৭ 

“তার পর, কাল সকালবেলা পুলিস এলে ভোষায় ত জিজ্ঞাসা করবে! 
তুমি কি বলবে?” 

“বলব--আপনি কলক!ত৷ চলে গেছেন । ওর! বড় বড় &্েঁশনে আপনাকে 
ধরবার জন্যে টেলিগ্রফ. করে দেবে এখন। মরুক বেটারা খুজে 1” 

ঘড়ি খুলিয়া দেখিল/ম পাড়ে নয়ট! | বলিলাম--“আর ত দেরী করলে 
চলবে ন1। বেরুন ষাকৃ ত1 হলে ।”--বলিয়া, আমি একটি ছোট ব্যাগে 
অত্যাবশ্যক ছুই চারিটি দ্রিশিস লইলাম-_টাকাকড়ি কোষরে বাধিয়1! লই- 
লাম। বলিলাম--“তুমি জামা গানে দাও। আমায় তুলে দিয়ে আস্বে চল ।” 

অবিনাশ বলিল--“আমাকেও যেতে হবে ?” 


কাতরহ্বপে বলিলাম _দ£মি না সঙ্গে থাকলে আমি যেহাতপায়ে বল 
পাইনে অবিনাশ ।” 


অবিনাশ প্রন্থত হইতে লাগিল । তাহাঙ্ষে বলিলাম--“অবিনাশ, তুষি 
আমার ছেলে নও-_কিন্ত আমার ছেলেরই মতন। তোমার উপর আমার 
সংসার_ আমার বাবসা-সবই তারই রুইল। দেখো, আমার স্ত্রী পুত্র কন্তা 
যেন কোনও কণ্ঠ পান না অবিনাশ ।” 

অবিনাশ সজলনেত্রে বলিল-_-“ মামাকে আর অত করে বলতে হবে না। 
আমায় পানের ধুলো দিন।”-_বলিয়া সে আমার পদ্যুপল স্পর্শ কৰিল। 
আমার চক্ষু দিয়! আবার দর দর ধারায় অশ্রু বহল। 

প্রদ্তত হইয়! দুই জনে উঠিয়া দ্লাড়াইল।ম | বলিলাম--“ওহে, আমরা যে 
বেরুব, হোটেলওর়াল! বেটার সন্দেহ হবে নাত? আমরা পালাচ্ছি ভেবে ও 
বদি তাকে খবর দেয় ?" 

অবিনাশ বলিল--''সন্দেছে যাতে ন। হয়, তার উপার আমি করছি। 
বাযাগট। আমার হতে দিন"--বলিয়। দ্বার খুলিয়া বাহির হইল। হোটেল- 
ওকালাকে ডাকিয়া! ছিঙ্দীতে বলিল-_-“ওহে, ক্ষুধার যে নাড়ী চৌ চে করি- 
তেছে। এই ব্যাগটায় তরিয়া কিছু লুচীটুচী কিনিয়া আনিব ভাবিতেছি-_ 
ত। এত বান্ধে খাবারের দোকান খোল! পাওনা যাইবে কি?” 

হোটেল ওয়াল! বলিল--"হ বাবু--পাইবেন টৈ কি।” 

“আচ্ছা, যাই ছু জনে প্রিয়া খাবার কিনিয়া আনি। তোমাদের দরজ 
ফখম বন্ধ হয়?” 


"পাজি এপারোটার গাড়ীতে কোনও সতী আসে কিনা দেখিরা তবে 
ওনা বয়! দরজ। বন্ধ করি ।” 


ণু৮ | সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


“আচ্ছা_-তার অনেক আগেই আমগ্না আসিব । দেখিও বাপু--আমর! 
.. কিত্রিবার পূর্বে যেন দরজাটি বন্ধ করিয়। দিও না। বিদেশ বিভুই-_-বিঘোরে 
যেন মারা না ফাই।” 

“না বাবু - আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন। এগারোটার আগে দরজা বন্ধ 
হুইবে.ন।” 

বাহির হইয়া, যোড়ে পৌছিরা, এক ভাড়া করিয়! সিটি ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইলাম। টিকিট কিনি প্রাটকশ্ে ঢ.কিছেই গাড়ী আসিয়া দাড়াইল। 
অবিনাশ বলিল--'ভয় নেই, বোল মিনিট থামে ।" 

যধাষ শ্রেনীর গাড়ীট। একটু দ্বরে গিয়। পড়িয়াছিল। আমি অগ্রে। আঁব- 
নাশ পশ্চাতে সেই দিকে পদচালন! করিলাম। কাছাকাছি পিল দেখি, 
লঞনের নিয়ে দাড়াইয়া, সেই তীষণ যুত্তি। সে আমাদের দিকে কটষট 
করিয়া একবার ভাহিয়া, নিষেষের যধো আমার কাছে আসিয়া বলল-- 
“মাফ করবেন-_ মাপনিই কি যনতোষ বাবু?” 

অস্বীকার করিবার উপান্থনাই। আজ প্রতাত হতে বেল দ্বিপ্রর 
পর্ধান্ত আমায় ভাল করিয়াই চিনিয় লইয়াছে। তাবিলাষ--পাছে পালাই-_ 
তাই ট্রেণের সময়েও প্রাটকন্ছে পাহারা দিতেছে। 

পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলাম--অধিনাশ অদৃশ্য । হায়, এই নরাধষকে 
আহি স্ত্রী পুর কন্যার ভাব অপণ করিয়াছিলায ! 

আহার ভাব দেখয়া লেকট। পুনব্'র বলিল -_“আপানষ্ট কি যনতোষ 
বাবু--ন্ছানযশর্তির সম্পা্ক 9” 

আমি তাহার যুখের পানে শৃনাদৃষ্টিতে চাছিয়। বলিলাম হা) 
আমার বাথ ঘুরিতে লাগিল-_দেছ অনশ হইয়া আিল। 

তাঙার পর লোকটি কি বলল, বুঝিতে পারিলাধ ন!। চোখে অঞ্ধকার 
দেখিস, সংজ্ঞাশূন্য হইলাম । 

জান হইলে দেখিলাষ -ওয়েটিং-রু'মর টেবিলের উপর শুই পুহিয়াছি, 
আমার দেহ জলে তিজিরা গিয়াছে! এক দিকে অধিনাশ--আপর দিকে সে 
লোকটি দাড়াইয়। আবায় পাখা করিতছে। অছুর়ে--উবধের বাক 
খুলিয়া এক ভাক্তার বসিয়। আছে । 

আমি চক থুলিতেই বিনাশ ঝলিল--”“কেষন ঘোধ হচ্ছে যদতোষ 
ঘাবু? সেই কালেই আহি বলেছিলাষ--আপনায় পীন হু্ধল--আজ, 


কার্তিক, ১৩২০ । সম্পাদকের আত্মকাহিনী | ৭৯ 


রাত্রে ট্রেণে উঠে কাজ নেষ্ট।-_-ভাগিস্‌ আমাদের অন।দি বাবু ছিলেস-_ 
আমাদের আর্ধ্যশক্তির লেখক অনাদি বাবু-_মাপনি যৃচ্ছিত হয়ে পড়ে 
যাচ্ছিলেন-_-উনি ধরে ফেল্লেন--নইলে আপনার ভারি আবাত লাগত |” 

আমার মাথ। তখনও পরিক্ষার হয়নাই। ক্ষীণস্বরে বলিলাম--“কোথা! 
অনাদি বাবু?” 

“এই যে ইনি"--বলিয়া অবিনাশ তাহাকেই দেখাইয়া দিল-_ধাঁহাকে 
আমর। ডিটেকৃটিব বলিয়া সারাদিন ভ্রম করিয়াছিলাম। 

এইটুকু বুঝিতে পারিলাম -তয়ের কোনও কারণ আর নাই। আরাষে 
চক্ষু মুদ্রিত করিলাম । 

অনা বাবু আমার আর্ধ্যশক্তির এক জন প্রধান লেখক--ঢাকায় ওকালতী 
করেন--কিন্তু চাক্ষুষ আলাপের সুযোগ কখনও হর নাই। ইনিও ছুীতে 
পশ্চিম-ভ্রমণে বাছিনু হইয়াছেন । করিকাতায় আমাদের আপিসে পিয়া ম্যানে- 
জ[লেরু নিকট শুইয়াছিলেন - আমি অমুক তারিখ হইতে অযুক তারিখ পর্ষাস্থ 
আগরাম োতারামের হোটেলেখাকিব | তাজে ও এংমাদে আমাকে দেখিয়া, 
আমিই যে মনতোধ বাবু, এ বিশ্বাস তাহার মনে জন্মিয়াছিল ; কারণ, আমার 
উপন্ৃত একখানি ফোটোগ্রাফ তাহার গৃহে আছে। তথাপি সক্কোচবশতঃ 
আমার প্রিজ্ঞাসা করিতে পাবেন নাই। পরে তোতারামের হোটেলে গিয়া 
খাতায় আমার নাম ধাম দেখি তিনি কৃতনিশ্চয় হন আমি লিদ্রিত ছিলাম 
বলিয়াই আমায় জাগাইতে নিষেধ করেন। পরদিন হোটেলে আসিয়া 
আমায় একটু আশ্চধ্য করিয়া দিবেন,এই উদ্দেশ্যে তাহার কথা আমার নিকট 
প্রকাশ করিতে হে।টেলেওয়াল!কে বারণ করিম্বাছিলেন। পুলিস আপিসের 
হেডকেগাণী গঙ্গাধবু বাবু তাহার মাতুল--াহারই বাসাজ্ অবস্থিতি করি- 
তেছেন। ক্যাপ্ট,নমেণ্টে এক বন্ধুর বাড়ী নিমন্ত্রণ ছিল__নিমন্ত্রণ খাইয়া সেই 
ট্রেণেই ফিব্রিয়াছলেন । তাহার মাতুলের বাস সিটি ষ্টেশনের সন্রিকটেই। 

শেষবার একবার অবিনাশের বুদ্ধির প্রশংসা করি। সে আমায় থুব 
বাচাইয়া দিম্লাছে--অনার্দি বাবু কোনও কথা জানিতে পারেন নাই। 

অনাদি বাবুকে লইয়া বড়ই আনন্দে জাগারায় কয়েকদিন বাপন করা 
গেল। ঠাছার যাতুলের সুপারিশে ফোর্ট দেখিবারও পাস পাওয়া! গেল। 
আগ্রা হইতে মথুব। ও বৃন্দাবন, তথা হইতে দিল্লী দর্শন করিয়া কলিকাতায় 


(ফরিয়া। আসিলাম। জীপ্রতাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


নব্য-সাহিত্যিক | 


[ শ্রহাত়া? [8৮608ার ফরাসি হইতে। ] 
দীনেশ--বয়স পঁচিশ । পরেশ--বয়স আটাশ। স্থান--দীনেশেয গৃহ । কাল--পন্ষা। 
ফীনেশ টেবিলের সুবুখে চেয়ারে আসীব ।-হমুখে একতাড়া কাগজ । পাশে 


একটি ল্যাম্প । 
পরেশের প্রবেশ । 


পরেশ । ওকি! এখনও এ লেখা নিয়েই রয়েছ। সকল সন্ধ্যে তোমার 
কিএঁ একইকাজ? 

দীনেশ । চব্বিশ ঘণ্টা । 

পরেশ । ও একটু বাড়াবাড়ি হচ্ছে ' শেষটা এলে যাবে । 

দীনেশ । সেসম্ভাবন। নেই। 

পরেশ! কি রচনা করুছ বল দেখি? 

দ্বীনেশ। সেই লেখা, যে লেখ! আমার জীবনের একযাত্র কাষ--যহাব্রত ! 

পরেশ। যার বিষয় শুধু শুনেই আস্ছি, কিন্ত দেখতে পাইলে । 

ঘীনেশ। হা তাই। 

পরেশ। লেখাট। এগস্ছে ত 

দীলেশ। ন।। 

পরেশ। ওট। ত অনেকদিন তোষার হাতে আছে। আর কতকাল? 

দীনেশ । জৈনধর্ধের শেষ কথা হচ্ছে_“স্যাং। ছ মালও হতে পানে, 
বিশ বছরও হতে পারে। 

পরেশ। বলকি? 

দীনেশ । যা বগছি। তাই। 

পরেশ । কিমুক্ষিল! একটু হাত চালিয়ে নেও ন! ফেন! লোকে তোমার 
লেখার জন্ত কচ প্রভাশা কলে রয়েছে। তোমার হাতের যা ছোক্‌ 
একটা কিছু চায়। তাদের বেশী দিন শুধু আশার উপয় রাখা 
ঠিক নয়। 

দীনেশ প্রতীক্ষা করার অর্থ হচ্ছে অপেক্ষা করে থাকা। 

পরেশ । অবশ হি যে দয়েখ লেখক, তাতে তাদের অপেক্ষ। করে থাকাতে 
ফোনও লোকলান নেই । তবুও কি জান, তুষি দে খেলা খেলছ, 
তাতে হিপ আছে । 
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দীনেশ । 
পরেশ । 


দীনেশ । 
পরেশ। 


দীনেশ। 
পরেশ । 


দীনেশ । 
পরেশ। 


দানেশ: 


পরেশ। 


দীনেশ । 


পলেশ। 


দীনেশ । 


পরেশ । 
দীনেশ । 


পরেশ। 
দীনেশ। 


পরেশ। 


ভুয়ো? এ খেলাই তালবাসি। 

অবশ্য তোমার কথা তুমি ভাল বোঝ। বলি, তোমার শেষ 
লেখ!টা ফতদিন হল বেরিয়েছে? 

১৪৬৮ | 

পাচ বছর ? 

“নব গুচ্ছ ।” 

হ. আমার মনে পড়ে গেছে। অদুত লেখা । একদ্রম প্রথম 
শ্রেণীর । সমগ্র প্রবন্ধটি একটি ছোট ছেলের মুঠোর ভিতর ধরে। 
ছু খানি মাত্র পাতা, আর এক একটি পাতায় বিশটি করে ছত্র। 
সাহিত্যের মূল্য ওজনদর নয়। 

তাত নিশ্চই । ও লেখাটা সাহিতাসমাজে মহ! তোলপাড় 
ঘটিয়েছিল। সে যাই হোক্‌, তোমার “নবগুচ্ছ' যে নূতন 
গোছের হয়েছিল তার আনু সন্দেহ নেই। 

আমার বিশ্বাসও তাই । ওতেই “গুঞ্জামালা” পত্রিকার কপাল 
ফিরে গেল । বাজে গ্রাহকের! সব কাগজ ছেড়ে দিলে,অবশিষ্ট রয়ে 
গেল-_শুধু সমক্ছদাব্র লোক যারা আঙ বোঝে । 

অর্থাৎ *গুপ্রামাল। এখন জাত পেয়েছে। 

সে শুধু আমার প্রপাদে। আমার লেখাই বাজে পাঠকদের 
কে'টিয়ে বার করে দিয়েছে। 

এখন যখন স্ব-শ্রেণীর পাঠকের সম্পর্কে এসেছ- তখন তোষার 
তেড়ে লেখ দরকার । | 

ও কথ! তোমাদের বল সহজ্জ। তোমার মত লেখা গোবদ1- 
ভারি_ ঝুলে পড়া । 

বড় বেশী? 

খুব বেশী নয় তবুও বেশ তাততি। আমি তোমার “ম্বগাঙ্কলেখার 
_প্রশ্থন-কলিক।” পড়েছি। 

তার পরু। 

হয়েছে এক রকম। অসংখা ক্রটির গুণেই বইখানি অপূর্ব । 
আসল কথা, জিনিসটে ভিতরে কাচা । আমি চাই পাকৃতে। 
পাকৃতে ত তৃমি অনেক দিন ছল নুরু করেছ। এই বেল! সাব- 

৯১৯ 
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ধান হায়ো। নইলে ফলের মত বেশী পাকতে গিয়ে, শেষট 
পচে না ওঠ। 

দীনেশ। সে ভয় আমার নেই। 

পরেশ। আচ্ছা ও কথা থাক। এখন বলো ত কি লিখছেো? খাসা 
হয়ো না। এই যে! টেবিলের উপর একটি প্রকাণ্ড পাত 
দেখছি । এই টে? 

দীনেশ ।" হা। 

পরেশ। দেখতে পারি? 

দীনেশ। যদি ইচ্ছে কর ত-_ 

পরেশ। দেখছি, আমার উপর তোমার বিশ্বাস আছে। ( খাতাখ।নি 
তুলিয়া লইয়া!) এখন বুঝেছি--( আহলাদ সহকানে খাতাখানি 
খুলিয়া) তুমি আশার সঙ্গে তামাসা কুছ? এত শুধু সাদ পাতা। 

দীনেশ। এই আমার বই, অথাৎ যখন লেখা হবে তপন হবে। কবে? 
ও ত নেহাৎ বাজে পরশ । 

পরেশ। রসিকতা কর্ছ-__না সত্যসত্যই ' 

দীনেশ। মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পাতন। পাতাগুলি সব গুনে গেঁথে 
রেগেছি। আমার বইয়ে এর চেয়ে এক পাতা বেশীও হবে না? 
কমও হবে না। যখন পাত; পাওয়া গেছে তখন ফলের আর 
ব্রেরিকি? 

পরেশ। কতগুলি? 

দ্রীনেশ। একশ নিরনব্বই। ছাপার ছশ পাতা হবে। 

পরেশ। এদিকে বইয়ের নাম লেখা! শেষ হতে ন। হতে, ওদিকে তোমার 
শেষ হয়ে আস্বে। | 

দীনেশ। ক্ষতি কি? যদি নামের আধখানাও সুন্দর ছয়। 

পরেশ। শুনতে পাই তোমার পয়সা! আছে । 

দীনেশ । ওকে আর পর়স৷ বলে না।-_বাবা কিঞ্চিং জলপানি দিয়ে গেছেন। 

পরেশ । যাহোক তার দুরদর্শিতা ছিল! তা না হলে তোমাকেও আর 
পাচ জন বাজেমারক। লেখকের মত তারি লেখ। লিখতে হত। 

দীনেশ । প্রাণ গেলেও নয্ব। ও জমার স্বতাববিরুদ্ধ। আমি আর্টিষ্। 
চিন্ত! ভাষাগত হলেই রসাতলে বযায়। প্রকৃত প্রতি! প্ররুতিস্ 
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পরেশ। 
দীনেশ। 


পরেশ। 
দীনেশ । 
পরেশ। 
দীনেশ। 
পরেশ। 


দীনেশ। 


পরেশ। 
দীনেশ। 
পরেশ। 
দীনেশ। 
পরেশ। 


দীনেশ। 
পরেশ । 


দীনেশ। 


পরেশ। 
দীনেশ। 


স্ব-স্থ। আপনাতে আপনি ব্যাপৃশ্ত। প্রতিভার প্রকাশ করার 
অর্থ তাকে গোপন কর! । নিজের হাতে কিছু গড়ার মানে হচ্চে-_ 
পরের হাতে গিয়ে পড়া, সমালোচকদের প্রশ্রয় দেওয়! | যতক্ষণ 
আমরা পরের বিচারাধীন নই, ততক্ষণই আমর! শ্বাধীন। 

তার আর সন্দেহ কি? অবশ্ত এ ভাবেও জিনিসটে দেখা! যেতে | 
পারে। এবি নাম নীরব কবিত্ব। 

কথাও তাই। মুখ? খধোলবার দরকার কি? বতক্ষণ 
আমরা কথ! ন। কই, ততক্ষণই আমর! পরের কাছে গ্রাহ। 
অন্ততঃ কেউ প্রতিবাদ করে না। 

সমাজকে দেও আশা, শেখা ও ধৈর্ধ্য,_ সমাজ আর কিছু চায় না। 
তি 

না । 

মাপ করো; লোকে তোমার বিষন্ন কি বলে জান? সকলে 
ছুংখ করে যে, তৃমি পাঁচ বৎসরের ভিতর আর কিছু লিখলে না। 
কি বল্পে- লোকে দুঃখ করে? ও ত সুখের কথা। ও ত 
জামাছের মনের শোবার মখমলের বিছানা । 

শেষে সকলে বল্বে, তোমার লেখবার ক্ষমতা চলে গেছে। 
(অব।ক হুইয়।) আমি? আমি অক্ষম? আমি ?-_ 

ই গে হা, তুষি । 

(ক্র কুঞ্চিত করিয়া) যাও। 

ইতিমধ্যেই লোকে ব্ল্তে আরম্ভ করেছে। যদি সত্য কথ! 
শুনতে চাও-_ 

( মহাক্রুদ্ধত্যবে) আমি !! 


নিজের কাণে শুনেছ--এত বড় সাহস।...হাসির কথা বটে 
০ আমি দীনেশ বোস, অক্ষ......না...ধৈর্ধ্য ধরে থাকা কঠিন । 
অবস্ত কথাট। খোস খবর নয় । কিন্তু উপায় কি? 

অযা! এই কলকাতার, এই বন্দ্ধেশে লোকে বলে কি না,-- 
আমার শেষ হয়ে গেছে-_-আমার ভিতর জআন্র কিছু নেই--সব 
খাল--সব ফুবিয়ে পেছে-- 
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পরেশ । না, “ফুবিরেছে”, এ কথা কেউ বলে না। “নবগুচ্ছ” পদ্ার্থটি 
এতই যৎসামান্ত যে ওতেই যে সবফুরিক়্ে- 
দীনেশ । ( চীৎকার করিয়।) কি রকম? যতসামানা? মুর্খ! তাল 
ূ করে সেটা পড়েছ? 
পরেশ। এক বার পড়েছি - আবার পড়েছি। 
দ্বীনেশ। তা হলে তার এক বর্ণ ও বোঝে। নি। 
পরেশ। ভাই মাপ করো। আমি তোমার সঙ্গে ঝগড়া করতে আসি 
নি। পাচ জনে যা বলে. তোষারি ভালর জনকে, সেই কথাগুলো 
তোমাকে জানাচ্ছি । শুনে যা খসী তাই করো ।-- 
দীনেশ । যত বেটা গাধা-_গরু-_হাতি! 
পরেশ। ( উতান করিয়া ) আন্র তবে আসি। জমি চেচামেচি তাল 
বাসিনে। ওহে আমার মাধার ঠিক থাকে না। 
দ্বীনেশ। ন| একটু ধাকো। এরা কিনা বলে-_ আমি খালি হয়ে গেছি 
আচ্ছ। ছোঁথয়ে দেব ফে-_ 
পরেশ। কিকরে? 
দীনেশ | জামার হাত থেকে যে কি বেরুবে, তা তাদের স্বপ্লেরও জগোচর। 
পরেশ। কি বল্তে চাও একটু খুলে বল। 
দীনেশ । এই যাস ফেতে না যেতেই 
পরেশ। সা? আমাকে ত মিছে আশা 'দয়ে ভোলাচ্ছ ন:? 
দ্বীনেশ। আমি এবারে একথানি আগ বই তাদের মুখে ঠেসে পুরে 
শিলিয়ে দ্বেব--এনং সকলে ঠাহয়েখাকুবে। 
পরেশ। বাহবা কিবাহবা। শোতানাল্ল।। 
' দীনেশ । আর এতেই তার।--জাবার অনেক দিন ঠাণ্ডা থাক্‌বে। 
পরেশ। আঃ! এতদিনে একট কাজের মত কাজ করেছ! এইবার যত 
বান্ধে লোকের থোতা যুখ ভোতা হয়েযাবে। আর যত পোকায় 
খাওয়। বাতিল সমালোচকের হল-_ 
দীনেশ। ওই গুলোই ত বত অক্ষম, অকশ্মণা-__কুঝে-_-খোলা। 
পরেশ। বাঃ বেশ বলছ, বলে বাও। তোষার মুখে এখন সরশ্বতা? 
আবিঠাব হয়েছে। এই তচাই। একখান পুরে! খই লেখা হয়ে 
গেছে--আর আমার কাছে লুকিয়ে বরেখেছিলে? 


কার্তিক, ১৩২*। নব্য-সাহিত্যিক। ৮৫ 


দীনেশ। তাই। 

পরেশ। শেষ করেছ ত? 

দীনেশ । ক থেকেক্ষ পধান্ত। 

পরেশ। আর এ কথা আমাকে এতদিন বলো নি। বাহাছুনী আছে। 

দীনেশ । এখন ত টের পেলে। 

পয়েশ। তাল! বইথানি কি? 

দীনেশ। দেখাচ্ছি। 

পরেশ। বড়? 

দীনেশ। ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া! £1। 

পরেশ। কত পাত? 

দীনেশ । কুড়ি। 

পরেশ । অযা--না--ও হরি! বলকি? 

দীনেশ । আঃ কি কষ্ট, £ক পরিশ্রম! এ হচ্ছে মন্তিষ্-চোয়ানেো একটি 
ফোটা । এর বেশী আন কিছু বলবার নেই। 

পরেশ। হা]! ত। অবশ্থ | তবে এরু জন্য পাচটি বংসব্র মাথা খাটিষেছ ? 

দীনেশ। পাচের চাইতেও ঢেরু বেশী। এ হচ্ছে আমার হৃদয়ের রুক্ত, 
আমার বুকের পাজনু--আমার জীবনের সব্বস্থ। কি? 

পরেশ। না কিছু নয়। ভে তপগবান্। সে যাক! বাপারট কি? 
আমি একটু অভিভূত হয়ে পড়ছি। 

দীনেশ। বাপার হচ্ছের_আমি পরে যে সব বই লিখিব, তার ক্যাটালগ। 

পরেশ। (অবাক হইয়া) আনা! 

দীনেশ । আমার ক্রমশঃপ্রকাশা গ্রন্থাবলীর নাষের তালিকা । বুঝতে 
পেরেছ $? বিশ পাত। মাত্র । এই বিশ পাতায় আমার সমস্ত ভবিষ্য- 
হের ইতিহাস রয়েছে । উপন্তাস, পুরাতন, দর্শন, কাবা, নাটক। 
আমি যা লিখব, মহাভাপুত তার অদ্ধিকও নয়। এর প্র কে 
বল্তে সাল করৃধে যে, আবার প্র্তত। নপুংসক-যে আমার 
ক্ষমতার শেষ-_ 

পরেশ। না-না--না। লোকে কোন কথাই বল্বে না। 

দীনেশ। কুড়ি পাতা! এক বার বঙটয়ের নামগুলি শোনো ।_-“কল- 
কষ্টা” কাবা । “একটি চোখ" __নাটক। 


৩ 


৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৭ম সংখ্যা । 


পরেশ। চমৎকার ! 

্রীনেশ। “কথা-কণিকা””, “প্রলয়ের অধ্রহাস্য*। 

পরেশ। আমি এধন থেকেই তা দেখতে পাচ্ছি। 

দীনেশ । "বিজ্ঞানের বস্ত্রহরণ”', “'ীপচহারিংশ২। 

পরেশ। বাঃ বাঃবাঃ! 

দীনেশ । “কন্থ।-পন্থা"। “কাঠের পোক।শ | চীনেমাটীর হৃদয়"? । 

পরেশ। একটু থামো। “কাঠের পোকাটি' আমাকে উতৎসগ করুতে 

হবে। 

সেআরুকিবেশী কথ । আমি এখনই সেটি তোষাকে উৎস 

করে দিলুম।-_-“নখরাজী-", “ভগবানের বালিশত।”। 

পরেশ। বাহব। কি বাহবা! আপ বাটকি--কি? এসব ত হয়েই গেছে। 
ডিম ত সব তরি এখন বাঁক রইল শুধু কাগজের উপর পাড়া । 

আপ্রযথ চৌধুরী। 


দীনেশ 


০ 


বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠতম ভাক্কর | 


যা যেমন সন্তানের সবধসন্েগ ও পুইলাধনের জন্তু, ঠাঙ্ছার ভগ 
মায় ননীটুকু ছাকিয়া তোলেন, প্রক্কতত রাণীও তেমন করিয়া যুগে যুগে 
কালপীমুষরাশি মন্থন করিয়া একী করবি ব একটী কলাবিৎ গ্ুনপসমাজকে উপ- 
হার দয়া থাকেন সেই তাগাবান পুরু হয়ে কাণাক কাণায় 
পরিপূর্ণ প্রেম লইয়৷ জনসমাঞ্জের মধা দিয় শান্তসলিলম় প্রশান্ত নদের মত 
তর তর বেগে বহিরা যান; সম্ভাপিত নরনাতী চাঝপিক হইতে আকুল প্রাণে 
ছুটিয়া আসমা সেই প্রেমস্রোতে অবগাহন করে, অঞ্জলী পুরিয়া সুধা পান 
করিয়া হদয় শ্বশীতল করে। 

যানবের হুগলুপান্তরের সাধন! হালি কাতর, দীর্বনিংশ্বাস ও চোখের জল 
কবি বা কলাবিদের হস্তে যুতি পাগ্রহ করিক। সমাজে আবিভূতি হইয়া 
খাকে। তাহার মোহনবাশী সমাজ-দেহের হদিকম্দর কাপাইর়া হখন 
বাজিয়। উঠে, তখন দিগন্তর হইতে সাগর-অবধ্েষণকারখ নিধাবের যত, অসংখ 
নঈয়নারী হৃদয়ের ছঃখ-পসএা যাখায় বহয়। শ্রান্ত কাণ্ড দেছে সেই মখুর রবে? 
দিকে ধাবমান হয় নু 


কার্তিক, ১০২০ । বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠতম ভাস্কর । ৮৭ 


জনসমাজের বহু পুণোর ফলে যথার্থ কবি, ভাস্কর বাঁ চিন্রবিৎ বছর এক 
এবং একের বহুরূপে আসিয়া ধরাতলে দেখা দেন। মানবের ইতিহাস এই 
সত্যের নিশান উড্ডীন করিয়া] রাখিয়াছে। কত যুগ আসিল এবং গত হুইল? 
কত হস্তিনা, কত কার্থেজ, কত রোম ও কত দিল্লী এই মহাকালসগনে 
বু দের মত জন্মগ্রহণ কল্লিল__ আবার নিমেষে মিলা ইয়া গেল,কিন্ত যে কয় জন 
প্রেমিক-প্রাণ মহাপুরুষ এক্ট সাগরের তীরে বসিয়া, আদাদিগকে ওপারে 
লইয়! যাইবার জন্ত তরী নির্মাণ করিলেন,আমাদেরু কল্যাণার্থ অর্থজবা! তক্তি- 
ভরে সাগরের জলে তাসাইয়া দিলেন, সেট মহাপুরুষদের জনসমাজ ভুলিতে 
পারিল কই ?গ-_ 


কৃতি ভাঙ্কর তিনিই, যিনি তাহাবু সমাজে সাধনাকে তভাস্কযোর ভিহর দিয়া 
পৃর্ণতাবে প্রতিষ্ঠত করিতে পারেন! এক দিকে যেমন জাতির অতীত গৌরব, 
বধধমানের শুখ,শ্রবধিধা,আশা ও আনন্দ ভ্াহাবু কার্যাবলীরু ভিতর দিয়া অস্তঃ- 
সলিলক্্রপে প্রবাহিত হটয়া জাতিতক নব প্রাণে ও প্রেরণায় যাতাইয্রা তোলে, 
তেমনি অপর পক্ষে তাহার কা বর নঘ্িল বিচার-বুদ্ধি নৃষ্তিতে প্রকাশিত হইয়া 
জাতি অতীত ও বর্তমানের সকল কলক্ষেরু কাহনীকে অন্ুতাপের অশ্রজলে 
বিধৌত কাযা সমাজক শশ্থল কাহুয়া লয় । এই স্থলেই কবি-তাস্করেবু সকল 
প্রতিত। ও সকল শক্তির পশ্রিচয় পাওয়া যায় সমাজ ও দেশের প্রকৃত কল্যাণকলে 
যে প্রতিভা ন্তা-প্রম়োজনায়। মশীয়ে: বোদ'তে তাহা বর্ধমান)_-তাই তিনি 
আজ তাহা নিজের দেশ কংান্লে সুপ্রততিত। এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে সকল 
মানবজা(ত: বন্ধু বলিয়া আজ সবহহ আতৃত ও সম্মানিত। মানবের আনন্দে 
প্রফুল্লিত হইয়া ধিনি সমাজে আনন্দে ফোয়ার। ছুটাইয়া দেন, কিংবা! মানবের 
দুঃখে কাদিয়। কাদিয়া (যিনি বিশ্বকে চোখের জলে ভাসাইয়া কর্মী করিয়। 
তোলেন, সেই ভাগাবান পুরুষ পৃর্থবীবু ষে কোনও সমাজেই প্রতিষ্ঠিত থাকুন, 
পৃথিবীর যে কোণেই বিরাজ করুন না কেন, তিনিই মানবের প্রকৃত 
হিতৈষী বন্ধু। 


তিনিই সমাঙ্জ বা জাতিকে পূর্ণতার দিকে লইয়৷ যাইতে পারেন। 
ইয়োরোপে এই শ্রেনীর মনম্বী, মানবের সমূদ্রয় চিন্তা-ক্ষেত্রেই অবতীর্ণ হইয়] 
ইয়োক়োপকে আজ এই গৌরবষয় স্থান প্রদান করিয়াছেন। আমাদের দেশেও 
এই শ্রেনীর মান্গুষ যখন যথেষ্ট পরিমাণে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন আমরা 


৮৮ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


বড় ছিলাম ।-- আজকাল সে রকম বাশীর স্থুর আর শুনিতে পাওয়। যায় না 
তাই আমরা দীন, ধূলায় পড়িয়া কাদিতেছি। 

আমর! এখন একে একে এই প্রবন্ধে স্লিবেশিত, বৌদার স্থ& ভাক্কর্্যাবলীর 
চিত্রের আলোচনায় প্রবৃশ্ত হইব। 

১ম চিত্র ---১৪৩ 06 0106 4াচাযা5-আধ্য-যুগ । এই ভাঙ্কর্যে বোদা 
আমাদের পিতামহ আধাদের সরল ও তথাকথত অবিকশ্িত মানসিক আবস্থ! 
প্রকাশ করিবার প্রস্কাম পাইয়াছেন। কিযষেন মনে করিতে বাইতেছিল 
কিন্তু যনে পড়িতেছিল ন।,_-তাই চক্ষু যুদ্িত কত্রিয়। নিবিষ্টমনে মাথায় হাত 
দিয়া সে বিষয় স্মরণে আনিবার জন্ত চেষ্ট। করিতেছে। ইহাতে যে শিশু- 
স্থলত সবুল সৌন্দধ্য ও স্বভাবের একটী ন্রেন্ত মাধুধোর অবতাকুণা কলা হই- 
লাছে__তাহা যে স্বর্ণযুগে সামবেদ রচিত হইয়াছিল--সে মধুময় যুগেই সম্ভবে। 
একদিন ষাহার। এই মহা অন্ধকানেসু পরপারে ফ্োণতশ্যয় পুরুষকে দর্শন 
করেিয়। জলদগ্ন্ডীনুশ্ববে গাহিয়াছিলেন, “বেদাহ'মতং পুরুষং মহান্ং তযসঃ 
পরুস্তাৎ__সেই জো তম্ময়দের পুল হহয়া আমরা আজ আালারে ফিরিয় 
কাছিয় মবিতেছি কেন ?-ষনস্বী বোদা এই বৃ ভিত দিয়া আজ ঘেন 
আমাদিগরক সেই প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিতেছেন। 

য় চিত্র-“চন্বন”। এই চিত্রে প্রতি নষ্টি নিক্ষেপ করিবামাই ভাক্কর্যোর 
প্রতিপাদ্য বিষয় পরিস্কট হইয়! উঠে । পুরুষ-প্ররাতিব লীলারুস-রজের কাছি- 
নীর গতীরত: সন্ধে এই তাস্কা ভাুতব্সী বিশেষতঃ বঙ্গবাসী নিকট কি 
অভিনব প্রকাশ করিতে? যে দেশের হওয়ায় তগেবিন্দের উতৎপন্ধি, 
সেই দেশের মানুষকে পুরুষ- প্রতি অনন্থ প্রেম-লীলাপ মধুরিষা বুঝা- 
ইতে যাওয়] এক প্রকার বিচদ্ষনামাতর | 

বোদ। তাহার এই অমণ কষ্টিতে মাধূর্যা এসহী বড় গভীর ভাবেই বাক 
করিয়াছেন। এ চুম্বন বড় নিগুড় বুস-সল্ষেগ ? দেছ, মন, প্রাণ যখন এক 
হইয়। যাইতে চায়, যখন নয়নে নয়ন, হৃদয়ে হাদয়, পরাণে পরাণ মিপিত হয়, এ 
সেই যোগ, এ সেই চুগ্ছন। 

৩য় চিত্র-_সেপ্ট. জন দি বাপ্টীঞ&,। একই মূর্তিতে যোগী জন্ঞর মানব- 
প্রেম পর্ণযারা প্রকাশমান। সেপ্টঙগন্‌ খুষ্টের পৃর্ষগাষী এবং সমসামগ্িক। 
খু&কে ঠনিই দাক্ষিতকরেন। কথিত আছে, রিছদি সমাজ যখন ছুরাচায়ে 
ও পাপতায়ে অবনত, যগন অমাঞধিক অত্যাচার। ধর্থের মাষে অধর্শা সম- 


কার্ঠিক,'১৩২ | বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠতম ভাস্কর । ৮৯ 


জকে পাপপক্ষে নিমজ্জিত করিয়! ছুর্ধধিসহ যাতনার আগার করিয়া তুলিয়া 
ছিল। তখন সাধু জন্‌ বিশুর্র আগসনব1র্ড বহন করিয়! রিহদি-সমাজে অবতীর্ণ 
হন। তিনি অনাচারী মানবকে আশার বাণী শুনাইয়া বেড়াইতেছেন--.এই 
তাবটি বাক্ত করাই সম্ভবতঃ ভাক্করের উদ্দে্ট । এ বিধয়ে তিনি সিদ্ধকাষ 
হইয়াছেন ।-_সাধুব মুখে আপনাহার। প্রেমের শান্তভাব কেমন সুন্দর ফুটিয়! 
উঠিয়াছে । | 

৪র্থ চিত্-[1)0021)5- আন্ম-চিন্তা ।--এই নামকরণ ঠিক ছাবটি প্রকাশ 
কবে না, অথচ বাঙ্জাল৷ ভাবায় “সমাধি' বলিলে যাহ? বুঝায়, ভাক্করের 
উদ্দেস্ট ততটা! গভীর কি না বলা কঠিন। আত্ম-চিন্তা একটু গভীর 
অবস্থ। লাত করিলে যাহা বুঝায়,তাহাই ব্যক্ত করা সম্ভবতঃ তাক্করের উদ্দেস্ট | 
বিচিআ সংসারে বিচিআ কশ্পমকোলাহলে কেন্দ্রীভৃত মূল-কারণে আঘ্- 
নিবেশ করা-বছাকে আমর] কশ্বমযোগ বলিন়। জানি, তাহাই বোধহয় বোছ! 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন-_-এ বিষয়ে তিনি অনেকাংশে সফলও হই” 
য়াছেন। মুখের শান্ত ভাব ও সমাধিস্থ স্থির গকুতি তাহাই ব্যক্ত করিতেছে। 

«ধম চিতর--172170 ০1 004--বিধাতার হাত । মহাকবি ভাস্কর তাহার 
এই অপূর্ব স্থ্টিতে গভীর ও জঞগন্ত অন্তর্দশিতার পরিচয় দিয়াছেন। বিধা- 
তাকে আমরা চিনিতে পারি আর ন। পারি, সেই প্রেষপূর্ণ অন্তবন্ধন 
অক্ষ করিবার সাধ। আমাদের নাই ।-_ আমাদের দুঃখ ও যাতনা, সুখ ও 
প্রীতি, সকলের ভার মাথায় বহিয়। তাহার ভূজবন্ধনেই আমাদের যাথা 
রাখিবার স্থান খুর্জিয়া লইতে হয়। তাহার এ মঙ্গল ও প্রেমের “হাত 
ছুখানির মাঝখানে যে বুক সেবুকেই" আমাদের চির-আশ্রয়। বেদ ও পুরাশ, 
বাইস্লে ও কোরাপ অনস্তকাল ধরিয়। যাতুষের চোখে যে জান ও প্রেষেন 
অঞ্জন যাথাইয়৷ দিবার জন্ত চেষ্ট। করিয়াছে__সেই জাজ্জল্যমান অতি 
বোদা! কেমন অপূর্বভাবে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন! ইহাই ত প্রতিন্তা,.. 
ইহাই শু মানবপ্রেম ৮মানবকে প্রেমের পথ যে দেখাইয়। দেয়, তাহার মত 
মানবের সুঙ্ধদ আর কে আছে? 

এই হাত খন মানুষ দেখিতে পায়--নিশিদিন অবিশ্রাস্তভাবে সকল বৈষ- 
ম্যের বিরুদ্ধে চলিয়া সেই হস্তের জঙ্গুলিনির্দেশের প্রতি যাক্্ষ 
যখন তার দৃষ্টিকে সজাগ করিয়া রাখে, তখনই ত মানুষ অসাধ্যসাধনে সন্গ্দ 
হয়। নিজেকে পরম মনে এবং জাতিকে হ্হাকুল্যাণে ভূষিত করিয়া! তোলে । 

১২ 


১০. সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


এই ষনম্বী ভাস্করের কার্ধ্যাধলী সব্বন্ধে আমি বত দুর বুবিতে পারিয়াছি, 
তাহাই সংক্ষেপে পাঠককে বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম। তান্করের ব্যক্তিত্ব 
সমন্ধে, তাহার নাম ধাম গোত্র সম্বন্ধে আলোচন। একটি প্রবন্ধে সম্ভবে 
না। তাহার প্রয়োজনও নাই। বৌদার চরিত বাজারে বিক্রয় হইতেছে, 
বাছার ইচ্ছা কিনির! পাঠ করিতে পায়েন। যে চিস্তাআোত এই তাস্করের 
হৃদয়ে প্রবাহিত হইতেছে, তাহাই বাক্ত করিবার প্রয়াস করিয়াছি। 
সম়্ে প্রতীচযের এই প্রাণময় ভাক্কধ্যের ধার] বঙ্গভাষায় আনয়ন করিব 
-্ৃয়ে এরূপ আকাঙ্ষা আছে। কর্থক্ষেত্র অতি বিস্তত--জীবন অতি 
সংকীণ। আশার সাফলা, আশার উস্তাবনকর্ত। যিনি, তাহারই কৃপা- 
সাপেক্ষ । 

ভাঙ্কর্য্যের বৈজ্ঞানিক রীতি পদ্ধতি (16071102111)65 ) সন্বন্ধে প্রাচ্য ও 
ও প্রতীতো রূচি-তেদ আছে । সেই রুচিতেদ আমাদিগকে প্ররুত গুণগ্রহণে 
অন্ধ না করিয়া! ফেলে--সে বিষয়ে প্রত্যেক পাঠককেই সাবধান থাকিতে 
হইবে। আমাদের দেহের আকার, বর্ণগত পার্থক্য ও ভাস্কর্যের বাহি- 
রের কার্যকরী বীতিপন্ধতির প্রভেদ একই পদার্থ। মানুষের প্রাণ যেষন 
একই জিনিস- তেমনই ভাক্কর্ষোরও অন্থনিছিত ভাব-শ্রোত জন্ত:সলিল। কন্তুর 
ন্যায় সকল দেশ ও সকল সমাজের শিল্পের মধ্য দিয়াই সহতাষে প্রযাছিত 
হইতেছে । বোদ। সাধু জন্কে বস্ত্রহীন দেহে প্রদর্শিত করিয়াছেন--আষি হয় 
ত গৌরকে কৌপীনে স্ুশোতিত করিয়া লোকচক্ষুর গোচর করিব। জীবে 
জয়া ও নাষে রুচি উভয়েই সমতাবে বর্তষান, বাহিরের বস্ত্র তার কাছে 
কোন্‌ ছার । বঙ্গের নব যুগের এই নব সাধনার দিনে কি শিল্প” কি কাবা, 
কি তাক্ষর্যয, এ সকলের বাহিরের কু্িষতার পার্থকা যাহাতে আমাদের 
হৃদয়ের গুপগ্রাহিতাকে কুহেলিকাচ্ছন্ন না করিয়া ফেলে- এই জনাই এ সবলে 
ছুই একটি কখার অবতারণ। করলাম। 

বৌঙ্গার প্রতিত1 অনন্তমুখী; একটি প্রবন্ধে তাহা বাক্ধ করা ছসম্ভব। 
চিত্র ও ভাষ্য সন্ধে আলোচন। বঙ্গে এই সবে মাত্র আনন হইয়াছে, অনন্ত 
জানের ভাগায় আমাদের সম্গুথে বির়াজযান। কত জন আসিবে, কত জন 
সে ভাঙার়ের ত্বার উদ্খাটন করিয়া আমাদিগকে অফুরন্ত কাবাশিক্পে ধনী 


করিস! সুলিবে। 
ভ্রীঅরিনীযুধার বর্ণান্‌। 


গ্রস্থ-পরিচয় | 


বাঙ্গালার বেগম | শ্রীরজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । কলিক।ত1 ২০১ নং কণ- 
ওয়ালিস দ্ীট হইতে শ্ীগুরদাস চটোপাধ্যায কর্থক প্রকাশিত। যুল্য ॥* আনা মাত্র । অষ্টাদশ 
শঙাঝীর বাঙ্গালার ইতিছাসে বাহাদের লীলালহরী নান] বর্ণে চিত্রিত আছে,বাহার! সেই শতা- 
বীর রাজনীতিক ব্যাপারের সহিতও বনিষ্উভাবে বিজড়িত ছিজেন, ধাহাদের অপূর্ধব কাহিনী 
জাজিও লোকে যগ্রমৃ্ধের স্তায় শ্রবণ করিয়া খাকে।সেই মহীয়লী মছিলাদিগের চরিত্র চিত্রিত 
করিয়। শ্রীঘুক্ত ব্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় জামাগের নিক্টঠাছার সখপা?্য গ্রন্থ 'বাতাশার 
বেখম'কে উপস্ছাপিত কগিয়াছেন। “বাঙ্গালার বেগ*্। বলিতে অষ্টা্শ শতাবীর বাঙ্গালা 
বা মুর্শিদাবাদের বেগমবুদ্মকেই বুনিতে হইবে ; কারণ, ব্রজেন্দ্রনাথ বুর্শিমাবাদের বা অষ্টাবশ 
শতাব্দীর বাঙ্গালার বেগবঙগিগের বিষ তাহার গ্রন্থে বিবৃত করিয়াছেন। অস্টাদশ শতানীর 
বাজালার কথ! বলিতে হইলে দুর্শিদাবাদের কথাই বলিতে হয়। কারণ "১৩ উঞ্ঠ010 
১. 81151545851 50005 01615050919 91 8638851 981505 0106 5100 ৮9906 
০৫০৮০ অর্থাৎ বুশিদাবাদের হইতিছালই অষ্টাদশ শতালীর বাঙ্গালার ইতিছাস। 
হৃতয়াং এজেশ্সন।তর গ্রন্থে 'বাঙ্জালার বেগম নামক রণ অযৌক্তিক হয় নাই । তবে "অষ্টাদশ 
শঙান্নীর বাজালার বেগম" হইলে আরও সৃন্প& হইত; কিন্ত অন্তান্ত শতাব্দীর বাক্ষালার ইতি- 
হসে বেগমচরিত খু. জয়া পাওয়। কঠিন। সুতরাং অ্ঠাদশ শত।্দীর বাঙ্গালার বেগমছিগের 
বিবরণ হইলেও, অনায়াসে গ্রন্থের নাষ 'বাঙ্গালার বেগষ' রাখা যাইতে পারে। 
গ্রন্থকার প্রথমে লুৎফউান্রপার ভরিজ্র বর্ণন করিয়াছেন । লুৎকউদ্ছিলা সিরাজউদ্বৌলার 
শ্রিন্ৃতমা বেগম ছিলেন তিনি ক্রীতদাসীরূপে আলিবন্দীর সংসারে প্রবি& হইয়া, পক্জে 
সিরাজউদ্দৌলার বেগষ হইয়। উঠেন । পিহাজউদ্দোলার বিবাহিত পত্থীর নাষ ওষদা ৎউদ্জিষ]। 
ইন ইরাজ ঘার কল্া। কেহ কেহ লুৎফউন্ত্রসাকে ওষদাতউন্লিসা বলিতে চাকেন। ওষদাৎ- 
উন্নিসা যে লুৎকউত্রিসা নছেন, এবং ঠিনিহ যে ইংরাজ থার কন্যা, তাহার বিশেষরপ গ্রযাণ 
আছে । পিয়াজের আরও দুই একটি বেপমের উল্লেখ ছেখ। যায়, কিন্ত সর্বাপেক্ষা লুৎফউদ্রিসা 
াহার ভালবাসার পাত্রী ছিংসন। লুংকউন্লিপাও সিরাজের পদে মনঃ প্রাণ সমর্পণ ক:রয়া- 
ছিলেন। ইতিহাসে লুকউ্িসার পিঞাজের ভি একান্তিক অন্ুয়াগের অনেক প্রষাণ পাওয়া 
যায়। তন্ভি্ তাহার হৃদয় কোমলত। ও কারণো পরিপূর্ণ ছিল। লুংফউর্লিসার চত্জিত্র যদিও 
পুর্বে কোনও কোনও গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে, ত্রজেন্ত্রনাথ ভাহার জানুপূর্বিকি জীবন- 
চনত ও জপূর্ব চি বিশেষক্ঈপে চিত্রিত করিয়া! ইতিহাসাহুর়াপ ও চযিজচিজ্রথক্ষমভার 
পচ প্রদান করিয়ছেন। তাহাঃ ছিতীয প্রবন্ধ 'আজমিনা । আঙিনা সিরাজউদ্ছেলার মাত! 
ও জলিবন্ধীখার কনিষ্ঠ] কন্যা । আলিবর্দীর জ্যেষ্ঠ জবাতা হাজী আহম্মদের কনিষ্ঠ পুর 
জৈহৃদ্দীনের সহিত তাহার বিবাহ হয়। ব্রজেজ্ণাথ আমিন।-চরিত্ছে তাহার ওদাধ্য, কারুণ্য 
প্রভৃতির দৃষ্টান্ত দেখাইয়া সমসামগ়িক এভিছাসিক বিবরণেন্ও সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়াছেদ। তাহার তৃতীয়, প্রহত্ধ আলিবন্দী-ধগম। এই মহীয়লী মহিলার বিবজণ 
ইছালে কোনও কষোগও স্থানে দেখিতে পায় “যায়, এবং ভিনি যে আলিবস্বী থা 


ডি সরস) 


উই সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, 1ম সংখ্যা । 
হক্ষিণহত্বত্বরপ ছিলেন তাহায়ও উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কোনও কোনও গুস্থে হায় চঙিজের 
আলোচন। হইলেও, ভ্রজেলানাথ, তাহা বিশদভাবে দেখাইবার ঢেষ্টা করিয়াছেন। 
ভাছার চতুর্থ প্রবন্ধ-মণি বেগম | হণি বেগম সাবান নর্ভকী হইতে কিরূপে নবাৰ মীর- 
জাকরেয় বেগম হইয়া সিরাজউদ্দৌলার গুপ্ত ভাগারের ধনরতু লাস করিয়া অবশেষে 
কোম্পানীর মাতৃম্বরূপেণী (মাদর-ই-কোম্পানী ) হইয়াছিলেন, ব্রজেজ্রনাথের গ্রে তাহা 
সুন্যয়রূণে আলোচিত হইয়াছে । তাহার পম প্রবন্ধ 'ঘলিটি'। সিটি বা মেহেরুর়িণ। 
আলিবন্দীর জোষ্ঠা কন)। ও গাহার জোঠ ভ্রাতুষ্পুহ নওয়াজেজ মহম্মদের পত্ঠী। ঘসিডির 
সহিত বুশি্ধাবাদের ইতিহাসের নেক সব্ষদ্ধ বিজড়িত আছে, ছার উদ্মাদযিত্রী রূপলহয়ী 
ও য়াজনীতিক কুটবুদ্ধি জালিবন্ষী ধার সংসারে ও রাঞ্ে যেতুফানের শৃষ্টি করিয়াছিল, 
ইতিহাসে তাহার পরিচয় পাওয়া নায় । তঙ্জেক্ষনাণ মে পরিচয়-প্রলামের জন্তু বিশেষরপে 
চেষ্টা করিয়াছেন ঠাহার সর্বশেষ প্রবন্ধ 'জিন্রতুদিদ।' । জিনরতুন্রিস মুশি দাবাছের প্রতিষঠাতা 
যুশিনকুলী খায় কল্য।, হৃঙ্গউন্দীনেং পরী ও সরকরাগথার মাা। ইতিছালে ব্টুকু 
ষ্টাহার পরিচয় পাওয়া বার, ব্রজেন্গনাথ তাহাই প্পাইবার চে করির়াক্কেন। [কদ্ধ ভিনি 
শেষ জীবন করূপে যাপন করেয়াছতেন, ব্রজেলুন'খ তার উল্লেধ করতে পায়েন নাই। 
ইহাতে তাহাও জানা যায়। জিগ্রতুপ্রমার শেব জীবন আলিবন্দীর জে কনা খলিটির 
সংসারেই অতিবাহিত হইয়াছিল, [তিনি হর সংস'রের কজী কপাট ছিংলেন। সরকর'জের 
শিশুপুত্র আগ! বাবা:ক অবলম্বন করং1 ভঠিনি জীবনেও অবশিষ্ট কাল বপন করিয়ালেন। 
ইতিকাসে তিনি নঞিসা বেগম নাহেও আনিহতা হ্াছেল। 
সুই এক স্থলে সাধান্য টা থাকলেও, ঠাহার প্রন্থধান .:ম বঙ্গসাহত্তোর একখানি 
উল্লেখযোগ্য প্রস্থ, তাহ বলা যাইতে পারে। শীনিহিলনাখ রার। 
ঞঙ্জরামকফ্-উপদেশ | স্বামী বক্জানন্দ সঞ্গলিত। নষ্ঠ সংগ্যরণ। হুল 
।* চারি আন।। গ্রন্থথানির বন্ট সংস্করণ ছেপিয়াট নুক1 যাইতেছে গে, পাঠকসযাজে ইছার 
যথেষ্ট আদর হইয়াছে । এরপ সমতত হইবার উ$। গোগাও শে। আসপরযহংসগেবের উপ- 
দেশ-সংখা) জগ ৭ত,--আ ডিও চা) লংপূর্থীতি হটতেছে। তেই সাগরধিশেদ উপদছেশরাঞি 
হইছে বাছা বাছ। রত্রগুলি জাহরণ কয়া ম্বামী ভ্রাণন্দ এই প্রা্র সন্বলন করিয়াছেন। 
যানসিক বাধিতে জনসমাজ জর্জরিত | এই ডর্দিমনীয় বাধির প্রশদনার্ণ দত কিছু উষধ 
আজ পর্ধান্ত আবিষ্কৃত হইছে, তম্মধো ভগবন্গণের উপনেশাযতিই পর্কাগেষ্ঠট হহেংধ 
বলিয়া মদে করি। অতএব, হীরা দেবের এই কল্যাণপ্রদ বহষুলা উপদেপ- 
গুলি বানবহাদয়ের দ্বাস্থ্যবিধানে যে সমর্থ হইবে, জামাদের এসন আশা! আছে। গ্রন্থখানিশ্থ 
আনব একটি বিশেষ ৬৭ এই যে, সকলে সম্প্রনায়নির্দঘিশেষে নিঃগঞ্ষোচে ই! পাঠ 
করিছে পাঙেন। শ্বামী রঞানন্দ এযপ উপাদের সামগ্রীর এসন গ্রলঙ্ত ও হুর সংঙ্ষণ 
গ্রকাশিত হিরা আমাদের কৃঙওজাত1-াজণ হইরাছেন। 
. অশিষ্তাল। | নাটক | এবভীভাদাথ লমাগার.বি, এ, প্রণীত । মূল্য ৪” দশ 
আন! । পুকখাদির মলাের নাটক কখাটি লেখ! আছে বলিয়াই ইহাকে গা্টফ হলি- 
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তেস্ছি। নতুব গ্র্থযধ্যে দাটকত্বের গন্ধমাত্রও পাওয়! বায় না। লেখক জবশ্য নাটক 
গড়িবার জন্ত জনুঠ্ঠানের ক্রটী করেন নাই । কথোপকথনে ইহা রচিত। ইহাতে ছন্দ আছে, 
সঙ্গীত অ।ছে, শ্বগত-উদ্তি আছে, 'জলে বম্পপ্রদান' আছে, এমন কি, “চুম্বনে লয়” পর্ধ্যস্ত 
আছে। তখাপি ইছা নাটক হয় নাই। নাটকের যাহ প্রাণ-ছাপয়ের ও ঘটনার ঘাত- 
প্রতিধাত, ধাহার সহায়তায় নাটকীয় কর্-মোত অঙ্গে অঙ্কে ছু হু করিয়া বহিয়া যায়, এবং 
নাটা-ক্ষেত্রের কল্মী দিগের প্রক্কৃতি সম্পূর্ণ ভাবে ফুটিযা উঠে,স্সেই প্রাণ-বস্তরই এ গ্রন্থে 
সম্পূ অভাব। রপ-পরিচালন, চরিক্র-চিত্রণ প্রভৃতির সহিত এ নাটকের (1) কোনও 
নম্পরক নাই। ইহার অধিক1:শ গভাক্কই অকারণ, অনাবশ্যক। কাখ্য-কারণ বলিয়া! জগতে 
যেএকটি নিয়ম জাতে, তাহা! ইহাতে সম্পর্ণ উপেক্ষিত হইয়াছে। ইহার পান্্রপান্ীগুলি 
যে গডাফে গভাক্ে কেন দেবা দিতেছে, কেন অত আবোল তাবোল বকিতেছে, তাহ! 
কিছুতেই বুঝিধার উপায় নাই। আধাঢে গপ্পে ধেষন কোনও কৈফিয়ৎ থাকে না, সম্ভব 
অনভ্ভবের মধ্যে কোনও ছেদ থাকে না, এ নাউটকেরও (1) দলেই দশা। ইহার নায়িকা! 
মপিষালা ফেষন করিয়া কোথা হইতে দোষদত্ন্তর সত জটিল, আবার বাসস্তীই বাক 
উপায়ে লিংহলে শান্তহর চন্য হইতে পরিজ্রাণ পাইয়া কানাকুক্তে আামসিয়া বৌদ্ধ ভিক্ষুণী 
সাজিল।--এ সহষ্ত ব্যাপার একেবারে কুহ্েলেকাচ্ছ্র-জঃবাধা। গ্রন্থের আগাগোড়া ঘেন 
এক ভোজবাজী চলিতেছে । ঘাতপ্রতিঘাত্তের ছর্ব অ[কতে হয় বলিয়াই নাটক-বথাগত 
প্রতোক কথার বিশেষত উপযোগিতা থাকে । উপলোশিতাহ অর্থ এই যে, যোবাবেশে 
বাহার যতটুকু বক্তব্য, সেই শাবাবেশে তাহাতক ততটুকুই বলাইতে হয়। কিন্তু এ গ্রন্থে 
সে সমন বিধি কিছু নাই। ইহার কথাবার্তাগুল অধিকাংশ স্থলেই *গায়েপড়া' গোছের 
হ্হয়াছে। ইহার স্গণ্ড উদ্কি সকলও অত্যন্ত স্বদীঘ। সেইজনা ইহার প্রায় সমত্ত 
চরতই অস্বাভাবিক ও বাগাড়দ্বরবিশি্ই হইয়। উঠিয়াছে। গ্রন্থের মহারাজ, রাজকন] 
হইতে আরজ করির। চীঞদেশীয় বৌগ্তপদ।টক বিল্লেৰসান ও ভৃতা পধ্যস্ত সকলেরই কথা 
কিবাহ ভঙ্গী প্রায় একরপ। প্রান্ন সফলেঃ আমাদের দেশের আধুনিক শিশুকবিদের 
মনত দর্সবিজ্তর কর্ব। তাঁহাদের করথ্াবার্ডাঘ 'হিষ জোছনায় রজত প্রান্তরে কল- 
ভাবিণী নিরকারণীর হিরগ্জর শ্রেত-রেখার অনুরাগ, 'ঘুষস্ত বনচ্ছায়া সঙ্জীবনী' প্রভৃতি 
উৎকট কাবদ্ধের বাহার আছে। কেহ থে ক্বহ-কণ্টক দলিত করিয়া ধৈর্ধ)াবলম্বন পূর্বক 
এই গ্রন্থ পাঠ করিতে পারিবে, এমন আশা আছে নাই ।--তবে লেখকের পক্ষে একটা 
আখ।সের় কথা এই যে, বাজলার এক জন সর্বশ্রেষ্ঠ কবির নজীর আছে, “ইহাতে হুবিবার 
কিচু নাই,--এ যে কেবল গন্ধ ।' 

সন্ভাব-কুস্থুম ॥ ৮ রজনীকান্ত সেন প্রণীভভ। নূল্য।* চারি আনা।_শিশুদিগ্গের 
জন্য বঙাবান্ প্রতিনিহতই রাশি রাশি বছি বাহির হইতেছে, কিন্ত তাছায় অবি- 
ফাংশই 'জপের, অঙের ও আগ্রান্থ'। বালক-বালিকাদিগের প্রকৃত পাঠোপযোগী গ্রন্থের 
এদেশে একান্ত অসন্ভাব। আলোচা গ্রন্থের প্রণেত। স্বগীণর কৰি সেই খাভাবযোচংন 
অগ্রসর হইয়াছিলেন, কিন্ত ছুইখামি পুস্তক রচিত হইতে না হইতে নিষ্ঠর কাল তাহাকে 
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আদাদিগের নিকট হইতে হুছণ কমিয়া লইয়া গেল। এই সন্তাব-কুদ্ছঘ উক্ত প্রন্থঘয়ের 
অন্যতঘ। কৰি ইহাতে গল্পচ্ছলে কতকগুনল নীন্তি-উপদেশ কবিতায় গাধিয়। গিয়াছেন। 
কবিভাগুলি সরম ও সরল। এ পুস্তক বিদ্যালয়ে পাঠ্যকপে নির্বাচিত হইলে আমর! 
সুধী হই্ব। 

ভূদেব-জীবনী (সংক্ষিপ্ত )। শ্রীকাশীনাথ ভটাতার্য। বার মুদ্রিক ও প্রকাশিত । 
মূলা ।** ছয় আনা। আহঃ এ চরিত গ্রন্থ পাও করিয়া তৃপ্ত হইয়াছি। গ্রন্থের ভাবা 
ও £চনা-প্রণালী যদিও ভাল নহে, কিন্তু প্রন্থকারের সংগ্রহ প্রশংসনীয় । ভূদেব-জীবনের 
বু ঘটনা ইহাতে সন্রিবিঃ হুইয়ান্ে। ভূদ্ব-চরিভ্রের মূল সৃত্র যে তাহার যৌলিকত্তা, 
এ কথা পাঠে চ রত বুঝিতে পারি। বাঙ্গালীকে এ গ্রন্থ পড়িতে আমরা জন্গরোধ করি। 
ভক্তিভরে যহাস্মার আীবন-কাহিনীর আলো5ন। করিলে বাজালীর জীবন নহত্বের পথে 
অগ্রসর হইতে পারে। ভূদেবের মাহাম্তয,-ধঙ্ব। সবাজ ও লোক-শিক্ষা--এই তিন বিষয়েই 
আপনাকে প্রচার করিয়াছিল । !তাঁন জীবন-যাঙ্জার আদর দেখাইয়া গিয়াছেন। 

শ্রদক্ষিণেশ্বর | হ্রপ্রমাদৰাস হুধোপাধ্ার প্রণীত। বুল ।* তারি আনা। 
এই ক্ষু্ পুণ্তকে দরক্ষিণেত্বরের সংক্ষিপ্ত ইতধৃত প্রদত হইয়াছে। দক্ষিণেখ্র নাষের 
সহিত বাঙজজালীষাত্রই আজি পরিচিত। নবস্বীপ যেমন উহীতচৈতগুদেষের লীলাভুসি,_ 
দরক্ষিণেন্বর়েরও অঙ্কে জঙ্গে তেষনই ই্ীয়াহকৃষ্দেবের লীলা-কাহছিনী জড়িত হই! 
রহিয়াছে । নবধীপের বত দক্ষিণেশ্বরও আজি [হন্ৃর তীর্ঘক্ষেতরে পরিণত হইয়াছে। 
এই কু গ্রন্থে লেখক সংক্ষেপে রাণী রাসমণির ও শ্রীশ্রীপরষঞ্কংসহেবের বংশপরিচয় প্রান 
করিজ্কাছেন। গ্রন্থধা;ন হৃধ)- পাঠ) হইয়াছে। গু অমরেঞ্নাথ রায়। 

মোহনভোগ । হইফনোযোহন লেন প্রণীত - ৬৫ নং কলেজ ভাট, ভট'চার্ধয এও 
সনের পুশ্তকালয় হইতে প্রদেবেগ্রনাথ ছট্াচারধয কতৃক প্রকাশিত। মূল্য ছয় জানা । যোছন- 
ভোগের দ্বিতীয় সংস্করণ ংইয়াছে। হতরাং বুঝা! যাইতেছে, এই রঙ্গে ফেতাবধানি 
শিশুসঙাজে সমাদর লাভ করিয়াছে । উহার ছাপা ও ছবি পরিপা্টী। মলাষ্টের গুবিখাণি 
যনোরষ | কিন্তু মোহনভোগের ঠোক্গা। নয়, বিলা্ভী কেকের 'পেপায়-ব্যাগ.'। বাঙ্গালার 
রুচি বিকৃত হইয়াছে । ছৃদ্ভপোব্য বাঙ্গালী শিশুর অঙ্গে বিজাতীয় বেশের অভিশাপ বেবিপ্তা 
দুঃখ হয়, আনীয় অধঃপতনের বহর ন্ধিয়। লক্জিত ও শরন্ধিত না হইয়া থাকা বায মা।--. 
বঙ্গজানবকগণের [বজাতীর বেশ উত্ঠট হটলেও সতয। সমাজে তাহার অস্তিত্ব আছে। 
ত18৩ আমর! অস্বীকার করিব না। কিন্তু শিশুপান্িতো সে বেশের আমদারী করছিলে, 
জাতীয় ভবের সঙ্ষোচ ঘটিবে । যোহনঞোগের হলাটের শিপুকুল জাহেলে-বিলাভী, এই- 
শাত্র জাহাজ হইতে সাষিয়া আনতেছে। ভটাচার্ধা মহাশয় তাহাদের ফোটে, প্যান্টে, 
খাধরায় যোহনভোগ সাখইয়া দিগ়্াছেন বটে, কিন্ত তাহাতে যোছদতোগই অশুটি হইয়াছে। 
আমাদের মা ব়্ী কি বায! হইয়াছেন? বাঙ্গালীর পরধ শু ত এমন অপবাদ দিতে 
প্যয়ে না! বাঙালীর পরিচ্ছদে [ক সৌন্দধ/সৃটি অপ্ভব 1 ইউর়েপের শিল্পীর়াও ভাক্ষর্ধো 
ও চিত্ছে কুফিত বসনের লীঙগা-তঙ্গীর সধাধেশ কথিত খাডেন। আহা খাম কত ধিঃ 
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উত্টের অহসরণ করিব? শিশুর সরস মনেই জাতীয়তার বীজ বপন করিতে হয়। 
শিশুসাহিত্য তাছায় সহায় লাহইয়া ঘঙ্গি বিদেশী বিলাসের পোষক হয়, তাহ] হইলে 
'দাখংসে বিজয়া সপ্রয়1-যোহনভোগের রচনা মন্দ নছে। শিশু-হৃদয়ের সহিত 
প্রন্বকায়ের পরিচয় আছে, অনেক রচনায় ভাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। গোষ্ঠধান্ঞা, 
চাদ সঙুগদাগর, লবকুশ প্রভৃতি হিন্ছু শিশুর নুপথ্য। থোক। বাহাদুয় ও লবকৃশের চিত্র 
ছইখানি উল্লেখযোগ্য | কিন্ত লৰকুণের ছবিতে ঘোড়াটিকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়! 
অস্ববেধের জঙ্খের পূর্ববার্চমাত্র শাখার অহ্যারাল হইতে দৃষ্ঠন্বান ; পরিপ্রেক্ষিতের অভাবে 
বোধ হয়, যেন পোছুল্যমান। চিত্রকর অঞ্চটিকে প্রাধান্ত দিলে শ্িশুদিগের চিত্তরঞ্জন করিতে 
পারিতেন। রাজ! ও রাণীর সুরঞ্িত ছবি শন্দর। তবাহনভেোগ অসংখ্য চিত্রে পূর্ণ । ছাপা, 
কাগজ ও বাধাই পরিপাসী। তাহার তুলনায় ছর আনা মূল সুলভ বলয়া যনে 
হয়| পূজার সমর শিশুরা ফোহদভোগ পাইলে তৃত্তি লাভ করিবে, সে বিয়ে সন্দেহ নাউ। 

সমাট জর্জ | প্রদেবেন্দনাথ ভট্টাচার্ধয প্রণীত । ৬৫ নং কলেজ ট্রীট হইতে 
ভটঢার্যা এও সন্স্‌ কর্তৃক প্রকাশিত। মূলা চারি জানা। ভারতসম্্রাট পঞ্চম জর্জের 
স্ধদয়তা! ও সমবেদনা ভারত্তবাসী কন ভুলিতে পারিবে না। সঙ্গাটের চরির প্রজার 
জাতবা বট । কিন্ত সঙগাশর পঞ্চয তর্হ যদ্দি সম্রাট না হইতেন, তাহ হইলেও, তাহার 
চরিতের আলো5ঠনায়, অন্রযান্থের পরিচয়ে, পাঠক লাভবান হইতেন। গ্রন্থকার সঙ্গষেপে 
সম্রাটের চরিতকাহিনী সঞ্চপিত করিয়াছেন 1 এই পুণ্ডকের তৃত্তীপ সংস্করণ হইয়াছে । 
অতএব, 'ইংলিশম্যাল প্রকৃতি যাহা বলুন, দেশে "ভদ্রলোক ভাকাভের' আতঙ্ক হতই 
বাড়ক, আমরা বলিব, বাঙ্গালী রাজনক্ত বটে ।-লেধক ভাবা সম্বন্ধে অত্যন্ত উদাপীন। বখ! 
'মহিমকাহিনী' | আনেক স্থলে লেখক বাঙ্গাল! শব্দে হংরারজজী লিখিয়াছেন। বথা,-- 
'এত অল্প মময়ের যধে তিনি নৌবিদ্যায় এত দুর পারদশা হইলেন যে, তিনি যখন সব লেপ্টে- 
নান্ট পদে উন্নীত হইয়াছিলেন, তখন তাহার বয়স যায় উনিশ বংসর ছিল।' বাক্ষাল। রচনা- 
রীতির জন্বসরথ করিলে লেখক লিখিতেন,-'উদিশ বৎসন্ব বয়সেই তিনি সব লেপ টেনেন্টের 
পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। লেধক 'জাকজমকের প্রসেসনকে' ভাবার স্থান দিযাছেন। 
কিন্ধ এরূপ পক্ষপাতিতায় ভাবার ভমক' ছুতে খাক 'আাকও' লজ্জায় সঙ্কচিতহইয়াঘায়। 
শোভ1-বাত্রা, মিছিল কি অপরাধ করিল ?-__ভবিষাৎ সংস্করণে এই সকল ক্রটীর সংশোধন 
করিলে আমরা আনন্দিত হইব ।--এ্রন্থথানির কাগজ, ছাপা ও মলাট হৃন্বর। 

দগ্ধ-কচু --হীদেবেজ্নাথ সেন প্রশীত ৬৫ নং কলেছ হ্ীট হইতে ভটাচার্ধ্য 
এও সন্স্‌ কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য আট আানা]। কবিবরদেবেজ্রনাথের কবিতা বাঙ্গালা 
দেশে যথেষ্ট প্রনিদ্ধি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। পদের স্যার তাহার গদ্যও সুন্দর । 
তাহার 'দষ্ক-কচু' হখপাঠয নকৃসা। লেন কবির দিপুণতায় 'দদ্ক-কচু'ও মুঞ্রোচক হই- 
যাছে। বছ দিন হইল, 'ভার়তী'র পন্মপাতায় কবিবন্ন এই “কচুপোড়া' পরিবেশন করিয়া- 
ছিলেন। সেম্বাদ কিভুলিবার? পুরাতনের মোহ কি কেহ ভুলিতে পারে? আজ 
মনে হইতেছে, তে ছি নো দিবলা গতাঃ।+--কিন্তু ঘাক। লাধারণের সহিত নেই পুরাতন 
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প্রসজেয় -খাহাদের লেফালের ছুখস্থতির কোনও সন্বন্কয নহি সৃতক্নাং 'ধান ভানিতে 
শিবের গীত' সম্পণ অনাবস্ঠক ।--ন-কচুতে সেল কবি থে সস চালিঃ] দিয়াছেন, তাহা 
চাকতাছা মধুর বত নধুষ। আশা কমি, র্তধাল বাঙ্গালা সাহিত্যে তথাকথিত রসিকত। 
নাষক চিটে গুড়ে বাহাদের গুটি জন্ি্াছে দর্ধ-কচু তাহাদের ভাল লাগিবে। 
হাসন-হোসেন | প্ররেষতীযোহন সেন প্রণীত ॥ ভটাচার্ধয এও সন্ম্‌ কৃ 


প্রকাশিত । ছাপা ও কাণজ বন্দ নছে। লাল রঙ্গের কাপড়ে বাধা, মুসা হয় আনা। হজরৎ 
যহত্মদের ঘৌহছিতরয়--হাসন ও হোসেনের ঈৎয় নিষ্ঠা, শৌর্ধা, ক্ষম। ও সহিকৃতা প্রভৃতি যানব- 
সাখারশের জাধর্প-স্থানীয়। রেবর্তী বাধু বাঙ্গালা ভাবায় হাসন গ হোসেনের আবদান 
নিপিবন্ধ কনিকা সাধারণের ধনাবাদভাজন হইয়াছেন। অবধান সাম্প্রগারিকতার 
সম্কীর্শ নীহায় কখনও আবদ্ধ খাকিতে পারে না। বাঙ্গালা সাহিত্যের শক্তি বাডিতেছে। 
ক্ষেত্র বিদ্বৃত কইছেছে। হাসন-হোলেনের ভার গ্রন্থের প্রকাশে এই সত্যই শৃচিত হইয়াছে । 
ইস্থা হুলক্ষণ। সাহিতাও্ড কালধর্ষ্ধের অন্ব্তী। মুগধর্ম জতিক্রষ করিয়া'কো দও জাতি,ফোনও 
জাতির সাহিতা উপচয় লাস করিতে পারে না।---এই গ্রন্থের ভাষা সহজ, চলনসই । জাশা 
করি, বেরতীবাবুয় শর সাফলা লাভ করিবে । 

বিদ্বুর। ধ্ররামকানাই দত্ত প্রণীত । ভটাচার্ধা এও সন্স্‌ কত ক প্রকাশিত । সি 


হূলা হয় জানা । পুত্তকখাবি শিশুপাঠা বলিয়া হনে হয়। শিশুচ্র জন্ত কথিত গ্রন্থে বিচার- 
বিতর্কের অবকাশ মাই, লেখক তা$1 বিশ্ব হইয়াছেন । 'বিদুর' ফোখাও প্রবন্ধ, কোথাও 
উপাখ্যান । নিরবচ্ছিন্ন আখা।ন-পথে (বছুর-চরিত্র বর্ণিত হইলে লেখকের উদ্দেন্ত দিদ্ধ 
হইত। গ্রন্থের ভাষাও সর্ধজ একরপ নহে । বনু ভবরহ শঞক্জের প্রশ্জোগে তাছ। জনেক জ্ছলে 
ভ্রতিকটু গু হু্্টোবা হইয়াছে । প্রস্থগানির প্রসাধন-সাবনে রামকানাই বাবু আছে চে করেন 
মাই ।-- উপসংগ্কারে বন্বা এই যে, বাবার! পুরাণের বহনীয চরিত-বালা! গেশ-কালের 
উপযোগী করিয়া বাক্সালার শিশুপধাজে উপচ্থার দিতেছে, উহাদের চেষ্টা প্রশংসশীয় । 
কিন্তু এ দেণে প্রত্যেক গেখকই ঘতঃসিক্ক | নুতন ফেখক নেষন গ্রন্থ ফেখেন। জআমনই মুহা, 
যন্ত্রে অপর্ণ করেন। ঠাছাছের রচনা) দেখিয়] দিবার কোনগ বাবস্থাই এ দেশে মাই। 
প্রকাশকগণ ছ্বাপিয় বেটিয়াই কর্তব। পালন করেন। প্রকাশের পুর্ষে হছিগুলিয় সংক্যার়ে 
বাবস্থা করিলে, সাহিন্তো আবর্জনার পরিষাণ হ্বাস পাইতে পাছে,--সাহিতা পুরিকাত 
করিতে সায়ে। 

ফ্ুব। জীসভীশচন্ দাপ প্রণীত। সচহ। বুলা চাতি জানা । পৌদ্বাশিক 
কাহিনী হিন্দু বালকধালিফার তুপথ্য, তাহ! 'বিছুয়' উপ্লক্ষা করিয়া হলিগ্াছি। 
“প্রবা চজামসই | এই গকল কাহিনী ব্যান কালের উপযোগী সর্দানগদুদগায় চরিভাগতে 
পরিণত হউক, ইছাই আবাদের কাষনা। সর্ভীশ বাবুয় 'গ্রুষে' বিশেষত্ব দাই। শিঞ্চপাঠা 
সাহিতোর রাচদায় সাফলালাত সহজ সাধনায় বন্ধ লহে। কিন্ত এদেশে শিশুর লালন. 
পালনের গায় গাকাদের পাঠ্যরচনাও কাহাফেও শিথিতে হয় না। শিগু-পাহিস্যাফে সরস 
কদিবায় শক্তি গকল লেখকের নাই। শক্তি বিচার লা করিয়া, অথবা শক্তি জর্জ মা 
করিয়াই ধাহার) শিও-সাহিতোর চলায় পরযৃত হল, ঠাকাদের সঙজা লাধু' হইলেও, ফেব্টা 
সফল হয় না। এই জন এই হেশীর গ্রহে পৌয়াপিক আধ্যানের গঠিত ও খঙ্ছতা। অথব। 
বর্তমান যুগের ইীপযোগী গোর খনোজতা বা সরগন্ত, কিছুই থাকে লা। ভবে 'দেই 
মামার চেয়ে কাপ! যায ভাগ'। যে দেশে খষ্টানী “সাদার উপািশ' শিবের গর্সী 
উদ গা সারগ কার নৌ রখ গা ভাহা কে অতীযার ফাঁটিবে 
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বট বু 


মাহিতা, ২৪খ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! । 


ভারত-ন্ছাপত্য ৷ 


আমর! আমাদের শিল্প সঙ্গন্ধে উদাসীন। কিন্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ 
অনেক দিন হইতে আমাদের শিল্প সম্বন্ধে নানারূপ আলোচনা করিয়া আসি- 
তেছেন। তাহার ফলে, ছুইটি বিভিন্ন ষতের অন্যায় হইয়াছে । এক 
মতে,_ভারত-শিল্প ভারত-প্রতিভাগ্রন্থত । অন্য মতে,_ভারত-শিল্প সম্পূর্ণ- 
রূপে পরান্ুকরণ-প্রন্থত না হইলেও, অনেকাংশে পরপ্রভাব-পরিপুষ্ট । 
যাহার! দ্বিতীয় মতের পক্ষপাতী, তাহারা কিন্ধ ভারত-স্থাপত্যকে অনন্ত- 
সাধারণ ও ভারত-প্রতিভা প্রস্থত বলিয়া স্বীকার করিতে আরস্ত করিয়াছেন 
তবে কেহ কেহ এখনও বলি:ভছেন,-মুপ্লমান-শাসন-প্রভাবে ভারত- 
স্থাপত্যের পুরাতন আদর্শ উত্তরকাঁলে কিমুংপরিমাণে পরিবঞ্ঠিত হইম্ব! গিয়াছে । 
এখনও এতম্বিষষের শেষ কথা শুনিতে পাওয়া যায় নাই । এখনও 
আনেক অন্থসন্ধানের ও আ.লাচনার প্রয়োজন আছে ;--অনেক কথা 
বুঝিবার এবং বুঝাইবারও প্রয্োঙ্গন 'সাছে। স্থতরাং আলোচনা বত জধিক 
হইবে, সত্যনির্ণয়ের পথ ততই পরিক্ষ তত তইন্বা আসিবে । সেই আশায়, 
জ্ঞান-লিপ্স পাশ্চাত্য প্তিভগণ এখনও তথ্যাঙ্থসন্ধানে তন্ময় হইয়। রহিয়াছেন। 
তাহাদের তুলনায়, আমরা যাহা কর্রতেছি, তাহা উল্লেখযোগ্য নহে। 
সুতরাং তাহারা এ সকল বিষয়ে গ্রস্থরচনা করিলে, আমাদের পক্ষে তাহার 
যথাযোগ্য সমালোচন! কর কঠিন হইয়া পঢে ;হয় নিরবচ্ছিন্ন স্বতিবাদে, 
না হয় নিরবচ্ছিক্ধ নিন্দাবাদে,আমরা আমাদের বিচারছূর্বলভার পরিচয় 
প্রদান করিতে বাধ্য হইয়া পড়ি । 
অধাপক হাভেল ভার ত-স্থাপতা নাম দিয়! সম্প্রতি একখানি সুন্বর সচিজ্ 
গ্রন্থ (১) প্রকাশিত করিয়াছেন । বাঙ্গালী পাঠকগণের সাহাধ্যার্থ কোনও কোনও 
লন্বপ্রতিষ্ঠ বাঙ্গালী লেখক তাহার সমালোচনাও প্রকাশিত করিষ়াছেন। (২) 
গ্রন্থখানি সম্ভঃগ্রকাশিত বলিম্বা, এখনও সকলের নিকট স্থপরিচিত হইতে 





(১) 100127 4101710500019 : [05 085০1501010 0০65 2700 
1785:015, 0000 0156 036 12150176022 [0৮3500, 6০ 616 00165900025. 
89 2. 9. হব], (30 রা 1920 1973), 

(২) ১৩২৯ মালের আখিদের 'প্রধানী'তে ও 'ভারতীগতে জ্ীবুক্ত অবনীন্্রনাথ ঠীকুর লিখিত 
“পতন ও (প্রাণ প্রতিষ্ঠা শীর্ষক পরব উল্লেখ খোগা। 


৯৮ সাহিত্য ২৪শ বর্ধ, ৮ম সখা1। 


পারে নাই। কেহ কেহ ইহার নামমাত্রই শ্রবণ করিয়াছেন। যে অল্প- 
সংখ্যক বাঙ্জালী পাঠক চক্ষুংকর্ণের বিবাদভগ্রনের সুযোগ পাইয়াছেন, 
তাহারাও সকলে সমানভাবে নকল কথার বিঢার করিয়া, এই অভিনব 
গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবার যথাযোগ্য অবসর পাইয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। 

এই গ্রন্থের সমালোচনা উপলক্ষে কলিকাতার রাজকীয় শিল্প-বিষ্ঞালয়ের 
উপাচাধা অবনীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,_-“তাঙ্জের বহু শত বর্ষ পূর্বে রচিত 
সিংহলের চত্তীশিব নামক পঞ্চচূড় বা পঞ্চরত্বমন্দির এই প্রথায় রচিত ।” (৩) 
বল! বাহুলা, মিংহলে এক্সপ মন্দির নাই; অধ্যাপক হাভেল৪ এরূপ কথা 
লিখেন নাই। চগ্ডীশেব একটি ক্ষুত্র মন্দির হইলেও, তাহার নাম এখন 
জগদ্ধিখাত হইয়াছে,_-তাহ। ঘবদ্ধ'পে অবস্থিত। আর এক জন লিখিমাছেন,__ 
“আগ্রার তাজমহল এতদিন ১০:/৩৩7$৩ এর চরম উৎকর্ষের দৃষ্টান্তশ্বজপ 
গ্রাহ হইয়া আসিতেছিল ; হাভেল সাহেব জিজ্ঞাসা করেন, চারি কোণে 
চারিটি মিনার আর মধাস্থলে গথুঙ্গ, জগতর কুক্সাপি মাক ৩0৩ ঝা 
এর একপ দৃষ্টান্ত আর আছে কি?” (৪) এইকপে, অধ্যাপক হাভেল যাছা। 
বলেন নাই,_-বলিতেও পারিতেন না, লসেই সকল কথাও তাহার মুখে 
গুজিয়! দেওয়া হইতেছে । 

অধ্যাপক হাভেল ভারতবামী না হইয়া, মেন্ধপ সঙন্যতার সন্কাবে গওরস্থ 
রচন। করিয়াছেন, তচ্জন্ত প্রতোক ভারতবাশ ঠাহার নিকট কুতজতা স্বীকার 
করিতে পারেন । কিন্ত সমালেচনার প্রথম উদ্যমে এই কুতজ্ঞতা যে ভাবে 
উচ্ছ'সিত হইস্া! উঠিঘাছে, ভাহাত নিরপেক্ষ বিচার-বুদ্ধি বিজয় লাভ করিতে 
পারে নাই , যাহা বিজ লাভ করিয়াছে, তাহ! ভাব-প্রবণতা নিন্দায় 
প্রণংসায় ভুলা্পে অনাষত, তুগান্তপেই আমধা প্রযুক্ত । প্রথম ভাবোচ্ছাস 
এইঃকপ হইবারঠ কথা তাহা হ্বাজজনের পরিহঠাধা হইলেও, ভাব-প্রবণতার 
পক্ষে স্বাভাবিক । 

ভারভ-ম্থাপত্য বে 'অনন্যসাধারণ 9 ভারত-প্রতিভাপ্রনথত। ডাহা এককপ 
সর্বববাদিসশ্মত। কিন্তু ভারত-স্থাপতা অনন্পাধারণ ফেন, তাহার আলোচনা 
এখনও সমাপ্ত হইগ়্াছে বলিয়া বোধ হয় না| তাহা কি সর্ধবতোভাবে আর্)- 


(5) ভারতী (আশ্িন, ১০২০) 
(8) মানসী ( আখিল। ১০২৬ ) 


অগ্রছায়ণ। ১৩২৪। ভারত-স্থাপত্য। ৯৯ 


প্রতিভাপ্রস্থত 1 তাহা হইলে, তাহার পক্ষে অনন্কসাধারণ হইবার সন্ভাবনা 
অল্প হইয়া পড়ে। কারণ, আর্ধয-পরিবার বহু শাখায় বিভক্ত, বহু দেশে 
উপনিবিষ্ট, এবং বহু ধর্মে উপদিষ্ট হইলেও, মূলে একবংশসম্ভূত বলিয়া, 
সকল দেশের সকল শাখার আর্ধ-পরিবারের পক্ষে স্থাপত্য-ব্যবস্থায় কিয়ৎ- 
পরিমাণে একভাবাপর হইবার সম্ভাবনা অধিক। এক্সপ অবস্থায় ভারত- 
স্বাপতোর অনন্ত-মাধারপত্ব একটি প্রহেলিকারূপেই প্রতিভাত হয়। তাহার 
কারণ কি,--ভারত-স্থাপতা-বিষরক গ্রস্থের পক্ষে তাহা! একটি প্রধান আলোচ্য 
বিষয়। অধ্যাপক হাভেলের গ্রন্থে সে আলোচন। স্থান লাঁভ করে নাই। 
অধাপক হাভেলের গ্রন্থে এই আলোচনা স্থান লাভ করিবে, এমন আশা করা 
যাইতে পারে না। তাহার গ্রন্থের নাম ভার ত-স্থা প ত্য হইলেও,তাহা ভারত- 
স্থাপতাবিষন্ক পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ বলিয়। বিজ্ঞাপিত হয় নাই। তাহাতে কেবল এক 
যুগের ভারত-স্থাপভোর একদেশমান্রই আলোচিত হইয়াছে ;-তাহাও অতি 
সংক্ষেপে । ১ম,মুসলমান-শাসন ভারত-স্থাপত্যের মূল গঠনরীতিকে পরি- 
বর্থিত করে নাই; ২য়, ভারতবর্ষের পুরাতন স্থাপত্য-প্রতিভা অনাদরে অব- 
হেলাম্ম নিরাশ্রয়ের ভ্তাযস পর্ধাটন করিতে বাদ্য হইলেও, এধনও ভারতবর্ষ 
হইতে চিরপ্রস্থান করে নাই 3 ৩য়, দিল্লীর নব রাঙ্জনগরের নিশ্বাণে তাহাকেই 
আমরণ কর! কর্তব্য ;__-এই তিনটি কথাই বর্ধমান গ্রন্থের প্রধান কথা। 
সুতরাং এক্সপ গ্রন্থে ভারত-স্বাপতার ধারাবাহিক পিবরণ-লাভের আশা করা 
যাইতে পারে না;-_সেক্বপ প্রয়োজনে ইহা আদৌ লিখিত হয় নাই । 

ইহা একটি বিশিষ্ট প্রয্বোঙ্গনে লিখিত হইয়াছে ; এবং সেই প্রন্নোজনের 
পক্ষে যাহ! অন্থকৃল, কেবল সেই সকল কথাই ইহাতে স্থান লাভ করিয়াছে । 
কোন্‌ প্রণালীতে দিল্লীর নব রাজনগর নিশ্মিত হইবে, তদ্বিষয়ে বিলাঁতে মত- 
ডেদ আছে। আমাদের দেশে, ভারতবালীর মধো, মতভেদ আছে বলিয়! 
বোধ হয় না। কারণ, আমাদের বর্তমান স্থাপত্া-রীতি হিন্দু হউক আর 
বৌদ্ধ হউক, অথবা হিন্দু-বৌদ্ব-ইস্লামীয় হউক, তাহা এখন আমাদের । 
আমাদের দেশের রাজধানীর র5নাকাধ্যে তাহাই সর্বাপেক্ষা উপযোগী । 

গ্রন্থের উদ্দধেশ্ট সাধু । উদ্দেশ্ব সফল হইলে, আমাদেরই লাভ। এই 
গ্রন্থের উদ্দেশ্য মফল হউক, এই প্রার্থনায় সকল ভারতবাসীই সমস্বরে যোগদান 
করিতে পারেন। তথাপি ইহা! অল্প লাভ; কেন না, ইহা কেবল সাময়িক 
ঠলাভ। এই গ্রন্থে যে সকল নৃতন কথ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা যুক্তিযুক্ক 


১০৪ সাহিতা ।' ২৪শ বর্ধ, ৮ম সংখা 


বলিয়া সভা-সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিলে, আরও অনেক'বিষয়ে 
আমরা লাভবান হইতে পারিব। ভারত-শিল্পের কথা উঠিলে, ভারতবর্ষের 
বাহিরেই তাহার উদ্ভব-ক্ষেত্রের অনুসন্ধান করিবার প্রথ! মর্যাদা লাভ 
করিত। ভারতবর্ধের মধ্যেই তাহার অন্রপন্ধান করিতে হইবে; এবং 
অনুসন্ধান করিতে জানিলে, ভারতবর্ষের মক্ধ্যই প্রমাণপরম্পরার অভাব 
ঘটিবে না,-এই কথার প্রচার করিতে গিয়া, অধ্যাপক হাভেল ভারতবর্ষের 
সম্মুখে এক নূতন আশার আলোক-বন্িকা সংস্থাপিত করিয়াছেন । স্থৃতরাং 
তীহার গ্রস্থ নানা কারণেই অভ্যর্থনা-লাভের যোগ্য । 

গরস্থারস্তে একটি সতক্ষিপ্র কৃমিকার অবভারণ! করিয়া, অধ্যাপক হাভেল 
লিখিয়াছেন,-পফরখ্চসনর গ্রন্থ পাশ্চাত্য স্প'ভগণের পুস্থকালয়ে সমাদরের 
সহিত স্থান প্রাপ্ত হইলে, ইহ? সেই শ্রেণীর গ্রস্থ। যাহা কেহ কধন9 পাঠ 
করেন না।” (৫) ইহা সভা হইলে, নিশ্মঘজ্জনক | তবে সুখের বিষয় 
এই যে, অধাপক হাভেল ভাহাদের ছষ্টামের অন্তসবণ করেন নাই) তিনি 
বত্বপৃর্বক ফরগুলনের গ্রন্থ অধ্ধাদূন করিমাছেন, এব তাহা হইতে আনেক 
প্রমাণ ও চিত্র গ্রহণ করিয়াছেন । 

ফরগুলানর সঙ্গে পরব ম্মাচগাগতণর নানা বিষয়ে মত-পার্ধকা সংঘটিত 
হওয়। বশ্মযের বিষ বলদ! করিত হহাতত পার নিল শিছেএ সেকপ 
সন্ভাবনার উল্লেধ করিয়া গিয়াপছন । গনি যখন গ্রন্থ রচনা প্রবুত হইয়া- 
ছিলেন হথন ভারঠবপের অনেক স্থাপ ঠা নিপশন অনাবিক্কত ছিল যাহা কিছু 
আবি ত হইঘ্রাছিল। তাহার মধ্যেন অনেক নিদর্শনের অপিষ্ঠানক্ষেহ বিলক্ষণ 
দুর্গম বলিদাই পরিচিত ছিল ৷ একপ অবস্থায় অলপসাখাক নিদর্শনের সাহাঘো, 
হাতকে আত সম্ম্পণে গন্থ-বুগনায়ু হন্দক্ষেণ করিতে হহমাছিল । তথাপি 
ঠাহার গ্রন্থ বৈচ্ঞনক প্রপালা তত পুত বূলিযা, ভখন ও, এবং এখনও, ভাঙার 
গরন্থই ভারত-স্বাপততার প্রদান গশ্ব। এবলাততর স্বপতিগণ এখন আর তাহা 
অধায়ন করেন কি না, জানি না, গন্ধ তিন বহলবর পৃ এ ১৯১০ পরষ্টাজে 
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অগ্রহারণ,১৬২৪। ভারত-স্থাপত্য । ১০১ 


বিলাতেই তাহার গ্রস্থের অভিনব সংস্করণ মুদ্রিত হইয়াছে; _ দুর্ম,ল্য হইলেও, 
তাহার গ্রাহকের অভাব ঘটে নাই। বিলাতের লোকে সত্য সত্যই তাহা 
পাঠ করিতে বিরত হইয়। থাকিলে 9, নেই দৃষ্টান্তে, আমাদের পক্ষে করগুননের 
গ্রন্থবকে পরিত্যাগ করিবার ব। অবন্! করিবার উপার় নাই ;--মঅধ্যাপক 
হাভেলও তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই । 

ভৃমিকার আর এক স্থলে অধ্যাপক হাভেল িখিম়াছেন, প্রধান প্রধান 
ঈতিহাপিক পারম্পর্ধ্য-নির্ণঘের আন্ত তিনি পপ্রধানতং যে দলিলপ্ুলির 
উপর নির্ভর করিঘাছেন, তাহ! আট্রালিকাল নিকটই প্রাপ্থ হওয়া মায় 
তাহাই সর্বাপেক্ষা নেভরঘোগাল (৩) উহা নৃতন বিচার রীতি নহে ২ 
ইহাই চিরপরিচিত এবং চিরপুরাতন । এ লঙ্দ্ধে অপ্যাপক হাভেল বাহ 
লিখিয়াছেন, ভাতা ভাতার নিচজর কথা নুহ, তাহা নৃতন কথাও নহে, 
তাহা ক্ষরগচসনের অমর-গ্রন্থের স্পরিচিত উদ্জিব প্রনককিমাত (৭) 
ফরগুসানের অভিজ্ঞতা-প্র্থত পিক্গান্তি। এবং মধ্যাপক হাভেলের নবপ্রকাশিত 
গন্থের তন্বিষঘক পুনরুক্িত্ত এই বিষয়ে অতপার্ধকা দেখিতে পাওয়া 
যায না। উভন্ের দর্লল এক (কেবল ব্যাধাপক্ষতি একঞ্চিৎ বিভিন্ন । 

মট্টালিক'কে প্রধান এ নিররধোগা দলিল বলিয়া স্বীকার করিতে 
হইলে, পাথর কৃডাইবার প্রয়োক্ষনাকেন স্বীকার করিয়া লইভে হয়। তাহার 
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জন্ত অনুসন্ধান-সমিতি ও যৃর্থিভবনও গঠন করিতে হয়। পাথর কুড়াই- 
বার জন্ত পাথর কুড়াইতে কেহই পরামর্শ দান করেন না। পাখরই সর্ঝা 
পেক্ষা নির্ভরযোগ্য দলিল বলিয়া,_অনন্যোপায় হইরাই,_-পাথর কড়াইতে 
হয়। ফরগুসন ইহাকে অবজ্ঞ। করেন নাই, অধ্যাপক হাভেলও ইহাকে 
অবজ্ঞা করেন নাই। ইহা সর্ববাদিসম্মত। কিন্তু অধ্যাপক হাভেলের 
্রন্ব-সমালোচক এ বিষয়ে কিছু নূতন কথ। শুনাইঘাছেন। যথ1;-- 

(১) “যদি সাহেবদের ন্তায় মৃতিসংগ্রহেরই “বাতিক' আমাদের সম্পূর্ণ 
চাপিয়া" উঠে অথচ মৃদ্ধিপুঙ্কার বা মন্দির-প্রতিষ্ঠার ইচ্ছাটা সম্পূর্ণ লোপ 
পায়, তবে সবই ব্যর্থ ।” 

(২) “ইহার পর আমর; আর যেন নিজেকে?) বেশ্বকশ্মার পৌরো- 
হিত্যের অধিকারী ভাবিয়। গর্্বভরে অগুসন্ধান-সমিতি ও মৃষ্ঠিভবন গঠন করিতে 
ন! চলি ।" 

(৩) ”“ভারতবধের স্বপণতগণের বুকে পা দিয়া দাড়াইয়া মৃষ্তি পরিচয়, 
স্থাপতা-পার্ডিত্যাভিনয, এবং ঘাদ্ঘরের ভেস্কাবাজে আমাদের আসল কাজ 
নয় ।” 

ঘদি সযালোচক মহাশয়ের মনে সভা সভাই মৃর্তিপৃজার অথবা মন্দিব-প্রতি- 
ঠার ইচ্ছ। জাগিদা থাকে, তাহ। স্ণমাগির । কিন্তু বাহার আমাদের বিলুপু- 
প্রায় শিল্পগ্রতিভার পুনরুজ্জ'বনসাধনের জনক প্রাপপণ করিতেছেন, সেই 
অধ্যাপক হাভেল প্রমুখ ভারতহিটতরিগণের মনে মুষ্ঠিপৃঙ্গার বা অন্দির- 
প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা না জাগলে 9, ঠাহারা কেহই “সব বার" বলিয়া হাহাকার 
করিতেছেন না। আবার নাহাদের মনে মুতিপৃঙ্গার ও অন্দর প্রতিষ্ঠার 
ইচ্ছা চিরদিন সমান আগরূক আছে বলা, মৃঠ্ঠিপূ্ছ! এ মন্দির-প্রতিষ্ঠা 
এগনও৪ একেবারে বিলুপু হইতে পারিতভেছে না, তাহারা সে সাধু ইচ্ছা 
লইযাও ভারভ-শিল্পের “সবই সফল" করিতে পারিতেছেন না। সতরাং 
ইহার মূলে নিশ্চয়ই আরও কিছু মাছে, হাহারই তখাহসন্ধানের সময় 
আগিয়াছে। এ লদয়ে তধালসদ্ধান পরিত্যাগের উপদেশ, আমাদের 
আলম্ক-প্রবণ ছুর্বাল দাতৃর পক্ষে মুখরোচক হউলে 9, স্ুধীসমাঙ্গে সন্ুপদেশ 
বলিয়া অবনতমত্তকে স্বীক়ত হইবে না। বাহার গ্েশের দশের সঙ্গে 
মিলিয়। দেশের প্রাণস্পন্দনের সঙ্গে ধীরে ধীরে স্পন্দিত হইয়। উঠিতেছেন, 
তাঁহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন।--পাথবের দলিলের অনুসন্ধানের 
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ও সংরক্ষণের বাবস্থা না করিয়া উপায় নাই। তাহাই নবযুগের নৃতন 
ভ্রত। অধ্যাপক হাভেল স্বয়ং তাহা স্বীকার করিয়া থাকিলে ও, তাহার গ্রন্থ- 
সমালোচককে সে কথা স্বীকার করাইতে পারেন নাই ! 

যদি তর্কের জ্গন্ত তর্ক করাই অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে, 'ঘাছুঘরের সত্ব 
সংগৃহীত পুরাকীর্ষির নিদর্শননিচয়কে 'ভেঙ্কীবাজ্ি” বলিয়া উপহাঁস করা 
সহজ ও শ্বাভাবিক। তুলনায় সমালোচন করিয়া, জ্ঞানলাঁভ করা অভিপ্রেত 
হইলে, শিক্ষাগাঁরের ন্যায় 'যাদুথরে'ও সমুচিত সন্ত্রমের সঙ্গেই প্রবেশ 
করিতে হইবে । তথায় ইদ্ধতোর স্বান নাই , আভিনয়ের রঙ্গঘঞ্চ নাই তথায় 
বাহ! আছে, তাহ! সাধকের সিদ্ধপীঠ। সে সিক্ষপীঠে ভক্ত-সমাজের প্রীতি- 
পুষ্পাঞ্জলি, দেবমৃদ্ঠীকে অতঞন করিনা) মুদ্ধুর5য়িতা শিল্পিগণের পাদ্পদ্মেই নিয়ত 
ত্তপীকৃত হইভেছে। আমাদের দেশের লোক অদুনা আহ্মবিস্বৃত ;__তাই 
তাহার। ভারতবর্ষের প্ররাপরেচিত চিত্রশালা-গৃহেোর নাম বাখিয়াছে 'যাছু- 
ঘর, __স্থতরাং চাহ। এধসন “তকাবাজেোর আনার বলিয়া আমাদের সাহিতোও 
উল্লিখিত হইতেছে ' অংমাদের 'আপল কান্ত যাহাই হউক, তাহা উপহাঁস- 
লোলুপতা হইতে পৃথক্‌। 

আমাদের দেশ বচনবাগীশের দেশ। এ অধ্যাতি অনেক দিনের 
অধ্যাতি। সৌভাগাক্রঘে তাহার দিন ক্রমে সংক্ষিপ্ত হইয়। আসিতেছে । 
অল্পদিনের মধ্যে একে একে অনেক অন্ুসন্ধান-সমিতি জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 
স্বদেশের বিদেশের সদাশয়গণ আমাদের দেশের এই অভিনব আত্মচেষ্টায় 
উৎসাহ প্রদান করিতেছেন । এ সময়ে ইহাকে অবজ্ঞা কর!,__৫বাঁতিক 
চাগা' বলিয়া উপহাস করা,-অহ্সদ্ধান-চেই্ী পরিভাগ করিবার অন্ত 
পরামর্শ দান করা যে সময়্োচিত হম্ব নাহ, তাহা কে অস্বীকার করিবে ? 

যে পথ তথ্যান্থলন্ধানের প্রকৃত পথ বলিম্া সমগ্র সভাসমাজে এক- 
বাক্যে স্বীকৃত ৪ অবলম্িত হইঘাছে,যে পথে পূর্ববাচাধাগপ কিযম্বর 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছিলেন বলিম্বাই আজ অধ্যাপক হাভেলের পক্ষে 
ও অন্তান্ত শিল্পাচাধ্গণের পক্ষে ভারতশিল্পের আলোচনা অল্লায়াস- 
সাধ্য হইয়াছে,_যে পথে এখনও অনেক দূর অগ্রসর হইতে না পারিলে, 
ভারতশিল্লের যৃলপ্রকতি যথাযোগ্যভাবে নির্ণীত ও সর্ববাদিসম্মত বলিয়া 
স্বীকৃত হইতে পারিবে না,সে পথ পরিত্যাগ করিতে হইলে, ভারত- 
শিল্পকে আবার নবজীবনে সঙ্ীবিভ করিয়া তুলিবার চেষ্টা 'করা কত 
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কঠিন হইয়া পড়িবে, তাহা বাঙ্জালা দেশে কাহাকেও বুঝাইয়। দিবার 
জন্ত এখন আর আয়াস ত্বীকৃর করিতে হুইবে না। 
“বিশ্বামে মিলয়ে কৃফ--তর্কে বহু দুর ।” 

এপন আর সকল প্রকার সাধনার পক্ষেই এই প্রবাদবাকা প্রযুক হইতে 
পারে না। এখন যে যুগ আসিয়াছে, তাহা বিচারণার যুগ। এখন 
তথান্রসন্কানের পথ পরিত্যাগ করিতে হইলে, গৃহকোটরে আবদ্ধ হইয়া, 
কল্পনাকেই সারলতা বলিয়া অবলম্বন করিতে হইবে :-শিল্পকলার শ্বেচ্ছা- 
চারকে ক্রমোন্ুতি মননে করিদা, চিন্বপ্রসাদ লাভ করিত হইবে । ভাহাতে 
অবশ্বাই আঘ্াস স্বীকার করিতে হইবে না, মুত্বিকাখননের অকীর্তিকর 
শ্রমস্বকারে বন্ধপর্রকর হইতে হইবে না পবংসাবশি্ইট পুরাকীর্বির 
নিদর্শন-সংরক্ষণের জন্ত অর্থবায়৪ করিতত হইবে না। কিন্ধু জান-সাম্রাঙ্গোর 
বিজয়-ঘাত্রা় "অনেক দূর পিছাইয়' পড়িতে হইবে। 

যাহার দলিল নাউ, ছে মর্যাদাহীন । আমাদের দলিল -পাথর। এ 
কথা এখন আর তর্কসম্কল লাই । গ্রীস-রোম অন্তিক্রম করিয়া, পাশ্চাতা 
পণ্ডিভবর্গ এখন “মিশরে, কুটটে, দিরিয়ায়। সাইবেরিযায়, আমাদের দেশে 
৭ খআমাদের পূর্ঘতন প্রভাবপরিপুই প্রাচা ভৃঘশুলে,-পাথর কুড়াইডে 
প্রবতত হইয়াছেন | তাহাতে বাতিক চাগা' বলিয়া উপচ্গাদ করা সহক্ষ। 
ভাহার অন্তসরণ করা কিন : ৃ 

যেমকল বিষ সতা সতাই তর্কসন্ক,ল,। সেই সকল বিহয়ে কোনও 
কথাই দৃম্বুর বাক কর চলে না। যাহার প্রমাণ অল্প ব৷ দুর্বাঙ,-__. 
যাহা ব্যাখ্যাকৌশলে উচযপক্ষেত প্রমাণ বলিঘ। বাবত হইতে পারে, 
তাঁহার উপর নির্ভর করিয়া অহ্সন্ধান। ৪ আলোচনা চলিতে পারে, 
দুঢগ্বর ন্-চল! কিন্তু সমালোচক মহাশর  লিখিয়ান্েনত-ফাগু সন 
প্রতি পূর্বতন পরিতগণ যে সকল ভারতীয় ইমারতগুলিকে (1) 
আরবা, নহে হ পারস্য বলিহা। আনাদের ধোকা দিয়া বোকা বুঝাইয়া 
গিয়াছেন,। সেঙুলা যে সম্পূর্কি শিশ্মানাকৌশলে কি ভাবভক্বী 
_ আমাদের, এটা আদ আমরা প্রথম হাভেল সাহেবের লিকট হইতে ফা 
করিলাম ।” কি লাভ করিলাম, তাহা বুঝাইবার জগ্ধ লঘালোচক মঙাশয় 
পুনশ্চ লিখিয়াজেন,--“কি হ্বন্দর করিয়া! হাভেল বুঝাইয়াছেন ধে তাঙ্গ 
আরব্য-উপস্কাসের স্বপ্ন দিয়া গড়া নয়, কিন্তু আমাদের বছ শিল্পীর বৃহ 
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রানার চয়ম সার্থকতা; এবং তাছার জান্বস্ত সমন্তটা "ও অর্নিপদ্ষে 
ছয এই মহামন্ত্রের উপর প্রতিঠিত।” 

ফরগুসনের ও অধ্যাপক ভাঁভেলের গ্রন্থে এত দৃস্বর ব্যক্ত হইতে 
পারে নাই । কাহাকেও “ধোকা দিয়া বোকা বুঝাইয়1” যাওয়া! ফরগুসনের 
মতলবের মধ্যে আসিবার কারণ ছিল না। অধ্যাপক হাভেলও তাহার 
গ্রন্থের কোনও স্থান্টে বলেন নাই,-_“ঠাজের আগ্ন্ত সম্তটা “ও মপিপদ্দে 
হম এই যহামন্ত্রের উপর প্রতিতিত।” তাজের "আস্যন্ত সমঘ্ট!” অনেকটা; 
অধ্যাপক হাভেল ততটার আদৌ আলোচনা করেন নাই । তিনি যতটার 
আলোচনা! করিয়াছেন, তাহার প্রধানট1 ভাঙজের গম্বজট। ;-_-সেটার গঠন- 
কৌশলটা সর্ধাংশে আমাদের কোন্টার সঙ্গে “সম্পূর্ণ” মিলিয়া যাঁর, 
অধ্যাপক হাভেল সমগ্র টি তর তক করিয়া৭ 'তাহা বাহির করিতে 
পারেন নাই । 

অভি পুরাকাল হইতে ভারতবর্ষের সঙ্গে ভারতবর্ষের বাহিরের নান! 
দেশের নানা সম্পর্ক সংস্থাপিত হইয়াছিল! সেই সুদীর্ঘ ভারত-সংসর্গে 
আনেক দেশ প্রকারান্তরে ভারত-ভাবাপন্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। সে সম্পর্ক কি 
কেবল প্রদানের সম্পর্ক চিল,__ আদান-প্রদানের সম্পর্ক ছিল না? ইহা বড় 
ধীর ভাবে--বড নিরপেক্ষ হাতব--বগার করিয়। দেখিবার বিষয়। 
নে ভাবে ইহার বিচার-কাধো তন্তক্ষেপ ন। করিলেও, অধ্যাপক হাভেল সত্য 
সত্যই একটি নৃতন কথ প্রথম শুনাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,_-“মোঁগল- 
শাসনের সঙ্গে সঙ্গে ভারত-শিল্পে পারসীক প্রভাব ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 
কিন্তু মুসলমান-প্রাধানে।র অকাদয়লাভের বহুপূর্ষেধ ভারতবর্ষ হইতে সমগ্র 
পশ্চিম এসিয়াথণ্ডে,এবং আরও বহুদূরে যে বৌন্ধ-প্রভাব ব্যাপ্ত হইয়া পভিয়াছিল, 
ইহাকে অনেকাংশে তাহারই প্রতাবহ্ন বলিয়। মনে করিতে হইবে 1” (৮) ইহ! 
আমাদের আম্মগৌরব চবিত্তার্থ করিবার পক্ষে যতই উপযোগী হউক না কেন, 
ইহ! সত্য কি না, তাহার অনুসন্ধান-আলোচনার প্রয়োজন তিরোহিত হয় নাই। 
অধ্যাপক হাড়ের বরং তথ্যানুসন্ধানের টি নৃতন পথের সন্ধান প্রদান করিয়া- 
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সাহিজা । হ৪খ হর, ৪ ধা । 





১৬৬ 


ছেম। হে সকল পাশ্চাত্য পণ্ডিত অধ্যাপক হ্থাতেলের ভা, মৃতকে এ কথার 
প্রচার করিতে পারেন নাই, তাহাদিগকে তিরস্কার করা হায় না। তিরস্কার, 
উপহাস, অন্ভিসম্পাত এখনও ভায়শান্ে প্রমাণ বলিষ! গণা হইতে পায়ে নাই। 

অতি অল্পদগিন পূর্য্ে, পাথরের দলিলের উপর নির্ভয় করিয়াই, স্বপ্ডিত 
ভিক্েষ্ট শ্মিথ লিখিঘ়াছেন,--“মুসলমান-শাসন দীর্ঘস্থায়ী হইয়াছিল হলিম্া 
তাহার প্রভাবে, ভারত-স্থাপত্যরীতি কিয়ংপরিমাণে পরিবন্ঠিত হইয়। গিয়াছে |” 
অধ্যাপক হাভেলের নৃতন গ্রস্ব প্রকাশিত হইবার পূর্বেই ইহা প্রকাশিত হুইয়- 
ছিল। বিচার-নিপুণ অধ্যাপক হাতেল ইছার উল্লেখ করেন নাই। তিনি 
কেবল নানা ভাবে এই সিদ্ধান্তটি অস্বীকার করিবার চেষ্টা করিতে গিয়া, 
মোগল-শাসনকালে “পারসীক প্রভাবের জন্তিত্ব অস্বীকার করিতে ন! পারিস্বা,-- 
'পার়সীক প্রভাকে ভারতীয় বৌোদ্ধ-প্রভাবের প্রত্যাবর্তন বলিয়! ব্যাখা 
করিয়াছেন । 

ইহার ফলে, যুসলমান-শাসন-সময়ের জগন্ধিখাত কীতিত্তস্ত-_ তাজমহল__ 
তাব-সম্পঙ্গে হিস্বু-প্রতিভাপ্রস্থত, [অথবা নিতাম্ধ পক্ষে] ভারত-প্রতিভা- 
প্রস্থত বলিয়! ব্যাখ্যাত হইয়াছে । অধ্যাপক হাভেল এ বিষয়ে একখানি দ্বতঙ্ক' 
গ্রন্থ (৯) প্রণয়ন করিয়াছিলেন, -বর্তষান গ্রন্থে তাহার কথা পুনরুক হইয়াছে। 

ঘে যৃগগে তাজবহল রচিত তইয়াছিল, তাহা ভারতবর্ষের ছিন্দু যুসঙগঘানের 
ভাব-সমন্বয়-যুগ । লে যুগে হিন্দু-সুসলঙানের রাষ্ট্রীয় আশা-আকফাজ্ষ। এক 
হইয়া গিয়াছিল,_-কখোপকখনের তাষা এক হুইন্। গিয়াছিল,._-উৎসহ আনন 
এক হইম্বা পিয়াছিল.-_+ভাবল্োত একই খাতে সম্মিলিত গ্রবাছে প্রবাহিত 
হইতেছিল। সে যুগে কি কেবল ভারত-স্বাপতোই ভাব-সমস্থয়ের প্রভাব কিছু- 
মাত্র ব্যাপ্ত হইতে পারে নাই ? তাজ দেখিলে শ্বতই মনে হয়,-তাছ “হিচ্ছু'র 
নহে, “দুললযানো্স ও নভে,তাজ হিন্দু-মুঙ্গলষানের' | তাহাতে হিন্ু-যুসল- 
যানের রচনা-প্রতিভা বাহুতে বাহু বেষ্টন করিয়া, অনির্বচনীয় প্রীতি-বন্ধনে 
আত্মপ্রকাশ করি রহিয়াছে পরলোকগত একাকুর! পিখিয়াছিলেন..- 
শিষ্ের ভাব-সম্পঙ্গে “সমগ্র এলিয়াই এক” । (১০) তাক্গ তাহার উৎকুষ্ট নিদর্শন 
বলিয়। কথিত হইতে পারে। 
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ঘে তাজ দেখিয়াছে, তাহাফেই আত্মহারা হইতে হইয়াছে। তাজ 
অদ্ধিতীয় মর্দর-্বপ্র, যেমন স্থন্দর। সেইরূপ ছনির্বচনীয় | নিস্তব্ধ নিশীথে”_ 
কৌমুর্দী-বিধৌত নীল নভোষগুলের স্থবিস্স্থ চারু চক্জ্রাতপতলে,_ ভাজের 
গু কুষম! যখন ধীরে ধীরে স্বচ্ছ শিশিরাবগুনের অন্তরাল হইতে আপন 
অন্গলাবণযর ছাভাস প্রঙ্গান করে, তখন তাহা! যেমন অনির্ব্বচনীয়,”_-তাহার 
দীপ্ত-দিবালোক-পুলকিত প্রসাদ-প্রফুল্প স্থধিমল হান্তচ্ছটাও সেইরূপ অনির্ব- 
চলীক্ষ। উধায়, প্রদোষে, _প্রভাত-তপনের প্রথম কিরপপাতে, সায়ার 
ক্যিমিত-রশ্মির আরক্কিম অন্তিম অন্তধানে, _তাজের শোভাই তান্জের শোভার 
একমাজ্ তুলনা-স্থল। সে শোভা কেবল অষ্টালিকার শোভা নয়, 
ভারতবর্ষের নীল নভোষগুলের নৈসর্গিক শোভার সঙ্গে তাজতটবাহিনী কলিন্দ- 
নন্দিনীর নীলসলিলধারার নৈসগিক শোভাও, কৃত্িমের সজে অকৃত্রিমের 
অপূর্ব সম্মিলনে, মৌহবিস্কার করিয়া রাখিয়াছে | (১১) 
, এমন অদ্ধিতীদগ স্থাপত্য-হুষমার রচনা-গৌরব ঘদি কেবল ভারতবর্ষের 
প্রাপ্য হয়, তাহা ভারতবর্ষের পক্ষে আত্মগৌরব সংস্থাপনার আমোঘ অস্ত 
হইতে পারে । অধ্যাপক হাভেল বলেন, স্থাপত্য-ৰিজ্ঞানের প্রমাণে 
ভারতবর্ধই এই গৌরবের একমাজ্জ অধিকারী । এই কথাটি বুঝাইবার জন 
তিনি অনেক জায়াম স্বীকার করিয়াছেন; তাহা বুঝিতে হইলেও, অনেক 
আয়াস স্বীকার করিতে হইবে । কারণ, অধ্যাপক হাভেল বলেন ,__-"তাজ 
ইল্লাষের নহে, তাজ ভারতবর্ষের” । (১২) 

তাহার তর্ক-প্রণালীতে নৃতনত্ব আছে । তাহা কিন্তৎপরিমাণে কবিত্বময় ; 
স্থতরাং তাহাকে সর্ধবাংশে বৈজ্ঞানিক বিচার-প্রণালী বলিয়া অভার্থনা করি- 
বায় উপায় নাই। অভান্তরের বিচিত্র কারুকাধ্য নিরতিশয় শোভাময় হইলেও, 
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জেন প্রধান শোভা রি য158 1 
অধ্যাপক হান. রর মন শাহজ ছারিত। মযভাজ-মহলের খনি 
৮অন্লাবশয প্রতিবিতিতত করিতে গাই, (১) স্বার-প্রবণ ভারতশিষী ' অজাতি- 
' লারে এই অনন্থ-সাধার প স্থাপত্য-ন্যমা উত্তাবিত করিয়া থাকিবেন। ই্‌ছা 
ইতিহাস নহে;-.কাব্য। ইহা সত্য ফি না, তাহা জানগমা নহে, ধ্যানগদ্য । 
কারণ, তাব্ের তৃবনবিখ্যাত কারুকার্ধের মধ্যে ৮৯৮৭৭৭৭ 
শাড়ীখানি পর্য্যন্ত নাকি দেখিতে পাওয়। যায়, (১৪) তাঞ্জ মর্দরবিরচিত রীতি- 
'ক্কাব্য। কবি না হইলে, তাহার এই শ্রেণীর সকল সৌন্দর্য সকলে অধ্তব 
করিবার আশা করিতে পারেন না। বরং যাহারা অরমিক, ভায়া, 
“পেশোয়ান্ছে'য় পরিবর্ধে 'শাডা'র কথায় ধতমত খাইয়া, কিকিং রুই 
আশদ্ক। উপস্থিত করিতে পারেন! ক 
' সকল অন্বপ্রত্ঙ্গের সমষ্টিগত লৌন্দর্যাই অনেক সময়ে বিন 
পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে! লে সৌন্দধা কোনও নিদ্ছি্উ অন্বপ্রত্যানে 
পৃথকভাবে অবস্থিতি করে না। তাকের পোন্বধ্া সেকপ নহে। ভাঙার 
সকল অঙ্গ প্রত্যক্ষই সমানভাবে সৌন্দধামম়, তাহাদের সমাগত : 
সেই আন্ত এত মোক বিস্তার কর্রূতি পাবে। অধ্যাপক হাতেল বলেন,-_ 
ইহার সহিত ইস্লামের সম্পর্ক নাই । যে হমুনার “নীল 'সলিলে" ভাজের 
'শ্ধবল লৌধছাব" প্রতিবিদ্থিত হন, পনভ-অন্ভনর অন্করণ করিতেছে, 
সে যমুনা যেমন কেবল ভারভবধের, তাহার তটতল-সমুখিত এই ধর 
শ্বীর্তিও সেইয়প কেবল ভারতবর্ষের । এক হিসাবে ইছা। সত্য; কেন 
না তা কেবল ভারতবর্ষেই অবস্থিত। মার এক হিসাবেও ইছা সত্য; 
»-কেন না) ভৎকালে তারতবধেই লমগ্র এসিয়ার কলা-কুতৃহল কেন্দ্রীভূত 


কইযছিল।-.. 


্ 


ঠ. ভাজি, এক সময়ে ইতালীয় শিল্পীর অভুল করি বলিছ। কীর্তিত হই । 


। খন পাশচ্ পতিতবর্গ ভারতবধের রটণা-প্রতিস্তায় ন্াস্থাস্থাপন করিতে 
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কাজিন রি বিবিধ কাধ্যে নিঘৃক্ত ছিলেন? 





1 ছাদের সঙ্গে অনেক হিন্দু শিলপীও মিলিত হইয়াছিলেন। হিনি সকলের 
ফারযপরিদর্শক ও কাধ্যপরিচালক ছিলেন, তাহার নাম ওত্যা্ ঈশ1। কেহ 
বধিন্পভিনি আগ্রানিবাসী ছিলেন; কেহ বলেন, _-তিনি'শিরক্জি হইতে 
-আসিয়াছিলেন।" | 

এই সকল প্রষাশে, তাজের নিশ্ধাণকার্য্ের সঙ্গে সাক্ষাৎসন্বদ্ধে যুসল- 
মান-শি্পীর প্রধান সম্পর্ক বিঘ্যমান থাকা প্রকাশিত হইলেও, অধ্যাপক 
হাঁজেক্স বলেন,_"ডাহার। ধশ্মে মুসলমান হইলেও, ভারতীয় শিল্পপন্ধতিরই. 
উপারক্ষ ছিলেন।” ইহার অন্থকূল লিখিত প্রমাণ এখনও আবিষ্কৃত হয 
নাই । ক্থতয়াং মনে করিতে হইবে,রচনাঁর মধ্যেই ইহার প্রমাণ প্রচ্ছন্ন 
হইয়া রহিয়াছে । সেই প্রমাণ উদ্ঘাটিত করিবার জন্য, কয়েকটি গন্থুজের 
চিঅ অস্কিত করিয়া, অধ্যাপক হাভেল লিখিঘ্াছেন. “ভারতবর্ষের বাছিরের: 
কোনও স্থানের গম্ধজের সহিত তাজের গম্থজের সাদৃশ্ত নাই। 
সহিত সানৃষ্তট আছে, তাহা! ইস্লামের নহে,_-তাহ। ভারতীয় বৌদ্ধ-শিল্পের। 
ঝৌদ্ধ-্পের গন্ুগ্গের আদর্শেই তাজের গন্থুজ নির্ধিত হইয়াছে ।" 

এই সিদ্ধান্ত বিচার-সহু কি না, কিংবা এই সিদ্ধান্ত কত দর বিচারসহ, 
-"জাহা সহসা স্থিরীকত হইতে পারে না। স্থ্ধীগণ তাহার বথাযোগ্য 
আলোচনা করিতে পারিবেন। এই সিদ্ধান্ত সর্ববাধি-সম্মত হইতে পারিলে, 
ভারতব্যকে এক নৃতন গৌরব দান করিতে পারিবে, _ভারত-স্থাপত্যের 
ইতিহাসও নূতন ভাবে সন্কলিত করাইবার প্রয়োজন উপস্থিত. করিবে। 
অর্ধাপক হা'ভেল এ সম্বন্ধে যতটুকু লিখিয়া নিরত্ত হইয়াছেন, ' কেবল 
ভাঙার উপর নির্ধর করিয়া, আমরা সহর্ষে জয়ধ্বনি করিয্া উঠিলেই, সকলে 
পন থর দিনা বি, স্বীকার করিব লইবেন, এমন বোধ হয় রঁ। 





১১৩ লাহিত্য। ২৪শ ধর্ষ, ৪ম লগা । 


চনার প্রয্বোজ্ন হইতে পৃথকৃ। ভাঙা! জার কিছু নয়, দিল্লীর নবক্বাজমগর- 
নিশ্বাণে ভারত শিল্পীকে নিযুক্ত ধরাইবার জন্য রাজপুকুযগণকে প্রবৃত্ধি-প্রদান। 
গস্থশেষে একখানি আবেদনপত্রে তাহা ম্পষ্টাক্ষরেই ব্যক্ত কর! হুই- 
যাছে। এই প্রবৃত্তি প্রদান করিতে চাহিলেই তর্ক উঠিতে পারে, সত্য লত্যই 
তর্ক উঠিয়াছেও,_এখন আর তারত-শিজ্পী কোথাদ্র_চ(রত-স্থাপত্যের পুক্াতন 
আদর্শই বা কোথায়? সেপ্রাণ নাই,-__-সে আত্মত্যাগ নাইলে একনিষ্ঠা 
নাই,-সে ভক্তিবিশ্বাস নাই, অথচ সে পুরাতন শিল্পাদর্শ আছে,_এন্ধপ 
সম্ভাবনায় সকলে আম্থাস্থাপন করিতে পায়েন না। স্থতয়াং এই শ্রেনীর তর্ক 
নিরস্ত করিবার জন্ত দেখাইতে হইবে,__অনাদরে অবহেলায় জীবন্মত ভারত- 
শিল্পী, নবধুগের নবীন পরিবপ্তন-শ্রোতে বিপধাদ্ব হই্াও। ভাব তভূমি হইতে 
এখনও চিরপ্রস্থান করে নাই; তাহাদের হৃদয়ে এখনও ভারতবর্ষের চিন্বপুরাতন 
স্থাপতোর জাদর্শ বর্ধমান আছে । আরও দেখাইতে হুইবে,_হৃদীর্ঘ মূললঘান- 
শাসনে পুরাভন আদর্শের পরিবর্তন সংঘটিত হইবার আশম্কা থাকিলে ও, পুয়াতন 
আছর্শ পরিবর্তিত হইত্তে পারে নাই; মুললষান ভারতবর্ধে আসিয়া! কেবল 
শিখিম্বাছে, কিছুই শিখাইতে পারে নাই । গ্রন্থের প্রয়োজন-সাধনের জন 
একটি একটি করিদ্বা এই সকল কথার অবতারণ। করিতে হইত । অধ্যাপক 
হাভেলও টিক তাহাই কবিয়াছেন। তর্কগুলি নিরত্ত হইয়াছে কিনা, তাহ। 
পৃথক্‌ কথা। কিন্তু ইছাহ যে গ্রন্থের উদ্দেন্তা, তাত। গ্রন্থ পাঠ করিবামাজ প্রতি- 
ভাত হয়। 

এক্প গ্রন্থ, হত হুলিখিত হউক নল! কেন, অজ্ঞাতসারে একদেশ- 
দর্শী হইয়। পড়ে ;-উদ্দেশ্টের অনুকূল সামান্ত প্রমাণকে প্রধান প্রমাণ বলিবার 
প্রলোভন অতিক্রম করিতে পারে ন1, উদ্দেস্তের প্রতিকূল প্রধান প্রমাণকে ও 
উদ্নিখিত ব। আলোচিত হইবার যথামোগ্য অবসর দান করে না। একপ 
গ্রন্থের বিশ্লেষণব্যাপার আস্াসসাধা ; সতর্ক দৃহিতে তাহার অস্গসরণ করিতে 
ন! পারিলে, রচনা-লালিত্যে জান্মহার। ভইবার আশঙ্কা থাকে ইহার অভি- 
স্বতিবাদে প্রবৃণ্ত হইলে, সমালোচনা! ভাবপ্রবণ হইয়া, সমালোচনার প্রন্কৃত 
পারে ।উদ্দেন্ত ব্যর্থ করিয়া! দিতে 

সুদীর্ঘ মুললমান-শাননপময়ে ভারতবর্ষে একটি অভিনব স্থাপত্য-রীতি ধীরে 
ধীরে গঠিত হইয়। উতিয়াছিল। কেহ 'ইন্ো-সারাসানিক', কেহ বা 'ইন্দো- 
ইস্লাম্মিক' বলিয়! তাহার নামকরণ করিয়াছেন! এই নাষকরণের বিরুদ্ধে 
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অনেক আপতি উতাপিত হইতে পারে । ইহাকে সর্বাংশে বৈজ্ঞানিক প্রথার 
নাহকরণ বল! ঘাইতে পাবে না। তথাপি মুসলমান-শালন-সষয়ে একটি বিশিষ্ট 
স্থাপতা-রীতি যে সত্য সত্যই গঠিত হইয়া! উঠিয়াছিল, অষ্টালিকার জন্রান্ত 
দলিলে, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া ষায়। অধ্যাপক হাভ্ে নিষ্জেও 
তাহা সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিতে পারেন নাই । তাহাই কি ক্রমবিকাশের 
স্বাভাবিক নিয়মে তাব্জের রচনা-চেষ্টাকে চরিতার্থতা দান করে নাই ? মুসলমান- 
শাসন-সময়ে মুসলমান স্থলতানসগণের উৎসাহে ও অর্থব্যয়ে যে ভাবের অট্টা- 
লিক! নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহার সহিত পুরাতন ভারত-স্কাপত্য-রীতির অনেক 
সম্পর্ক থাকিলেও, তাহাকে কি.”সর্বাংশে" পুরাতন ভারভ-স্থাপত্য-বীতির 

“সম্পূর্ণ” নিদর্শন বলিয়া হ্বীকার করা যায় ? 

অধ্যাপক হ্বাভেল গুজরাতকে ও গৌড়কে এই অভিনব স্থাপতা-কলার 

প্রধান স্থহিকেন্দ্র বলিয়া বর্ণনা করিতে গিয়া, প্রকারান্তরে ইহার স্বাতঙ্থ্য বিঘো- 
ধিত করিয্বাছেন। (১৫)গোৌড়ীয্ব ধ্ংলাবশেষের মধ্যে যে সকল অটালিকার পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহ! মৃখ্যতঃ ইষ্টকালয় হলেও, রচনা-পান্তীর্যো উল্লেখযোগ্য । 
এই সকল অগ্টালিকার এবং অন্তান্ত অট্টালিকার অনেকগুলি সচিত্র বিবরণ 
্স্থষখ্যে সন্ভিবিষ্ই করিয়া অধ্যাপক হাভেল বলিয়াছেন._তাহার মূলে হিন্দুর 
স্থাপত্য-রীতি, অথবা তাহার ফুলে ষে স্থাপত্যরীতি, ভারতবর্যই তাহায় উদ্তষ- 

্ ূ ১৫) অহামন! আকবরের আদেশে আত্রায় কিল্লামঘে অনেকগুলি শ্শোড়ীয় রীতির প্রাসাদ 
নির্ছিত হউক্াছিল' বিজয় রাজের চতুর্দশ সবংরে আকবর আগ্রা আসিক্া তাহাতে 
বাদ করিয়াছিলেন । তাহা আউন-ই-আকবরিতত "বেক্ষলং মহল" নামে উল্লিখিত আছে । 
ফেহছ কেছ বলেন,_এখন বাছা “জাহাগীরি মহল” নামে পরিচিত তাঞ্কারই নাম ছিল “বেঙ্গলী 
মহল" এই নামকরণ সব্বন্ধে-আইন-ই-অ'কবরিতে (দ্বিতীয়তাগ ১৮০পৃষ্ঠা়। যাহা লিখিত 
আছে, তদনুসারে ১১০৩৪ খষ্টাের "আরাকিত্ত লজিকাল সরতে অব ইঙ্চিয়া” গ্রন্থে লিখিত 
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সটিকেত্রস্থ বলিতে শিল্পা, অধাপক হাতল কোনও নূতন তখোর আবিষ্কার সাধন করেন 
নাই; বাহা ইতিহাসে উল্লিখিত ও হুপরিচিত, তাহারই পুনরুজ্েখ করিয়াছেন। ভাজের 
রচনা-রীতিতে গোঁড়ীয় রচনারীতির প্রন্তাব দেখিতে পাওয়া বাক্স ফি না, অধ্যাপক হাতভেল 
তাহার আলোচন। করেন লাই। 





পারি চরম চরিভারথভা, _অখব। বিদেশাগত শিল্পাদর্শের প্রভাব-পরিপুষ্টত!) 
অথবা পুরাশরিচিভ বৌদ্ধত্বপের অন্থকরণলক কলা-কষনীয়ত! 1 ইহার 
কজন নহে । ইহার সকল কথাই ইতিহাসের ফখ?; 
বকোরাঁৎ মীমাৎসা। যাহাই হউক না কেন, তাহার অনুকূল প্রমাণ আবন্তক। 

(৮ উপরিষ্ভাগ কিয়ৎপরিমাণে গথুজাকার়ে গঠিত হই, 
ইহা লত্য কখ!। তাহা “গন্থুজাকার” হইলেও “গন্ুজ" নহে /-যাটীর চিব্রি 
উপর ইষ্টকেক় ব! প্রস্তরের আচ্ছাদন, _ দ্বতঙ্ প্রয়োজনে, ব্বতঙ ভাবে উ্ী 
বিভ। তাছায়ও আদর্শ বা রচনাস্থতি মুসলমান-শাসনসময়ে উত্তর-ভারতে 
কত দূর বর্তমান ছিল, তাহার প্রমাণও বনায়সলভ্য নহে। উত্তরার 
কোনও স্থানে তাহার আদর্শ বর্তমান থাকিলে, অধ্যাপক হানেল তাহার 
উ্েগ করিতে বিস্ৃত হইতেন ন|। ভিনি যে দুইটি আদর্শের উল্লেখ করিয়া 
ছেন,ধটাহার একটি ববদীপে, আর একটি ধক্ষিণ-ভারতে মবস্থিত'। তাহা 
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অগ্রহায়ণ হক । “ ভারত-স্হীপঞ্া । ক 


একটি গন্ুজকেও বৌদ্ধত্তপের কলা-কমনীয়তা দান করিতে পারে নাই 
কেন, তাহা! একটি ব্যাঁসকূট | অধ্যাপক হাভেল তাহার রহস্যোদ্ঘাটনের 
চেষ্টা করেন নাই। স্থতরাং তাহার অনেক কথা,__বুঝিবার জন্ত আয়াস 
স্বীকার করিলেও;__-বিলক্ষণ দুরূহ বলিয়াই বোধ হয় । 

মুসলমান-শাসনের প্রথম আমলের অনেক গম্বুজ, সমুচ্চ অট্টালিকার 
উপরে অবস্থিত হইয়াও, ডুবিয়! রহিয়াছে 7--ভাসিয়া উঠিতে পারে নাই। 
তাহাতে বৌদ্ধন্তপের পূর্ববাদর্শের অন্করণচেষ্টা অপেক্ষা একটি নবাগত 
রচনা-লালসাই অধিক অভিব্যন্ক | জাহাগীরের আমল পধ্যন্ত ঘত গম্বুজ রচিত 
হইয়াছে, তাহা দেখিলে, স্বতই মনে হয়,-_ 


"ভবতি বিজ্ঞতমঃ ক্রমশে। জন 1” 


প্রথম আমলে যাহারা গথ্দুক্জ গড়িবার ভার প্রাপ্ত হইম্াছিল, তাহার! নানা- 
রূপ “মকৃস" করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। ধাহার! গৌড়ীয় ধ্বংসাবশিষ্ট অট্টালিকার 
সহিত স্থপরিচিত, তাহারা ইহার অনেক নিদর্শন দেখিয়াছেন। প্রথম আম 
লের গম্থুঞ্কে, [ অধ্যাপক হাভেলের ভাবায় ] “মহাকাব্য” বলিতে হইলে, 
ইহাও বল1 কর্তবা ঘে_-তখনকার “মহাকাব্য” সগর্বে অঙ্গ ফুলাইয়া আকাশে 
মাথা তুলিভে সাহস করিত না;-_রণপরাক্ৃৃত কুন্তকর্ণের মত, বিপুলার়তন 
অষ্টালিকার উপরে, চিরনিদ্রায় অভিস্ভৃত হইয়া থাকিত! শের শাহের সমাধি- 
মন্দিরের গম্ুজই প্রথমে মাথা তুলিয়া, চতুদ্িকে চাহিয়া দেখিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল,-প্রথম চেষ্টী বলিয়া, তাহাতেও সফলতা অপেক্ষা আয়াস- 
স্বীকারের ভাব অধিক অভিবাক্ত। ভ্রমাঘ্ু বাদশাহের সমাধি-মন্দিরের 
গম্বুজ তাহা অপেক্ষা! অধিক সাঁহস-পূর্ণ। 

মোগল-শাসন ভারতবর্ষে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে এই ছুইটি গম্বুজ 
রচিত হুইয়া থাকিলেও, ইহা! মোগল স্থাপত্যরীতির নিদর্শন বলিম়্াই কথিত 
হইয়! আমিতেছে। তাহার একটু কারণ আছে। বাবরের আত্ম-কাহিনীতে 
দেখিতে পাওয়া যায়_তিনি প্রতিদিন বন্ুদংখ্যক স্থপতিকে ভারত- 
বর্ষের নানা নগরে অট্টালিকা-নিশ্মীণ-কার্ধেয নিষুক্ত করিতেন। বাবরের 
শাসন-সময়ের একটি অট্টালিকাও বর্তমান নাই। অথবা বর্তমান 
থাকিলেও, বাবরের অট্টালিকা বলিয়া কম্িত হয় না। তাহার মৃতদেহ 


না-ও 


১১৪ লাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, /ম সং্যা। 


কাবুলের নিকটে সমাধি-নিহিত হুইয়াছিল। হ্থুতরা ভারতবর্ষে তাহার সমাধি- 
মন্দিরও রচিত হয় নাই। তাড়ার পুত্র-_হুমান্তব-বিপ্রববেষটিত হইয়াও, দশ 
বৎসর ভারত-সিংহাসনে অধিষ্টিত থাকিম্বা, অনেক অট্টালিক৷ নির্দিত করাইয়া- 
ছিলেন। ফেরেন্তার গ্রন্থে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায় ,_--অনেক অট্টালিক। 
দেখিতে পাওয়া যায় না। যে বিপ্লবে মোগলের ভারতাধিকারের প্রথম প্রয়াস 
কিয়ৎকালের অন্ত বাধ! প্রা্ত হইয়। শ্বপ্রমাজ্রে পর্যাবসিত হইতে চলিয়াছিল, সে 
বিপ্লবে ভারতবাসী শেরশাহ ও তাহার পুত্রই কিয়ৎকালের জন্ত বিজয়লাভ 
করিয়া, সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন । তাহারা সকল কার্ধোই মোগলের 
প্রবল প্রতিষ্বন্বিকূপে ইতিহাসে হপরিচিত; ঠাহার। স্থাপতা-শিল্পেও মোগলের 
কীন্তিকলাপ বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছিলেন। তজ্জন্ত স্থাপত্য-লমালোচকগণ শের- 
শাহী স্থাপত্যরাতিকে * যোগল-রীতির প্রথম উন্মেষ বলিয়া বর্ণনা করিয়া 
আসিতেছেন। তংকালে মোগলের সমরকন্দ নগর প্রাসাদ-শোভায় খ্যাতি- 
লান্ত করিয়াছিল,_-তাহাকে পরাভুত করিবার আশায় শেরশাহী স্থাপত্যরীতি 
পুরাভনে পরিতৃপ্ক না হইয়া, নৃতনের পক্ষপাতী হয়! থাকিবে । 

সমরকন্দের গম্থুজগুলির টলটল-ঢলঢল-ভাব এসিয়াধণ্ডের সকল স্থানেই 
প্রশংসা লাভ করিয়াছিল । ভাহার সহিত *পারসীক প্রভাবের সম্পর্ক ছিল। 
ঘে যুগে সমরকন্দের মোগলবংশের সহিত ভারতবর্ষের শেরশাহী-বংশের প্রবল 
প্রতিদ্ৃন্ঘিত। সংঘটিত হইয়াছিল, ঠিক সেই যুগেই ভারতবর্ষেও টলটল-ঢলঢল- 
ভাবের গম্থজের প্রথম উন্মেষ লক্ষ্য করিয়া, স্থধীগণ শেরশাহী-স্থাপত্যরীতিকে 
মমরকন্দ্ী-স্থাপতারীতি বলিয়া অন্রমান করিতে বাধা হইয়াছেন । এই অন্রমান 
যে ভিত্তিহীন, তাহা দেখাইতে হইলে, সমর কন্দী-গম্ুব্ধের চিত্র প্রকাশিত করিয়া, 
তাহার সনহন্ত ভারতীয় মোগলরীতির গম্বুজের পার্থক্য দেখাইয়। দিতে হয়। 
অধ্যাপক হাভেল তাহ! করেন নাই । সশমরকন্দের প্বংসাবশিষ্ট অষ্টালিকাগুলি 
এখন রালিয়ান্‌ পণ্ডিতবগের দৃরি আরু্ট করিয়াছে | তীহার] তাহার অলোচনায় 
৪ চিন্ত্রসংগ্রহে ব্যাপৃত রহিয়াছেন । তাহাদের অনুসন্ধানফল' প্রকাশিত 
হইলে, এ বিষয়ের শেষ কথ] বলিবার লময় উপস্থিত হইতে পারে । তখন যদি 
ভারতবর্ধই তাজের একমাত্র উদ্ভবক্ষেত্র বলিয়। স্বীকৃত হইতে পারে, তবেই 
আমরা "লাত” করিতে পারিব। এখনই “পাইয়াছি” বলিয়া, অচুসন্ধানচেষ্ট 
পরিত্যাগ করিবার সময় উপস্থিত হয় নাই! এখন বরং--আইস-_যদি সম্ভব 
হয়, -অধ্যাপক চাভেলের স্বপ্ন সফল করিবার;জন্ত, তথ্যাছসদ্ধানে প্রবৃত হই । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০। ভারত-স্থাপত্য । ১১৫ 


হুমা বাদশাহের সমাধি-মন্দিয়ের রচনারীতির সঙ্গে তাজের রচনারীতির 
সাদৃষ্ঠ আছে। ইহা সর্ববাদিসম্মত। অধ্যাপক হাভেলও তাহা অস্বীকার 
করেন নাই । তিনি বরং ম্পষ্টাক্ষরেই লিখিয়াছেন,__“সাদৃশ্ট বড় সুস্পষ্ট অভি- 
ব্যক্ত; তাহাকে অস্বীকার করিবার চেষ্টা করা মূর্থতামাত্র 1” (১৬) কিন্ 
অধ্যাপক হাভেল বলেন,--"সাদৃশ্য থাকিলেও, তাহা কোনও বিদেশাগত 
শিল্প-প্রভাবের পরিচয় প্রদান করে না। রচনা-রীতি যে ভারতবর্ষেই উদ্ভা- 
বিত হইয়াছিল, হ্মাম্ু বাদশাহের সমাধি-মন্দির তাহারই প্রমাঁণ-শৃঙ্খলের 
একটি গ্রস্থিমাত্স ; অন্যান্ত গ্রস্থিও ভারতবর্ষেই খুঁকিয়া বাহির করিতে 
হইবে, পারস্যে নে, _মধ্য-এসিয়ায় নহে |” (১৭) এইখানে ফরগুসনের 
সঙ্গে মত-পার্থক্য ঘটিয়াছে। অধ্যাপক হাভেল লিখিয়াছেন.__-“করগুসন 
এই গ্রস্থি-শঙ্খলা ধরিতে না পারিয়াই ভ্রাস্ত হইয়াছিলেন।” ইহাই অধ্যাপক 
হাডেলের নবাবিষ্ধত ভারত-স্থাপত্য-রহস্ত। সত্য হইলে, ভারত-স্থাপত্যের 
ইতিহামে ইহা তাহাকে অমরত্ব দান করিতে পারিবে । 

যে পর্ধান্ত সমস্ত গ্রস্থি আবিষ্কত না হইতেছে, সে পর্যন্ত, ফরগুসনকে 
ভ্রান্ত বলিয়া পরিতৃপ্ত হইবার উপায় নাই। তিনি বহুকাল পূর্বে সমর- 
কন্দী গম্থুজগঠনের সহিত তাজের গম্বুজ-গঠনের সাদৃশ্ের কথা ব্যক্ত করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার ম্যায় অভিজ্ঞের পক্ষেই তাহা সম্ভব .ছিল। তখন তাক্গের 
কারিগরগণের নামধাম অপরিজ্ঞাত ছিল,_-তখন বরং এসিয়া অপেক্ষা 
ইউরোপের সঙ্গে সম্পর্ক-মাবিষ্কারের লালসাই প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। 
এখন জান! গিয়াছে, তাজনির্মাণের সময়ে, গম্জ-গঠনে সিম্কহস্ত বলিয়া, রূমের 
ইস্মাইল থাকে নিযুক্ত করা৷ হইয়াছিল ;-_- গম্বুজের শর্দেশ-রচনায় সিদ্বহত্য 
বলিয়/,সমরকন্দের মহম্মদ সরিফকে নিযুক্ত করা হইয়াছিল, এবং সমস্ত কার্ষ্যের 
পরিচালন-ভার ওস্াদ ঈশার উপরে ন্যস্ত করা হুইয়াছিল। অধ্যাপক হাভেলের 
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১১৩ সাহিত্য | ইশ বর্ষ) ৮ম সংখা 


গ্রন্থেও এই সকল বিবরণ উন্মিথিত হইয়াছে । (১৮) তাহাতে কেবল একটি 
কথাই উল্লিখিত হয় নাই। তাহাও এই সঙ্গে উদ্বিখিত হইবার যোগ্য। 
ভিক্েপ্ট স্বিখ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । (১৯)তাহা এই যে, সর্ধঝকার্ধযা- 
পরিচালক ওস্তাদ ঈশার প্রধান সহায় ছিলেন-_-তীহার পুত্র মহন্মদ সরিফ,-_ 
সমরকন্দ হইতে সমাগত,__গম্থজশীর্ষ-রচনায় সিষ্ধহত্ত বলিয়া আমন্ত্রিত, 
সেই মহম্মদ সরিফ! ভারত-স্থাপতা-রীতির সহিত এই পিতা-পুজ্রের কত 
দূর পরিচয় ছিল, তাহা! এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। 

মুনলমান-শাসনের প্রথম আমল হইতে শেষ আমল পরাস্ত পুরাতন 
বৌদ্-স্থাপত্যর আদর্শ উত্তর-ভারতে সুপরিচিত থাকিলে, এবং সেই আদর্শে 
তাজের গম্বুজ রচিত হইয়া! থাকিলে, এই সকল বিদেশী কারিগর ডাকিয। 
আনিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছিল কেন, তাহা ধীরভাবে চিন্রনীয়। 
তদ্দিষয়ে অন্থসন্ধানের ও আলোচনার প্রয়োজন তির়োহিত হয় নাই; 
সে প্রয়োজন বরং অধিক পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। অধ্যাপক হাভেল তাহার 
পথ-প্রদর্শন করিলেন বলিয়া বন্দনীয় । 

ধাহারা নৃতন চিন্তা-প্রবাহের পথ-প্রদর্শন করেন, তাহারা মানব-জঞান- 
বিকাশের সহায় । তাহাদিগকে অনেক সময়ে অনেক দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত পূর্বসংস্কারের 
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অগ্রহারণ। ১৩২*। প্রকৃতি ও পাশ্চাত্য চিত্রকলা-রীতি। ১$৭ 


প্রাতিকলে একাকী সমরক্ষেত&ে দণ্ডায়মান হতে হুয়। এই অস্থবিধার 
মধোও ধিনি বীরের স্ঠায়। আমাদের হইয়া, আমাদের বিজয়-গৌরব উপাঙ্জন 
করিয়। দিবার ক্ষন্ত, জীবন-সন্ধ্যার বিশ্রাম-লোলুপ শেষ সময়টুকু অকাতরে উৎসর্গ 
করির়। দিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্ত আামাঁদের দেশের স্ুধীবর্গের অন্থকরণীয় 
হুউক ॥ শুভমন্ত। | 
বিজয়ানদশমী, ১৩২৭ । 
শীঅক্ষয়কুমার মৈত্েয়। 


রাহা! ০০৫০ ০৮০০, 


প্রকৃতি ও পাশ্চাত্য চিত্রকলা-রীতি। 


আশ্বিনের “ভারতী” পঙ্ধে চিত্রকলাচার্য অবনীন্দ্রনাথ বাঙ্গালার প্রাচীন 
ভাস্কর্যা-কলার নিদর্শন-সংগ্রাহকগণকে “কপিল মুনির রোধাস্সি-সপ্াত ভীষণ 
অভিসম্পাতের” ভয় প্রদর্শন করিয়াছেন আশ্বিনের “ভারতী” পত্জেই আবার 
বিজ্ঞবর বীরবল অবনীক্র-প্রতিষ্ঠিত-নবচিত্রকলার প্রতিকূল সমালোচকগণের 
"কলাজান-নয়-নাধারণ-জ্ঞানের-উপর-প্রতিষ্টিত” আপত্তির প্রতিবাদ প্রকাশিত 
করিয়াছেন । 

স্বদেশী আন্দোলনের স্ত্রপাত হইতে, কাব্কলার স্তায় চিত্রকলাও 
নব জাগরণের অন্যতম নিদান বলিয়া পরিগণিত হইয়া আসিতেছে । 
বীরবল ষে চিত্রকলা-পন্ধতির সমর্থন করিবার জন্ত বীরদর্পে আওুয়ান 
হইয়াছেন, মেই চিজ্রকলা-পন্ধতির ধাহার! বিরোধী, তাহারাও জাতীল্ 
চিত্রকলার অভ্ভারখানের আশাপথ চাহিয়া রহিয়াছেন। তাহাদের সমালোচন! 
“কলাজান-সশ্মত" না হউক, কলা-সম্ভোগ-লালসা-প্রস্থত । স্বতরাং বীরবল 
যে “অবাবসারমীগ্র অধথ। নিন্দাবাদেরও বিচার করিতে সম্মত হইয়াছেন, 
ইহা। স্থখের বিষ । এই “অব্যবপান়্িগণেগ্র পক্ষেও কিছু বলিবার আছে। 
তিনি যদি "সাধারণ জানের দিক্‌ দিয়! তাহার বিচার করেন, এবং যত 
দিন প্রশ্নটার একটা কিনারা না হয়, আন্ততং ততদিন ঠাহাঁর চিত্রশিল্পী 
বন্ধুগণকে “বিজ্রোহী ভাব* অবলম্বন করিতে নিষেধ করেল, তাহা হইলে 
আরও সখের বিষয় হয়। | 

রস্কিনের আলোচনার ফলে ইংরেঞ্জদিগের চিত্রকলা-ুচির পরিবর্তন 


১১৮ সাহিত্য। ০০০৯০০৪ 


ঘটিয়াছে ;_-ইংরেজেরা এক সময়ে যে সকল চিত্রকলার অনাদর করিতে 
অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, তাহা 'আজ তাহাদের জাতীয় চিত্রশালার 
শোভাবস্ন করিতেছে । (১) বীরবল বা আর কোনও কলা-বলীয়া ন্‌ 
ঘর্দি সেই ভাবে নবাবঙ্ষের নবচিত্রকলার মাহাত্মা বুঝাইয়া দিতে পারেন, 
ভবে আমাদেরও কল্যাণ হইতে পারে । যাহার! চিত্রশিল্পী, তাহাদের নিকটেও 
“্অব্যবসায়িগণ” একটি বিনীত নিবেদন জানাইতে পারেন, 

“কর্তা বানি ন পন্ঠতি তানি পশান্তাদগাসীনাঃ 1” ্‌ 


আমাদের দেশের এই পুরাতন নীতিবাকা স্মরণ করিয়া, তাহার! যদি 
“নিজেদের দোষগুলিকেই গুপত্রমে বুকে আকড়িস্বা ধরে রাখতে না 
চান্‌,"__“অব্যবপায়ীপর নিন্দাবাদের মূলে কিছু সত্য আছে কিনা, অবসর- 
মত তাহারও আলোচনা করেন, তাহা হইলে ভাল হয়। প্রতিকূল সমা- 
লোচকগণের সম্বন্ধে বীরবল বলেন, 

"এদের মত ইউরোপীয় চিরকাররা প্র্ততির অনুকরণ কারন, হৃতরা' সেই অন্গৃকরণের 
অন্মকরণ করাটাই এ শর চিরশিজদের কর্তব প্রকিতি নামক বিরাট পঞ্ষার্থ এব তার 
অপ্শভৃত উারাপ নানক ভতাগ, এ উতরের প্রতি আমার বথখ'চিত ভকিত্রদ্ধ! আছে, কিন্ত 
তাউ কলে তার অনুগরণ করাটা যে পরম পুরুণার্থ, এ কণা আম কিছুতেই ককার করিতে 
পারিনে প্র্ততির বিচতি ঘটান কিন্বা তার প্রতিকৃতি গড়া কলনিস্কার কাধ নক কিন্তু তাকে 
আকুতি দেওয়াটা হচ্চে আপের ধর্ধ পৃরাঘের মন প্রকৃতি নরক র হুখ “দখবার আয়না নয় 
আর্টের ক্রিয়া অন্ুনরণ নয়, শাহি স্তর বাক্ধবন্বার মাপক়্োকের লগে, আমাকের আানসজাত 
বন্তর যাপতজাক যে ছুবাছুন নাল তেই ভবে, এমন কোন মৈয়মে জাতিকে আবন্ত করার অর্থ 
হচ্ে. প্রতিন্ভা্র চরণে শিকল পরাণে 

প্প্রকৃতি নাক বিরাট পদার্থ এবং তার অংশভৃত ইউরোপ নামক 
ভূভাগ, এ উভয়ের প্রতি" বারবলের  বথেষ্ট ভকিশ্রদ্থা আছে, ইছা হু- 
সমাচার বটে। কিন্ত “ঘুরোপ নামক ভূভাগে এখন চিত্রকল। কি আকার 


ধারণ করিয়াছে, এবং চিত্র সমালোচকশণ কি স্বর ধরিয়াছেন, তা কি 
প্বীরবল” একেবারে বিশ্বত হইয়াছেন ? আমরা! অব্যবসায়ী, হতয়াং যে 


রি 





ইরা গজ রক এব এ লী শা্দত ক পু কান 


(১) 1105 (55৮05) 051501291 210 1106191110061)06 00064 তি 
(98601 006 256 10৮৮010১৮15 0৩ 51617011051) 01৩১ 07112101668 
210 9950750 001 11567) এ 20501916 [01806 811 9001 23019] (9811679 


271 [00170 2714 07120৩ 0০115০0905---17606170 1211508, 


অধাহারণ, ১৩২০। প্রাকৃতি ও পাশ্চাত্য চিত্রকলা-রীতি। ১১৯ 


সকল ইংরেজী পত্রিকা কেবল ফুরোগীয়  চিত্রকলার আলোচন! লইয়! 
বাত্ত, সেসকল দেখিবার সৌভাগ্য আঁমাদিগের ঘটে না। কিন্তু যে সকল 
পতিক! অব্যবসায়ীরাও দেখিয়া থাকেন, তাহাতে ও কখনও কখনও ব্যবসায়ীর 
লিখিত চিত্রকলা-বিষয়ক প্রবন্ধ বাহির হদ্দ। এক জন লেখক গত বৎসর 
“শিল্প কি বিফল?" নামক প্রস্তাবের গোড়ায় লিখিয়াছেন,_ 

"এখনকার নানা শ্রেণীর নব্য তত্ত্রের চিত্রকরেরা বলেন, _যুরোপের 
প্রাচীন চিত্রকল! বিফল হইয়াছে । প্রাচীনকালের বড় বড় চিত্রকরেরা 
সকলেই ভূল করিয্বা গিয়াছেন। তাহাদের চিত্র বিংশ শতান্বে কোনও 
কাজে আসিবে না।” 

এই নবাতস্ত্রের চিত্রকলাও নাকি নিত্যই নৃতন আকার ধারণ করি- 
তেছে। বৎসরে বৎসরে, এমন কি মাসে মাসে, কলারীতি পরিবর্তিত 
হইতেছে! আজ হিনি শিক্ষাঁগুরু বলিয়া অভিনন্দিত, কালই হয় ততিনি 
"সেকেলে" বলিয়া! পরিত্যক । কিন্তু এক বিষয়ে বিভির শ্রেণীর নব্য- 
তস্ব্ের চিত্রকরগণের মধ্যেও মতের এঁকা আছে। ইহারা সকলেই প্রর্ক- 
তির অন্থসরণের ঘোর বিরোধী; এবং যাহা মনে লয়, তাহাই আকিবার 
পক্ষপাতী। পূর্বোন্ধত লেখক এই সকল শিল্পীর মধ্যে আট জনের মত 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তন্মধ্যে আমি তিনটি উদ্ধৃত করিব। 

| 
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১২৬ লাহিত্য। ২৪শ ধর্ষ। »ব সং্থা! 


এই সকল ইংরেজী বচনের স্বতস্তর অন্ছবাদ ন! দিয়া, বীরবলের প্রবন্ধ হইতে 
আরও কয়েক পংক্তি তুলিয়া দিলেই অনুবাদের কাজ হইবে । যথা,__ 

“যে ঘোড়া দৌড়বে না, তার ৪১1)৯/09) ঠিক জীবন্ত ঘোড়ার মত হবার ফোন বৈধ কারণ 
নেই। পটস্ব ঘোড়া যে তটঙ্থ, এ বিষয়ে কোন মতভেদ নেই । চিজ্রার্পিত অন্বের 7৮117800108 
ঠিফ চড়বার কিন্তা হাকাবার ঘোড়ার অনুপ করাতেই বন্তজ্ঞানের অভাবের পরিচয় দেওয়। হয়। 
এই পঞ্ৃতায্মক পরিনৃষ্ঠমান জগতের অন্তরে একট মানস-প্রগূ ত দৃষ্তজগত সৃটি করাই চি্রকলার 
উদ্দেশ্য, হতরা' এ উভয়ের রচনার নিন্রতমর বডি ধাক। অবশ্থন্তাবী 1” 

আর এক জন বাঙ্গালী শিল্পীর (৩) বচন উদ্ধৃত করিলে হংরেজীর ভাব 
আরও স্থব্ক্ত হইবে, 

"আমর! বখন ভারতের কখ:, ভারতের উপাথ-ান চিক লিখিতে বদি, তখন কোন ও 
প্রচলিত পোৌস্ববোর আদর্শে তাহা লিখিতে চেষ্টা করি না, যুক্ুচক্ষে অস্থরের মধো অবগাহন 
কারফ। যেধানসির জাতাল পাই তাহারই কাপকরন' প্রকাশ কার চে করি " 

এই নকল ফ্বুরোপীত্ব এবং বাঙ্গালী মনাবার মুতব তুলনা করিলে দেষ্ঠা 
যাইবে, -যুবরোপভমিও : কলাজ্ঞতার হিসাবে] বাক্ষালার নাছ রত্বপ্রস- 
বিনী। মুৰরোপের কনাবিংগণ ষে কেবল বাঙ্গালী কলাবিৎগণের যত 
পৌন্দমযোর ব্যাথা করতে পারেন, এমন নন, যুরোপের নব্য চিআকরগণ 
(৪) বাঙ্গালার নব্য চিত্রকরগণের মত এমন ছবিও আকিতে পাবেন, 
যাহা দেখিলে অনেকেই ক্ষল্তিত হয়েন। প্রবীণ ইংরেক চিত্রকর কলিয়ার 
(1197. 791) 6০111) গত মাঞ্জ মালের “নাহষ্টিন্থ সেঞ্চ রী” পত্রে নব্য 
তঙ্ধ্রের পাশ্চাত্য ঠকতরকল। সম্বন্ধে লিখিঘাছেন,.__ 

“অনুষ্তির পরপার-শনন তশ্বতা ধাহারা প্রথম অবলস্বন করিয়াছিলেন, ধাছার: এখন প্রাচীন 
কলাচাধা বলিয়া পণ", ঠাছার। পৃর্ধসক্কার কিছু কিছু বজার রাখিয়াছিলেন ;-ঠাছাদে র 
চিত্রগুলি কিয়ংপরিষাতণ সারারণ চিত্র অনুরূপ ডেল প্রকিদ এট ্ ঘে. ভিহান 
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(৩) হীযুত অর্ছেকুষার গঙ্গোপাধায- প্রবাসী ১০১৬, ৪৫৬ পৃষ্ঠ । 

(৪) 052108107) ৮217 000215 80811586৭ 9100 2 ০8556. 


অগ্রহায়ণ, ১৩২। প্রকৃতি ও পাশ্চাত্য চিত্রকলা-রীতি। ১২১ 


চিত্রগুলি কদাকার ছিল, এব" চিত্রাকনে অঞ্ষমতারই পরিচক্প গিত। কিন্ত পরবর্জী চিত্রকরের! 
শীষ্ষই 'ঁহাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়। চলিয়া আলিয়াছেন | ঠাহাদের নবচিত্কলা স্প্রদৃষ্ 
বিভীষিকাময় শ্বাসরোধকর প্রাণীর আকার ধারণ করিয়া উন্নতির দিকে ধাবিত হইয়াছে। 
পাগ্লা-ফাটকে অগ্ষিত চির ভিন্ন পৃথিবীর আর কোনও পদার্থের সহিত এই সকল চিত্রের কোনও 
সাদৃশা নাই । (৫) 

কলিয়ার যে কি প্রকার চিত্র দেখিয়া এই তীব্র সমালোঁচন। লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহ। জানি না। ভরস! ছিল, কোন বাঙ্গালী চিত্রকর এ 
পর্ধাস্ত একপ চিত্র লিখিতে সমর্থ হয়েন নাই) এবং কখন9 হইবেন না। 
কিন্তু আশ্বিন মাসের “ভারতী” পত্রে কয়েক জন স্বপ্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পীর, 
স্বাক্ষরযুকত এমন কয়েকপানি চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে, যাহা [চীকা। 
টিমনী ব্যতিরেকে ] অজ্ঞ অব্যবসাম়ীর নিকট নৈশ স্বপ্পের বিভীষিকাবৎ 
প্রতীয়মান হইতে পারে। 

যুরোপের নব্য তঙ্ছের চিন্রকলং এখনও উন্নতির শেষ সীমায় পদার্পণ 
করে নাই । নৃতন *ফিউচারিষ্ট (৫৮৮6) সম্প্রনায়া “পোষ্ট ইম্প্রেস- 
নিষ্ট"দিগকে আসর হইত আপলারিত করিবামাত্র “কিউবিষ্টা? (09151) 
নামক আরু এক সম্প্রনায় অনুদিত হইম্বা, “ফিউচারিষ্"দিগকে তাড়া- 
ইয়া দিতে উদ্যত হইয়াছেন চিত্রমমালোচকগণ নৃতনতম চিত্রকল। 
সম্বন্ধে “ইহার ভিতর কিছু আছে এই পবিত্র মস্ত উচ্চারণ করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। (৬) 

১৯১২ খঠাব্ষের ছ্ুন মাসে বিধ্যত পৌরাণিক (৩1%551021) চিত্রকর 
টেডেম। ( য [.. ৬1) পরলোকে গমন করিজ্াছেন। এবার 
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না--”৪ গু রর 


১২২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, লন সংখা! 


খ 


জণগ্ডন নগরে প্রয়াল একাডেমীতে টেভেমার চিন্ত্রনিচয়ের প্রদর্শনী হুই- 
রাছে। দেশ বিদেশের ধনীর গৃহে বা সাধারণ চিত্রশালায় টেভেমার যে 
সকল চিত্র স্থান লাভ করিয়াছিল, তাহা অনেক কষ্টে ধার করিয়! 
আনিয়া, তদ্ধাারা এই প্রদর্শনী সাজান হইয়াছে । এই প্রদর্শনীকে উপলক্ষ * 
করিয়া, নব্য তন্ত্রের শিল্প-সমালোচকগণ যেরূপ কার্পণ্যের সহিত টেডে- 
মার চিত্রকলার সমালোচনা করিয়াছেন, তাহারই প্রতিবাদ করিবার জন্য, 
মাননীয় জন কলিয়ার উপরে উদ্জিখিত প্রবন্ধের অবতারণ। করিয়াছেন । 
নব্য সমালোচকগণের কার্পণ্ের কারণস্বরূপ কলিয়ার লিখিয়াছেন,__- 

* ( টেডেমার চিত্রপ্রদর্শনীতে ) এই সকল হততাগ বিক্ষিপ্রচিত্ত সমালোচক হঠাৎ একত্র 
ব্হসখাক স্থিরবুদ্ধির পরিচারক, হন্দর, হৃখকর চির দেখিতে পাইলেন । চিত্রঙলি এমনই 
সেকেলে ধরণে অঞ্ষিত যে, ইহাতে মাণসুপন্ট মাংসপেশীর মতই দেখায় /_-কাপড় চোপড় কাপড়- 
চোপড়ের মতই দেখায়, যারুবল পাথর মারবেল পাথরের যত ছেখায়,__-এব কিছুই কেবল 
বর্বলেপের মত দেখায় না । এই সকল চিত্তে লিখিত নন তলে দেখিতে হখকর,._ুক্ষি ারত 
উন্মতের সহিত সাহ্ৃশাবিহীন এট সকল চিরের সকল অ'শউ এমন ভাবে লিখিত ছটয়াছে যে, 
তাহার উদ্দেন্ঠ বুঝিতে কোনও কষ্ট হয় লা জুতরা হাতলাগ” সমালোচকগণ ছে কিকর্ভববিমূঢ 
হইবেন, ইহাতে আর আশ্চধোর বিহয় কি?” (৭) 

এই সকল বচন-প্রমাণ হইতে দেখা যায়,__বাঙ্গালার নব্য চিত্রকরগণের ও 
তাহাদের অনুকূল সমালোচকগণের মনে চিত্রকলা সম্বন্ধে যে সকল নৃতন ভাব 
ফেনাইয়া উঠিতেছে, তাহা! ফুরোপীয় বুদ্ধির অনধিগমা নহে; বরং সে দেশে 
প্রকৃতিস্বোহী চিআ্রকরের ও নব্যচিআ্রকলার নবরসে রসিক সমালোচকের 
সংখ্যা অনেক অধিক। হৃতরাহ এই সকল চিস্্রকরের ও সমালোচকের কথা 
স্বরণ করাইয়া দিয়, প্রতিকূল সমালোচকগণ বারবলকে বলিতে পারেন, 
*প্রক্ৃতিনিষ্ঠ৷ ছাড়িয়া, স্বেচ্ছাচারী ও উচ্ধঙ্ঘল হইলেও, নিস্তার নাই; তাহাতেও 


গে পানি পা রসা কপ ওএ শা দাশ সহিহ | নাতি গলাটা. +৭-ইজ-উ4৭০ ৮৯০ আছ ভি) এখল % পাত ? 
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অর্যহাযণ। ১৩২০ প্রকৃতি ও পাশ্চাত্য চিত্রকলা-রীতি। ১২৩ 


স্ুরোপের জন্ুকরণ-কলক্ষের দাগ এড়াইবার উপায় নাই ; ফুরোপের বাজে চিজ- 
করগণের শ্ষেচ্ছাচারের অস্থকরণ করাটাই ঘে পরমপুরুযার্থ, এ করাও ত 
কিছুতেই স্বীকার করা যায় ন1।" 

মল কথা, এ ঘেশেও যেমন মানুষ ও প্রকৃতি পাশাপাশি আছে, “যুরোঁপ 
নামক তুভাগে"ও তেমনই মানুষ ও. প্রকৃতি পাশাপাশি আছে। প্ররুতির 
ও চিত্রের পরস্পর সম্বন্ধ লইয়া ভারতবর্ষে যেমন দলাদলি হইতে পারে, সুরোপে 
তেমনই দলাদলি হইতে পারে, এবং আছে। তবে প্রভেদ কোনখানে ? 
প্রভেদ এইধানে যে, ফুরোপের ও ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক অবস্থার ও 
বৃক্ষ লতা মনুষ্য পণ্ড পক্ষীর আকারে প্রডেদ আছে। তুমি যদি ফুরোপীয় 
সেকেলে চিত্রকর টার্ণারের ব! টেডেমাব্র “পস্থা'র অনুসরণ করিয়া, ভারতের পুণ্য- 
তোয়া ভাগীরথী, অন্রভেদী হিমা্ি,ব! চারুচম্্রাননা কুললম্ম্রী ঠিক লিখিতে পার, 
তবে কোনও ব্যক্তিই উহাতে ইউরোপের গন্ধ পাইবেন না। কিন্তু যে দেশের 
শিল্পশাস্বকার বলিয়া গিয়াছে ন-_ 


“লোকেষু লক্ষণং দৃ্। হলিতাদিনিরীক্ষণম্‌। 
তথ! তথৈব কর্তবামৃহ্যৎ যত্ধেন দেশিকৈঃ ৪* (৮) 


যে দেশের কবি “দর্শিতবিশ্বন্পেঞ্চ চিত্্রভিত্তিভিঃ” পরিশোভিত নগর ( কাদ- 
স্বরীতে উজ্জঞয্িনী ) বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, যে দেশের অজন্ত গুহার ভিত্তিচিত্রে 
[ গ্রিফিথস্‌, হেরিংহাম প্রন্ততির মতে ] যথার্থই বিশ্বরূপ দর্শিত হইয়াছে, সেই 
ষম-নিয়মের দেশে চিত্র লিখিতে গিয়া তুমি যদি প্ররুতির ভ্রোহাচরণ কর, 
তাহা হইলে লোকে বলিবে,_"তুম্মি না জানি কোন্‌ বিদেশীর অনুকরণ, 
অনুসরণ করিতেছ ।” 

বিজ্ঞ বিচারক কখনও এক পক্ষের কথা শুনিয়া একতরফা! বিচার করেন 
না। উভয় পক্ষের কথা শুনিয়া স্তায়বিচাঁর করেন। এই জন্ত, ধাহারা চিত্রে 
প্রক্কৃতি-নিষ্ঠার পক্ষপাতী, এই শ্রেণীর স্বরোগীয় সমালোৌচকগণের অপর পক্ষের 
উচ্ছব্খলতা সম্বন্ধে কি বক্তব্য আছে, তাহাও বীরবল প্রমুখ লেখকগণের বিচা- 
রার্থ উদ্ধৃত করিব। এই প্রবন্ধে উদ্ধত ফাউলার ও কলিয়ার, এই ছুই জন 
লেখকই বলেন,_-“যে সকল চিত্রকর প্রকৃতির প্রতিকৃতি-অন্কনে অসমর্থ, 


জে 





কহ 


(৮) হ্য়শীর্ষ-পঞ্চরাজন্‌। 


পার 


১২৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ ৮ম নখাণ। 


তাহারাই কেবল চিত্রে প্রকৃতির ভ্রোহাচরণকে গুণপণার কাধ বলিয়া প্রচার 
$ 

করেন (৯) 

প্রকৃতির ও চিত্রকরের সম্বন্ধ কতকট! ছাত্র ও শিক্ষকের সন্বদ্ধের মত। ছা 
লেখাপড়ায় যত কাচ|, শিক্ষকের দে তত বিরোধী ;-_চিত্রকরও যত কাচা, 
[ চিজঅকলার শ্রেষ্ঠ আদর্শ ] বিশ্বকর্ধার লিখিত বিচিত্র প্রকৃতিপটেরও সে তত 
বিরোধী । এ কথ। অবাবপাঘার অযথ! নিন্দাবাদ নর, বাবলায়ীর দৃঢ়স্বর-ঘোষপ। | 

্ 1 

আর এক জন ব্যবসানী, চিত্তরকলার ইতিবুক্তের অধাপক, চিত্রকলা বিষয়ে সুপ্র- 
পিদ্ধ গ্রন্কার ও "টেট (চহ্রশালাপর (1557 0501161৮) অধাক্ষ ম্যাকৃকল 
(1). ১. 2১5০১০:।) চিত্রশিক্ষা সন্বদ্ধে অন্পপিল পৃবর লিশিঘাছেন,- 

শ্ক্রতকর নে 2. রু ইএর বকন্ধি, আানও এই পততর পরুতপ দল কর ছি শত ক, 
নার অশবকরশ করি ৯০ অঙ্গের চি লিধিতত চন, ঠাহাকে প্াততির অনুকরণ শিক্ষা 
করিতে হইবে (১০) 

ঠ 

কিন্তু “প্রকৃতির অন্তকরাপ্গার অব পাশ্চি তা কলাবিহগণ “বহিরঙ্গের অনুকরণ 
মনে করেন না; বহিরঙ্গের সাহাবো অন্গজসততর পারিপাটা-প্রশন$ তাহাদের 
'চুকরণের উদ্দগ্ত । ন্বপ্রপিন্ধ চরহশিলল পাস [051 5117) বলিষা- 
ছেল, 

“কতো কাচ বযেস্কাবে কেদূল প্রঠততর বিকল নকল কাব পারে, আমি অথবং 
আন্ত কোনও ডিযকর হত দ কখনও পার, এগ্প আশ করা যায় নল পক্ষাুরে, আাশুষ 
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অগহারণ। ১০২৭। প্রকৃতি ও পাশ্চাত্য চিত্রকলা-রীতি। ১২৫ 


চিন্রপটের উপর হাতির আনলাবিধানের জন্ত আক্ম'র যে প্রতিকৃতি প্রদান করে, কাচফলক 
তাহা পারে না। সম্পূর্ণ সমাক ও একই প্রকারের ( অর্থাৎ শ্বতাবসশ্বত ) খসড়া চিত্র তিশ্ন 
আল্মার আলেখা-ন অসন্তব! বদি বহিরবয়ব হথাবধ ভাবে দর্শকের সমক্ষে উপস্থাপিত না 
হয়, তবে এই প্রকার কলাতুকশলের প্রকাশ হান্সো্টপক ও বিকট হয়।” (১১) 

যথেচ্ছভাবে প্রকৃতির বিরৃতিসাধন করিলেই স্থ্টিক্ষমতার পরিচয় পায়! 
যায় না; জডপ্রক্কৃতিতে জীবাস্মার সঞ্চারই প্ররুত স্টিক্ষমতার পরি- 
চায়ক । জড়গ্রকৃতি মায়ার প্রহেলিকা। কিন্ধু পরনাস্মাও এই মায়ার আবরণ 
পরিয়াই হ্ৃষ্টিন্থতিলরকর্কা ঈশ্বরের ব্বপ ধারণ করেন ; এবং মায়াময়ী অবিদ্যার 
আশ্রমেই জীব-ক্ূপে নংসারচক্রে পরিভ্রমণ করেন। ক্ষার মানুষ মায়াময়ী প্র 
তিকে ছাড়িয়া হাটি করি ইহা ও কি সস্ভব ' দেশতেদে চিত্রে প্রকৃতির অন্ু- 
সরণের প্রকারভেদ ঘটিদ্রাছে, এবং তচ্ছন্য চিন্রকলার'তির 9 পার্ধকা ঘটিয়াছে। 
পূর্ববোদ্ধত প্রবন্ধে মাকৃকল এহ প্রসঙ্গে যাহ; ব্লয়াছেন, তাহাতে প্রাচ্য ও 
প্রতীচা শিল্পর'তির পার্থকার মূলকারণ পরিষ্ফুট হইয়াছে, 

"গ্রীসের ইইপূল পঞ্চম শতান্দের শিল্পকল' একান্ত শভাবলঙত ও নাহ্ুষভাবাপক্র, হুতরাং 
ধপ্মতাবব-প্রক লয় ; (েউজপ করা দেশের পথিক হুগের (রযোদশ শতকের ) এজিয়েনের 
শিক্ছার ইষটপ্রতিষাণ্ড ধশ্মভাব-বঞ্ছিত : চির ধশ্ছতাব দেখিতে ইউলে, টিলিয়েনের (মৃতু 
১৫৭৬) পূর্বববন্ী! যুগের চির অন্লকান করিতে হইবে ভীনের প্রাচীন পাহাশ-প্রতিমায়, 
গথিক ধুগের প্রথন ভাগের পাধা” প্রতিমা, ইতজিস্টের পাধাণ-প্রতিমার ও এসিয়! খণ্ডের 
স্রোঞ্জ-প্রতিমায় কিছু এত্বরিক ও শাখত ভাব দ'দামিভ হইয়াছে এই সকল প্রতিষার 
নিশ্বাণ-রীতি আীনদেশীয় ভাক্করদিগের হশোছন শ্বভাবানুকরণ-রীতি হইতে পৃথক, এবং 
রোমান্টিক শিল্পের অঙ্জবিশেষের সঞ্ধোচন বা সম্প্রলারণ ঘ্বার' ভাববণঞ্রন করিবার রীতি হইতেও 
পথক। বাক্িবিশেষের প্রতিকতভিতত। বকি-সম্্রীর চিতে, সাধারণ গাহস্থাজীবনের চিত্রে ও 
অচেতন পদার্থের চিনে যে সকল ক্ষুত্র কু অবয়ব-লক্ষণ বিশলভাবে প্রদর্শিত হয়, ছেব-প্রতিমার 
তাহ! প্রদর্শিত হয় না। যে সকল দেশ ধর্মের জন্মস্থান, সেখানে এই ধু'টীনাটাবর্জিত কুলে অনু. 
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১২৬ সাহিত্য । ২$ বন নখা। 


ফরণ-রীতি দেবতার প্রতিমা ভিন অন্ত বিষয়েও অবলক্ষিত হইয়াছে; হে চিত্রকর বাড়ি 
বিশেষের প্রতিকৃতি চিজিত করেন, তাছার উপরও ইহ প্রভাব বিস্তার করিকাছে; এবং থে শিল্পী 
প্রীকৃতিক দৃশা চিত্রিত করেন, তাহাকেও মেধ জখব সমুদ্র লিখিযার সময় এট রীতি-সন্কেত 
অবলঙ্থন করিতে বাধা করিয়াছে । (১২) 

ভারতবর্ষের, চীনের ও জাপানের শিক্প-রীতিতে প্রকৃতি অবজ্ঞাত হয় 
নাই; স্থুল ভাবে অন্ুকৃত হইয়াছে; মানবদেহের খুঁটীনাটা পরিত্যক হইয়া! 
পূর্ণতার বিগ্রহ পূর্ণাবযব দেবতার প্রতিমায় পরিণত হইয়াছে । দেবমৃত্িগঠনে 
অভান্ত প্রাচা শিল্পী জীব বা জড়পদার্থ লিখিতে বলিয়াও, একই র5না-রীতির, 
অন্ুমরণ করিধাছেন। ঘিনি ইন্দ্রের উচ্ষৈতশ্রবা অস্কিত করিবেন, তাছার 
ক্রেটারিনরী কলেজে পিয়া মরা ঘোড়। কাটিয়া দেহতব শিখিয়া আদিবার 
্রকার নাই; মোটামুটি ঘোঁড়। আকিয়', তাকাতে স্বর্গাধিপতি দেবযাজের 
বাহনের যে ভাব, ভাঙা স্্ারিহ করিতে পারিলেই থে । কিন্তু ধিনি সাধারণ 
সওয়ারের ঘোড়া! অস্কিত করিবেন, মোগলমুগের চিন্রকরের মানসী ঘোড়া 
লিঙ্গ নামে না চালাইয়া, কিঞিৎ এনাটমী দেখিয়া শুনিয়া, জীবন্ত ঘোড়ার চিত্ত 
মক্কিত করাই তাহার পক্ষে সঙ্গত নয় কি? যদি স্বভাবের অনুকরণ দোযাহ” হয়, 
তবে সৃয্রিছাড়া চতুষ্পদ আকিবারই বা দরকার কি? কাগছের উপর কতক- 
গুলি কালির ফোটা! ফেলিয়া, এবং কতকগুলি রেখা টানিষা, নীচে “ঘোড়দৌড়” 
লিখিয়া দিলেই ভ যাহার বর্ণপরিচয় হইয়াছে, সেও বুঝিতে পারিবে, ব্যাপার 
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অগ্রহারণ। ১০২৭ প্রকৃতি ও পাশ্চাত্য চিত্রকলা-রীতি ৷ ১২৭ 


কি! ভারতের, চীনের, জাপানের চিত্রকলাকে ও ভাস্কর-কলাকে ইউরোপীয় 
হিসাবে ঠিক প্রকৃতিনিষ্ঠা (191197 ) বলা যাইতে পারে না; দেবতা-ধ্যানতৎ- 
পর শিল্পীর অন্ভৃতি-পরতন্্তা বা 17101555101457) বল! যায়। কিন্তু বাঙ্গালার 
নব্য চিজ্রকরগণের রীতি পাশ্চাত্য 1১956-107015559015% বা অনুস্ভৃতির 
পর-পারতন্ত্রতার অচ্করণমাত্র । কখনও কখনও সম্প্রসারিত অঙ্গুলিতে বা 
বাহুতে রোম্যান্টিক প্রভাবও ধর! পড়ে । 

প্রাচ্য অহ্ভূতি-পরতন্ত্রত। কি ভারতবর্ষ, কি চীন, কি জাপান, সর্বত্রই এখন 
স্ৃত। জাপান পাশ্চাত্য-বীতির আশ্রয়ে ইহাকে পুনরুজ্জীবিত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে, কিন্ত এখনও সফলকাম হয় নাই। পুরাতন ধশ্মভাব ফিরিয়া! না 
আসিলে, পুরাতন চিত্রকলা-রীতির পুনরুজ্দীবনের আশ! দুরাশা! উন্নত 
পাশ্চাত্য চিত্রকল'-রীতি অবলম্বন করিয়া, কেহ কোথাও এ যাবৎ দেবতা গড়িতে 
পারেন নাই । দেবতা-স্থছি কেবল রীতির কম নম্ব, তাহার সহিত জ্ঞান- 
ভক্তির সংযোগ চাই। দেবত। ছাড়া আর9 ত অনেক জিনিস গড়িবার আছে, 
তাহা গড়িতেও প্রতিভার প্রয়োঙ্গন-__কল্পনা ও অন্তরূ্টিও আবশ্যক। যাহার 
সেই প্রতিভা আছে, ভীহার সেই প্রতিভাসঞ্কাত জীবাম্মাকে কলেবর দিবার 
নিমষিত প্রকৃতির অনুসরণ করাই কর্তব্য । এই প্রকৃতির অন্থসরণ সম্বন্ধে 
পাশ্চাত্য চিতবিজ্ঞান_-পাশ্চাত্য রাঁতিতে নতোন্নত প্রদেশের আলেখ্য-রচনা 
ও ইন্গিতে দূরত্ব-স্থচনা বিশেষ কাধ্যকরী। তাই মনে হম, এ দেশের শিল্প 
বিস্তালয় হইতে পাশ্চাত্য চিত্রকলারাতি বড় তাড়াতাড়ি নির্বানিত কর! হই- 
রাঞে ! 

র্মাপ্রসাদ চন্দ । 


বস্কিম-প্রসঙ্গ। 
কমলাকাস্তের “এস এস বধু এস!” 
রজনী গভীর। গ্রাম নিম্তৰ। এমন সময়ে কোন এক গৃহস্থের বাটীর 
সদর দরজ। হইতে একটি লোক ভ্রতপদে নিষ্কান্ত হইন্বা কিছু দুরে আসিয়া 
বন্দুকের একটি আওয়াজ করিল; সঙ্গে সঙ্গে পললীগ্রামের গভীর নিস্তব্ধতা 
ভঙ্গ করিয়া! স্যুপ্ত গ্রামবাসীদিগকে জার্গরিত বরিয্া চারি দিক হইতে ঢাক ঢোল 
বাজিয় উঠিল। এ গৃহস্থের বাটাতেও এঁকূপ ঢাক চোল বাঁজিল। যহাষ্টমী 
রাহ্ধিতে সন্ধিপূজ। আরন্ধ হইল। সেকালে সকলের বাড়ীতে ঘড়ি থাকিত না। 


১২৮ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৮ম নংখা? 


সেই জন্ত এই বাটীর গৃহস্থ বন্দুকের শব্দে অন্তান্ত পৃজাবাটীর কর্তৃপক্ষগণকে 
সন্ধিপূজার সময় জাপন করাইতেন। 

বাতি তখন ঠিক কত, তাহা আমার মনে নাই; কেন ন!, বহুকালের কথা । 
অনুমান দ্বিতীয় প্রহর হইবে ;-_অষ্টমীর চাদ তখন9 অস্ত যায় নাই। এই 
গৃহস্থের বাটীর ভিতর সর্বত্র আলোকময়। যেদিকে চাহিবে, দেই দিকেই 
আলোকের মাল! ;-_ছহোট হোট প্রবীপের মালো, সদ্ধিপূজার আলো । ওটি- 
কতক বালক এ আলোর নিকট ঘূরিয্বা তেড়াইতেছল. যেটি নিভিতেছে, তৎ" 
ক্ষণাৎ সেইটি জালিয়। দিতেছিল। পুজার দালানে এরূপ আলো, দশভূজ্গার 
সম্থুধ হইতে উঠানে নামবার সিন্ড পধাস্থ এপ দাপের শ্রেণী। অল্লক্ষণ 
পরেই ঢাক ঢোল বাক্ধন। বন্ধ হল, বাটী কতকটা নিস্তন্ধ হইল, কেবলমাক্ত্ 
রশকূজার সন্দুধে পুরোহিতের ও তন্বধাবের মগ্থোচ্চারণ শব্দ ধ্বনিত হইতে 
লাগিল। ভিতর-নালানের মধাস্থলে দলিংক-পূ্চে অহ্থর-মন্দিনী বাড়ী কালো 
করিয়। দ!ডাইয় আছেন, সম্মুখে শ্ত পাকার বিশ্বপন্ধ ও নানাপ্রঙ্কার ফুল, তন্মধ্যে 
পদ্মফুলের ভাগই বেশী, তাহার নিকটে পুরোহিত ও তঙ্বঘার বলিয়া পৃঙ্গ! করিতে- 
ছিলেন। তাহাদিগের সন্রিকতে একটী থামে ঠেস দিছ। পৃথগাসনে আর এক বাক্কি 
বলিয়া,ইনি দেশিতে সার্দারণ মগ্রধোর মত নতেন, ভাহাকে দেখিলেই বোধ 
হয়, তিনি যেন সকলের হইতে স্বতন্ত্র উনিই বক্কিমচঙ্্রের পিতা, কোন ও 
মহাপুরুষের মন্থশিবা, নিষ্কামদশ্ম:বলদ' । বন্ধমচন্দ্র তাহার দেবী চৌধুরাণী ইহাকে 
উৎসর্গ করিতে শিষ্া লিখিয়াছেন, ধাহার কাছে প্রথম শিক্ষামধশ্য শনিয়াছিলাম, 
যিনি স্বয়ং নিফামপর্মের প্রত করয়াছিলেন উত্যাদি 1" এই যহাপুকষের বয়ঃক্রম, 
তখন প্রায় অশীতিবৎসর অতীত হইয়া খাকিবে ! দীর্থাকার, গৌরবর্ণ, দেহ ন। 
ক্শীণ না স্থল, অথচ বয়সোপযোগী বলিষ্ট, পঙ্জোর স্যায় নাপিকা। চক্ষু দুইটির 
দৃষ্টি অতি তীব্র, মন্তক ও মূখমণ্ডল কেশহান। দেকালের প্রাচীনদিগের যেমন 
গলায় তুললীমাল৷ এ নাসিকায় ফোট। থাকিত; ইহার সে সকল বালাই কিছু 
ছিল না। কেবলমাত্র একখানি চাদরে গা ঢাকিমা স্থিরভাঁবে সহাস্রমুখে 
বপিয়াছিলেন। বাড়ীর দালানে কতকগুলি প্রাচীন ভদ্রলোক মাথায় চাদর 
জড়াইয়া একখানি গালিচায় বসিয়! ্গপ করিতেছিলেন । প্রতিমার পশ্চিম দিকে, 
অন্ধঃপুরের প্রবেশ-্বারের সন্লিকটে কতিপয় সধবা, বিধবা, প্রাচীনা গলায় 
অঞ্চল দিয়া বসিয়া জপ করিতেছিলেন। | 

আমি একটি খামে ঠেস দিয়া দাড়াইয়াছিলাম। কি দেখিতেছিলাম, ঠিক মনে 
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নাই। ছেলেগুলি ধে আলোর নিকট ঘুরিয্না বেড়াইতেছিল। পাছে তাহার! 
আলোতে কাপড় ধরাইয়া ফেলে, বোধ হয়, তাহাই দেখিতেছিলাম। 
এমত সময়ে আমার পশ্চাতে কে যেন আসিয়া প্রাড়াইল। ফিরিয়া দেখিলাম-_ 
বক্ষিমচন্দ্র। তাহাকে দেখিয়া আমি ঈষৎ সরিয়া প্াড়াইলাম । তিনি আমার 
কাধে হাত দিয়া টানিলেন, অর্থাৎ সরিয়া যাইতে নিষেধ করিলেন। তাহার 
বয়ঃক্রম তখন পয়ত্বিশ হইতে চল্লিশের মধ্যে, গৌোঁফের চুল পাঁকিতে আরস্ত 
করিয়াছে, মন্তকের অনেকগুলি কেশ পাকিম়াছে। তখন বঙ্গদর্শনের পূর্ণ- 
যৌবন, বঙ্গসাহিত্ালমাজে ভীহার একাধিপত্য । ভিনি অনেকক্ষণ স্থিরভাবে 
প্রতিমার প্রতি চাহিয়ং রহিলেন, মুখে কোনও কথা নাই । 

আমি তাহার কিছু পূর্বে আসিহা অ্রের মাথায় কৃষ্ণবর্পের একটি ক্ষুদ্র 
পদার্থ দেখিয়াছিলাম, কিন্তু উভা যে কি, দূর হইতে তাহা বুঝিভে পারি নাই; 
পরে জানিয়াছিলাম, উহা বিবপন্র । বস্থিমচন্দ্রকে জিজ্ঞান। করিলাম, “অস্থরের 
মাথায় ওটা ছি?” কিছুক্ষণ পরে তিনি উত্তর করিলেন, িহা গণেশের 
ইদুর |” আমি বলিলাম, “গণেশের ইছুর" অস্থরের মাথায় কেন? তিনি 
উত্তর করিলেন, “ক্ষুহ জানোয়ারদের অসুরের ঘাড়ে উঠিবার ঠিক এই সময় 
হইয়াছে,__দেখ এ কাহিকের মযুর অস্থরকে ঠোঁকরাইবার জন্য ঘাড় বাকাই- 
তেছে._আার এ দেখ প্রতিমার চারিধারে যে সোলার পাখীগুলা আছে, 
উহার। ডান! ঝাড়িতেছে. উহার উডিয়া আসিয়া অস্থরের ঘাড়ে বসিয়া ঠোক্রা- 
ইবে।” মামি জিজ্ঞাসা করিলাম, “অস্থরের অপরাধ ?” তিনি বলিলেন, 
"অপরাধ কিছুই নহে, যাহার! প্রবল প্রভাপাদ্িত, অপরাজের, যাহাদের সকলে 
ভয় করে, তাহাদের মুমুষ্য অবস্থাতে ক্ষুদ্র প্রাণিগণ তাহাদের উপর যথাসাধ্য 
অত্যাচার করে।” আমি বলিলাম, “অস্থরের ত এখন মুমূব্ট অবস্থা নহে, এ 
দেখুন, ভীষণ মৃদ্তি ধরিয়। দেবীকে তরওমাল উঠাইয়! মারিতে উদ্যত ।” তাহাতে 
তিনি উত্তর করিলেন, "বটে, বটে ' কীরপুরুষেরা-তেজস্বী পুরুষেরা শক্রহন্তে 
এবূপেই মরে, মারে ও মরে না; কিন্তু অস্থরের আর কি আছে, অস্থর ত মরেছে, 
সিংহী ভীষণ দত্ত দ্বারা উহাকে কামড়াইতেছে, আর দেবী একটা ভয়ানক সাপ 
উহ্থার গায়ে ছাড়িয়াছেন, সে মুহূমুহঃ উহ্াকে ছোবলাইতেছে, আর তিনি স্বয়ং 
দক্ষিণের এক হস্তে বর দ্বারা সজোরে উহার বক্ষ: বিদীর্ণ করিতেছেন, আর 
বাকী অষ্ট হস্ত প্রসারণ করিয়া উহ্ভাকে নান! অন্ত দ্বার! ক্ষত বিক্ষত করিতেছেন, 
অন্থর মরেছে, ক্ষুঙ্জ প্রাণীদের ঘাড়ে চড়িবার এই ত সময়” কথাগুলি 
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আমার যত দুর স্মরণ আছে, তাহ! আমি আমার নিজের ভাষায় সাজাইয়! 
বলিলাম । 

এই কথোপকথনের পর বক্ষিমচন্ চলিয়া গেলেন । আমিও তাহার বৈঠক- 
খানা ঘরে গিয়। বসিলাম। সেখানে কেহ তামাক খাইতেছিলেন, কেহ ব! 
খোস গল্প করিতেছিলেন, প্রায় সকলেই বঙ্কিমের প্রতিবাদী । কেহ কেহ 
প্রথম রাত্রের ফলাহারের পর আর বাটা যান নাই, এ ঘরেই ছিলেন । আর 
কেহ কেহ বাগ্যোছ্যম শুনিঘ্। আসদ্বাছিলেন। শেষোক ব্যক্রিদিগের মধ্যে 
এক জন বিদেশীয়,_-এ গ্রামের কোনও এক গৃহস্থের জামাতা । এই বাকি 
ইষ্ট ইঙ্ডিয়া রেলওয়ে অফিসে চাকুরা করিতেন, কিন্তু ঠাহার প্রধান চাকুরী 
কলিকাতার বড়মানষদিগের মোসাহেবা ! যখন ইহার পরিবার পিস্রালকষে 
থাকিতেন, তখন ইনি প্রর্ত শনিবারে এ অস্থান্ত ছুটীতে কাঠালপাড়ায় 
আমিতেন, এবং বঙ্কিমচন্দ্র এ তীতার ভ্রাঠা্িগের নিকটে সর্বদা থাকিতেন। 
এই বাবুটির কথা এই স্থানে উল্লেধের কারণ পরে প্রকাশ পাইবে । * আর 
একটি বিদেশী লোক অতি কুষ্ঠিতভাবে বসিয়াছিল। ইহার নাম বলহরি দাস, 
রাণীহাটী পরগণায় ইহার বাটী, থে স্থানের কান “রেণিটী'র কীঞন 
বলিয়। বিখ্যাত। এই লোকটি ভাল কার্বন গাহতে শিখিয়াছিল। বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের জ্যোষ্টাগ্রজের নিকটেই সে খাকিত। অছা তাহারই অদেশানুসারে 
উপস্থিত ছিল। কিছুক্ষণ পরে সকল প্রাত উপস্থিত হইলেন, বঙ্কিমচন্দ্র ও 
আসিলেন। বিখ্যাত ডেপুটী ম্যািষ্টেট এ৯স্বর5ন্ত্র মিত্র এক দিন আমাকে 
বলিয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র কোনও মজলিসে প্রবেশ করিলে সভাস্থ সকলের 
গাযে যেন €15:05011 ছডাইয়া দেয়। সকলেই উল্লমিত হয়। আমি দেখিয়াছি 
এই গুণটি যে কেবল বঙ্ষিমচন্দছ্রের ছিল) তাহা নহে । দীনবন্ধু ৪ হেমচন্দছের 
ছিল; মধুস্থদনের কি্ৎপরিমাণে ছিল বটে, কিন্তু সে অন্যকূপ | যাহ। হউক, 
বাক্ষমচন্জ্র ঘরে প্রবেশ করিব! মাব্র মজ্লস সরগরম হইগ, ধাহারা চাদর মুড়ি 
দিয়া গুইয়াছিলেন, তাঁহার! উঠিয়া বলিলেন, হামির হরর! উঠিল, তামাকের 
ধেয়াতে ঘরের আলে। মিটমিট করিতে লাগিল। অনেকে শুনিয়া চম- 
কিত হইবেন, কেহ কেহ বা বিরক্ত হইবেন, আমরা চার ভ্রাতা একত্ব বশিয়! 
তামাক খাইতাম--অতিরিজ্ত তামাক খাইতাম, এমন কি, মুখ হইতে নল 
নামিত না। গুনিলে আরও হাসিবেন, আমি এ প্রাচীন বয়সে ধূমপান করিয়া 
জীবিত আছি। 
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বঙ্িমচন্দ্র ঘরে প্রবেশ করিবার কিছুক্ষণ পরে এঁ মোসাহেব বাবুটি তাহাকে 
আত্মীয়তাভাবে অনেক কথ! শুনাইতে লাগিলেন । কলিকাতার লোকে বস্কিম- 
চন্দ্র সম্বন্ধে কে কি বলিয়াছিল, তাহাই শুনাইতেছিলেন। বস্কিমচন্দ্রের অপরাঁধ 
এই ষে, তাহার বঙ্গদর্শনে “উত্তর চরিতের” সমালোচন! করিতে গিয়া পুরাতন 
লেখকদলের চাঁইকে বিদ্রপ করিয়াছিলেন ।* 

পুরাতন দলের লেখকগণ ও কাহাদের ভক্তের! বঙ্কিমচন্ত্রকে যেক্ধপ গালি- 
গালাজজ করিয়াছিল, মোপাহেব বাবু ভাহা শুনিয়া আসিয়া নেই কথাগুলি 
বক্কিমচন্দ্রকে শুনাইতেছিলেন। বন্কিমবাবু গালি শুনিয়া কোনও উত্তর দিলেন 
না। কেবলমাত্র তাহার ভ্রধুগল কুঞ্চিত হইল-_ছুই ভ্র এক হইল। আর 
সঙ্গোরে ঘন ঘন তামাক টানিতে লাগিলেন) খুব বেশী পরিমাণে ধুম 
উদগীরণ হইতে লাগিল। 

এই “উত্তরচরিত"-সমালোচনা সম্বন্ধে আরও একটা কথা এখানে মনে পড়িয়া 
গেল। বঙ্গদর্শনের এক জন প্রসিষ্ক লেখক এক দিন এ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া 
বঙ্ষিমচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করেন, “পুরাতন দলের চাইকে বিদ্রপ করা ভইয়াছে 
কেন?” উত্তরে বঙ্ষিম্ন্ত্র বলেন, “পুরাতন মন্দিরগুলিকে নাড়াচাড়া করা 
উচিত নয় কি?” লেখক ক্তিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?”” বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করি- 
লেন, “নাড়াচাড়া করিতে করিতে এ মন্দির গল ভাঙ্গিয়া পড়িবে, উহার স্থানে 
নৃতন মন্দির উঠিবে।” তাহাতে লেখক কি বলিলেন, তাহা ঠিক মনে নাই । 
তবে উহার ষন্্র এই যে “উহা বড় কঠিন 1” বঙ্কিমচন্দ্রের উত্তর ছিল, “দেখ! 
যাউক 1” বঙ্কিমচন্দ্র একে “উত্তরচরিভের” সমালোচনা পুরাতন দলের প্রধানকে 
বিদ্রপ করিদ্বাছিলেন, তাহাতে আবার পুরাতন ভাঙ্ষিয়া নৃতন গড়িবেন বলিয়া গর্ব 
করিয়াছিলেন, এই দুই কারণে পুরাতন দলের মধো হুলস্থুল পড়িয়া গিয্াছিল। 
পূর্ব হইতেই উহারা বঙ্কিম5ন্দ্রের লেখার বিরোধী ছিলেন। যখন “ছুর্গেশ- 
নন্দিনী” প্রথম প্রকাশিত হয় তখন হইতেই তাহারা বিরোধী । “সোমপ্রকাশ 
কাগজে ছুরেশনন্দিনীর সমালোচনা করিতে গিয়াাহার! বক্কিমের বাকরণ দোষ, 
ভাষ। ও উপন্তাসখানি ইংরাঙ্গী গল্পের অন্থুকরণ,এই কয় দোষ ধরিয়া বিদ্রুপ করি- 
যাছিলেন। বঙ্কিম্চন্ত্রের বাকরণ-শিক্ষা ভালরূপই হইয়াছিল । ভাটপাড়ার বিখ্যাত 
বৈদ্াকরণ »্রারাম ন্যাঁয়বাগীশের নিকট তিনি ব্যাকরণ শিক্ষা করিয়াছিলেন। 


সখ অপ শাশ 5 শি পিক ০ পি শি এ পা শপ উপশহর সি 


* এই প্রবগ্ধে র পুনরুস্তাঙ্কন কালে বিজপের কথাগুলি তুলিয়া দিয়াছিলেন। 


১৩২ সাহিত্য । হঃশ বর, ৮ সংখ্যা 


তবে কেন যে লিখিতে বমিলে সকল সময়ে বাকরণ গ্রাঙ্ছু করিতেন না, তাহা 
বোধ হয় আধুনিক লেখকদিখ্বকে বুঝাইয়া বলিতে হইবে না। যাহা হউক, 
বঙ্কিমচন্দজ্রের প্রধান সুন্ধং দীনবন্ধু মোমপ্রকাশের সমালোচনার উত্তর দিয়। কিছু 
দিনের জন্ত পুরাতন লেখকদিগকে নিরস্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু বঞ্চিমচন্দ্রের 
এক একখানি পুস্তক প্রকাশিত হইত, আর তাহারা ঝাকিয়া ঝাকিয়া 
উঠিতেন। তাহাদের ইচ্ছা ও চেষ্ট ছিল যে বঙ্কিমচন্জ্রের পুস্তক লেখা বন্ধ 
হয়। কেননা, উহা অসাধু ভাহাম লিখিত, এবং বিদেশীম ভাবে পরিপুণ, 
উক্ পাঠ করিলে লোকের অনষ্ট তি ইষ্টের সম্ভাবনা নাই | কিন্তু তাহাদের 
চেষ্ী সফল হইল নং, ভাতার সরিয়। লাছাহলেন | বঙ্গিমচঙ্ছের ভাষা ছুষ্গমলীঘ 
বেগে বঙ্ধদেশ প্রাবিত করিল ক ভাগার নামকরণ হইল বঙ্ধিমীভাঙা, এবং 
তাহার পুস্তকর "কৃষত বিব্শোত ভর তা ক্াতাছ উদ্মতির ভিত্তি সংস্থাপন 
করিল। ৃ্‌ 
ফাউক, এবারে মহাষ্টমার লেই বার কথ: বলি, রাহি তখন অধিক 
হইয়াছিল । আলম বোধ তওয়াতত আগন্ম একটা ভহাকিয়া মাথায় জিয়া শয়ন 
কর্রলাম, ঘুমাইদা পণ্ডলাম, কতক্ষন ঘুমাহঘাহলাম, জানি না । হঠাৎ নিহিতা 
বন্থাঘ অতিন্রনিক্িত অধর সঙ্গত কণকৃহরে প্রবেশ করিল । আমার ঘে কি 
স্বাবাজুভব তল, তাত বাহার পাশ শ্রদ্ধ নিহিত আ্বস্থায় মধুর সঙ্গত গুল, 
যাছেন, ঠাহারাত কেবল অন্তর করিতে পাবিবেশ। কমে বুঝিতে পারি 
লাম মামার নিত্রাভঙ্গ হইনাছে, আহ পুলো ধিত কীর্বনগান্ধকটি এ ঘরে 
একটি গীতগার্ছিতিছিল । হেমন। মধুর শীত তেমনহী মধুর শর আমি 
স্থিরভাবে রহলাম, পাতে নণডুঙ এ মোহ খুিতা মায়: অনেকক্ষণ পিয়া 
গায়ক গীতট গার়িল ঈীঙটি এই 7 
“এলে এলো, হাম বু আদ আচার বলা, 
নতপ ভানু হামার কন 
আনেক “বাদে, মুনের মানাল, ০ 
তোমা ধান মিলাউল বিধি। 
মনি নও পিক নএ যেরার কার গলে পর, 
ফুল নও খে কেশের ক্র বেশ। 
নায় না করিত বিধি, তোমা ছেদ ভশনিধি, 
লটয়া ফিরিতাম দেশ যেশ । 


অগ্রহথাযণ। ১০২৪। বহ্ধিম-প্রসঙ্গ | ১৩৩ 


বধু তোষায় যখন পড়ে মনে, 
আমি চাই বৃন্থান-পানে, 
আলুইলে কেশ নাহিবীখি। 
রক্ধনশালাতে যা, তুয়! বধু গুণ গাউ, 
ধুয়ার ছলনা করি কাদি 1” 
অনেকক্ষণ পরে গীত বদ্ধ হইল, গায়ক বাহিরে উঠি গেল। আমি তখন 
উঠিয়া বসিলাম, এদিক ও দিক চাহিয়া দেখিলাম, বঙ্কিমচন্দ্র বামহত্তে মন্তক 
রাখিয্বা নীরবে বসিয়া আছেন, মুখ হইতে নল অনেকক্ষণ সিয়া পড়িয়াছে, 
কিন্ধ দৃষ্টি কোথায় /+__ একখানি ছবির প্রতি! ছবিখানি বিলাতী ছবি, একটি 
অনুপম অন্দর: একছ়া মতর মলা গলার ; মার এক ছড়া মতির মাল! 
একটি ক্ষুদ্ধ কৌটা হাত অণ্তি সন্কচিত ভাবে তুলিতেছেন, আর হাসি-হাসি- 
মুখে বাম দিকে অপাঙ্গে কাহার প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন, যেন তাহার অমতে উহা! 
তুলিতেছেন! অলঙ্কারপ্রিয়। স্বন্দরীর এক ছন্ড! মতির মালাঘ্ মন উঠে নাহি, 
আবার একছড়া তুলিতেছেন, যে ব্যক্তর প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন, সে ব্যক্তি 
ত পটে অঙ্ষিত নাই । ছবিখানি বড় সুন্দর, সকলেই উহার প্রশংসা 
করিতেন । কিন্তু বছ্ধিম5ন্দ্র কি এ ছবির সৌন্দধ্য দেখিতেছিলেন ?_ তাহ! 
নহে। কে বলিবে তাহার মনে তখন কি হইতেছিল। মানবের শ্বভাব এই, 
একা গ্রভাবে চিস্তা করিবার সময় সাধারণত: চে অনন্ত মনে একটা পদার্থের 
প্রতি চাহিয়া! থাকে । তাহার দৃষ্বি একস্থানে আবদ্ধ থাকে । আমি বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম যে তাহার হৃদয় উচ্ছণসোন্মুখ সমুদ্রের ন্যায় ম্কীত হইয়া উঠি- 
তেছে। সন্দুখে এ ছবিট ছিল, সেই জগ্ত দৃষ্টি উহার প্রতি স্থাপিত হইয়া- 
ছিল। তিনি নিজেই “বঙ্গদর্শনে" লিখিয়া গিদ্জাছেন-- 

“যখন এই গান প্রধন কার ভকিয্। শুনিয়'ছিলাম, মনে হইয়াছিল, নীলাকাশতলে ক্ষত 
পক্ষী হইয়া! এট পীত-_মনে হইয়াছিল, সেই বিচিত হৃষ্টি কুশল কবির হৃছি দেব বংতজী লইয়া. 
মেঘের উপর যে বাধুত্তর শব্দশূন্ত, দূপ্তাশ্ন্ত, পৃথিবী যেখান হইতে দেখা বায় না; সেইখানে 
বসিয়া, সেই যুরলীতে, একা এই গীত গাই-_-এই গীত কখন ভুলিতে পারিলাম না; কখন 
পারিষ না।” 

বক্ষিমচন্দ্র যেমন গান শেষ হইলে ছবির প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়াছিলেন, 
তেমনি তীহার অগ্রজ সত্রীবচন্দ্র গীত শেষ হইলে শয়ন করিয়া কড়ি বরগার 
দিকে একদৃষ্টে চাহিয়াছিলেন । তিনিও প্রতিভাশালী, তাহারও মনে কত কি 
উদয় হইতেছিল, কে জানে? গায়ক পুনরাস ঘরে প্রবেশ করিল,আবারু গান আরম 


হইল, এবার অন্ত গান হইল, "এস তোমায় নন্বনে লুকাইয়! খোযো” ইত্যাদি । 
ভাবিলাষ, ইহা অন্ত কবির রচিত। এমন সময়ে স্গীবচশ্া বলিলেন “এ অন্ত 
কারিগরেক্স হাতের ।* তার পরেন্জনেক বৈধাব কবির, চতীদাস, গোষিদ্য দাস, 
বিভ্ভাপতির রচিত গীত চলিল। অবশেষে “এস এস, এন বধু এস” গাইবার 
ফরমাস হইল, আবার সেই সুরের তরঙ্গ উঠিল, শরীর রোমাঞ্চিত হুইল, 
সকলে নীরব নিঃস্পন্দ হইয়া শুনিতে লাগিল-_গান শেষ হইল। ইতিম:ধা, 
কে এক জন আমার নিকটের জানালা খুলিয়া দিল, জানালার 
মধ্য দিয়। উঁকি মারিয়া দেখিলাম, ভোর হইয়াছে, কিন্তু তখনও একটু 
অস্ধকার আছে, নীলাকাশে নক্ষত্রগণ তনক্গোত হইয়াছে, কেবল পর্দিদক 
একটা তারা বড় দপদপ করিয়া! জলিততছে উহ! বুঝি শিকতার!। বঙ্কিম 
চক্রের বাহীর সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র মাত হিল, তাহার পৃর্ষে এ দক্ষিণে আম 
কানন ছিল, উহার গাছগুণলর উপরে অসংখা পাখী কলরব করিতেছে, 
ক্রমে করলা হইল, পাধাল আহারান্েহণে দিগগিগন্তে উচিঘা গেল, আর 
বৈঠকখানাএ বাবুর! আপন আপন কাধো চলর গেলেল  এইন্জপে অজাষ্ঠ 
মীর রাহিশেরে বঙ্কিমচন্দ্র এস এল, বধু এলা গানতি প্রথম শ্রনিলেন। 
ইহার বহুপ্িন পরে কমলাকাম্ন চক্রবন্ প্র গোমালনটিক বঙ্ষদরানো 
এই গান শুনাইঘাছল। 





শপ্ণচজ্জজ চট্টোপাধ্যায় । 


পপ পা পি 


প্রাচীন শিল্প-পরিচয় . 


বনদু--কম্তা | 

বর্তমান বময়ে কন্ব! বাকাথ। গরিবের স্টহনিবারণে বাবজত হইয়া খাকে। 
সধৃদ্ধ বিলালীর সহিত ইহার সম্পর্ক দেখা যায় না| মধারিক উদসমাজের 
মেয়েমহলে প্রন্থতির শিশ্টপোষণে উহার কহক বাবহার দেখা যায়। বঙ্গের 
কোন কোন স্থানে ভদ্রলোকের ব্যবহারেও ইহার লামান্ত উপযোগ ছিল, 
এবং অস্ভাপি তাহ। সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই । উহাতে মেয়েদের শিল্পনৈপুণ্যের ও 
পরিচয় পাওয়। যাইত, কিন্তু অঙ্পমৃল্য কম্বলের আমদানীতে এই শিল্প ক্রমশ: 
নামমান্ত্রে পর্যাবলিত হইতেছে। মধাযুগের কৰিও জীর্ণপটনিবন্ধ কম্বাকে 





ঈরিজরের উপকরণ বলিয়া কীর্তন বরিয়! গিয়াছেন। (১) বিদ্ধ পুরাকালে, এই 
জিনিস ভারতে বিশেষ প্রসিদ্ধিলা্ত করিয়াছিল, এমন কি ইহার সম্পর্কে 
অনেক দেশ পরিচিত হইত, পাপিনি ব্যাকরণের শুজ্জ 'এবং কাশিকাবৃত্তি প্রভৃ- 
তির উদাহরণ এই বিষয়ে সাক্ষ্যপ্রদগান করিতেছে । উক্ত ব্যাকরণের অনেক- 
গুলি ৃত্রের সহিত কম্থার সম্পর্ক রহিয়াছে। তন্মধ্যে একটি হৃত্রের অর্থ 
এইরপ “বদি উশীনর দেশীয় কন্থা বুঝার, তবে কন্থ! শব্ধ যাহার পরে আছে, 
এমন তংপুরুষ সমাস ক্লীবলিঙ্গ হয়। উদাহরণ “সে ” ্সংজ্ঞায়াং 
কম্থোশীনরেু” পাং। ২18২০ । এই স্থলে পাণিনীয় ভাষাবৃত্তিকার ্ঙিধরা- 
চাধা লিখিয়াছেন “সৌশনিকস্থ” শব্ষের অর্থ সৌশমি কর্তৃক কল্লিত অর্থাৎ 
উদ্ভাবিত “কম্থা” শীতভ্রাণ বিশেষ (২) 

অপর একটি সুত্রে বল! হইয়াছে, কন্থা প্রভৃতি শব্ধ যাহার উত্তরপদে রহি- 
য্াছে, দেশবাচক তাদৃশ বৃদ্ধিসংজ্ঞক প্রাতিপদিক হইতে শৈষিক ছ প্রত্যয় 
হয় । উদাহরণ দ্াক্ষিকন্থীঘং হত্যাদি। “কম্থাপলদ নগরগ্রাম হদোত্তরপদাৎ। 
পা ।81২1১৪২। 

অন্য একটি লুজ “বর্ণৌবুকৃ | পাহ। ৪1২1১৪ত। বণু নামক একটী নদী, 
এই নার সমীপবন্ধী দেশ বণু নামে অভিহিত হয়। এই বধুদেশের কন্থা 
বুঝাইলে কন্থা শব্দের পর বুক প্রতায় হয় । উদাহরণ “তথাহি জাতং হিমবৎ- 
মুকাস্থম্* ( কাশিক1) ব্যাকরণেও যাহার ভূন্গি নিদর্শন দেখ। যায়, যাহার 
নামে দেশ পরিচিত সেজিনিস শিল্পের উন্নত পদবীতে সমাবঢ হইম্বাছিল, 
তাহ! সহজেই হদয়ঙ্গম কর যাইতে পারে। বর্তমান কালে যাহ! লেপ নামে 
পরিচিত, প্রাচীনকালে হয় ত তাহাও কন্থা নামেই পরিচিত হইত, সংস্কৃত 
সাহিত্যে লেপের স্বতন্ত্র নাম দেখা যায় না, অথচ যে দেশে শীতের প্রাচুধ্য, 
তুলা স্থপারচিত এবং স্থলভ, সে দেশের লোক লেপের ব্যবহার জানিত না, 
এইরূপ কল্পনাও সমীচীন বাঁলয়া মনে হয় না। বর্তমান কালে মুশিদাবাদের 
বালাপোষ যেমন নানা দেশে সুপরিচিত, পূর্ধবকালে সম্ভবতঃ এইবপ শীত- 
নিবারক যাবতীয় স্থচীবিদ্ধ জিনিসই কম্থানামে অভিহিত হইয়া শিল্পের শল্লের নৈপুপা- 


নস পা পাশ ও গন 
সপ ০৯৮ পাপ শা পপ এ পি শপ পিস পিপিপি সী সি 


(১) ভিন 'ভবনদায়তনৈক দেশঃ) শধাস্তরং পরিজনো। নিজদেহস্তারঃ 
বামশ্চ জার্পটপগুনিব্ধকন্া। হাহাতখাপিবিষয়ং ন জহাতি চেতং1--শান্তিশতক | 
(২) শোভনঃ সম; শাস্তিরয!, হুশমং তন্তাপতাং সৌশমিং তৎক্সিতা কন্থা, মৌশমিকস্থ শবে 
নোচাতে । 


১৩৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৮ম সখা] । 


বশতঃ নিজের উদ্ভাবক দেশকে সভ্যসমাজে সুপরিচিত করিম্বাছিল। মহহি 
হারীতের একটা বচনেও লীতনিবারণে কন্থার বিশেষ উপযোগের পরিচ় 
পাওয়া যায়। যথা-_গৃহস্থাশ্রম ছাড়িয়া প্রব্রজ্যা গ্রহণের মময়ে কোনও ভোগো- 
পকরণ গ্রহণ করিবে না, কেবল আচ্ছাদনার্থ কৌপীন শীতনিবারণী কন্থা এবং 
পাছকা এই কয়টি বস্তর সংগ্রহ করিবে (৩)। 
কুথ। 
কুথ নামে প্রসিদ্ধ এক প্রকার আতন্তরণের পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
আতন্তরণ হত্তীর পৃষ্ঠে ব্যবন্থত হইত। অমরকোষে ইহ। [হস্তার) আত্তরণ 
পধ্যায়েই পঠিত হইঘাছে (9) “নানাথধ্বনিমঞ্জুরী” নামক অর্ববাচীনকোষে "কু" 
করিকথল নামে অভিনত হইয়াছে 10৫) মেদিনাকোমের মতে “কুথ” শব্দের 
অর্থ বর্ণকম্বল চিবক্বল ] (৩) শিশুপালবধে নারদের গাত্রন্থিত বিচি মুগ- 
চণ্ঘ প্ররাবতের আম্তরণ “কুথের” সহিত ভুলিত হইয়াছে । (৭) এই সকল 
প্রমাণাসারে বুঝা যায় পকুথ” নানাবণে রজত কঙ্থলজাতীয় আত্মরণ, ইহা 
সাধারণতঃ হন্তর পৃষ্ঠেই বাবহৃত হইত, বপ্ঠমান সময়ে হস্্ীর পৃষ্ঠে দৃশ্যমান 
“ঝুল” নামক আত্মরণে নানাবর্ণের সমাবেশ এবং শিল্পনৈপুণোর পরিচয় পাওয়া 
যায়; কিস্কৃইহাতে সর্ব কম্বল জর্তায়তা লেখ, যা না। তাহাতে বোধ 
হয়, আধুনিক শিল্পীগণ কেবল নানাবর্পের সমাবেশ বেষয়েই প্রাচীনের অন, 
করণ করিয়াছে । 
এই “কুখ” পূর্্বকালে বিশিষ্ট উপহার স্বরুপ প্রদর হহত। সিংহলদেশের 
“কু” জগতে প্রসিদ্ছিলাভ করিয়াছিল । মহাভাবতে তাহার নিদর্শন দেখিতে 
শপ যায়; যুধিষ্ঠিরের প্রা্ধন্থয় ফলে পৃধিবীস্থ ভূপতিণুদ্দ যে সকল উপ- 
হার প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাদত সিংহলদেশীয় কুখের9 উল্লেখ দেখা যায় 10৮) 
(০) কেবীনাচ্জালন'বংসঃ ক শেঠ নিবাবিলি 
পাদুকেবাপিগৃলীহাৎ কুধান্রান্তাত বাত? | ছ্রারীত ৮. ৩ 
(9) প্রবেষ্ঠাগুরণ' বর্দ; পরিশ্যোনঃ কখন 5 (ক্ষরয়খশ । 
(৫) কুখ:ঃ শ্ট!ৎ করিকস্বল: 
(৬) কৃখঃ স্্রীপু'সয়ো বর্ণকলে পুলিবরিলি 
(৭) নিপচিহ্রোজ্ছল পৃশ্রপঞ্জুনা। লসবিসাঙ্ছ্দসিতাঙ্গ সঙ্গিনা 
চকাস" চারু5মু বর্ণ! কুণেন নাগেশ্সাসবেশা বা্যনস্‌। ১৮ 
(৮) শতশশ্চ কুখা: সব সিছলাঃ সুপাহরণ -- সন্ভাপনা | হজ ৩৬ । 


অগ্রহাযণ। ১৩২০। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৭ 


হদিও অভিধানে হস্তিপৃষ্ঠেই কুথের একচেটিয়। ব্যবহারের পরিচয় পাওয়া যায়, 
তথাপি এই জিনিসটাকে প্রয়োজনাস্তরে বাদ দিলে সংস্কৃত সাহিত্যের তথা- 
নির্শয়ে বিপ্রব ঘটিবার সস্ভাবন! । 

কারণ, কবিশিরোমণি বাণভ্ট আহারসময়ে চন্দ্রাপীড়ের জন্ত দ্বিগুণীুত 
কুথাসনের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। (৯) যদি কোষের উপর নির্ভর করিয়া 
এইর্প স্থলের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তবে কবির অভিপ্রায় তিরোহিত 
হইবে, পক্ষান্তরে অপূর্ব মতের আবির্ভাব ভবে, ইহা সহজেই হৃদয়ক্সম 
কর! যায়। 

নানার্থধবনিমঞ্জরীতে “কথা? অর্থাৎ স্্রীলিঙ্গ কু শক কস্থা অর্থে পঠিত 
হইয়াছে । ইহাতে বোধ হয়, কন্থার প্রয়োজন [ শতনিবারণ ) কুখের দ্বারা ও 
সম্পাদিত হইত, অল্লার্থে স্রীত্বনিবন্ধন কুথ হইতে কুথার আবির্ভাব হইতে 
পারে; ইহাতে প্রাকৃতের প্রভাব আছে কি না, তাহা ঠিক বলা যায় না। তবেই 
দেখ| যাইতেছে,_যে জিনিস হাতীর পৃষ্ঠে শোভা পাইত» তাহাই কালাস্তরে 
বা দেশান্তরে ভোজনাসনে ও শীতনিবারণে ও অধিকারলাভ করিম্বাছিল। 

বর্ষমানেও দেখ! ফায়, শীতকাল যানান্ধচ শ্বেতাঙ্গদিগের চরণচ্ছাদনে 
বাবহৃত “রাগ” কুষণাঙ্গের শীতনিবারণে নিষুক হইয়া থাকে । 

পাণ্ডুকহ্ল। 

পাওুকত্বল নামক আর এক প্রকার রাজান্তরণ কম্বলের পরিচয় পাওয়া 
যায়। পাও্কম্বলের দ্বারা আবৃত রথ পাওকম্বলী নামে অভিহিত হইত, 
পাণিনি ব্যাকরণে ইহার নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। “পা্কম্বলাদিনি" 
পাং। ৪1২১২ । এই পাত্ুকস্বল শব্ধ যে রাক্ধান্ত্রণ বর্ণকৃম্বল অর্থাৎ চিত্রকম্থল 


অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, কাশিকাঁবৃত্বি-কার তাহার ম্পষ্ট উল্লেখ করিয়া গিয়।- 
ছেন। “পাগুকম্বলশকে রাঙ্গান্তব্ণশ্ত বর্ণকম্বলশ্ত বাচকঃ।* 


পটমগ্প । 
পটমণ্ডুপ বা বস্বগৃহ, যাহা বর্তমান কালে তাবু নাষে পরিচিত, 
তাহা! অতিপ্রাচীন বলিঘ্বা মনে হয়। কারণ, সচরাচর দেখা যায়, যে সকল 
জিনিস অর্বাচীন, তাহার নাম প্রায় যোগার্থের অনুসরণে প্রস্তত হইয়া থাকে, 


পিসি 





পপি আস ক পক পি পচ এআ 





(৯) আহারমণ্ডপমগচ্ছং। ভঙজ চ দ্বিগটকতকুধাসনোপবিষ্ট;ঃ * ্ 
+ * .  জাছারবিধিমকরোৎ 1--[ কাদন্বরী। ] 


১৩৮ সাহিভা। ২৪শ বর্ধ। ৮ম সখা।। 


এই বিষয়ে দৃষ্টাস্তস্বপ্ূপ মশারির উল্লেখ কর! যাইতে পারে । কারণ, প্রাচীন 
সাহিত্যে মশারির নাম দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রতযুত মশকনিবারণে ধৃম- 
প্রয়োগের নিদর্শন ব্যাকরণাদিতৈ প্রসিদ্ধ । [ মশকার্ধোইয়ং ধূমঃ । ] 

পটম্ণ্ডপের যদিও বন্ছ-বেশ্ম বঙ্্গৃহ প্রভৃতি ৬ নাম দেখা যায়, তথাপি 
ইহার “দৃষ্য* নামটি খাঁটী রূঢ় তালিকায় গণা হইবে। অমরদিংহ উহার 
অথনির্ণয়ে বলিচাছেন--“দৃষ্যাস্থাং বন্জাবেশ্মনি" | 

যে কালে শ্যাধাবর” শ্রেণ" গৃহস্থের পরিচয় পায় যায়, (১৭) দে কালে পট- 
মণ্রপের উদ্ভাবন সহজেই অন্তময়। কারণ, মাঘাববাদিশের ইহাই একমাজ 
আশ্রমূ। অগ্যাপ যাযাব্বনিণতক পলকলনাদি সহ মতেই জাবনঘাপন করিত 
দেখা যায়। উচ্চ শ্রেলর লোতকের বারহাতব নেমুক পম গুপে বাযুলগ্কাপনাথ 
কাণ্ডপট সন্পেবেশিত হইত শিশু তলবনে ভাহার নিদর্শন দেখা যায় । সুপ 
স্িরিব যে প্রশ্থিত কুমার সহ ক" এিকাবতত পুরতায়তদা কা গ্ুপাটিরু আবু 
কালশ (ফাকে সঙ্কারী মন্দ কাল ছাল শ্রুমজ্জনিত ভ্দজল নিপু ঠইতলে 
বঙ্দগৃহমদো সহজ দর্মাপরলে শতাশ্া্ অনুভব করিয়াছিলেন | 1১) মল্লিনাখ 
"কালপসক" শির মর্ঘলিণমু কবরয়া দরদ লন বাদুসক্কাবাথং পি? ৮ 
শিজ্ুপাঁলবাধতী স্টুতুরণ ১১) লি ঠামতণ বি (১৩ হির্িত “টম গুপের পররিচছু 
পাঞিঘ জায়, শহরাত ইহা 5 বিলাস পক বাণের সাম গর পায়ে গণ হইত 


ভাত! বলা যাতীপাতি পাতলু 


বিতান বা চুদার লতি 5 হাজারে বড খনি সম্প্ী  বিলাসের 


উপকরণকুতপ এ মম্মকশ্দের আঙ্গতাতণে, ক্বু€ 


চল 
্ 
খু 
হ্ 
১] 
সি 


বাবহাতবর পবিচমু 


ব্ঙাতল পরিশাতিত হইত অগ্যাপি এানাহসঙগাজি 


পায় যা । মক্ন্ম 


(১০ )্িবালা তন শাযালস শাশানপ্চ -িগাক্ষণ . জাচারারহ 


(১১) উৎক্ষিপ্রক'2পউক' সরল মান 
মন্বনিপপ্রশনিতলুদপাম হাট, 
বৃন্দিপ্িতানসহজাপুরুগেদ তে 
নিষ্বাতাশ বগলমদশ্র সার রস 5 

(১২) পরাপ্কোপ্রডিভানি নিরন্ুরাতি- 
ফানি রাশ্বিততততন নবুনবিপাদাম ৪64 

(১০) উদ্নযচাহপটসগুপমিত তং) ৫: 


অ্হারণ। ১০২। .. প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১৩৯ 


কাঁধ্যে এই রীতির অনুপরণ দেখ। যার । তাঙ্ত্রিক উপাসনাতেও বিভানের আব- 
শ্টকতা অনুভূত হইম়াছিল। কুলার্ণবতম্থে কথিত হইগ্রাছে যে, আল্ম স্থান সন্থ 
দ্রব্য ও দেহ, ইহাদের শুদ্ধি না হইলে দেবতার অচ্চনা হইতে পাঁরে না। 

বিতান ধূপ দীপ পুস্পনাল। প্রভৃতির দ্বারা শোভিত স্কানে পঞ্চবর্ণ চূর্ণের 
ছার! বিচি মণ্ডল অঞ্কনের নাম স্থানস্্দ্ধি | (১৪) 

বিপানোপকরণ দিতান ১ন্ত্রণ্ভন্ন প্রয়োজনে ব্যবঙগত হইত | “কাদশ্বরাপ্তে 
বর্ণিত শৃত্রকনরপততির ন্বানহুমিতে দিত বিতানের পরিচয় পাওয়া যায়| (5৫) 


বন্পের পরিধানপ্রণালী । 

€ক ভাবে বন্ধ পরবান করিত তহতব,। আধ্যখাক্ে হাতার ও একটা নিয়ম 
পেপ। দার । সুলর্পূলাগপের প্রি উপদেশ কর। হইদাছে, ভাহারা গল্ফ পধাস্ত 
বন পরিপান কর্রিবেশ) নাভ এবং প্রনদ্বত্র সংত5 করিবেন 10১৬) পূর্বে 
প্রনশিত হইয়াচ্ছে যে, প্ুরাকালে রমনাদিগের ছুইখানি বন ৪ স্বতস্থ অবগুঠন- 
ধারণের বাবস্থা ছল | হদন্ুঙ্গপ আবরণেরও পরিচয় পা এয়া হায। কিন্ত বাঙ্গালী 

মিলাগণ একখানা কাপড পরিধান করিয়া থাকেন এই একখানা কাপড পরি 
ধানেও নাভিজ্তনাবরণ & মাওল্ফ্ষাক্জাদন কপ প্রাসিন স্বতিশাসনের সম্মান 
রক্ষিত হঠততছে। পুঙ্গনপণের হিকচ্ছ করিঘ) বন্গুপরিধানের উপদেশ আছে। (১৭) 
শরীরের বামভাগে, পুদেশে এ নাভিতে কক্ষহয় নিডিত করিবার বাবস্থা 
দেখ। যার । এই শিমের অন্তথ; হইলে উবনকাতো অধিকার হর না । (১৮) 
প্রাচানপিগত্কে এই রাতিততে কাপড পরিদান ককিতৈে দেখা ঘাইভ।॥ বর্তমান 
সময়ে এই রততির অগ্রন্রণ সর্বত্র দেখা বায় ন,।। কেবল জ্ঞাতসারগণ বৈপ- 
কন্মের অভগাননময়ে ভ্বিকচ্ছ রাতিততে বন্ধ পরিধান করেন। ী খুলিয়া রাখ। 


(১৮) আন্মস্ানমনূন-দেহ ভি পঞ্চন" 
যান কুরুাত মন্ত্র ভাবান্দবাচ্চিন' কুত: (৬ন' ১৬) 
বিভানধূপদপাদিপুশ্পমালপশেভিভষ 
পঞ্চবর্ণরক্ষশ্চিক্র স্বানশুদ্ধিরিতীতিতা। (১৯) 

(১৫) বিতঙনিভবিতানাষ্‌ : 

(১৩) "ন নাতি" দশয়েং কুলবধূরাগুল ফাভণ' বাস; পরিদ্ধাৎ, ৭ স্তন বিবৃত কুষাৎ। 
শঙ্খলিখিত. আফ্িকতন্ব। 

(১৭) বামে পৃষ্ঠে তখ! নাতো কক্ষ রয়মূদীহতম্‌ | 
এভিং কক্ষে; পরীধত্তে যে! বিপ্রঃ স শুটিঃ শ্বতঃ1--আক্কিকতন্তে শ্ুতি 


১৪৬ লাহ্ত্যি। ২৪শ বর্ষ) ৮ব সখা! ৷ 


আব্রী রীতি বলিয়। শানে নির্দিষ্ট হইয়াছে, (১৮) কিন্ত বর্তষানকালে যুবকদলে 


মৃক্তকচ্ছতার ক্রমবিকাশ দেখ! যছিতেছে। 
শগিবীশচন্তর বেদাস্ততীর্থ। 


*পসপপকনা নিহায়া 


অমরতা! । 
(পূর্ববানুবুত্তি ) 


(৭) 
এই সকল জন্ম মৃত্যুর সমস্কা সম্বপ্ধে আমাদের শিশুন্ুলভ কল্পনাই যে 
রহিয়। গিয়াছে, ইক! একটি মুগয সত্য। প্রায় আর সকল বিষয়েই কল্পনা 
যুক্তির অগ্রবতিনী ; কিন্তু এই ক্ষেত্রে যুক্ত আদিম যুগের কল্পনালীলা এখনও 
ছাড়াইয়া যাইতে পারে নাই । যে লকল স্বপ্র এ বর্ধর-কামনা গুহাগহবরের 
মান্থষের চি্তকে ভন্ব ও আশার আন্দোলিত করিত, জামাদের কল্পনা এগ্পন ও 
সেই নকল স্বপ্ন ও কামনায় পরিবেহিত | এই কল্পনা কতক গুলা অসম্ভব জিনিস 
প্রার্থনা করে, কেন না, প্রিনিসগুলা খুবই ক্ষৃত্ব;- এমন কতকগুলি বিশেষ 
অধিকারে দাবী করে, যে অধিকার পাইলে, এঁকাম্থিক বিনাশের দরুন আমরা 
ষে মহা বিবাদের আশঙ্কা করি, এ অধিকারগুলি তাহ অপেক্ষাও ভীষণ 
হইয়। গড়ায় । আমাদের এই বধমান ক্ষৃ চৈতন্টের মধো সমস্ত অনন্তকাল 
অবরুদ্ধ--এ কথ। ভ্াবিলে আমাদের সর্বাঙ্গ কি কাপিয়। উঠে না? এই 
সমস্ত সিদ্ধান্তে আমাদের যুক্কিহীন খেঘ্ালেরই পরিচয় পাই । আজ রাত্রির- 
নিষ্বার পর, এক শত বৎসর পরে, _জাছগ যেমন আছি, ঠিক সেই অবস্থায় 
সেই শরীর লইয়া--মাবার জাগিয়। উঠিব--ঈচ1 ঘি কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণের 
উপর ভর করিয়া, আমরা নিশ্চিতক্ধপে বিশ্বাস করিতে পারি, € এমন কি, 
পূর্বাজন্মের বিশ্বতির করারটা সন্বেও ) তাচ। হইলে আমাদের দপো কে 
এন আছে যে, আমাদের ৈনিক ক্ষণস্থায়ী নিত্রার সভা এই শতবর্ধব্যাপী 
নিজজাকে বিশচিথ্ে আহ্বান করিবে না? ভয় করা দূরে (থাক্‌ ইচ্ছার 


৯০, খু রলাউস এ সহিত (উস মহরত, ডিওদ 


(৫) বিকক্ষোস্সুউয়ী রধ্ঠ শচাব এর 51 
জোত' শ্থার্যা তখ। বরা ন না শ্চিযেজপি ।--আারিকতদ্থে তক 
বিকক্ষপরিধানাসবৃকঙ্ছঃ ।--রতুনশান । 
পরিখাবাহহিিকক্ষ। নিবদ্বা ভান্ছযী হা ।--ঘোলিধাজাবন্কা । 





এপ 


চল " 


২8৮. চল 
৫ পু 





০০০০০০০৪ জঅমরত]। ১৪১ 


অভিজ্ঞত! লাভ করিবার জন্ত কি সে কুতুহলী হইয়। উঠিবে না? জীবনটা 
কোন অলৌকিক উপায়ে দীর্ঘত৷ লাঁভ করিল, এই বিশ্বাসে, এই দেব-নিজ্রার 
বিধাতার উপর শত শত ধন্যবাদ বর্ষণ করিয়া-তাহাকে কি অস্থির করিয়া তুলিবে 
না? তথাপি, এই নিজ্জার পর তাহার কি অবশিষ্ট থাকিবে? জাগরণের 
পর সে আপনার কোন্ট্কু ফিরিয়া পাইবে ? যে মৃহূর্তে সে চক্ষু মুদ্রিত 
করিল--এবং তার পর যখন সে পূর্বস্থতিবিরহিত, অজানা, এক নূতন 
জগতে জাগিয়া উঠিল__এই ছুই অবস্থার মধ্যে যোগবন্ধনটি কি? 
নানাবিধ আশ! হৃদয়মধ্যে পোঁধণ করিয়া! এই সুদীর্ঘ যামিনীতে সে ষে প্রবেশ 
করিতে সম্মৃত হইয়াছিল-_সে কিসের করারে ?- কোন বন্ধন থাকিবে না, 
এই করারে। বস্ততঃ, প্ররুত মৃত্যু ও এই নিদ্রার মধ্যে এইমাত্র প্রভেদ,-- 
এক শত বর্ষ বিলম্বে এই নিত্রার জাগরণ, যে ঘুমাইদ্বাছিল, তাহার পক্ষে এই 
জাগরণ, মরপোন্রভাবী শিশুর মন্দের ন্তায়ই অভাবনীয় । 

৪ € ৮) 

আর এক কথা, নামাদের সম্বন্ধে নহে__-পরস্ক অন্ত ইতর জীব জন্তদের 
সম্বন্ধে যখন এই প্রশ্বটি উঠে, তখন আমরা কি উত্তর দিব? ইতর জীব 
জন্তদের অস্তিত্ব মৃত্যুর পরেও থাকে কি না এ বিষয়ে কি আমরা একটুও 
চন্ত। করিয়াছি? “ষ কুকুর এমন বিশ্বাসী, এমন ন্বেহশীল, এমন বুদ্ধিমান, 
সেই কুকুর মরিবামাত্র, তাহার শবকে আমরা একটা ঘ্বণিত জঞ্জালমাত্র 
মনে করিয়া! ধত শীঙ্গ পারি, তাহা দূরীভূত করিবার জন্ত ব্যত্ত হই। এ কুকু- 
রের জীবনের যে সাত্বিক অংশটুকুকে আমরা ভালবাসিতাম, তাহা! আমা- 
দেয় স্থতি ভিন্ন আর কোথাও থাকিবে কি না, কুকুরদের জন্যও কোনও পর- 
লোক আছে কি না-_-এই প্রশ্নটি সম্ভব বলিয়াও আমরা মনে করি না। 
ষে কুকুর কতকগুলি মর্খ্ম্পর্শ। গুণের সম, ক্ষুধা তৃষ্ণা ও নিজ্রার বশীভূত, 
সেই কুকুর বেচারীর আত্ম! 'নস্তকাঁল পর্য্যস্ত নক্ষত্রদিগের সঙ্গে অসীম 
ব্যোম প্রাসাদে স্থরক্ষিত হইবে,-_ইহা মনে করিলেও হাস্যাম্পদ হইতে হয়। 
তা ছাড়া, যে পাশব আত্মা কেবল কতকগুলি সামান্ত দৈহিক অভাব উপা- 
দানে গঠিত, ভাহার দেহ নষ্ট হইলে তাহার আর কি অবশিষ্ট থাকে? যে 
অতরম্পর্শ ব্যবধান খনিজ ও উত্তিজ্জের মধ্যে নাই, উন্তিজ্জ ও জীবজন্তর মধ্ো 
নাই, সেই অতলম্পর্শ বাবধান আমাদের ও জীব জন্তদের যধ্যে আছে-__-একপ 
কল্পনা করিবার আমাদের কি অধিকার আচে? অন্তান্ত পার্থিব জীব হুইতে 


১৪২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৮ম সংখা]। 


আমরা স্থদূরে অবস্থিত__আমরা খুবই ভিন্ন,_এই যে আমাদের অভিমান, 
ইহা! কত দূর সতোর উপর প্রতিষ্ঠিত তাহ! সর্বপ্রথমে বিচার করা আবশ্যক । 
| (৯). 

আমাদের শরার মৃত্যুর পর ভশ্মনাৎ হইবে, হহ। জািয়াও আমরা বেশ 
নিশ্চিন্ত থাকি। আমর! কখন আশ! করি না ঘে, আমাদের এই শরীর 
অনন্তকাল পধ্যস্থ আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিবে। বরং আমরা ছুঃখিত হই, 
যদি আমরা জানি যে, আমার ইহজ্জীবনের সমন্ত শারারীকি কই দোষ ও 
কদধা 51 অনস্তকাল পধান্দ আমাদের সাথের সার্থ হইবে । কেবল আম্মাই 
আমাদের সঙ্গে যাইবে, ইহাই আমর বিশ্বাস করি। কিন্তু ঘি “কত জিজ্ঞাস। 
করে; এই আহা আমাদের বুদ্িবতি। নৈতিক বুদহিআারশ যদি কিছু 
বলতে চাও সংস্কার; ব্যাক ১5ঠগু, পাক চৈতগ্া ৫ সমশ্টের সম 
তিলক আরকিছু? ইহা! হাঁডা অন্ত কিছু বলিয়া ম্বামরা কে কল্ন। 
করিতে পারি 5 ইহার আমরা তি উত্তর দিব? আমরা! জবান হইতে 
যখন আমাদের উক্চ বুহিওতল ক্ষদ প্রাপ্য হয, ঠখন-দৈহিক শকি সামথ্য 
ক্ষয় প্রাপূ হইলে আমরা ঘেমন হতাশ হা লালিত সকল বত্তর ক্ষয়ে 
আমরা সেইকপ হতাশ তই না তখনব মুহার পরে আমার খাণকিব, এইবপ 
আমাতদর একটা অস্প আশি এ দারুণ পাক শৈতক শক সামঘোর, 
উপর আমাদের বুক্ষিবৃত্ধি প্রভৃতি দে নির্ভর কারে, আহা স্বাভাবিক বলিয়াই 
আমরা মতন করি: বাতের আমিরা ভালবাসি, হাতার শরারের সমস্থ 
শর্ুই হখন বিল হইরা ফাযু কখনও আমরা হাহাদিগকে ভারাইমানি বলদ! 
বিশ্বাস করি না আমরা সনে করেত পারি নাশতা আমিহ,ি 
্াহাদের নৈতিক বাকি নু হট, মৃত্তাব পারে চাহাদের এই সকল 
বুদ্ধিবৃতি যদি অঙ্কুর খাতকে ঠা) হইলে ভাতার মৃহাতে আমরা শোক আর 
ক্রম্পন করি ন, তিনি যে আবু লাই হঠ আমাদের বিশ্বাস হন না। কিন্তু 
যদি মৃত্াকালীন দৈহিক দাসকে এব দাবদ্দশায় বুঙ্গিতিজির ধবংসকে তেমন 
গুরুতর বলিয়া মনে না করি, ভাহা। হইলে আমাদের কোন্‌ আহশকে ধ্বংস 
হইতে রক্ষা করিবার পণ্ড মৃত্যুর নিকট প্রাথন! করিব, এবং কোন্‌ অসন্মাবা 
স্বপ্রকে আমরা বাস্তবে পরিণত দেখিবার জন্তু দাধী করিব ? 

(১*) 
বাস্তবপক্ষে-_অন্কতঃ আপাতত: অমবতার প্রশ্থটি সম্থদ্ধে এমন কোন 
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উত্তর আমরা! কল্পনা করিতে পারি না, যাহ। যুক্তির নিকঠ গ্রাহ হইতে পারে। 
ইহাতে বিস্মিত হইবার কি আছে? মনে কর, এই প্রদীপটি আমার টেবিলের 
উপর রহিগাছে; ইহার মধ্যে কোন প্রকার গুহা রহম্য নাই; বাড়ীর মধ্যে 
এই জিনিসটি সব চেয়ে পুরাঠন, নব চেয়ে বিদিত, সব চেঘে পরিচিত । আমি 
উহাতে দেধিতেছি একটু ঠৈপ, একটি পলিতা, একটি কাঁচের আবরণ; এবং 
এ সমস্ত হইতে আলোক বাহির হইতেছে। কিন্ধ যে মুহূর্বে আমি জিজ্ঞাসা 
করি এ আলোক পদার্থট কি /-জালাইবার সমদ্র উহা কোথ! হইতে আসে ? 
নিবাইবার সময় উহা! কোথায় চল্লয়া বায়, তখনই প্রহেলিকার আরম্ভ হর। 
এবং তখন হইচতই, থে জিশিল। আমি ভুলিতেছি, নামাইতেছি, এমন কি, 
নিঙ্গের হাতে গন্ডিতেও পাব, পেই ক্ষুত ছ্িনিলের চারিপাস্থে একটা ছুরব গ্রাহ 
প্রহেলিকার উদ্ভব হর) এ টেবিলে পৃথবার মস্ত মনুষ্যকে জড়ো কর, 
এক জন৭ বলিতে পারিবে না মি লঘু অগ্রিশিধাটিকে মামার ইচ্ছানলারে 
ছন্সবান করিত পা এ হচ্ছাগুসাবে মতামুধে প্রেরণ করিতে পারি- উহা 
স্বকপতঃ কি-পরার্থ। উহালের মধো যদি কে সাহসপূর্নক উহার একটি তথা- 
কখিত টৈজ্ঞানিক বাপ); প্রদান কৰবেন, ভাহা হইলে এ বাখার প্রতোক শব্ব 
অজ্ঞাত পদাখের অজ্ঞ ভা) মারণ বাড়াইয়া তুলিবে, এবং চতুদ্দিক হইতে অসীম 
অদ্ধকারের অপূর্ব দৃ্ আনু নব নব দার উন্মুক্ত করেতে বৈআর কিছুই নহে। 
ধাহার সমস্ত উপাদান আমাদের দ্বার! বিরচিত, থাহার উৎপত্তি, যাহার নিকট- 
বন্তী কারণ ৪ কাধাগুলি একটি চীনে-মাটির পেয়ালার মধো অবস্থিত, সেই 
পরিচিত একট্ুধাননি ালোর স্বরুপ, নিয়তি এ জ্রবন সম্বন্ধে আমরা যখন 
সম্পৃরূপে অনভিজ্ঞ, তখন সেই ভবনের অজ্ঞাত অংশের মধো প্রবেশ করিতে 
আমর! কি প্রকারে আশা করিতে পাবি হে জইবনের অতি সামান্ত ক্ষুদ্রতম 
উপাদানগুলিও, আমাদের বুদ্ধি হইতে কোটী কোটী বৎসর ও কোটী কোটী 
যোজন দূরে অবস্থিত ? 
(১১) 

যখন হইতে মাচষের আবির্ভাব, তখন হইতে মানুষ, আমর। যে রহস্কের 
চিন্তায় প্রবৃত্ত হইয়াছি, সেই রহশ্তের পথে একপদও অগ্রসর হয় নাই। 
এবিষয়ে আমরা যেকোন প্রশ্ন উথাপন করি,-_ যে স্তরে আমাদের বুদ্ধিবৃত্ধি 
অবস্থিত, সেই স্তরটিকে উহা কোন দিক হইতেই স্পর্শ করে না,_বুদ্ধিবৃত্তি এ 
স্থলে একেবারেই মরু । যে বৃত্তিটি এই প্রশ্ন উত্থাপন করে, এবং যে বাস্তবতা 
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হইতে আমর উত্তরের আশ। করি--এই ছুয্ের মধ্যে এমন কোন সম্বন্ধ নাই, 
যাহা সম্ভবপর এবং যাহা? আমর। কল্পনাতেও ধারণ করিতে পারি। আধুনিক 
কালের উদ্ভষশীল কঠোর গবেষণ! এ সম্বন্ধে আমাদিগকে একটুও জ্ঞানালোক 
প্রদান করিতে সমর্থ হয় নাই। স্থপণ্ডিত সত্যনিষ্ঠ প্রেতাত্মিক সভাসমিতি 
(বিশেষত: ইংলগ্ডের) এই সন্বদ্ধে প্রভৃত তখারাশি সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহার 
দ্বারা কভকট। এইরূপ সপ্রমাণ হয় যে. কোন আধ্যাব্মিক বা ন্সায়বিক ক্গীবের 
জীবন, ভৌতিক জীবের বা দেহের মৃহ্ার পরেও কিম়ংকালের নিমিহ থাকিম। 
ফায়। স্বীকার করিলাম, এই সকল তথা অসম্বাদিত বা বৈজ্ঞানিক ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্টিত; উহা কমেক পংক্কষিমাত্র, কয়েক ঘণ্টার মান রহশ্বের 
আরম্তটাকে সরাইয়া দেযে। যণ্দ কোন প্রিপজনের ছায়ামৃধি এমন স্পই 
মাকারে আমার নিকট প্রকাশ পায় যে, উচ্তার সহিত আমি বাক্যালাপ করিতে 
প্রবৃত্ত হই, এবং এই ছায়াম্দ্ঠি যদি আজ রাতে ঠিক সেই মুর্ধে আমার ঘরে 
প্রবেশ করে, হে মুচকে, তাহার আত্মা মাম হইতেই পত ঘোজন দৃত্ধে অব- 
স্থিত. ভাঙার শরীর তইতে বেচ্ছির হইয়াছে, তাহা হইলে, যে জগতের প্রথম 
বর্ণটিও আমরা জানি না, ইহা “সই গ্গভের একটি অতীব অদ্ভুত ব্যাপার, 
সন্দেহ নাই; বড জ্বোর উহ! এহমাহ সপ্রমাণ করে যে. এ আত্মা, এ 
মশ্বরাম্থা, এ প্রাণবাষু, এ শ্ায়বশকি, আমাদের জন দেছের এ ধারণাতীত 
হুলুন্ অংশটি, আমাদের জড ফ্েহ হইতে ক্ষণকালের ক্ষন বিষুক্ত হই!, অব- 
স্থিতি করিতে পারে । যেকূপ কোন প্রাপের অনলশিখা নির্ববাশিত হইলেও, 
মুতের দন্ত, সলত। হইতে বিযুক হইঘ। কখন কধন রানির অন্ধকারে ভাসমান 
তইয়া থাকে । অবশ, এই ব্যাপার বিশ্বয়জনক , কষ এই আধানুক শক্কির 
প্রকৃতি ঘদ্ধি একপই হয়, তাত) হইলে বরা আন্চর্যোর হিষয় এই ছে, এক বাপার 
আমাদের ইচ্ছামত ৪ আমাদের জীবন্দশাতেই, আরও ঘনঘন কেন পংঘটি ত 
নাহয়? বাহাই হউক, উহা এই সমস্যাটির উপর কিষ্মাত্র আলোক নিক্ষেপ 
করে না। একপ একটিও প্রেতান্মার ছাবিঠার হয় নাই, যাহার নবজীবল 
সন্বন্ধে, অতি-পার্ধিব জীবন সম্বন্ধে টহদীবন হইতে বিভিন্ন কোন শতন জীবল 
সন্বদ্ধে জ্ঞান প্রকাশ পাইয়াছে। প্রত্াত। আড় পরীর তইতে বিমুক ছয় 
তাহার আশ্াম্তিক জীবন কোথাও আরও বিশুদ্ধ হইবে, না যে লময়ে আড়ের 
দ্বার! দাচ্ছর ছিল, সে সময়কার জীবন হতেও নিক বলিয়! প্রতীয়মান হয় । 
অধিকাংশ ছায়ামূষিগুলি, একপ্রকার স্বপ্রাটন-দুলত মৃড়তা-সহকারে অর 


নগণা পূর্বাভ্যাসের বস্রবং অনুসরণ করিয়া থাকে । কেহ বা একটা আস্বাবের 
উপর তাহার যে টুপিটি রাখিয়া! যাইতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন, সেই টুপিটির অন্বেষণ 
করিতেছেন, কেহ বা একটা ক্ষুদ্র খণের কথা এইমাত্র অবগত হইয়া উদ্বিগ্ন 
হইয়াছেন। কিন্তু একটু পরেই যখন প্রক্কৃত মরপোত্বর জীবন আরস্ত হইবার 
কথা, সেই সময়েই প্রায় সকলেই আকাশের মধ্যে বিলীন হুইয়া চিরকালের 
হত অন্তহিত হয়। আমি স্বীকার করি, উহা মরণোত্তর-জীবনের সভ্যতার 
পক্ষেও যায় না, বিরুদ্ধেও যায় নাঁ। এই ক্ষণিক ছায়ামৃিগুলি, পারত্রিক 
জীবনের প্রথম-রশ্মি কি শেষ-রশ্মি, তাহা আমরা জানি না। হয় তৃতেরা 
অন্য উতরুষ্টতর উপায়ের অভাবে, এই বন্ধন-স্থত্রটির প্রয়োগ করিয়া, আমাদের 
গোচরীভূত হয় । হয় ত ৰা, ইহার পরেও উহার] জীবিত থাকিয়। আমাদের 
চতুষ্পার্শে বিচরণ করে, কিন্তু সর্বপ্রকার প্রত্বসত্বেও আমাদের নিকট আব্ম- 
পরিচয় দিতে পারে না, অথব! তাহার! যে উপস্থিত আছে, এ কথ! আমাদিগকে 
জানাইতে পানে না। কেন না, উহাদ্দিগতক প্রত্যক্ষ করিবার জগ্ত যে ইন্দ্রিয় 
আবশ্ঠক, সে ইন্ট্রিটি আমাদের নাই । এই একই কারণে, হাজার চেষ্টা করি- 
লেও, কোনও জন্মান্ধ আলোক বা বর্ণের লেশমাত্র ধারণা করিতে পারে ন।। 
সে যাহাই হউক, ইহ! নিশ্চিত, ইংরাজেরা যাহাকে “সীমান্ত প্রদেশ” বলেন, সেই 
সীমান্ত প্রদেশের এই অভিনব বিজ্ঞান এই বিষয়টি বুঝিবার জন্ত অনেক চেষ্টা 
করিয়াছেন, অনেক অনুসন্ধান করিম্বাছেন কিন্ত মানব-জ্ঞানের প্রথম উন্মেষের 
সময় এই সমশ্তাটি ষে অবস্থা ছিল. এখনও পর্যন্ত ঠিক সেই অবস্থাতেই 


রহিয়াছে । 
(১২) 


আমাদের জানের পথ রুদ্ধ, আমাদের দুর্ছয় অজ্ঞতা,__স্ুতরাং আমাদের 
পারলৌকিক গতি কি হইবে, তাহার নির্বাচন করিবার ভার এখন কল্পনার হাতেই 
পড়িয়াছে। এই সম্বদ্ধে যত প্রকার সম্ভাবনা আছে.তম্বধ্যে এমন একটি সম্ভাবনাও 
দেখিতে পাই না, যাহ! আমাদের নিকট বাম্তবিকই সম্ভব বলিয়া মনে হয়। 
সর্বপ্রথম অনুমানটি__জীবনের এঁকাগ্গিক ধ্বংস । দ্বিতীয় অনুমান যাহা আমা- 
দের অন্ধ-সংস্কার আগ্রহের সহিত আলিঙ্গন করিয়া থাকে_ সেই অন্মানটি 
আমাদিগকে এইরূপ আশ্বাস দেয় যে, আমাদের চৈতন্ত, আমাদের বর্তমান 
"আমি”টি, অনস্তকাল পধ্যস্ত প্রায় সমগ্রভাবেই লংরক্ষিত হইবে । এই অঙ্গ- 

পসা-৭ 


১৪৬ সাহিত্য । ২৪খ বর্ধ, ৮ম সথা1। 


নে 
চা 


মানটিও আমর! আলোচন। করিয়া দেখিয়াছি। প্রথমটির অপেক্ষা একটু বেশী 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া আপাততঃ প্রতীয়মান হইলেও উহ! মূলে এরূপ অকিফিৎকর 
ও বালকোচিত, মুঢ়ভাবের কথণ যে,__কি মানুষ, কি বৃক্ষ লতা, কি জী বজন্ত, উহা 
দের অন্ত, অসীম আকাশ ও অসীম কালের মধ্যে কি উপায়ে যুক্তি-সঙগতভাবে স্থান 
করা যাইতে পারে, তাহা ভাবিয়া পাওয়া যায় না। আমর! আরও এই কথা 
বলি,_-আমাদের যত প্রকার অস্তম গতির সম্ভাবনা আছে, তন্মধ্যে এই গতিটিই 
সর্বাপেক্ষা! ভয়াবহ; ইসা! অপেক্ষ। নিছক ধ্বংস ও শতগুণে বাঞ্ছনীয় । 

আর একটি বিকল্পাত্বক অনুমান আছে। হয় আমাদের মৃত্ার পরে আমর! 
বিনাচৈতন্ত বাচিয়া থাকিব, অথবা আমাদের চৈতন্ত একপ বঞ্ধিত ও রূপান্তরিত 
হইবে যে, আমরা এক্ষণে তাহার কোন ধারণাও করিতে পাবি না, আমাদের 
বর্ধমান চৈতন্তই হয় ত উহ্হার ধারণার পক্ষে অশ্বরায়। আমাদের চক্কর ভার! 
এক্ষণে যে আলোক ও বর্ণ গ্রহন কারে, উহা অন্ত প্রকার আলোক ও বণ গ্রভণ 
করিতে হয় ত অসমর্থ_সে আলোক এ বর্ণ গুহণ করবার জন্য হয়ত এই চক্ষু 
অন্তরূপে গঠিত হওয়া আবশ্বুক। 

প্রথম দৃষ্বীতভে এই মন্রমানটি বিক্লাব্মক বলিঘ। মনে হইতে পারে, কিন্ত 
আসলে ইহা একই-__ইহা আবার সেই চৈতন্ের সমশ্যার মধোই আমাদিগকে 
আনিয়। ফেলে। তাহার দৃষ্টান্ত -- এ কখা ঘদি বলি যে, বলা-চৈতগ্ে বাচিয়া 
খাকিবার নামই ধ্বংসপ্রাপ্ি, তাহ: হইলে বিন। বিচারে আগে ভাগেই ১৬ 
ক্টের সমস্যাটিকে এককোপে ফেল করা হয়। কিন্তু এ চেতন্তের সমস্যাটি 
যারপরনাই ছুর্ববোধ, এবং ইহার মত উতস্থক্যঙজনক আলোচা বিষয় 9 আর 
কিছুই নাই) বিময়টি যতই দুকহ হৌক না, দর্শনশাহ্মান্তর এইরূপ ঘোষণ। 
করিয়াছেন যে, জ্ঞানের বিষয় সম্বন্ধে যিনি জিজম্থ, তিনি নিজেই সেই জানের 
বিষয়! অতএব যে দর্পণটি সর্বদাই তীহার সন্গুখে রহিয়াছে, তাহার উপশ্র 
ঠাহার নিছের অস্পষ্ট প্রতিবিশ্ব ছাড়! আর কি পড়িতে পারে? তাহাতে কি 
প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে? তবে কেহ বলিবেন, যদিও ভাঙার নিজের বহুল 
আবৃত্তি ছাড়! এই প্রতিবিশ্ব হইতে আর কিছুই বাছির হইতে পারে না, 
তথাপি ইহাতে এমন একটি রশ্মি প্রস্থপ আছে, যাা আর সমস্তকে উদ্ভাসিত 
করিতে সমর্থ । এখন উপায় কি? চৈতন্তকে অস্বীকার কর! ভিন্ন চৈতন্ুকে 
এড়াইবার আর উপান্ধ নাই; এই পাথিব-জ্ঞান আমাদের দেহতঙ্ের 
একটা ব্যাধিবিশেষ ; ইহার প্রতীকারচেষ্টা ভিন্ন আমাদের গত্যন্তর নাই। 


অগ্রহায়ণ। ১৩২৯। অমরতা। ১৪৭ 


এইরূপ চেষ্ট! উন্মাদের প্রচণ্ড চেষ্টা বলিয়া! আমাদের নিকট প্রতীয়মান হইতে 
পারে, কিন্ধ এই মায়া-জগতের পর পারে হয় ত ইহাই স্বৃস্থ চিত্তের নিদর্শন । 
(১৩) 

কিন্তু এই চৈতন্তকে এড়ান অপস্তব; আবার ফিরিয়া আসিয়! মেই চৈত- 
ন্তেব চারি ধারেই--স্ৃতির উপর প্রতিষ্টিত সেই চৈতন্যের চারি ধারেই আমরা 
ঘুরিয়! ক্ষিরিয়! বেড়াইতে বাধ্য হই। আর পৃর্ধেই বলিয়াছি, আমাদের এই 
শ্বতি-বৃত্তিও যার-পর-নাই ক্ষণস্থায়ী । আমরা এই কথা বলি, যেহেতু 
কিছুরই ধবংস হয় নাই; অতএব ইতক্ন্ের পূর্বেও অবশ্য আমরা জীবিত 
ছিলাম। কিন্ধ যেতেত বর্তমান জীলনের সহিত সেই পুর্ন জীবনের: একট! 
যোগন্থত্র নিবন্ধ করিতে পারি না, অতএব নেই পূর্ববক্জীবন আমাদের নিকট 
থাক। না থাকা দুই-ই লমান,_-এই হেতু পূর্বজন্মের সমস্ত তবই আমাদের 
হইতে বহুদূরে অবস্থিত। মার এক কথ', কি জবানের পূর্বের কি মৃত্যুর পরে, 
আমাদের এই শ্বতিমূলক, “আমি যদি কিয়খকালের জন্য আবিভূতি হয়, 
_ এই ক্ষণিক মাবির্ভাব এতই কি. একটা গুরুর ব্যাপার যে, কেবল উহা 
হইতেই আমর! অমবাহর সমস্াটির মীমাংসা করিতে পারি । তবে, আমরা 
এক্ষণে যে আমির আমিত্ব উপচ্ভেগ করিতেছি, সেই আমিটি একটি বিশেষ 
আকারের মধো বন্ধ; এবং সেই আকারটিও অতীব অসম্পূর্ণ অতীব ক্ষণ 
ভঙ্গ,র, অতীব ক্ষণস্থায়ী; কিন্তু ইহা হইতে কি এইরূপ সিদ্ধান্ত করা যাইতে 
পারে ষে, ইহ] ছাড়া জ্ঞানের অন্ত কোন পন্থা নাই,__জীবন-উপভোগের অন্ত কোন 
উপায় নাই ? বাহারা জন্সান্ধ, তাহাদিগকে যদ্দি বলা যায়, কোন বিশেষ উপাদষে 
তাহারা আলোকের আনন্দ উপভোগ করিতে পারে,_-তাহারা ইহা সম্ভব বলি- 
মাই স্বীকার করিবে না-ইহ! ভাহাদের কল্পনার অতীত। আমাদের সম্বন্ধে 
ইহা কি এক প্রকার নিশ্চিত নহে যে, ইহলোকে, অন্যান্য ইন্জরিয-বোধের মধ্যে 
শ্বতিমূলক চৈতন্য অপেক্ষা আরও একটি উচ্চতর জ্ঞানেন্দর্িয়ের অভাব আমাদের 
আছে,_যাঁছার দ্বারা আমাদের আমিত্ব আমরা আর বিপুল ভাবে, আরও 
নিশ্চিতক্ধপে উপ্ভাগ করিতে পারি? ইহা কি বলা যাইতে পারে না যে, অঙ্কুরা- 
কারে এই জানেন্দ্রিয়ের একট। অস্পষ্ট ব অপুষ্ট রেখাচিহ আমরা কখন কখন 
ধরিতে পারি? অন্ত্রতঃ, একটিমান্র চেতনবিন্দুয় মধ্যে আমাদের পার্থিব জীবনের 
সমস্ত বিবর্তন কেন্দ্রীভূত হওয়ায়, আমাদের এই পার্থিব জীবনতস্ত্রই সম্ভবতঃ 
এ জানেক্রিয়কে উৎপীড়িত বা! একেবারে উম্মুলিত করিয়াছে। আমাদের অহং- 
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বোধকে কঠোর বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে তন্ন তন্স করিয়া! পরীক্ষা! করিবার পরেও, 
কোন কোন অল্পষ্ট মৃহ্র্তে, এমন একটা কিছু ফি থাকিয়া যায় না, যাহা! সম্পূর্ণ 
বূপে নিংস্বার্থ, যাহা অন্তের সুখেই তৃপ্তি লাভ করে ? ইহাও কি সম্ভব নহে,__ 
উদ্দেশ্ত-হীন, ফলাকাক্ষাশূন্ত হইতে যে শিল্পকলার আনন্দ আমরা উপভোগ 
করি, একটি স্থন্দর প্রতিমা-দর্শনে,_ একটি নির্দোষ কীধিস্তত্ত-দর্শনে আমর 
ষে প্রশাস্ত সম্তোষ অনুভব করি, যাহার দ্বারা আমাদের কোন প্রয়োজন 
সিচ্ধ হয় না_ইহা কি সম্ভব নে, এই আনন্দ, এই চিন্তর-পরিতোধ আমা 
দের আর এক চৈতন্তের পূর্বাভাস-_-আ'র এক চৈতন্তের ক্ষীণরশ্মি, যাহা 
আমাদের এই স্বতিযলক চৈতন্যের একটা ফাটাল দিয়া অল্প অল্প প্রকাশ 
পাইতেছে ? আমরা আপাতত: এইক্প ভিন্ন প্রকারের চৈতনা কল্রনা করিতে 
পারি নাব্টে, কিন্তু তাই বলিয়া উহাকে একেবারে অস্বীকার করিতেও 
পারি না। এমন কি. আঁমরা ইহা বিশ্বাস করি,--অনা প্রকার চতগ্ের 
অস্ভিত্থ স্বীকার করিবার পক্ষে উহা যে একটা প্রবর্তক ভেতৃ-ইহা! প্রতিপাদন 
করাই অণ্পকতর সঙ্গত । | 

ামাদের সমস্থ প্রনুত্তিগুলিকে এক সঙ্গে আমাদিগকে ন| দিয়া ষদি বংসরে 
বংসবে একাদিক্রমে আমাদিগকে দেওয়া তয়, তাহা হইলে, এমন কতকগুলি 
বিষয়ের মধ্যে আমাদের ক্বন সঞ্চীরণ করিবে, যাহা আমরা কখন কল্পনাও 
করিতে পারি না । তা ভাডা, যে কামনুত্তি, যৌবনোদয়ের পূর্বে কখনই 
জাগ্রত হয় ন', এবং যে বৃন্ধির প্রথম অক্থাদয়ে এক অজাতপূর্ব নৃঙতন জগং 
আমাদের সম্মূধে উদঘাটির ভয়, জীবনের সমস্ত মেরুদণ্ড যেন স্বানচাত হইয়া 
পর্চ, মেই কামবুততি আমাদের দৈহিক গঠলের একটা আগন্ধক কারণের 
উপর নিভর করে মান । 

যে উদ্বেগ, টৎক 9 অন্তত! বয়স্ক লোকদিশের চি্কে বিচলিত করে, 
সেই উদ্বেগ, উৎক্1 ৪ মহতার একটি অভিনব ক্ষগতের ঘত্তিত্ব আমাদের 
বাল্যদশায় আমর! স্বপ্পেত মনে করিতে পারি না। যদি সেই বাল্যকালে 
এই সকল মন্ততার জনশ্রুতি দৈবাৎ কর্ন আমাদের অবোধ ও কুতুহলী 
কর্ণে আসিম্া পৌঁছে,_-আমাদের জোষ্ঠগণ কি প্রকার মবতায় অধীর হটয়। 
উঠ্িগ্বাছেন, তাহা আমরা কিছুই বুঝিতে সমর্থ হই না) এবং আমরা হয় ত 
তখন আপনাদিগকে এইকপ আশ্বাস দিই যে, আমাদের এ বয়সে আমরা 
উহ্থাদের অপেক্ষ। বেশী ধীরভাঁর পরিউয় দিতে লমর্থ হইব । কিন্তু যৌবনারস্তে 
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যেদিন কন্দর্পদেব হঠাৎ আমাদের সম্মুখে আসিয়া আবির্তি হন,_তখন 
আমাদের সমস্ত ভাব ও অধিকাংশ ধারণাই কেন্জরত্রষ্ট ও বিপধ্যন্য হুইয়! 
পড়ে । অতএব দেখা যাইতেছে, কোন বিষয় ধারণা করিতে পারি বানা 
পারি, উহা ফে একেবারে কল্পনাতীত, ইহা! প্রতিপাদন করিবার অধিকার 
আমাদের নাই। ূ 
(১৪) 

আমর! কুলপরম্পরাক্রমে মদৃষ্টের উপর আন্মনমর্পণ করিয়! প্রবৃত্তির অন্ধ- 
কারাগারে ষে ভাবে বাস করিতেছি,_উহ1 বিশ্বের রত্বভাপ্তার হইতে আমা- 
দিগকে বিমুখ করিয়া রাখিতেছে, এবং বহুকাল বিদুখ করিয়া রাখিবে। 
আমাদের এপনকার কল্পনাও অতি সহঙ্ষে এই বন্দী অবস্থার সহিত একটা 
বোঝাপড়া করিম্বা লয়, আপোস করিয়া লয় । এ কথা সত্য, এই কল্পনা 
আমাদের প্রবৃত্তিসমূহের একান্ত অনুগত দাসী; প্রবুন্তিরাই উহাদের পোষণ 
করে, উহার খাদ্য যোগায় ' কিন্ধক এই কল্পনার অভ্যন্তরে যেসব সহজ 
সংস্কার ও ভাবী অবস্থার পূর্বাভাস নিহিত আছে) ভাহারা আমাদের এই 
কল্পনাকে বলে--এই কারাগারের মধো বন্ধ থাকা তোমার পক্ষে নিতান্তই 
অসঙ্গত, তথা হইতে বাহির হইয়া আরও বৃহত্তর-আরও অসীমতর গপ্ডি 
তোমার অনুসন্ধান করা উচিত। ক্রমশ: কল্পনার অন্তরে এই প্রশ্ন শ্বতই 
জাগিয্! উঠে, হয় ত তাহার সর্ববোন্ত দুঃসাহসী ও স্পদ্িত স্বপ্রসমূহ হইতে লক্ষ 
লক্ষ যোজন দূরে বাস্তব জগতের আরস্ত । ইহার পূর্বে অতটা দুঃসাহসিক হইবার 
অধিকার সে আর কখন পায় নাই। আকাশ ও কালের মধ্যে, সে হত 
কিছু প্রকাণ্ড জিনিল গড়িয়া তুলিয়াছে, যাহা বাস্তব জগতে বিদ্যমান, তাহার 
তুলনাম্ উহা! কিছুই নহে। জীবনের দৈনন্দিন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যাপারে, বিজ্ঞান 
যাহ! প্রকাশ করিতেছে, তাহা হঠতেই আমাদের কল্পনা জানিতে পারিতেছে, 
বাস্তব জগতের সহিত সে আটিয়া উঠিতে পারিতেছে না। বাস্তব জগতের 
একটি পাথরের মধ্যে, একখণ্ড লবণের মধ্য, এক পাত্র জলের মধ্যে, একটি 
গাছের মধ্যে, একটি কীটের মধ্যে ষে সমস্ত অজ্ঞাত রহস্য প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, 
তাহা কল্পনাকে নিক়্ভ ছাপাইয়া উঠিতেছে, তাহার উজ্জ্বল প্রভায় কল্পনার 
দৃষ্টি অন্ধীভূত হইতেছে, কল্পনা বিহ্বল হইয়া পড়িতেছে। বিজ্ঞানের এই 
তথ্যটি হইতে আমাদের অন্ধতার বেড়াটি যদি অল্পে অল্পে ভাঙ্গিয়া যায়, অন্ততঃ 
আমাদের মনের ভাবটি দি এই বিশ্বাসের অহরূপ হয়, কল্পনার সাহাযো 
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ষতটা মনে করিতে পারি, বাস্তব জগং তাহা অপেক্ষা অন্ত গুণে 
আশ্চর্ধা, এই কথাই যদি আমাদের বিশ্বাস জন্মে-_সেটুকুও মন্দ লাত নহে। 
কেন না, তাহা হইলে আমর! এইক্ধপ উপলব্ধি করিতে পারি যে, আমাদের 
এই ক্ষুদ্র গপ্ডির মধ্যে কোন স্থনিশ্চিত বাস্তব সতা লাভের আশা করা যাইতে 
পারে ন-_এঁ সকল সত্য উহা হইতে আরও দূরে অবস্থিত। মানুষ যদি 
সত্যের দৃষ্টি লাভ করিতে চাহে, তাহা হইলে সর্ধদাই তাহার এইরূপ মনে 
করা উচিত £--হঠাৎ যদি আমি বিশ্বের সমস্ত বাস্তব সতোর মধো স্থাপিত 
হুই, তাহ হইলে বিশ্বে একটি পিপীলিকার সহিত আমার তুলনা হইতে পারে। 
আমরা পিপীলিকার মত পূর্বে সিধা পথগুলিহ জানিতাম, শ্ষদ ক্ষুদ্র গর্তেরই 
সহিত পরিচিত ছিলাম, আমাদের বন্মীকের ক্কুছগ দিগন্তই আমাদের দৃরির সীম! 
ছিল, এখন হঠা আমরা যেন ম্যাটলাপ্টিকের মধ্যবন্ী অসীম তৃণকূমির মধ্যে 
আপিন পড়িয়াছি | ঘেপাখিব কারাগার, অতি-কল্পনার বাস্তব সন্তোর সম্ষ্পর্শে 
আপিতে আমাদিগতক এক্ষণে নিবারণ করিতেছে. সেই কারাগার হইতে বাহির 
হইবার পূর্বেই কল্পনার অতীত জিনিস কল্পনা করিঘা, দৈবাৎ কখন কখন, 
আমরা সত্যের দুই এক টুকরা লাভ করিয়া থাকি। অতএব যখনই কোন 
নৃতন কল্পনার স্বপ্ন আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইবে, আমর। যেন আমাদের 
চক্ষু হইতে পার্ধিব জীবনের বন্ধনটা সরাইয়া ফেলি। এই কথ। যেন আমরা 
মনে করি, এখনও বিশ্বপ্রকৃতি আমাঙের নিকট হষ্টীতে যে সকল সন্ভাবন। প্রচ্চন় 
রাধিয়াছেন, ত্মধো জীবন-উপভোগের নৃতন প্রণালীর সস্ভাবনাটি আর? উন্নত 
ভাবে, বিস্তৃত ভাবে জীবন-উপভোগের সন্ভাবনাটি তেমন ভুরাশার জিনিস 
নহে, সম্ভাবনার ভীত ছিনিস৪ লে, প্রত্যুত আমাদের বমান 
চৈতন্য আমাদিগকে যাহা প্রদান করে, তাহ। অপেক্ষা আরও স্থনিশ্চিত, 
আরও স্থায়ী, আরও সম্পূর্ণ এই সম্ভাবনাটী যদি আমন। মানিয়া লই, তাহা 
হইলে আমাদের অমরত। আর অসম্ভব বলিয়া মনে হয় নামত: তত্বদৃতিতে 
অমরতালমস্যার এক প্রকার সামাধান হইয়া যায়। এখন কেবল ব্জামাদেক 
ভাবিবার বিধয়,-এই অমরতা কি আকারে কি প্রণালীতে প্রকাশ পাইবে । 
আমাদের অন্থিত জ্ঞান ও নীতির কোন্‌ কোন্‌ অংশ আমাদের পিতাকালের 
জীবনে, আমাদের সার্বাভৌমিক ক্সীবনে প্রবেশলাত করিবে । এ কাজটি 
অঙযাকারও নয়, কলাকারও নহে---ইহ অন্য দিনেয় * ৬ ৬) 
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বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রকৃতি ও গতি । 
প্রীতি, বিশ্বাস ও আশা । 


২ 
সমাজ না থাকিলে সাহিত্যের বিকাশ হয় না । সাহিত্য যে সকল ভাব 
লইয়! ক্রীড1 ফরে, বে সকল চারু চিন্তা লইয়া সুন্দর সৌধ নিশ্দাপ করে, থে 
সকল ব্মণীয় ভাব লইয়! স্থতান গান গায়্িতে থাকে তাহা, মানষের সহিত 
মানুষের যে সম্বন্ধ, ব্যক্তির সহিত সমাজের যে সম্পর্ক, হৃদয়ে হৃদয়ে যে স্থুখ 
দুঃখের সম্বন্ধ, প্রাণে প্রাণে সংস্পর্শে যে উল্লাস বা! ব্যথা, তাহ! হইতে সমৃখিত 
হয়। সাহিতা সেই সমাঙ্জসন্ধজাভ স্বখ দুংপের স্থচার অভিবাক্তি। এই 
অভিব্যক্ির মূলে ঘধন বিশাল সমাজপ্রীতি নিহিত থাকে, তখন সেই অভিব্যক্তি 
কখনও ব! পগ্যের মধুর ঝঙ্কারে নিনাদিত হয়, কখন? সমাজের আনন্দের জন্য, 
শিক্ষার জনা, এমন মধুচক্র নিশ্মাণ করে, যাহাতে নরনারী নিরবধি সুধা পান 
করিতে থাকে, কখনও বা পদ্যের গন্ভীরনাদিনী বাক্যপরম্পর। নায়গার! জল- 
প্রপাতের ন্যায়, বর্ধার পদ্মার ন্যায় ছুটিতে থাকে, সমাজকে আলোড়িত 
করিতে থাকে ! 

সাহিত্য এক প্রকার সংগ্রাম-উত্তমের সহিত অধমের সংগ্রাম, পুণ্যের 
সহিত পাপের সংগ্রাম, মুন্ত পাপ-রাবণের হস্ত হইতে পুণারূপিণী জানকীকে 
উদ্ধার করিবার চেষ্টা, অমঙ্গলের কবল হইতে মঙ্গলকে রক্ষী করিবার প্রয়াস । 
সংক্ষেপে, সাহিত্য মানব জাতির মঙ্গলগীতি। যাহাতে মনুষ্যের প্রকৃত মঙ্গল 
সাধিত হয়, যাহাতে স্ুুচিন্ত ও মহৎ ভাব সমাজের হৃদয়কে উন্নত করিয়া, 
বিশুদ্ধ করিম, মার্জিত করিয়া, মন্তধাকে পরস্পরের প্রেমে পরস্পরকে ডুবাইয়া 
দিয়া, মর্তেয স্বর্গরাজ্যের সৃষ্টি করিতে পারে-_তাহাই সাহিত্যের ধন্ম, সাহিত্যের 
লক্ষ্য, সাহিতোর প্রাণ। বাল্মীকির রামায়ণ বল, হোমারের ইলিয়দ বল, 
কালিদাস, ভবভূতি, সেক্ষপিয়ারের নাটক বল, ডিমস্থীনিস.লিসিরো,বর্ক,এমেটের 
বন্ততা বল, এমাস ন, কালাইল, রস্কনের প্রবন্ধ বল__বিঙ্গেষণ করিয়া দেখিলে 
দেখিতে পাইবে, তাহাদিগের ভিতর মানবগ্লীতি রহিয়াছে; এই মানবপ্রীতিই 
এই রচনাগুলিকে জীবিত করিয়া রাখিয়াছে । ভাবুক পাঠক তাহা পাঠ 
করিবার সমদ্র দেখিতে পান, ষেন জীবন্ত মনুষ্যপ্রেম এই সকল রচনার ভিতর 
দপ দ্প, করিয। স্পন্দিত হইতেছে । 


১২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম নখা।। 


সকল বিষয়েই প্রয়োজন দেখিয়া আয়োজন করিতে হয়, অভাব বুষিয়! 
পৃরণ করিতে হয়, রোগের নির্ণয় করিয়া চিকিৎসা করিতে হয়? গন্তব্য স্থান 
লক্ষ্য করিয়৷ পথ চলিতে হয়। সাহিত্যেও তাহাই । সমাজের অভাব কি, 
প্রদ্বোজন কি, সাহিত্যিকগণ তাহা বুঝিবেন, বুঝাইবেন ; তাহা! পূরণ করিবার 
উপায় বলিয়া দিবেন। সমাজের উপস্থিত পীড়া কি, সাহিত্যকে তাহ! নির্ণয় 
করিতে হইবে। সাহিতা তাহা বলবেন, ব্যবস্থাপত্র লিখিত! দিবেন, স্বরিত 
সমূচিত চিকিৎসা করার জন্ত সমাজকে প্রবৃত্তি দিবেন। সমাজের গন্তব্য শ্বান 
কোথায় কোন তীর্ধে যাইতে হইবে, তাহা স্থির করিয়া, গন্ুষাযী পথে চলিবার 
জন্ত সমাজকে সম্মত করিতে হইবে এবং প্রয়োঙ্ছন হইলে, ভীর্ঘযাত্রীদিগের সাথী 
বা পাঙার স্তায়, সমাক্কে পথ দেখাইয়া লয়াযাইতে হইবে। 

স্থৃতরাং বজদেশে এক্ষণে সাহিতাকগণকে সমাজ্জের অবস্থা, অভাব, আঁধি- 
বাধির পধ্যালোচন করিতে হইবে; পধাবেক্ষণ করিয়া চিন্তা করিয়া, 
তাহার প্রতীকারের উপার নিষ্ভারণ করিতে এবং সমাজকে তাহ! বৃঝাইতে 
হইবে, নিজ্রিত অবসম্্গ সমাজকে জাগাইতে হইবে, আহ্মরক্ষার জন্য উৎসাহিত 
উত্তেজিত করিতে হইবে, আাহুরক্ষার উপায় সাধামত বলিয! দিতে হইবে । 

এক্ষণে বঙ্গদেশে বিশেষ ছুংধখ ও অভাব _মালেরিয়া জর, অন্পকষ্ট, জল- 
কষ্ট; বর্ধমান সামাজিক রোগ, বিলাসোম্মাদ। বিবাহে পণ, মামলাব্যসন। 
ধনীদিগের মধো নিঃক্বার্থদানবিমুখ তা, অন্গহথল্দান-কাভরতা, উপাধিপ্রিয়তা ও 
আনসাধারণের মধো শিক্ষার অভাব; পক্ষিতগণের মধ প্রক্কত ধর্মভাবের 
ও ধশ্মকশ্মের লোপ ও পণ্িত্যাভিমানপর্কন্থ ধর্ম 561 1-- 

ইহার মধ্যে উদাহরণস্বরূপ ম্যালেরিয়া বিষয়টি লইলাম। ভিষস্থিনিস, 
ম্যাসিউডনের ফিলিপের উদ্যত আক্রমণ হইতে স্বদেশকে রক্ষা করিবার জন্তু 
এখিনিয়ানদিগকে উব্বেহ্দিত করিয়াছিলেন । বর্ক অত্যাচারী হেই্রিংসকে দমন 
করিবার দন্ত ধারাবাহিক বক্তা! করিয়াছিলেন । লিসিরে। ক্যাটলাইনের 
ষড়যন্ত্র বিদীর্ব করিবার জন্ত, রোমকদিগকে উত্তেক্সিত করণার্থ বক্ততা করিয়া- 
ছিলেন। য্যাটসিনি, ইতালীকে সঙ্গীবিত করিবার নিমিত্ত ইতালীর মধ্যে 
চতুদ্দিকে তাহার রচনাবলী অপ্িশ্ক,লিঙ্গের ন্যায় বিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন 
আর আমাদের ভীষণ পিদ্দয় শক্র ম্যালেরিয়াকে দন করিবার অস্ত, দূরীতৃত 
করিবার জন্ত আমাদের সাহিত্যিকগণ শ্বদেশকে উত্বেক্ষিত উৎসাহিত করি- 
বার জন্ত চেষ্টা করিবেন না ফি? প্রবস্ধমাল। লিখিবেন নাকি? তাহারা 
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স্বদেশবাসিগণের কি দুরবস্থা হইয়াছে তাহ! দেখুন। গৃহে গৃহে মর্খস্কদ যন্ত্রণা, 
ঘরে ঘরে অকাল ম্বত্যুর শোক, সুস্থ নরনারীপূর্ণ কোলাহলময় জনপদ-সমৃহ 
শ্মসানে পরিণত হইয়াছে ও হইতেছে, যেখানে পূর্বে স্থুরম্য হম্্বরাজি বিরাঙ্গ 
করিত, পন্ঠবীথিকায় রাঞবর্ত সুশোভিত ছিল-_যেস্থান দিবসে ব্যবসায়িগণের 
গুপ্রনে মুখরিত হইত, রজনী সমাগমে,. যেস্থান পৌরজনের স্থখময় গীত বান্ধে, 
সেতার তাঁনপুরা মৃদঙ্গ ধ্বনি মিশ্রিত কলকণ্ গীতিতে নিনাদিত হইত- েস্থানে 
সখীজনের মধুর সঙ্গীত পল্লীপথে কাপিতে কাপিতে আকাশে সমুখিত হইয়া 
চারিদকে পল্লীবাসীগণের উপর স্ধাবর্ধণ করিত--অগ্য সেই স্থানে শৃগাল-ব্যান্্- 
সর্প-সঙ্কল অরণ্য বিরাম করিতেছে, এবং মধো মধ্যে তাহাদিগের ভীষণ 
গঞ্জনে শব্দিত হইতেছে । যেখানে ব্রহ্মচধ্য গাহস্থ্য ধশ্ম অনুষ্ঠিত হইত, যেখানে 
শান্মরকলাপ অন্রশীলিত হইত; যেখানে প্রতিদিন সন্ধ্যার পর, মন্দির, ঘণ্টা 
কাসর নিনাদ্দে প্রতিধ্বনিত হইত, আরতির পবিত্র আলোকে আলোকিত 
হইত, পুরুষগণ ও বগুঃনবী কুলবধূগণ দেব পূজার জন্ত দলে দলে সম্মিলিত 
হহত--অদ্ সেস্থানে ভগ্মমন্দিরাকঢ অশ্ব বৃক্ষে পেচকের ঘুংকার শব্দিত 
হইতেছে, মন্দিরের মভান্তরে অন্ধকারে চণ্মচটক উড়িতেছে, মৃষ্ক ও সরীম্থপ- 
গন বাস করিতেছে । আর চতুর্দিকে অরণ্যে বানু, ষেন অবসাদের ও দুঃখের 
নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে, অসৎকুত প্রেতান্সার ন্যায় বিচরণ করিতেছে । আর 
ভগ্রগৃহসমূহের ইষ্টকস্তপ হইতে, মৃত্যুশষ্যায় শায়িত গৃহস্থের মৃত্যু যন্ত্রণা ধ্বনি, 
শোকক্ষিপ্ত স্বজনের আর্তনাদ, যেন আজিও থাকিয়া থাকিয়া নৈশনিস্তকত। 
ভেদ করিয়া, আকাশ মার্গে ঘূরিতেছে। যে সকল পল্লীগ্রাম আজিও জনশূন্য 
হয় নাহ, কিন্তু শনৈ;: শনৈঃ: লোকবিরল হইতেছে, পল্লীবাসীগণ ক্রমে ক্রমে 
তিল তিল করিয়া! মরিতেছে তাহাদিগের রোগযস্তরণা-তাহা কি বলিব! 
আমার কখন কখন মনে হয় যে বঙ্গদেশে যত নগর ও গ্রাম ম্যালেরিম্বাতে উৎ- 
সম্প যাইতেছে, এই সকল নগর ও গ্রামে, অসংখ্য নগরবাসী ও গ্রামবাসী; সকলে 
একটা নিপ্দিষ্ট তারিখে ঠিক ছুই প্রহর রজনীতে, সকলে এক সময় সমম্বরে উচ্চ 
কণ্ঠে যদি ভগবানকে ডাকে, ছুই দণ্ড কাল চীৎকার করিয়া, হাত জোড় করিয়া, 
উদ্ধ মুখে বলিতে থাকে “ভগবন্‌ রক্ষা কর, আর সহ করিতে পারি ন।”*ভগবন্, 
রক্ষা কর, রক্ষা কর, রক্ষা কর--" তাহা হইলে আমার বোধ হয়, সেই স্থি- 
লিত স্বর নেই গভীর বেদনানি:হুত বিরাট প্রার্থনা, সেই আর্তনাদের বজ্জ- 
নির্ধোষ শুনিয়া, সহান্ভূতিতে সমুদয় দেশ কীপিয়া উঠিবে, সমুদ্বয় সভ্য জগৎ 
সা--৮ 


রর 
দিরিদানমূর 
শরুধারী। গাছিত্য। ২৪শ হা, ৮ম সংখ্যা! । 


শিকুরিয়৷ উঠিবে। কৈলাঁসে হর'পার্কাতীর আসন টলিবে-_পার্কাতীর হায় 
য়ায় ৃবীতূত হইবে, রোগগের মুক্তির জন্ত স্বয়ং মহাদেব ভূতলে অব 
ভীর্প হইবেন, এবং বিবিধ বিধানে বঙ্গ বাসীকে আত্মরক্ষার জন্, স্বাস্থ্য লাভের 
জন্ত, উত্তেজিত করিবেন, উপায় বলিয়া দিবেন। তখন চতুদ্দিকে ঘোর তপস্তা 
রম্ধ হইবে, যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইবে, হোমের পবিত্র ধূমে দেশ ভরিয়া যাইবে__ 
বর্গ হইতে অঙ্বিনীকুমার্বয় স্বাস্থ্যের কমণ্ডলু লইয়া বঙ্গদেশে অবতরণ 
করিবেন। 

ওরে সাহিত্যক মন! তোর এমন ক্কষি কাজ আসে না এতদিন বদি এই 
পতিত জমি আবাদ কন্তিস তা হলে সোনা ফল্তো। একবার নিঃস্বার্থ সরল 
প্রেমের, ন্বদেশ-প্রীতির বেড়া, কালী নামের বেড়া দিয়ে, স্চিন্তার বীজ 
ছিটিয়। দেনা । মুক্তকেনীর শক্তবেড়া এর কাছে যম ঘেসে না। ক্র ভাবে 
চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, যে ধন্মবৃদ্ধিতে সংকাধ্যের প্রবৃত্তি দেয়, 
সমাজসেবায় লোককে নিযুক্ত করে, তাহাঁরই অভাবে দেশে রোগের প্রাছর্ভাব 
হয়। যদি কোন জনপদ রোগযুক্ত হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, তাহ! 
দৈহিক রোগযুক্ত হইবার পূর্বের নৈতিক রোগধুক হইয়াছিল। তাহা হইলে, 
বুঝিতে হইবে সেই ধ্বংসোশ্ুখ সমাজে সাহিত্য তাহার কর্তব্য পালন করে 
নাই, লোককে ধর্দদপথে যাইবার জন্ত উদ্বোধিত করে নাই । 

বান্মীকি দশাননবধ উপলক্ষ করিয়া রামায়ণ রচনা করিলেন । কালিদাস 
তারকাস্থরবধ উপলক্ষে কুমারসম্ভব লিখিলেন। হেমচন্দ্র বৃত্রনিধন অবলম্বন 
করিয়া বৃত্রসংহার প্রণয়ন করিলেন। হে সাহিতিক মহারথিগণ! আপনী- 
দিগের মধ্যে কেহ কি ম্যালেরিয়া রাক্ষলবধ অবলম্বন করিয়া এক মহাকাব্য 
লিখিতে পারেন না। বঙ্কিমবাবুর আনন্দমঠে কাব্যে বেমন ভবিষ্যতের পথ 
সুচিত হইয়াছে, আপনাদিগের নৃতন কাব্যে স্বাস্থোঙ্ধারের পথ স্থচিত হইবে। 
মহুষ্যের স্থায়ী ভাব ও প্রবৃত্তির উপর নূতন কাব্য স্থাপিত করুন। মহতী 
ভাষায় অভিব্যক্ত হইলে, বসাস্মক বাকাপরস্পরাঁয় বিস্তন্ত হইলে, তাহা জগতে 
স্থায়ী সাহিত্যের অন্তরূক্ত হইবে। 

আমি এখানে ম্যালেরিয়। সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, তাহা বজদেশের অন্যান্য 
কষ্ট,অভাব সম্বন্ধে প্রযূজা ৷ অগ্রিষ্পর্শ করিবামাত্র জল ফুটে না, কিছুকাল ব্যাপিয়। 
জলে অগ্নি সংযোগ করিতে হয়, তবে জল টগ. বগ. করিম! ফুটিতে থাকে, বাঞ্প 
উঠিতে থাকে, এবং তাহাতে এমন শক্তি উদ্ভূত হয়, যে তাহা বিষম গুরুভার- 
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বাহী রেলশকট শ্রেণী পবনবেগে লইয়া! যায়। তেমনি, কোনবিষয় চিন্তা! 
করিষামাত্র তৎসন্বদ্ধে সাহিত্যনামযোগ্য প্রবন্ধ নির্গত হয় না। সেই বিষয়টী 
ভাবিতে ভাবিতে, মনে আন্দোলন করিতে কয়িতে, চমৎকারিণী শক্তির উদ্ভব 
হয়) মন্তিষ্ককক্ষ মনোহারিণী মঙ্গলদায়িনী চিন্তায় ভরিয়! যায় তখন সেই মস্তিষ্ক 
হইতে, নির্মল নিঝরের ন্যাঁয়। সারবান্‌ সাহিত্য ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া! নির্গত হয়। 
কখন বা, জাঁলামুখীর নিশ্রবের ন্যায়, ভাবের শ্োত প্রচণ্ড বেগে উৎক্ষিধ হয়। 

হে সাহিত্যিকগণ! সৌখীন বিলাসিনী রচনার প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়] স্বদেশের 
প্রতি কর্তবা পালনে উদাসীন থাকিবেন না। গবেষণা, ভাল, আবশ্ঠক। জীর্ণ 
পুঁথি উদ্ধার করিতেছেন__বেশ। কিন্তু বঙ্গবাসীর জীর্ণদেহ উদ্ধার করা 
তাহাও কি আপনাদের আলোচ্য বিষয় নহে, গুরুতর কাধ্য নহে? পুরাতত্ব 
আলোচনা করিয়া বাহির করিতেছেন, করুন, নিরস্ত হইতে বলি না। কিন্তু 
বর্তমান তত্ব, বর্তমান জীবনমরপাজ্মক সমস্যা, তাহাও আলোচনা, সমাধান 
করুন। সাহিত্য বিজ্ঞানকে টানিয়া আনিবে, তখন দেশে সাহিত্য ও বিজ্ঞান, 
চৈতনায ও নিমাইয়ের ন্যায়, শাস্তি ও কল্যাণীর ন্যায়, শিবও শক্তির ন্তায়, মিলিত 
হইয়া ম্বদেশবাসিগণকে উদ্ধার করিবে, জীবন নিবে, মুক্তি দিবে। 

হে সাহিত্যিকগণ। তোমাদিগের মধ্যে কেহ কেহ একটা কথা বলিয়। 
থাকবে যে যে সাহিত্যের কার্ধ্য ৌন্দর্ধা সৃষ্টি করা। আমি তাহা! স্বীকার করি, 
সাহিত্যের সৌন্দধ্যে এত আনন্দ পাইয়াছি, জীবনে বুঝিবা আর কিছুতেই তত 
আনন্দ পাই নাই, সাহিতোর সৌন্দর্য সমূদয় শরীর পুলকে রোমাঞ্চিত হইয়াছে, 
হৃদয় আনন্দে বিহ্বল হুইয়াছে। কিন্ত আমার বোধ হয় “সৌন্দর্য্য সৃতি কবির 
কাধ্য* এই কথাটার অনেকেই অপব্যবহার করেন ও এই সকল লোকের মতে 
কালাইল এমাসন, বক্সিন প্রভৃতির রচনা সাহিত্য নহে । কারণ তাহাদিগের 
রচনার প্রধান উদ্দেশ সমাজের হিত-সাধন করা, কিন্তু সৌনর্্যস্তির অর্থ কি 
এমন রচনা যাহাতে রসোস্ভাবন হয়। সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণ বলেন, ষে বাক্যে 
রসাবির্ভাব হয়, সেই বাঁকাকে বা রচনাকে সাহিত্য বা কাব্য বলে। তাহাদিগের 
মতে কতকগুলি রস স্থাম্িভাব, কতকগুলি ব্যতিচারিভাব। বঙ্ষিমবাবু গ্রাচীন 
আলঙ্কারিকদিগের এই রনবিভাগ লইয়া কখঞ্চিৎ উপহাস করিয়াছেন | আি 
তাহার বিষয় কোন মত দিতে চাহি না। তবে আমার বোধ হয়, বন্ধিষবাবু 
ছুইদিক রাখিতে, চেষ্টা করিয়্াছেন। তিনি বলেন কাব্যের উদ্চেস্ত নীতিজ্ঞান 
নহে। কিন্ত শীতিজ্ঞানের যে উদ্দেস্ত কাষ্যের ও সেই উদ্দেস্ত। কাব্যের 
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গৌণ উদ্দেশা চিত্তোৎ কর্ষসাধন" তাহারমতে সৌন্দর্য স্টার চিত্তরঞ্জন কাব্যের 
প্রধান উদ্দেশ্য, চিত্তোৎকর্ষসার্ধন অপ্রধান উদ্দেশ্য। আমার বিশ্বাস, সত্য 
জগৎ, কাবোর উদ্দেস্ট যে ইহার অপেক্ষ। বিস্তৃত ও মহৎ, তাহা শীষ আনিবে। 
কাব্যের প্রশস্ত ও মহ ও পূর্ণ উদ্দেশা, সৌন্দরধাস্ষ্টি দ্বারা, হৃদম্ গ্রাহী রচন! 
বারা, রসোল্তাবন হ্বারা_( ১) চিত্তরঞ্জন করা, (২) চিত্বোৎকর্ষ সম্পাদন 
করা. (৩) সমাজের মঙ্গল সাধন করা। ইউরোপ ইহার মধোই এই পূর্ণ 
উদ্দেশ গ্রহণ করিয়াছে । ইউরোপের প্রধান উপন্যাস, যথা ভিকৃটরহগো ও 
তলম্তয়ের উপন্যাসে, সমাজের সমন্তা1! সকল মীমাংসা করিবার চে করা হই- 
তেছে। বন্কেমবাবু ও তীতার পরিণত বয়সের উপন্তাস আনন্দমঠ, সীতারাম 
প্রভৃতিতে সমাজের মঙ্গলসাপন উপায় প্রচার করিয়াছেন । বঙ্ষিম প্রভৃতি 
মহাত্মা অতি উচ্চসাহিত্বিকগণ সমাজের সংস্কারের জন্তু অতাংকষ্ট প্রবন্ধাবলী 
রচনা করিয়াছেন । সাতিতার এক নব যুগ আরন্ধ হইয়াছে । * 

জন ইয়াটমিল [.৮1১৫171৮ সম্বন্ধে ঘে গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, আশা করি 
কোন সৌন্দাধ্বজী তাহাকে সাহতোর বাচ্ধা হইতে দূরীড়ৃত করিবেন না। 
বোধ করি আমাদিগের দেশের প্রবন্ধলখকগণ এ মহামুলা গ্রন্থকে সাহিত্োর 
অবমাননা বিবেচনা করিবেন ন'। যন দেবীসদুশী মার্কিন রমনী দাসগণের 
প্রতি লোমহর্ধণ অভ্যাচারে মশ্মাহত, ভ্তন্তিত হতয়া, ধশ্ব প্রনুত্িতে উত্তেছিত 
হইয়া, দেবাবষ্ট ভাবে, [00 107৮৭ (077 লিপিয়া হ্বদেশ-বাসিগণের বিবেক 
জাগরিত করিলেন, রসাস্মক'বাকাপরম্পরায় কোথা ৪ পাঠক হৃদয় ড্রবীন্ভূত করি- 
লেন, কোথায়ও বা প্রপীড়িতের উদ্ধার করবার জন্য রৌজ্ররসে প্রদীপ করিলেন, 
যেন ক্র উপন্তাসের ভিতর হইতে অরিস্কৃলিঙ্গ সকল বিকীর্ণ হতে লাগিল-- 
তখন যে গ্রস্থ রচিত হইল তাহা কি অপূর্ব সাহিতা নহে ? তাহা সাহিতোর 
অবমাননা না গৌরব? তাহা পর্ণাঙ্গ সাভিতা। সাহ্ছিতা [17016 10171, 
07৮17 কে মন্তকে গৌরব কিরীট শ্বকপ ধারণ করিয়াছে । তাহাতে একদিকে 
ভাবাব্মুক রস প্রচুর পরিমাণে আছে, অন্যদিকে বাবহারিক মাঙ্গল্যও আছে । 

বন্বত: উচ্চাঙ্গের সাহিতো। একটা বিশ্বাম থাকে যে তাক ভবিধাতে সমা- 
জকে উর্নত করিবে, ক্রমবিকাশের পথে লইয়া যাইবে তাহার ভিতধ এমন 
একটী আশা জাগিয়া থাকে । আশা উন্নতিয় অগ্রশালিনী সঙ্থী। যে উন্নতি 
আজিও ভয় নাই, কিন্তু বাহ! হওয়া উচিত, এবং হবে, আশা তাহাকে অস্কিত 
করে, মানস নেজে তাহ বর্ধমান খটনার মত দেখিতে পাই | সাধারণ লোকে 
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যাহ! অসম্ভব অলীক প্রলাপ বাক্য বিষেচনা করে, প্রতিভাপর সাহিত্যেকের 
আশ। তাহাকে ভবিষাতের ক্ুব সত্য বিবেচনা করে, এবং বাম্সিকীর ন্যায় বাম 
ন! হইতে রামায়ণ রচন। করে। উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যক ভবিধ্দ্বক্তা বা [01)-0 
এই জন্তু কার্লাইলকে ১451 0) 01705 বলে। রস্কিন 5৫০7, তলম্তয় 
5৩৩7। তাহাদিগের কোন কোন বুর্টনা ও প্রস্তাব প্রথমে উপহসিত হইয়$ 
ছিল, কিন্ত পরে শনৈ: শনৈ: তাহা আদরে গৃহীত সম্মানিত অনুস্থত হইতেছে । 

তাই বলি হে সাহিত্যিক । তোমার ঈশ্বরদত্ত শক্তির অপব্যবহার করিও 
না। সাহিতািকগণ সমাজের উপদেষ্ট! নেতা ও ভ্রাতা । আমি এই প্রবন্ধে সে 
সকল প্রতিভাশালী সাঠিত্যিকগণকে সম্বোধন করিতেছি ধাহাকে ইচ্ছা করিলে 
মূসার স্তায়, আমাদিগকে ফেরোয়ার বাপি ও অভাবের অমঙ্গল রাজা হইতে 
প্রতিশ্রুত স্বাস্থ্য ও সিদ্ধির মঙ্গল রাজো লইয়া ঘাইতে পারেন । 


শীজ্ঞানেন্দ্র লাল বায় । 


৪ 


অবশেষে। 
[১] 

সরলা ও তাহার দাদা প্রফুল্ল বড় ব্যন্ত। জিনিসপত্র গোছান হইতেছে। 
পুরাতন ও নূতন বস্ত্রাদি, ছবি, উপন্যাস, নাটক, ইতিহাস, বড় ও ছোট 
বাক, খেলনা প্রভৃতির 'প্যাকিং প্রায় এক সপ্তাহ হইতে চলিতেছে । বিরাম 
নাই । কি রকম করিয়া অল্প আয়তনের মধ্যে হ্চাক্তরূপে, কতগুলি সামগ্রী, 
স্তরে স্তরে, পাশাপাশি স্থাপিত হইতে পারে, তাহা লইয়া বহু পরামর্শ, বহু 
তর্ক ও বিতর্ক হইতেছে প্রফুল্পের আইনের বহি অপেক্ষা সরলার 
কীচের ও পাথরের খেলনা অধিক স্থান অর্ধিকার করিল। 

উভয়েই পিতৃমাতৃহীন। জনক-জ্গননীর ছুইখানি ফটোগ্রাফ কাহার বাজে 
থাকিবে, তাহা স্থির না হওয়াতে সরল! পিতার ফটে। লইল, প্রফুল্ল জননীর 
ফটোখানি রেশমের ফিতায় বাঁধিয়া আল্বমের মধ্যে রাখিল। 

পাটনার অনতিদুরে গঙ্গাতটে দ্বিতল গৃহ। সম্মুখে উদ্ভান। প্রাচীর- 
বেইইিত প্রায় সাত বিঘ্! জমী। জাহুবীকল্পোলমুখরিত প্রশান্ত তট। পাড়ের 
নীচে হুন্দর বাঁধা ঘাট। আফিমের কারখানায় বহুদিন চাকরী করিয়া 
প্রফুল্পের পিতা! ক্রমে & সম্পত্তিটুকু অর্জন করিয়াছিলেন। উত্ভান প্ররল্ের 


১৫৮ লাহিত্য। ২৪শ বর্ধ, ৮দ সখা! । 


মাতার প্রস্বত। বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়! ব্যারিষ্টার প্রফুল্পচন্জ 
অনেক্ট। পড় তি জমী লইম্ঘ। একট। “লনের' হৃত্রপাত করিতেছিলেন। 

বাটার পার্শেই মিসেস্‌ ভমিকোর অনাদিকাল হুইতে বসতি । বড় মিস্‌ 
তযিঙ্গে! খুব লত্বা ও চিরকুমারী। ছোট মিস্‌ ডমিঙ্গে! ক্ষুদ্রাকৃতি, এবং 
তাহার শীত্ই বিবাহ হইবার খুব সম্ভাবনা! । সরলা তাহাদের নিকট ইংরাজী 
সাহিতা, চিত্রবিষ্তা ও পিয়ানে। শিখিত এবং তাহার পরিবর্ধে ছোট মিস্‌ ভমি- 
ক্গোকে হিন্দী ও বাঙ্গাল। শিখাইত। বিহার অঞ্চলে বাস করিয়া, এবং 
বিহারী বালিকাগণের সহিত একক্র স্থুলে পড়িয়া, সরলার তের বৎসরের 
মধ্যেই হিন্দী ভাষায় অসাধারণ দখল জন্মিয়াছিল। 

হৃদনে চিরাক্কিত, জনকজননীর পূর্বস্বতি তাহাদিগের অসীম সে 
ত্রাতার অবিশ্রাস্ত যত্ব ও আদর, জ্বাহুবী-তটবিস্ৃত পবিত্র দৃশ্য ও বিদ্ধীর 
সহিত সখ্যতা, সরলার জীবনকে অপূর্বভাবে সংগঠন করিয়াছিল। * 

সেই বিমল প্রভান্বিত স্থন্দর ক্ষুদ্র মুখখানির শোভা-বদ্ধন করিম! 
ছুইটি চিন্তাপ্িত আখি সর্বদাই কাহাকে অন্বেষণ করিত । 

“ছুই বংসর পূর্বে বাবা এইখানে বসিয়া শেফালিক। বৃক্ষের তলে পুজা 
করিতেন। তীহার আসনে বসিয়া আমি পুজা করিয়াছি । দাদা, এ স্থান 
কি করিয়। ছাড়িবে ৮ কিন্তু সরল! আবার বলিল-_“না। বোধ হয়, বৌদিদিকে 
লইয়া ভূমি আবার এখানে আসিবে, কেমন দাদ। ?' 

প্রফুল্পের দেশে যাইবার উদ্দেম্ঠ কেবল বিবাহ নহে । বিবার অঞ্চলে 
বাঙ্গালীর আর পয়সা জুট! দুর্ঘট। উকীল ও বারিষ্টারের সংখ্যা নাই ;-- 
তাহার! সেই দেশীয়। 

“সরলা, তোমাকে লুকাইবার দরকার নাই । তোমার সম্ভাবিতা বৌদিদি 
এখানে বাস করিতে চাঁহিলেও, অন্পবস্থ্ জুটিবে কিনা সন্দেহ। ইহাই প্রথম 
সমশ্তা । এবং তৃমি ভবিষ্যতে যাহার করে সমপিতা হইবে, সেই,সৌভাগাবান 
পুরুষ অন্ততঃ পাটনায় পাটের ব্যবসা আরম্ভ না করিলে এখানে প্রত্যাবর্তন 
অসস্ভব। ইহাই দ্বিতীয় সমস্ত | 

প্রফুম্্র সুখ গল্ভীর করিয়া! আবার বলিল-_-“সরলা, আপাততঃ এই 
স্থান কাহাকেও বিক্রয় করিব না। কেহ যদি ভাড়া না লইতে চাহে, মিস্‌ 
তঙ্গিগ্ষোর হাতে থাকিবে । বাহাঙ্গের চিরন্তন করণ! ও সম্ভানবাৎসলা 
এই পবিআ্ঞ নিবাসকে পবিজ্রড়ুর করিয়া আযহাদিগের ক্ষ ও তুচ্ছ 
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জীবনকে বদ্ধিত করিয়াছে, তাহাদিগের স্মরণচিদ্নার্থ ইহা! উৎসর্গ 
করিব। 

“উৎসর্গের' কথা শুনিয়া সরলার নয়নে জল আসিল। কিন্ধ ভ্রাতার 
নিকট তাহা লুকাইয়৷ শেফালিক! বৃক্ষের নীচে গিয়া দাঁড়াইল। অন্তগত 
স্র্যোর শেহ ক্ষীণ রক্কিমাভ। ধূনর সন্ধ্যার সহিত মিশিয়া দিবসের অস্তিত্ব 
তখনও প্রতিপন্ন করিতেছিল। 

সরল! বৃক্ষের অগ্রভাগে দেখিল--তাহার আদরের কাঠবিড়াপী স্থির, 
নিঃস্পন্দ, বোধ হয় সন্ধ্যানমাগমে নিদ্রাগত। 

'জেমি। জেমি! জেমি।, 

কিন্ত জেমি নিরুতর। ক্রমে একটি ছাম্বা, এবং ছায়া দলিম্বা একটি 
যুবক অগ্রসর হইল ।-ছিক্প বন্থ, মলিন টুপি মন্তকে, এবং হস্তে একটি 
ক্ষুদ্র লৌহশৃন্ধল। 

'কেও, কিষন্‌ ?' 

কিষন্‌ কহিল “হা। সরলা! আমার একটি অগ্ুরোধ, যাইবার সময় 
কাঠবড়ালীটি আমাকে দিয়া দাও। সরল! নয়নের জল আর রুদ্ধ করিতে 
পারিল না। কিষন্লাল তাহা মুছাইয়! দিল । 

ভাই কিধন্‌, তুমি বাবাকে ফুল তুলিয়া দিতে, আমার মনে আছে। 
আমরা গেলে এ ফুল প্রত্যহ তৃলিও এবং কাঠবিড়ালীটিকে পালন করিও। 
'জেমি' তোমাকে চিনে 1, 

কিষন্‌ কহিল, “সরলা, আজ আমার বি, এল্‌, পাশের খবর বাহির 
হুইয়াছে।।' কিষন্‌ সরলার বাল্যসথ!। 

সেই নিরানন্দের মধোও সরলার কত আনন্দ। চক্ষের জলের মধ্যে 
স্েহভর| হাসি । কিহন্লাল অনেক কথ! বলিতে আসিম্বাছিল, কিন্তু বলিতে 
পারিল ন৷। কি ছাই বলিখে? সে ভাবিল, দেবীর নিকটে কি তুচ্ছ মানুষের 
কোনও কথ! সাজে ? 

কিষন্ললাল কেবলমাত্র বলিল, “আচ্ছা, তুমি যাও; কিন্তু ইহাই কি-_- 
সরলা--আমাদের শেষ দেখ? না--কখনই না। মুখ ভারি করিয়া, 
শ্যামবর্ণ সবল বাহু জাহ্ববীর দিকে প্রসারিত করিয়া কিষন্লাল কহিল “কখনই 
না, 

তাছার কিয়ৎক্ষণ পরেই সকলের নিকট বিদায় লইয়। ভ্রাতা ভমী চলিয়া 


১৬৬. সাহিভ্য। ২৪ল বর্ষ ৮ম সংখ্যা। 


গেল। কিন্ত বিহারের সর্বশ্রে্ঠ জমীদার কিষন্লালের পুত্র কিষন্লাল 
নদদীতটে মধ্য রাজি পর্য্যস্ত ধসিয়৷ রহিল। 
[২] 

চারি বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । মিসেস্‌ বন্থ এখন প্রফুল্পের সংসারের 
অধিকারিণী। সরল! তাহাকে গান শিখ।ইয়া, চিত্র শিখাইয়! মাষের মধ্যে 
একটা মানুষ করিয়া তৃলিতেছে । বৌ খুব সৌখীন। অতিশয় হাসে, কারণ, 
দস্তপংক্তি কুম্বনিন্দিত। মধ্যে মধ্যে কাদিতে ছাড়ে না, এবং সেটা প্রচ্ুল্লের 
দৈনিক পরিশ্রম হইতে বিশ্রাম লইবার পূর্বে | কারণ জিজ্ঞানা৷ করিলে বলে, 
“কারণ নাই বলিয়াই কাদি, আমি কোন কাজের নয় 1 মিসেস্‌ বন্ধু ভয়ানক 
হাবা মেয়ে বলিয়া বিখ্যাত, এবং যাহা হাতে আসে, হয় বিলাইয়া দেয় নয 
হারাইয়া ফেলে । পাড়াপড়শী সকলেই 'তাহ! চাছে, এবং বলে, “এমন বৌ আর 
হবে না ক 

উড়িষ্যার কোনও মহকুমার প্রফুল্ল “প্রাকটিস আমাইতে পিক্সাছেন। সেটা 
পয়সর ক্ষেত্র । কিন্তু খরচ এত যে, ক্রমে গণগ্রন্ত হইয়া পড়িলেন। সরলা 
বলিত। “দাদা, অত খরচ করিও না, ভবিধাতে হবে কি?" কিন্ধ প্রকল্প বলিত, 
“মান সম্ষষ প্রথষে, তাহ।র পর ভবিষাৎ।” 

প্রফুল্পের মহাজন হাজারী বাবু । হাজারী বাবু উড়িয়া কি বাক্ষালী, কি হিম্থু- 
স্থানী, তাহা ঠিক কেহ জানিত না। তবে তিনি জাতিতে কাযস্থ, এবং তাহার 
বহু সম্পত্তি । হাছ্গারীর পিত। ছুই লক্ষের অধিক টাক। বস্বব্াবলায়ে সঞ্চয় করিয়! 
শিয়াছিলেন । হাজারী তাহা তিনগুণ করিয়া তিলিয়ান্ধে। সন্ধ্যার সময় 
হাজারী বহুবিধ হুম্বর বেশক্ষায় সক্িত হইয়া প্রকল্পের গৃহাভিমূখে 
গতিশীল হইত, এবং একবার সরলাকে না দেখিয়া সে ফিরিত লা। 

ছাজারীবাবুর খুব বিশ্বাস ছিল যে,হাহার মৃখধানি অভি শৃম্বের,এবং কথাবার্ত। 

অতি মধুর, এবং অধিক বাক্যবায়ের পূর্বেই সরলা তাহার সক্ষল্প বুঝিতে পারিবে। 
কারণ তিনি অবিবাহিত | কিন্ধু হাজারি বাবু যে জরবিবাছিত শে প্বর লইবার 
কোন দরকার কাছারও নাই, স্বতরাং বহুদিন যাতায়াত করিঘ্াও যখন হাজারী- 
বাবু বুঝিতে পারিলেন যে তাহার কৌমার অবস্থা এবং দারপরিগ্রছথের খধোরতর 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়। না ব্যক্ত করিলে কোন স্রীলোকের বুঝ। অসম্ভব তখন একট 
গুভধিন দেখিয়া, সূরধ্যান্তের পূর্বেই প্ররুয্পের গৃহে উপস্থিত হইলেন। হিসেস্‌ 
বন হাজারী বাবুকে দেখিয। অত্যন্ত আনশিত হইলেন। 


অগ্রহ্ারণ। ১৩২ আঅবশেবে। ২১৬১৬ 


হাজারী । “আপনার জন্য একখান! নূতন পার্শী শাড়ী লইয়া আসিয়াছি। 
মিষ্টার বন বোধ হয় পছন্দ করিবেন । যদি অন্গুমৃতি হয়, তবে তাহার ভত্রীর 
জন্য ও- 

মিসেস বস্থু। হাঁজারীবাবু! আপনার স্থী পুত্রাদি ভাল ত ! 

হাজারী । কি সর্বনাশ! আপনি এতদিন জানেন না যে, আমি অবি- 
বাহিত? আমার বয়স কেবল পঁচিশ । তবে পঁচিশ বৎসর বদলে অনেকের 
গোপ পাকিয়৷ যায়, আমার কিন্ত পাকে নাই, ইহা কেবল--কুস্তলীনের গুণে 
বোধ হয় !? 

যিসেস বন্ধ । নিশ্চয়--কিন্ত আপনি বিবাহ করেন ন। কেন? আপনার 
ত অনেক টাকা আছে!” 

হাঙ্জারী। টাকা আছে, কিন্তু ধশ্শ নাই; অর্থাৎ, আমার বলিবার মানে 
ইহাই ঘে, কায়স্থ হইলে ও আমার পিতা ব্রাক্ধধম্ম অবলম্বন করিবেন বলিয়াই 
মনংস্থ করিয়াছিলেন | মন:স্থ করিয়াছিলেন মাত্র। তাহাতেই তিনি সমাজ 
হইতে বিভাড়িত হইস্ভা এই স্থানে বাস করিতেন। এখন সমক্যা, বিবাহ 
করি কাহাফে? 

মিসেস বস্থু। কথাটা শোচনীয় বটে । আচ্ছা, আপনী “চা ও €টোষ্ট' 
খান, আমি চিন্তা করিয়া দেখি । 

হাজারী । (চা খাইতে খাইতে) আপনার চিন্তা যাহাতে গভীর না 
হুইয়! পড়ে, অর্থাৎ তাহার লাঘব করিবার জন্ত-_( চা শেষ করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস- 
সহকারে )--দুইটি কথ! বলিতে চাহি। 

মিসেস বন্থ। বলুন । 

হাজারী | আমার দেহ মন, প্রাণ। এবং বোধ হয় আম্মা ও, যাহার হাতে 
সর্বস্ব ধাহাকে সপিতে চাহি, সে, অনিন্দ্য, অতুল্য, স্বর্গের অদ্দরা এই বাটীতেই 
বাস করেন, তাহ। কি এতদিন বুঝিতে পারেন নাই ? এখন কি তিনি এখানেই-_. 

মিলেস বন্ধ । (সভম্বে) কোথা? কোথায়? 

হাজারী । কি আশ্চর্য! আপনার ননপিনী। আপনি কি জানেন না? 
[হুদ না জইয়া মিষ্টার বহকে দশহাজার টাকার উপর ধার দিম্বা আসিয়াছি, 
এবং সে খণ কখনও শোধ হইবে না-__ভাহাও জানি । এ সব কাহার জন্য ? 
কাহার জন্ত দোকান ছাড়িদ্ব] প্রত্যহ এখানে আলিয়া, অতৃপ্তনয়নে বসিয়া 
₹1 একবার তাহাকে আমিতে বলুন । কি নিুরা তিনি, আমাকে দ্নেখিয়। 

সা-”৯ 






১৬২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সখ্য 


পাশ কাটাইয়া যান, আমি চাহিলে একবার হাসেন না, আমি হাসিলে একবার 
চাছেন না-_ | 

মিসেস বহু । (সঙলনয়নে ) মার্জন। করুন, আমি বুদ্ধিহীনা বলিয়। 
বিখ্যাত। আপনার হৃদয়ের এই উদ্বেগ, আপনার এই সকল মহান্‌ উদ্দেস্ট 
আমি এতদিন বুঝি নাই--আপনি ধাড়ান। 

মিসেস বস্থ উঠিয়া সরলার ঘরের দিকে গেল। সরল! বাতায়নের 
নিকট দাঁড়াইয়া ছিল। সরলার মূখ অতিশয় মলিন। 

পদিদি, তুমি একদিন বলিয়াছিলে না? না, তোমার দাদা বলিয়াছিলেন 
যে, ষর্দি কোনও ব্যবসাদার ভদ্রলোক পাটনায় পাটের ব্যবসায়ষ্ধরেন, তবে 
তুমি তাহাকে বিবাহ করিবে । আজ সেই স্থযোগ উপস্থিত, হাজারী বাবু 
আমাদের মহাজন। 

(বাতাননের অপর পার্খ হইতে হাঙ্জগারী বাবু ।_- আমি জুতান্স ব্যবসা 
পর্য্যন্ত করিতে রাজি আছি ।) 

সরলা । বৌ, উহাকে এখনই এ বাচ়ী হইতে বাহির হইয়া যাইতে বল। 
যদি ভাল কথায় না ধান, তবে বোধ হয় আমাকে এবাটী হইতে যাইতে হুইবে। 

ক্রোধে সরলার সর্ধশরীর কাপিতেছিল। 

হাক্গারী বাবু ব্যবসাদার লোক, কথার ভাবেই অবিলক্ষে অবস্থাটা বুঝিতে « 
পারিলেন। গন্ভীরভাবে কহিলেন, “আচ্ছা, ইহার ফলফল আগামী পৃজ্জার 
মধ্যেই বুঝিতে পারিবেন ।, 

মিসেস বন্ধু কিংকর্তব্যবিমূড়ের ন্যায় বারাস্থাঙ্গ দাঁড়াইয়া ছিল। সরোে 
হাঁঙ্জারী বাবুর গমনের পর প্রস্কল্ল বাটী ফিরিয়া আসিল। প্রচ্কুল্প বলিল, 
সরলা, করিয়াছ কি? হাজারী বাবু রাগিলে যে একবারে সর্বনাশ, স্থাবর 
অস্থাবর সকলই বিকাইয়া ধাইবে, আমর! দাঁড়াইৰ কোথাম্ব ?” 

'এত দূর ?--বলিয়া সরলা গৃছের মধ্যে গেল-_অর্গল বন্ধ করিল-_লুটা- 
ইন কাদিল। মিসেস বন্থু ডাকিল, “দিদি, আয়, জামি গহন! বিক্রয় করিম 
টাকা শোধ দিব'। কিন্ত সরলা গ্রাম করিল না। 

পে চারি বৎসরের মধ কিষন্লাল বিলাতে গিয়াছিল। অতি সম্মানে: 
সহ্তি ব্যারিষ্টারী পাঁস্‌ করিয়াছে । কিন্তু লে খবর সরল! পূর্বে জানিত না. 
মিদ্‌ ভঙিঙ্গে! (জুনি্র) বিবাহিত! হইয়া এলাহাবাদে। বৃদ্ধা ডমিছগে। 
পৰলোকে। ফেবল বড় মিস্‌ ডমিষ্বে! সরলাঞ্ধে খবর দিত। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । অবশেষে। ১৬৩ 


শেষ পত্র। 

পভশ্বী সরলা! আমি একটি স্থুল খুলিয়াছি। আমার প্রধান ছাত্রীর 
মধ্যে জমীদার বিষপলালের সাত বৎসরের মেয়ে কমলাকুমারী। বিষণলাল 
স্বর্গলাভ করিয়াছেন। তাহার পুত্র কিষন্লালকে মনে পড়ে ?-_সেই ষে 
অতি শান্ত স্থশীল শ্যামবর্ণ স্থপ্ী যুবা-যে শীত্রই বিলাত হইতে ফিরিয়া 
আমিবে । তোমার কঠবিড়ালী কমলার নিকট যত্বে ও স্বেহে লালিত হইতেছে । 
কমল! তাহার দ।দার মত কালো নহে, বড় গৌরবর্ণা আমাদের মত। 
ভবিষ্যতে সমগ্র বিহারকে দীপ্চ করিয়া! তুলিবে। 

তোমার বাটীর শোভা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্তু স্থানটী অতি- 
শয় নিক্দরন। তোমরা যইবার পরে কচিৎ চন্দ্রাোলোকে একটি ছায়াদেহ 
সেফালিক। বৃক্ষের গোড়া! হইতে নদীতট পর্যন্ত ছ্বিপ্রহর- রাত্রিকাঁলে বিচরণ 
করিত । আমরা ভূত বলিম্বা ভয় পাইতাম, কিন্তু বোধ হয় কিছুই নয়, 
মনের শ্রমমাজ । 

সুমি একবার আসিও, একবার দেখিয়া যাইও । 

তোমার বাল্যসাথী, 
যার! ভমিক্ (সিনিয়র )। 

« ইতিমধ্যে স্থচতুর হাজারীলাল নানা অনুসন্ধানের পর একটা মতলব 
আটিয়াছিল। সে পনের হাঙ্জার টাকা ডিক্রীক্ারী করাইয়! লইল_ ক অচিরাৎ 
।পাটনার সম্পত্তি ক্রোক হইল । শীস্রই নিলামের দিনও ধার্য হইল। 

মিস ভমিঙ্গে। প্রচ্ছুল্লকে লিখিলেন, 'প্রচ্ুল্পবাবু, শুনিয়া আশ্চর্ধ্য হইলাম 
যে, আপনাদের পাটনার বাটী নিলাম হইবে । সরল। আমার পত্রের উত্তর 
দেয় না আপনিও চুপ করিয়া! আছেন, ইহার অর্থ কি? 

প্রচ্থুলজ জানিয়াও সরলাকে জানিতে দেয় নাই। টাকা শোধ করা 
অসন্তব, কিন্ত সরলার হৃদয়ে আঘাত দেওয়াও বাঞ্ছনীয় নহে। যাহ! হইবার 
তাহা। হউক, সরলাকে পরে বলিলে চলিবে । ইহা» মনে করিয়া! প্রফুল্ল হাল 
ছাড়িয়া বসিয়া! ছিল। 
ঠী শরৎখতু উপস্থিত । গঙ্জগাতট হইতে জল অপস্যত হইয়া প্রকাণ্ড বালুকা- 
সৈকত পড়িয়া! গিয়াছে | মিস্‌ ডমিপ্দে! ছাত্ীদিগকে লইয়া দৌড়াদৌড়ি করি- 
ুতেছেন। অদূরে একখানি নৌকা! পাল তুলিয়। ষাইতেছিল। হঠাৎ ভীরবেগে 
মলাটে আসিয়া লাগিল । মিল্‌ ভমিজ্ো! কহিলেন, “কি ুন্বর বজরা! বোধ হয়। 
টুজমীদারদিগের | কমলা চীৎকার করিয়। কহিল, 'এ যে ভইয়া ।' 


রত মেশে 








১৬৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম লংখ্যা। 


নৌকারোহী আনন্দে তটে লাফাইক্কা অবতীর্ণ হইল। কমলাকে কোলে 
লইল। মিল্‌ ডযিঙ্গে। কিষণল্মলের সহিত “শেক্ম্া্' করিয়া সগর্ধে কহিলেন, 
'কমলা এখন ইংরার্জীর 'প্রাইমার সিরিজ' শেষ করিয়াছে।' “কমল। 
তোর কাঠবিড়ালী কই? 

মিন্‌ ডমিগ্ধ! গৃহ হইতে সৃশ্রস্থবর্ণশৃঙ্খলাবন্ধ 'জেমি'কে শীষ লইয়া 
আনিলেন। 'জেমি' কিবন্লালের স্বন্ধ বাহিয়া মন্তকে উঠিল, এবং হাটের 
এক কোণে লুকাইয়া রহিল । 

“কমলা চল্‌, আমর? এ বাটী দেখিয়া আলি।" 

মিদ্‌ ডমিঙ্গ! | উঠ তালাবন্ধ,। আদালতে ক্লোক হইয়াছে, কলা নিলাম 
হইবার কথ।। 

কিষনলাল গম্ভীরম্বরে বলিলেন, '£হার অর্থকি? প্রস্কপ্ বাবু কোথায়? 
তিনি কি জানেন না? 


মিন্‌ ডমিঙ্গো। জানেন বৈকি। তাহারা মমুরভঞ্জে। মিসেস বহৃও 
সেখানে । সরল! আমার পত্রের উত্তর দেয় না। 

কিষন জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিলেন, সরলার বিবাহ হইয়াছে কি?" 
কিন্তু মিস্‌ ডমিঙ্গোর সন্ুথে সেউা অসভ্যতা প্রকাশ করা হয় মাত্র, তাই 
চুপ করিয়া গেলেন । 

মিস ভমিঙ্ষে কহিলেন, “সরলার খবর এখানে কেহ জানে না। আপনার 
ম্যানেজার জহরমল্‌ মাচ্োয়ারী নিলামেব কথা জানে, তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিবেন । 

কমলাকে নৌকায় তুলিয়া কিষন্লাল চলিয়া গেল। কমলা বলিল, “ইয়া, 
এ বাগানে আমি রোজ ফুল কুড়াইতাম,। চারি দিন হইল, তালা বন্ধ করিম! 
দিয়াছে । তাহারা কি নিষ্ঠুর 1 

কমলার মুখ চুম্বন করিয়া! কিষণলাল কহিল, 'এ বাটী গগ্গাগর্তে বিলীন 
হইয়া] যায়, সেও কবুল, কিন্তু নামি বাঁচিয়া থাকিতে অন্ত কেহ লইতে 
পারিবে না।” 

তাহার পরদিন আদ।লতে অলেক লোক । “বন্ু-কুটার নিলাম হইতেছে' 
তিন হাজারের উপর ডাক উঠিল না। ডিক্রীদ্দার হাজারীবাবু কহি 
লেন, 'াঙ্ার ভাক্‌ সাড়ে তিন হাজার ।' এমন সময় এক জন আগন্ধব 
উপস্থিত । 


অপ্রারখ, ১৩২০ । অবশেষে । ১৬৫ 


“জহরমল্‌ মাড়োয়ারীর ভাক্‌ পচ হাজার । ক্রমে দশ হাজার, পনের 
হাজার । উভয় পক্ষে রোষারেহি হইয়! ডাক বিশ হাজাবে উঠিল। 

হাজারীলাল। আপনি কে? এ জমী ও বাঁটীর দাম দুই হাজারও হইবে 
না, এত ডাক হাক কেন? (আদালতের প্রতি )বে'ধ হয় ইহার টাক! 
দাখিল করিবার পারগতা সম্বন্ধে তদন্ত করিলে ভাল হয়। 

রহরমল্‌ দস্তব্যাদানপূর্বক আদালতের দিকে তাকাইলেন। 

আদালত | অনাবশ্যক, বিহার প্রদেশে জহরমল্কে সকলেই জানে। 

ক্রমে পঞ্চাশ হাজারের পর হাজারী বাবু আর ভাকিলেন না । চমতরুত ও 
ঘণ্মাক্তকলেবর হুইয়। মনে করিলেন, সম্মুখে স্বয়ং কাল উপস্থিত । হাজারীর 
উকীল কানে কানে কহিল, “বুথ। ডাকা, এ জমীদারী সমন্ত রায় কিষন্লালের ; 
আপনার প্রজান্বত্ব হইলেও তাহারা এখানে তিষ্টিতে দিবে না। আপনি 
কুক্ষণে ইহাতে হাত দিয়াছেন । 

ডিক্রীর টাক। লইয়া! হাজারী বাবু চম্পট দিলেন। বাকি পয়ত্রিশ হাজার 
প্রতিবাদী প্রফ-ল্ন বোদের নামে আদালতে জমা রহিল। 

৪ 

বস্ৃকুটীর অপূর্ব হী ধারণ করিয়াছে । নদী-উপকণে শ্বেত-প্রত্তরের অসংখ্য 
সোপান, এবং তারই ছুই পার্থেছুইটি চুড়!। ডমিঙ্গো বিষ্তালয়ের বালিকা 
গণের ক্তীড়ার্থ প্রকাণ্ড রেলিংবেষ্টিত বিস্তাত 'লন,। দেওঘর হইতে 
আনীত অসংখ্য গোলাপের চারা, এবং কাতারে কাতারে বহুবর্ণের পুম্পিত 
লতা । 

ফ,লের বাগানের সমগ্র ভার মিস্‌ ডমিঙক্গোর উপর। বাছিয়া বাছিত্বা 
ফ,ল তুলিবার ভার কমলার ও তাহার সতীগণের। বাটার অভ্যন্তরে কোনও 
পরিবর্থন হয় না, কেবল শেফালিক। বৃক্ষের নিম্নে একটি বেদী স্থাপিত 
হুইয়াছে। সেখানে অন্ত কাহারও যাইবার হুকুম নাই। 

যেঘরে সরল! থাকিত, সেই ঘরে খানকতক ক্ষুত্র ক্ষুত্র বহুমূল্য ইতা- 
লীয় চিত্র সন্গিবেশিত হুইয়াছে। 

এ দিকে আর বিলম্ব নাই। ছুটার মধ্যেই প্রফ,্ন কলিকাতায় আসিবে 
এমন সময়ে সরল! কহিল 'দাদ, যাহা শুনিলাম, তাহা! কি সত্য? 

প্রক্ের মৃখ বিবর্ণ হইয়া আমিল। “সে বাড়ী নিলাম হুইয়! গিয্বাছে। 
কোনও মাঁড়ওয়ায়ী কিনিয়াছে-__কিন্ধু--+ 


ক সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ সথো। 


সরলা । আমারও বুক ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । জগতের সহিত যে মায়! 
লইয়! সম্বন্ধ ছিল, ভাহ! চুকিয়! গিয়াছে । দাঁদা, এখানে দীড়াইবার স্থান ছিল। 
ভক্তি ম্বেহ, প্রীতি সকলই এখানে ছিল। এ শিউলী গাছের তলায় 
বিলে বাবাকে মনে পড়িত, এবং তিনি ধাহার চরণপ্রান্তে লীন হইয়াছেন, 
সেই বিশ্বপিতাকে মনে পড়িত। তুমি তাহার পথ রুদ্ধ করিয়াছ। আর 
কোথায় তাহাকে অন্বেষণ করিব ?-_ 

গভীরশোকবিজড়িতম্বরে সরলা আবার বলিল 'কোথায়? সাত বৎসর 
পূর্বে প্রফ,জ বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিবার সময় তাহার জননী পাগলিনীর 
স্তান্ব নদীতটে দৌড়াইয়া সকলকে জিজ্ঞাসা করিতেন, “কৈ, প্রফ ল্ল কোথায়? 
সেই ত্বরের সহিত ইহার কত সাদৃশ্য । কঠোর সংসারাবরণ ভেদ করিয়! 
সরলার স্বর গ্রফজের হদয়ের নিভৃত স্থানে আঘাত কনিল। 

“সবল, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই ।, ্‌ 

সরল1। দাদা, পাপ নাই, এ সব মায়ার খেলা । ইহারা পথ দেখাই- 
তেছে। সেই পথ, যাহা আমরা এখনও দেখিতে পাই না। অন্ধ, চিরাদ্ধ 
আমরা! । 

প্রফ-্ব সরলার মুখ দেখিয়া ভয় পাইল। প্রায় মাসাবধি সরলার জর 
হইতেছিল, ভাহার সহিত কাশী । ডাক্তারের মতে “কাশীটা ভাল নয় ।' 

প্রফন্ভ। সরলা, এখনও নিরাশ হই নাই। তোমাকে সব কথা খুলিয়া 
বলি। খণ শোধ হইয়াও আমাদের পয়তিশ হাজার টাকা আদালতে জমা 
আছে; অন্ত নোটাশ পাইয়াছি। কথাটি কিন্ত বড় রহশ্কময়। এ পড়তি 
জমী ও বাড়ীর দাম নিলামে পঞ্চাশ হাজার টাকা কি করিয়া উঠিল, তাহা 
আমার ক্ষুত্রবুদ্ধিতে আসিতেছে ন!। 

সরল! । দাদা, এ টাক! দিয়। বাড়ী ফিরাইয়া লওয়া যায় না। 

প্রক্জ। চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু পাগলী ! যে অত টাকা দিয়! বাড়ী 
খরিদ করিয়াছে, সে কম দামে ছাড়িয়া দিবে কেন? 

সরল! | আমর! দশ বৎসরে শোধ করিয়া! দিব। 

প্রফ,ল । দেখা যাঁউক, স্থদের লোভে মাড়ওয়ারী তাহা দেয় কি না। 

সরলা । কোন্‌ মাড়ওয়ারী 1 বাবার সহিত কি আলাপ ছিল ন1? 
আমি জঙ্গনয় বিনয় করিয়া পঙ্জ লিখিলে শুনিবে ন1 ? 

প্রফল্প। না। আমরা পানা যাইব। 


অপ্রহারণঃ ১০২০। অবশেষে । ১৬৭ 


সরল! সাদরে প্রকল্পের হাত ধরিয়! কহিল, দাদা, ্ীমার করিয়া চল। 
রাজমহল হইতে ই্রীমার পাওয়। যায়। এখান হইতে আমরা রেলে যাইব । 

চারি বর পূর্বে জিনিসপত্র গুছাইতে যে সময লাগিয়াছিল, তাহাঁর 
অর্ধেক সময়ের মধ্যে সরলা সব গুছাইয়া লইল। সরল! মিসেস্‌ বন্থুর হাত 
ধরিয্বা কহিল, “বৌ, এই আমার শেষ ভ্রমণ, আমার জীবন রাখিবার সেই 
স্থান ছাড়া আর অন্ত কোথায়ও নাই। 

মিসেন্‌ বনু । দিদি, গঙ্গার হাওয়া লাগিলে তোর কাশী সারিয়া যাইবে ।? 

প্রায় এক সপ্তাহ কাটিগ1 গিয়াছে । 

শারদীন্বা নবমী নিশি । অসংখ্য আলোকমালায় শোভিত ক্ষুত্র ও বৃহৎ 
তরা গঙ্গাবক্ষে। অদূরে বহথ-কুটারের মন্্রসোপানাবলীর উপর বসিম্বা কতিপয় 
বন্ধু পিম্বোনে৷ লইয়া! গান করিতেছিল। মিস্‌ ভঙমিঙ্গোর করুণ স্বর গঙ্গাবক্ষ 
ছাইয়। বহুদূরে প্রতিধ্বনিত, ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর, ক্রমে মধুর হইতে মধুরতর 
হইল। কিষণলাল রুমাল লইন। একবার নয়ন আবৃত করিল। 

“ঞহরমল্,। আজ কোনও নৃতন ঘটন! ঘটিবে। 

জহরমল নশ্ত লইয়া কহিল, “খুব নম্ভব। সংসারই ঘটনায়, এবং প্রত্যেক 
ঘটন। নৃতন।' 

অনতিবিলম্বে একখানি ক্টীমার ঘাটে আলিম! উপস্থিত হইল । 
(৫) 

আদালত হুইতে টাক। লইয়! প্রফ,্ল জহরমল্‌ মাড়ওয়ারীকে একখানি 
পত্র লিখিলেন। 

'মান্তবরেধু--অতি কষ্টে পড়িয়া! এই পত্র লিখিতে বাধ্য হইলাম, পয়ন্রিশ 
হাঙ্জার টাকা এখন দিতে পারি, হদি অবশি্ পনের হাজার টাকা! দশ বৎসরের 
দলীল লইয়। বাকী রাখিতে স্বীকূত হন, তবে আমি চিরক তজ্ঞতাপাশে বন্ধ 
থাকিব। আমার ভম্ত্রীর অবস্থা সন্কটাপন্ন।, 

জহরমলের উত্তর ।-__মান্তবরেযু। আমি যাহার জন্ত ও যাঁহার টাকা 
লইয়া এই বাটী খরিদ করিয়াছি, তিনি স্বয়ং টাকা লইতে আজি সন্ধ্যাকালে 
আপনাদের ষ্টীমারে যাইবেন ও দলিলপত্রাদি যাহা রেজিষ্টারী করিতে হয়, 
তাহার বন্দোবস্ত করিয়! আসিবেন। তিনি বিহার প্রদেশের এক জন শ্রেষ্ঠ 
জমীদার, অতিশয় গণা মান্ত, এবং কৌন্সিলের. মেস্বর |” 

বহু চেষ্টার পর প্রন্কুল্ের নফনাবরণ উন্মুক্ত হইল। “তাই ত, কিষগলাঁলই ত 


সি গাহিজ্য। হণ হব, ৮৭ ল্যা। 
এ সম্পতিয় খরিক্যার ! কিন্ত মিষ্টার লাল ত এখন আর কিষণলাল নহে, 
আমাদের অররোধ রাখিবে কি? কি বল বিনোদ ? 

মিসেস বন্ত। আহি তাঁহার মতলব চট্‌ করিয়। বুবিয়া! লইব। তৃমি কোনও 
কখা কহিও ন।। আমি পূর্ববাপেক্ষ। অনেক চালাকচতুর হইয়াছি। 

বাস্তবিক মিসেস বন্ধুর বুদ্ধি অনেক খুলিয়াছিল্‌, কারণ, মিষ্টার লাল আসিবা- 
মাত্র তাহার যত্বে ও অভ্র্থলায় মোহিত হইন্ব! পড়িলেন । 

মিসেস বন্ধ । জমি শুনিম্বাছি, আপনি সরলার বাল্যবন্ধু, হথতরাং আমারও 
বন্ধু। (প্রফনের প্রতি) দিদি কোথায়? 

প্রফজ। ঘুষাইয়া। আমি চা আনি। 

কিষণলাল। বড় হুঃংখ, আপনার বিবাহের লমন্ব আমি উপস্থিত ছিলাহ 
না, আমি তখন বিলাতে ! 

মিসেস বহু । যদি আপনার বিবাহের সমর আমরা থাকিতে খ্বারি, তবে 
সে ছুঃংখ মিটিযা যাইবে । লে সৌভাগাবতী হয় ত মেষ, কিংবা হিন্দুস্থানী 
নিশ্চয়--অর্থাং, আমি এখনও ঠিক বলিতে পারি ন|। 

কিষণলাল। এইবার আপনি ঠকিয়াছেন! কারণ, সে শ্বপ্রু আমার হাদয়ে 
এখনও উদিত হয় নাই । 

মিসেস বস্থ। আমি সংসারের কতকগুলি লোককে দেখিম্বা আশ্চর্য্য হই,__. 
যেমন সরল! দিদি । তাহার! বিবাছের নামে চটিযা যায়। অথচ ঘরসংলার 
না পাতিয়া যায কি করিয়া খাকিতে পারে? 

কিষশলাল। ইহাতে বিলক্ষণ বখেড়া ও যন্ত্রণা ও কাছে, বোধ হয়, আপি 
তাহা! ভোগ করেন নাই । প্রফুজ্প চা তৈষ্ারি করিয়। আানিল। চা শেষ হইয়। 
গেলে প্রচ্ন্ব কহিল 'এবাটারপুনবিকিয় সম্বন্ধে বোধ হয় আমায় তত্্ী সরলা 
কিছু কছিতে চাছে, আপনি একবার এ ঘরে চলুন ।' 

কেবিনের একপার্খে কৌচের উপর সরল! উপবিষ্টা। সম্থথে বহুদূর 
বিভ্ৃত জলয়াশি সাস্ধ্যবাযু সহিত যিশিয়া কলশ্রোতে বছিতেষ্ছিল। অসখ্য 
তারক! আকাশে ! দূরে খনীস্কৃত দশমীর বিসঙ্জন কোলাছল মধো মধ্যে 
নিঙ্নত। তে করিয়! হয়ে পুরাতন স্থতি এবং নৃতন আশ! সঞ্চারিত করিতে- 
ছিল। কিষশলাঙল ধীর পদ্ঘবিক্ষেপে কম্পিত হাদয়ে ফেষিনের নিকট হইয়া 
বিজ্ঞাস৷ করিল। 

“সরলা! তোষার কি রকম কাশী?" সেই চিরপরিচিত ক্ন্বর ! লরলার 


আগহাণ,১৩২০। অবশেষে । সাল 


মুখ তুলিবার সাহস হইল না। কিষন্লাঁল দেখিন সে আর বালিকা সরলা 
নহে। সপ্তদশবর্ধীয়া সরল! । দেবমূর্ঠি। আলুলাফ়িত রূস্মকেশ গুচ্ছে গুচ্ছে 
ছেলিয়া কোচখানির অঞ্ধেক আবৃত করিয়! রাখিয়াছে । কি ধীর, কি মধুর, 
কি শান্তি-মাখা বিষাদময় চক্ষু ছুটী ! 

অনেকক্ষণ পরে সরল! কি ভাবিয়া কম্পিত হস্তে পয়ত্রিশ হাজার টাকার 
নোট কথানি কিষনলালকে দিয়া কহিল জীপনি কিছু মনে করিবেন না, বাকি 
টাকার সম্বদ্ধে__' 

কিষনলাল । সরলা! তুমি বোধ হয় আমাকে চিনিতে পার নাই। তাহার 
পর কিষনলাল ঈষৎ হাসিয়া, নোট কখানি লইয়া, এবং খণ্ড খণ্ড করিয়া ছি'ড়িয়া, 
জান্ুবীর জলে নিক্ষেপ করিল । 

অবাক হইয়া সরল| কিষনলালের যুগের দিকে চাহিল | কিষনলালের মুখ 
কোন অভিনব ক্ষ্যোতির্পাপ্ত। চারি ৰৎসন্ের পূর্বেকার ষুখ হইতে এ মুখ 
স্থন্মরতর | বড়ই সম্র! 

সরলা । কিষন লাল! করিলে কি? 

কিষন্। সরলা! তোমার কাশী কি রকম? 

সরলা । যেরকম হহলে, পরলোকের পথ উম্মুক্ত হয়। কিন্ত তূমি করিলে কি? 

কিষন্। যাহাতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার তাহাই করিয়াছি । সরলা 
তোমার বাল্যসখাকে ভুলিয়া গিয়াছ। 

সরল! ! অতি কম্পিত স্বরে কহিল “না । সেই «না”টির মধ্যে কত বেদনা, 
কত ছঃখ-স্বতি, এবং কত দেহ! 

কিষণলাল নিকটে আসিয়। কহিল, তবে ছার এই্বধ্যের কথা! তোল কেন সরলা? 

সরলা অধীর হইয়া বলিল, তুমি কোন্‌ দেশের দেবতা কিষণ.! 

কিষণ। আমি দেবতা নহি ভিখারী, তবে যে দেশের ভিখারী, সেখানে 
এখনও যাইতে পারি নাই। আমার বলিতে সাহস হয় ন। 

“সাহস হয় না?” 

স্রল৷ সব তুলিয়। গিম। কিষণলালের হাত ধরিল “কিষণ-- তোমার থা 
কেমন নৃত্তন বোধ হইতেছে । তুমি-_-তুমি--কোন কথ! কহিতেছ ? 

কিহণ সরলাকে নিকটে টানিয়া লইয়া কহিল--“হৃদয়ের কথা আজীবন 
প্রত্যেকশোপিত-সফ্িত, প্রত্যেকম্বপ্রজড়িত। প্রত্যেক দীর্ঘনিশ্বাস-প্রবাহিত, 
প্রেমের কথা । 

. সা"”১০ 


১৭* সাহিজ্য। খবর, দখা! । 


সরল! ফাছিল। ফিধনলালের বক্ষে সুখ লুফাইল। “কিষন | আমার 


জগতে কেছ ছিলন! বলিয়াই জনিতাম। 
অনেকক্ষণ পরে কিষণ কহিল--- 
সরলা তোমার বাটীতে তৃষি সকলকে লইয়! যাও, দশমীর নিশি যেন 


পোহিয়! না যায়। 

সরলা কিষন লালের হত্তযুগল স্থীয্চকরবন্ধ করিয়া কি করিবে তাহা! বুঝিতে 
পারিল না । “কষন-_-বোধ হয় আমি ধাচিব' ।--কিষনলাল সাদরে সরলার 
কেশে ওঠ স্পর্শ করিয়া কহিল 'মে ভার আমার?। 

এমত সময় মিসেস বন্থ-সাড়া দ্দিঘ্না £ভেকে' আসিলেন--দলীল দন্তাবেজ 
সম্বন্ধে যাহা ওজর আপতি থাঁকে তাহ আিষ্টার বন্ুর সহিত এই বেল! চীক 
করিয়া লউন। খাবার তৈমারী। অবশেষে বোধ হয় .- 

কিষণলাল। কি অবশেষে? 

হিসেস বহু কুন্বনিন্দিত দস্তশোভা চন্থ্ালোকে বিকীর্ণ করিধা কহিলেন 
সেই পুরানো গল্প 1 

প্রশ্থ যেন নাথ সুজা । 


নোবেল-পুরস্কার। 

'পদং হি সর্বত্র গুণৈনিধীয়তে ।' 
গুণ ভকির উত্তেক করে। শত্রু মিত্র উদাসীন, সকলের উপরই গুণ আত্ম- 
প্রাধান্য স্থাপন করে। বুদ্ধিষান ব্যক্তিমাত্রই গুণের পূজ। করিয়া থাকেন। 
আধুনিক জগতে ভাবষয় সাহিতো ফোন কবির স্থান সর্বোচ্চ, বিচারনিপুণ 
গুণিগণ তাহা! বিষেচনা কবিয় বাঙ্গালী করবি রবীন্দ্রনাথের রচিত্ত কাবো 
ভাবাচাতা! দেখির। এই বৎসর তাহাকে জগদ্ধিধ্যাত নোবেল-পুরক্কার এরদান 
করিয়াছেন। গুণী ব্যক্তির প্রতি এতাদৃশ লমাদার প্রদর্শন করিয়া! তাহার! গণ 
প্রাহ্ভায়ই পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু যে চিরস্মরণীয় দানবীর মহা- 
পুরু এই পুরস্কারের ব্যবস্থা করিয়া! সমগ্র বিশ্বে অতুলকীর্তি লাভ করিয়া 
মরিয়্াও অধর হইয়া রহিয়াছেন, সেই গুণী পুরুষের জীবন-কাহিনীর কিঞিং 

উল্লেখ করিয | তাঁহার গুণকীর্ঘনই এই প্রবন্ধের উদ্দেন্য। 
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এই অযর্-কীর্ডি মহাঁপুরুষের নাম আযলক্রেড নোবেল। ফুরোপ খণ্ডের 
হুইভেন প্রদেশে ইক হুলম্‌ নগরে ১৮৩৩ খষ্টান্বে মহাত্মা নোবেল জস্ত- 
গ্রহণ করেন। রুধিয়ার রাজধানী সেপ্টপিটারস্ব্র্গে তিনি প্রথমতঃ বিস্যা- 
শিক্ষা করেন। তাহার পিতা যস্ত্রকলাভিজ্ঞ 15770171001 ছিলেন । কিছুকাল 
বিদেশে বিদ্া-উপাজ্জনের পর, নোবেল যন্তরকলা-চচ্চানস পিতাকে সাহাষ্য 
করিতে লাগিলেন! তৎপরে তিনি স্ফোটনদ্রব্যের নিশ্মাণ-বিদ্যা শিক্ষা করিতে 
লাগিলেন। অচিরেই রসায়ন শাস্খে পারদর্শী হইয়া নোবেল শীঙ্-দাহু ভাইনা- 
মাইট দ্রব্যের আবিষ্কার করিয়া খ্যাতি লাঁভ করিলেন। এই দাহ ভবের 
আবিষ্ষারই তাহার বিপুল ধনাগমের মূল কারণ। আডিয়ার, আম্ারসায়ার প্রভৃতি 
স্থানে স্ফোটন ভ্রবোর বৃহৎ কারখানা খুলিম্বা, তিনি ব্যবসায় আরম্ভ করি- 
লেন। এই ব্যবসায়ের যথেষ্ট উন্নতি হওয়া, তিনি বিপুল এশ্বধ্যের অধিকারী 
হইলেন। ১৮৯৬ খ্ষ্টান্বের ১*ই ডিসেম্বর তারিখে, স্যান রেমো। নামক স্থানে 
নোবেল পরলোকে গমন করেন। 

নিজের বিদ্যাবুদ্ধিবলে উপাজ্জিত অর্থের অধিকাংশ ভাগ মানবসমাজের 
কল্যাণের জন্য কিরূপে ন্যন্ত হইবে, মৃত্যুর পূর্ব্ব তিনি তাহার ব্যবস্থা করিয়া 
গিদ়্াছেন। সাঞ্ধ ছইকোটির কিঞ্চিৎ অধিক টাকা, নোবেল কয়েকজন কূতবিদ্য 
“টুহ্ী*র হস্তে ন্যস্ত করিয়া যান। এই বিপুল অর্থের স্থদ প্রতি বৎসর প্রায় ছয় 
লক্ষ টাকা । মৃত্যুর পূর্ধে তিনি ব্যবস্থা করিয়া যান যে, ইহা দ্বারা সমভাবে 
বিভক্ত পাঁচটি পুরস্কররের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । সমগ্র জগতে বিজ্ঞান 
ও সাহিত্যে নিলিখিত ভাবে পাঁচজন কম্মবীর নির্বাচিত করিয়া প্রত্যেককে 
প্রায় এক লক্ষ কুড়ি হাজার টাক! পুরস্কার প্রদান করা হইবে । (১) পদার্থ 
বিজ্ঞানে» (২) রসায়ন বিজ্ঞানে, (৩) চিকিৎসা-বিজ্ঞানে, অথবা দেহতত্ব 
(বিজ্ঞানে যে বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণ নৃতন তখ্যের আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইবেন, 
'তাহারাই প্রথম তিনটি পুরস্কারে অধিকারী হইবেন। (৪) সর্বশ্রেষ্ঠ ভাব 
ময় সাহিত্য গ্রন্থের প্রণেতাই চতুর্থ পুরস্কারের অধিকারী হইবেন। 
(৫) জাতিতে জাতিতে ভ্রাতৃত্ব-সন্বদ্ধ-স্থাপনকল্পে, রাজোর স্থায়ী সৈন্যবিভাগের 
লিম্যক্‌-নিয়মন বা হাস-বিধান ও তন্থারা জগতে শাস্তিসংস্থাপন কার্যে যে ব্যক্তি 
িত্যথিক আত্ম-নিয়োগ করিবেন, তিনিই পঞ্চম পুরস্কারের অধিকারী হইবেন। 
ই পঞ্চ কন্দমবীরের নির্বাচিন-ভারও উপযুক্ত হস্ছেই ন্যস্ত আছে। স্থইভেনের 
"বিজ্ঞান-সমিতিষ্র নির্বাচনে প্রথম ও দ্বিতীয় পুরস্কার প্রদত্ত হয়; সেই 
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সরস 






১৭২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৮ম সংখা।। 


দ্বেশেরই “চিকিৎস।-সমিতি* তৃতীয় পুরস্কারের পাত্র নির্বাচিত কয়েন; 
চতুর্থ পুরস্কারের পাত্র-নিষ্ধীরণ ন্থইডেনের “লাহিত্য-সমিতি”্র হস্তে অর্পিত 
আছে; এবং স্থইডেনেক প্রতিনিখি-সভা-নির্বাচিত পাচ জন যোগ্য ব্যক্তিই 
পঞ্চম পুরস্কারের পাত্র নির্বাচিত করেন। 

পুরস্কারের পাজজ-নির্বধাচন ব্যাপারে এই “সমিতি"গুলির কাহারও উপর 
কোনও পক্ষপাত দেখাইবার কারণ নাই। তাহার! বিগত ১৯০১ খৃষ্টাব্দ হইতে 
নিরপেক্ষভাবে নির্বাচন কাধ্য সম্পন্ন করিয়া আমিতেছেন। কেবল যে 
স্থইডেনের বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিই এই সমস্ত বিষয়ে পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
তাহা নহে; ফরাসী, জান্মাণ, পোল, বেলছিয়ান্‌ প্রভৃতি যুরোপের নানাজাতির 
ও মার্কিণের গুনীরাও পুরক্কার লাভ করিয়াছেন। জ্ঞানের সমাদর করিতে গিয়া, 
এইসকল লমিতি অবিচারের আশ্রয় লইবেন, এক্প সন্দেহের কোনও কারণই 
খাঁকিতে পারে না। পুরস্কার-প্রতিষ্ঠীতা নোবেল-পুরস্কার প্রদান বিষে বর্শভে, 
জাতিতেদ, কিংবা দেশভেদের বিচার না৷ করিয়া নির্বাচিত উপযুক্ত পান্রেই 
পুরস্ক'র বিতরণ করিবার ইজ্ছ। প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন! পুরজ্কার-বিতরণ- 
সমিতিগুলি9 সকল সময়েই নিরপেক্ষ ও পক্ষপাতশূন্ত হইয়! বিচার করিয়াছেন। 
বর্ধমান সভ্াতার যুগে সাঠিত্যক্ষে ত্র কিছু অগ্রসর, এই নিমিত্ত বিচারকগণ 
সময়ে সময়ে বিশেষ বিবেচনা! কবিয়া নাট্যকার শ্ীপন্যাসিক ও এঁতি-' 
হালিককেও এই চতুখ পুরঙ্কারটি প্রঙ্গান করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
তবে সাহিত্যাজগতে তাহার:ও যে সর্্মজনসশ্মত শ্রেষ্ট ব্যক্তি তাহা কেহই 
অস্বীকার করিবেন না । 

কি মহৎ উদ্দেশো দানবীর নোবেল জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে এই পাচটি পুর- 
ক্কার-প্রদানের ব্যবস্থা করর' গিয়াছ্ছেন, তাহার কিঞিৎ আলোচন। কর্কবা | যে 
কর্ধবীর স্ফোটন ব্য প্রভৃতি নরঘাতী বস্ব-ছগাতের আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
তিনি কেন বিগ্রহ-নিগ্রহের ও সমগ্র জগতে শান্কি সংস্থাপনের সহায়তাকারা 
বিশিষ্ট ব্যক্তির জন্য তাহার পঞ্চম পুরস্কারের ব্যবস্থা করিয়া গেলেন ? বুঝি বা 
মহাপুরুষের মনে দাহ ভ্রব্যের আবিষ্কারের জন্ পশ্চান্তাপ হইয়াছিল। তা্থাই 
বা কেন, যুন্ধক্ষেত্রে ও পরাজিত শক্রর রাজো শ্ফোটন ভ্রবয বাবহত হইলে, 
জগতের প্রকৃত অকল্যাণ সাধিত হইতে পারে যুদ্ধলোলুপ জাতির হাদছে এই. 
রূপ ভীতিসঞ্চার করিতে পায়ে বলিয়া, এই নূতন আবিষ্কার জগতে শান 
নংস্থাপনের সহায়তাই বরিয়া খাকিবে। সে যাহা হউক, সং পান্জে এই বিপুল 
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অর্থের বিমিয়োগ-ব্যবস্থার অপর একটি মহৎ উদ্দেশ্য এই হয় যে, সমগ্র জগতের 
বিশেষজগণ যদি এই পুরস্কারের প্রতিযোগিতায় অগ্রসর হয়েন, তাহা হইলে, 
বিশ্ব-মানবের মধ্যে একতা-সংস্থাপনের সম্ভাবনা অধিক হইতে পাঁরিবে। 
আধ্যাত্মিক তত্বগুলিকে অগজ্জন-্দয় গ্রাহী করিয়া ধিনি ভাবময় গ্রন্থের 
রচনা! করিতে পারিবেন; তিনিই চতুর্থ পুরস্কারের অধিকারী হইতে পারিবেন 
ইহাই ত নোবেলের উদ্দেশ্য? সমস্ত জগছ্ধাসী যদি একই ধর্ঘ-তত্ব একভাবেই 
বুঝিতে পারেন, তাহা হইলে আধ্যাত্মিক ভাবের একতা-নিবন্ধন জগতে শাস্তি 
সংস্থাপনের সম্ভবনা আছে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? যাহারা বলিয়া থাকেন, 
ষে, প্রাচ্য প্রতীচ্যে সম্মিলন অসম্ভব, ঠাহাদের সে মত ভ্রান্ত । প্রাচা প্রতী- 
চ্যের এক-তানতা সন্ভাবিত মনে করিয়াই বোধ হয়। নোবেল এই পুরস্কার- 
গুলির প্রতিষ্ঠা করিয়। গিয়া! থাকিবেন। এই একটি সদনুষ্ঠানের দিকে লক্ষ্য 
করিয়াই জগতে ভাবের আদান-প্রদান বিশেষ ভাবে সাধিত হইতে 
পারিবে; প্রাচা প্রর্তীচ্যের শিক্ষা ও সভ্যতার বিনিময় চলিতে পারিবে। 
মনে হয়, নোবলের এই দান প্রাচ্য-প্রতীচোের সধ্যতা-বন্ধনের সুদৃচ গ্রস্থি। 
তিনি এত অর্থ উদ্ারভাবে পুরস্কারে দান করিয়াছেন। তাহার কারণ এই যে, 
এই পুরস্কার-বিতরণ কাধ্য অবসান প্ররপ্ত হইবে, তাহার আশঙ্কা নাই। কাজেই 
সমগ্র জগতের এই বন্ধন-গ্রস্থি ছিন্ন হইবারও কোনও সম্ভাবনা! নাই। 

বন্ু-গ্রস্থ রচনা করিয়া, বহু বক্তত| করিয়া, বিশ্বমানবের ভ্রাতৃত্ব-সংস্থাপনের 
চেষ্টা করা অপেক্ষা, এই প্রকার দানক্রিয়া শ্বারা জগতের অধিক উপকার 
সাধিত হইতে পারে! ফেদানে স্বঙ্জাতি বিচার নাই, ষে দানে পাশ্চত্য জগং- 
প্রিয়তা নাই, যেদানে জাতি বর্ণ বিদ্বেষ নাই, সে দানই মহদ্দান। নোবেল 
যথার্থই বুঝিয়াছিলেন যে, বিদ্যাতেই মানবের গর্বধ খর্ব হয়; অভিমান সমূলে 
বিনষ্ট হয়, অজ্ঞানান্ককার তিরোহিত হয়) এবং পরার্থতত্ব বিকাশ প্রাপ্ত হয়। 
এই মহহাপ্রাণ দতার প্রাণে বুঝি উল্লিখিত ভারতীয় শাস্তে নিম্নলিখিত প্রতি গ্রহ- 
পাত্রের কথ। উদিত হইয়াছিল,__ 

“প্রজ্ঞাশ্রতাভ্যাং বৃত্তেন শীলেন চ সমদ্বিতঃ। 
গামস্বং বিত্বমন্ং ব! তাদৃশে প্রতিপাদয়েৎ ॥” 

বু্ধিবিদ্যাবিশারদগপের জন্যই অর্থ-প্রতিপাদন করিতে হুইবে। প্রাচীন 
ভারতেও বিশ্বান ত্রাঙ্ষণগণের বৃত্তিবিধানের জন্য ধন-কুবের বৈশ্তগণ অয্ান- 
বদনে অর্থবায় করিতেন। ক্ষত্রিয় নৃপতিগণও সর্বদা জানের সমাদর করি- 


১৭৪ সাহিত্য । ২৪শ বর) ৮ম সত্য । 


তেন। তাই মহাপুরুষগণ মানবহিভতৎপর হুইয়া, নিশ্চিন্তমনে অলৌলিক 
কারধ্যসাধনে সমর্থ হইতেন ॥ 

দেশে বিদেশে কোটাশ্বর ত কতই আছেন। মহামনা নোবেলের মত 
সদন্ঠান করিয়। জগতে “শান্তি ও সখ্যতার* স্থাপনের জন্য কয়জন ধনাঢা ব্যক্কি 
অগ্রসর হয়েন? তাহার! যদি ক্ষ্ত্রচিত্তত।, স্বার্থপরতা ও বিদ্বেষ প্রভৃতি হীনত। 
পরিত্যাগ করিয়া মহাস্থভব উদ্দার-হৃদয় নোবেলের দৃষ্টান্ত অন্থসরণ করি্বা, 
বিভার গৌরবের জন্য, এইপ্রকার পুরস্কারাদির বাবস্থা করিতে থাকেন, তাছা 
হইলে, বিবিধ-বিস্তা-বিশারদগণের বিস্যা-প্রভায় জগৎ উজ্জল হইয়! উঠিবে। 
তাহার! যদি “ত্যাগায় সন্ত, তাথ” হয়েন, তাহা হইলে জগতের অশেষ .কলাপ 
সাধিত হইবে। 

জান-ক্ষেঅ জগদব্যাপী থাকাই বাস্ছনীম্ব। গ্রাচ্য জগংও যে এক সমফষে 
জাতিনির্বিশেষে জা; নর সমাদর করিতে জালিত, তাহাব প্রমাণের অভাব নাই 
বরাহমিহিরের বিখ্যাত ক্োকটিই ইহার প্ররুষ্ট উদ্দাহ রণ,-__ 

“জ্পেচ্ছা! হি যবনান্তেসু সমাক্‌ শাস্বমিদং স্থিতম্‌। 

খধিবৎ তেহপি পৃ্্যন্তে কিং পুনর্েদবিদ ছি: ॥ 
যাহাদিগকে জনকে জ্েক্চ বলিয়। অব! করন, ডাহারাও বিস্তার গৌরবে এক 
সময় আধা জাতির নিকট গহিবং পৃজ্য ছিলেন । "নীচাদপুাতমা! বিদ্যা" 
প্রভৃতি স্থভাষিত সকল এই উচ্ছেশোই রচিত হইম়্া'ছল। 

বঙ্গের কৃতীসম্তান রুবীন্দ্রনাথকে এট বহপর পাশ্চাতা-সাহিতা-পযাজ এই 
পুরস্কার প্রদান করিয়া সম্খানিত করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের বিশেষভাবে উৎ- 
ফুল্জ হইবার কারণ এই ফে, প্রাচাজগতে রবীন্্রনাথই সর্বপ্রথম *নোবেল*-পুরস্কার 
লাভ .করিলেন। ইহাতে আমাদের বক্গপাহিত] জগংসাহিতোর যধো স্থান 
লাভ করিল বলিয়া, বঙ্গ-বাশীর জাতীয় গৌরব বন্ধিত হইয়াছে। 

প্ররাধাগোবিন্ধ বসাক । 


১৭৫ 


হৃদি আকাশে । 
প্রাচীন স্বতিগুলি মেঘের গুরু ভাকে। 
বেদনা-বাযু-ভরে স্ত,পিছে চারি দিকে । 


হৃদি-প্রাস্তরে | 


কোথাও নাহি আলো, কোথাও নাহি ভারা, 
হৃদি-প্রাস্তরে আমি একাকী পথহারা 

বানু সে শবহীন, অন্ধের আখিবত, 

নিম্পেন্দ অন্ধকার, কোথাও নাহি পথ! 


কেবলই মনে হয়ঃ কোথায় আছে যেন, 
ঝটিকা ঘুমাইয়া__নিত্রিত শুর সম। 
নিংশ্বাসে উঠি বায়ু বুঝি ব। ঝড় হয়ে? 
চেতনা যাবে মোর মেঘ-বঙ্ছে ভাঙ্গিয়ে । 


শরীজানেজ্নাথ রায় । 
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সাছিচ্য, ২৪শ বর্ষ, »য সংখ্য!। 


প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণম্।% 


“ফাবাং কজান্তর-স্বায়ি জায়েত সঙগলম্ক তি” | 


অতিনবগুণ্ড [ ধ্বন্সালোকলোচনে ] ভট্টনায়কের একটি কারিকা উদ্ধত 
করিয়াছেন, যথ1-্ 
“'শক-প্রাধান্তমা ত্রেতা তত্র শাস্তং পৃথক বিড: 
জর্থ-প্রাধান্তমাজ্রিজ্ঞা বদন্াখান মেতয়ো- 
স্বয়োগু পছ্চে ব্যাপার-প্রাধান্তে কাবাধীভবেৎ |” 
এতত্দারা শাস্কের এবং আধ্যানের এবং কাবোর লক্ষণ নির্দিষ্ট হুইয়াছে। 
শান্ত্রে “শব্দের প্রাধান্ত।+যে শব্দের যেটি যুথ্যার্থ। তাহাই গ্রঙ্ণ করিতে 
হয়! আখ্যানে “অর্থের প্রাধান্ত,_শব্দের দ্বার! যাহা গৌণভাবেও স্ৃচিত 
হইতে পারে, তাহা 9 গ্রহবীয়। কাবো এই ছুইটি গৌণ বিষয়; মুখ্য 
বিষয় “ব্যাপার” । 
ভষ্টনায়ক বলেন,-জঅতিধা, ভাবন1, চর্ববণ,--এই তিনটিতে “কাব্য 
ছয়। চর্ধ্বণের অর্থ 'রসোৎপ্ি। উদ্দাছরণ।-- 
'জ্রৌফছন্থবিয়োগোখঃ শোকঃ শ্লোকমস্বযাগতঃ 1” 


এখানে শোকই [ক্লক] কাব্য । তাহাতেই “রসোৎপত্তি”। তাহারই 
নাষ “বাপারু,”--কাব্যে তাহাই প্রধান স্থান আর্ধকার করে। নেক 
কথা একজ্র গাধিলে “কাব্য” হয় না; আবার গীঁধিতে জানিলে, অতি 
অল্প কথাতেও “কাবা” হইতে পারে। আসল কথা--*বাপার*-" 
“রসোৎপত্তি*। 

মহাকবি ভাসের যে কতখানি দৃশ্তকাব্য পাঠ করিক্াছি / সমস্বগুলি 
পাঠ করিবার সুযোগ এখনও হয় নাই । তাহাতে দেখিয়াছি, সবার রচনায় 
শব্ধ ব অর্থ প্রাধান্স লাভ করে নাই,-প্রারধান্ত লাত করিয়াছে “ব্যাপার”। 
আমাদের আধুনিক কাবো ইহার স্থান বড় নীচে নামিয়্া পড়িতেছে! 


আতরাং মহাকবি ভাসের কাবালোচনায় আমরা বার কাব্যের প্রত 


৮টি া্্াক্ট্রীরি িিিাাশ্াাঁাা 
* স্বাজসাধী--শাখ। লাহিভ)-পরিষদেয মাসিক অর্ধিবেশনে পঠিত । 


রঃ 


১৭৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, »ষ সংশ্যা। 


লক্ষণ ধরিতে পাবিলে, আমাঞ্ধের সাহিত্য লাছবান হইতে পার্িবে। 
“াজাসাহী শাখা সাহিত্য-পুরিষং এই আলোচনার লুজপাত কণিষা, 
ধ্তবাদভাজন ছইলেন। 

প্রাচীন ভারতের সাছিতা-শিল্পাি ললিত-কলার উদ্ধারের জনা জিজ্ঞানুর 
ও অনুসন্ধিংনুর সংখা যতই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, -্টাহাদের ব্যক্তিগ্ধ ও 
লষবেত প্রযদ্ধে লুণ্তরত্বের অধিগম-ব্যবন্থা যতই অধক হইতে থাকিবে, 
এবং ভীহারাও সে বিষয়ে যতই অধিক কৃতকার্ধা হইতে পারিবেন, 
ভারতের পূর্বব-গৌরব-প্রতভ' ততই আধুনিক লোক-হৃদযের পুর্ীতৃত অজ্ঞান- 
তিযির-ভেদছে সহর্থ হইর'। আশেন কলাণসাধন করিয়া, সমস্ত ভূষগুল 
আলোকিত করিয়া ফেলিবে। হারুত এখনও মৃত হছু নষ্ট, পর্বধাচার্ধা- 
গণেল কাবামত ৭৪ কমনীয়-কলা-কলাপ-স্ধা পন করিস অমৃত ভাতত 
কখনই বত হইতে পারে নব কারুণ কেবল বুক্ষিত হইয়া পড়িয়া 
উপবুক্ত শুশ্রবার পুনর্বারু স'জ্ঞালাত ক্রয় স্বত্ব হইত পারিল। | 

তি সংস্কত বূপক-সান্িততোর প্রজীন পারুদশিতার এক অর্চাজতপুবব 

নিদর্শন সভা জগতের সযক্ষে উপস্থিত হইয়াছে । নমঙ্ষন-কুশল বাকি 
ষেমন গভীর জঙলম্পর্ণ দ্রাকতেরে অভান্তুর হতে তা-সমদ্িত মহাবুলা 
ধক্তাবলী লইয়া সাগর-বক্ষে তাসিয়া উঠে. মহারাজ অ্্িবাক্ধরাবিপ তর 
পণ্তকাগারের প্রাচীন প্রদ্ব-নুক্ষক পরডিতবর গণপতি শাঙ্গী হাশর ও সেইরূপ 
প্রাচীন-প্রস্থ-সধুছে নিম হইয়। এক পুরাতন মছধাকবিয় নাটকাবলী লহইঙ। 
তাসিক়! উঠিক়াছেন। এই নাউকাবলীল অভিনব আবিফার ভারুতবা!সগণের 
পক্ষে মহাপৌরুহেদ। সমাচার | সংস্থৃত-সাহিতোর ইঠিহাস-নুচনাক, 
বিশেষতঃ সস্কত কূপক-সাহিতভোর প্রাঠীনত্ব-পর্যালোচনা এই নবাবিষ্কত 
নাটক-চক্র এখন প্রথম ও প্রধ!ন অবলন্বন হইতে পারিবে ইছাতে ভারতীয় 
দৃন্ঠ কাবোর চিনবিদূপ্ত প্রথম পঞ্চচ্ছেহটি বছ শতাক্দীর পর জাবার আাহাগের 
নিকট উপস্থিত হল এই আবিষারেস জন্য শঙ্ী মহাশর, সমগ্র ভারতের 
কেন, সমগ্র পরিবীর, ধনানাহতাজন হয়] তিরপ্পণীয় হইয়। খাকিবেল: 
কাদ্যারগ-রসান্াগ-লোজুপ শ্রদীগাণর পক্ষে এট নাটক-চক্ষ তি্ভ-বিমোগনের 
উপায় হইবে। 

প্রাচীন প্রত্ব-সংগ্রঞ্থের জনা দক্ষিণ জিবাছুরের নানা স্বান পরিজ্রষণে 
বঙগিগরত হট, গণপতি শাঙ্ী মহারর পদ্মদাতপুগের উপকঞ্জে, বণ-গির 


পৌ, ১৩২৯ ॥ প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণহ্‌। ১৭৯ 


মঠে, প্রাচীন কৈরলী-লিপি-নিবদ্ধ তাঁল-পত্রাত্বক এক গ্রন্থ-সম্পুটক প্রোপ্ত 
হইল্লাছিলেন। সেই গ্রন্থ-সম্পুটকে নিয়ে।ল্লিখিত একাগ শখানি রূপক ছিল, 
বথা,--শ্বপ্রনাটকম্‌, প্রতিজা-নাটিক1, পঞ্চরাত্রধ। অবিমারকধ, বালচরি তষ, 
চারুদতম। মধ্যম-ব্যায়োগং, দৃতকাবামূ, দৃত-ঘটোতকচস্। কর্ণভারষ ও 
উরুতঙ্গম। কিছুদিন পরে অন্য আর এক বাত্রার়, শাস্ী যহাশন্ব এই নাটক- 
গুলির সযানজাতীয় “অভিবেক নাট কম্‌* ও “প্রতিমা নাক আরও হইখানি 
রূপকগ্রন্থ গোবিন্দ পিবারোটী নাঘক কোনও এক জ্যোতিযিকের গৃহে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। এইরূপে ভাঙার প্রশংসনীয় অন্রসন্ধান-কৌশলে অশ্রতপূর্ব 
ও অনুষ্টচর ভ্রয়োদশখানি নাটক আবিষ্কৃত হইয়াছে। তন্মধ্যে “চারুদত্তঘূ” ও 
“প্রতিমা” নাটকন্ধয় ব্যতীত, অবশিষ্ট একাদশখানি নাটক স্চিত্তিত উপোদৃ- 
ঘাত ও পুটিপ্পনী সহ শাস্বী মহাশয় কক সম্পাদিত এবং অনন্ত-শয়ন 
[আ্রতাল্রাঘা-নগর হইতে প্রাঙ্মকীয় দ্থালয়ে মুছিত হুইয়া বিগত বৎসর 
প্রকাশিত হইয়াছে। 
এহ শাটক-১এ পরস্পরের আক্কতিগত অনেক সাদৃশ্য আছে। আকুতি- 
গণ সাদৃশ্য বাতাত বাক্যগত, বাক্যাংশগত ও শব্দগত সাদৃশোরও অভাব 
নাই। আফ্তিগত সানৃশোর মধো যাহ। সন্বপ্রপষে পারলক্ষিত হর, তাহা 
| এই যে,নাটকচক্রের কোনটিরহই আদিতে নান্দী-ক্লোক দেখিতে পাওয়া 
যায় না। শুর্ঘক-কালিদাস-শ্রীইষ-ভবনৃতি-বিশাধন্ধত-প্রযুধ নহাকবিপণের 
রচিত নাটকসমূছে প্রথমত; নাম্পীষ্লেক, তংপরে “নান্দ্ন্তে সুত্রধার১” 
এই পাঠ দেখিতে পাওয়া যায়ঃ কিন্তু নবাবিষ্কত নাটকসমূহে এই বিষয়ে 
কিছ বৈলক্ষণা আছে, ভাহাতে “শান্দান্তে ততঃ প্রবিশতি হৃতধারুঃ* এই 
প্রকার নির্দেশের পর মঙ্গল-স্জোক লিখিত হইয়াছে। দ্বিতীয় বৈলক্ষণ্য 
ই যেঃ_অন্যান্য মহাকবিগণ যাহা 'প্রস্তাবন]' নামেই অভিহিত কারয়াছেন, 
. হা 'স্থাপনা। নামে কথিত হইয়াছে। উত্তর কালের কবিপণ প্রস্তাবনাতে 
াকনামের ও শ্বপ্রনীত নাটক-নামের উল্লেধ করিয়াছেন, কিন্ত আলোচ্য 
কলমৃহ্র স্থাপনাস্ব কবিপ্ন বা কাব্যের নাষ কীর্তিত হয় নাই। নাটক- 
র ভরত-বক্যেও একটি স্বতন্ত্র নিয়ম লঙক্ষিত হয়; সবই 
হীমেকাতপত্রাক্কং রাজনিংহঃ প্রশান্ত নঃ* এইরূপ, অধ্বা ইহার 
নার্ধক একটি প্রার্থনা সন্সিবি& রহিয়াছে । সবশেষে অধুকনাহা 
“আবলিত" হইল বলিয়া, নঠিকের নাগনির্দেশ বৃর্ধক * গ্রন্থনা 













১৮০ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৯ সংখ) 


বিজ্ঞাপিত হুইয়াছে। পরস্পরের এইরূপ রূপসাদৃশ্য দেখিগনা, এই নাটক: 
চক্র একই কাবর কৃতি বলিয়া, সহঙ্জেই অন্ুষিত হইতে পারে। স্বাপনাতে 
কবি নিজনাম ও কাবানাষর্লপিবন্ধ করেন নাই ;)--কেবল ইহ! দেখির়াই 
গণপাতি শাস্ত্রী মহাশয় উপোদধাতে লিখিয়াছেন যে,-প্রস্তাবনাকস ব। 
স্থাপনাতে ক্র ও কাবোর নাম-সন্রবেশের নিম প্রচলিত হইবার পুব্রেই, 
এই মাটক-চক্রের উন্তবকাল নিদিষ্ট করিতে হুইবে। উত্তরকালীন নাটকের 
সহিত এই নাটক-চক্রের আরও অনেক বৈলক্ষণা দৃষ্ট হয়। পরবর্তি-কালে 
আলক্কারিকগণ নাটক-রচন। সন্ধে ধেযে নিরষ লিপিবদ্ধ করিয়। গিগ়াছেন, 
এবং যে সকল বিাধ-নিষেধের বাতিক্রষ হইলে নাটক-রচায়তার গৌরবের 
লাঘব হইত, এই নাটক-চক্রের রচন-কালে সেই সমস্ত নিয়ম প্রচালত 
ছিল বলির বোধ হইতেছে না । উত্তর কালে আলঙ্কাপ্মিক বিশ্বনাথ 
কবিরাজের “সাহিতা-দর্পণে” একটি নিয়মের উল্লেখ দোখতে পাওয়া বায়, 

“হৃরাহবানং বধো। মুক্ধং রাজাদেশািবিপ্রবং | পু 

বিবছ্ো ভোজনং শ।পোৎসণে। মৃহা হত তথা ॥” 
এই সমক্ক ক্রিয়। দৃশ্যকাব্যে সম্পাদ্য নহে । প্রাচীনকালে ভণত-ুনির 
নাট/শাস্থেও [ ১৮শ অধ্ায়ে] আমপ। এই নিয়ষটর উল্লেধ দোখতে পাহ 


বধ, 
“ধুদ্ধং রাজ ্ংশে। মরণং নগরে পরো ধনং ঠচৰ। 


গ্রতাক্ষাণ তু নাকে প্রবেশতকঃ নংবষেরা নি ॥? 

কিপ্ত নববিষ্কত নাটক সবুহেরে কোনও কোনও স্বানে এই শিয়ম 
সর্বাংশে রশ্ষিত হর নাই। “আতষেক" নাটকে বালিএ মহা দশ এবং 
“বাণচরিত" নাটকে কংসবদ অন্বনাপয প্রতাক্ষ-ত।বে প্রপশিত হুইয়াছে। 
ইঞাতেও অন্ুনান করা যাইতে পারে যে, আলোচা নাটক-চক্রে; র১ন।-কাণ 
এই সমস্ত বিধিনিষেধ প্রবাঞ্তত হইবার পূর্বেই থরিয়া লইতে হুইবে। 
নাটকসবৃহের তাষ।_ভার্গ, রচনা-রীতি ও অন্যান্য কাবাপুণ-গ্রাষের প্রকৃত 
পর্ধযালোচন। করিয়। দেখিলে নিঃসন্দেহে বল। যাইতে পারে যে, রচগ্জিত। 
প্রাচীন ও বহাকবি-শ্রেণীস্ু ক । 

মহাকবি ভাস। 

কৰি কুজ্রাপি গার নাষের উল্লেখ করেন নাই। ভিন কে? এই 

গ্রন্থের মীষাংস। অনারালসাখ্য। কাঁবির নাটকচক্রের হযে “ম্বমশ।ট কই 


পৌষ, ১৩২০ প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণম্‌। " ১৮১ 


আয়তনে একটু বহৎ। এই একখানি নাটকের তিনখানি আদর্শ পুথি 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । তাহার একথানির পেষে, অবসান-বিজ্ঞাপক 
বচনে গ্রন্থের নাম দন্বপ্রবাসবদ্ তম” বলিযাই ভানল্পখিত রহিয়াছে। 
গ্রন্থপাঠেও অবগত হওয়া যায় যে,--বৎসরাছ্জ উদযুন কতক ম্বপ্রে অধগত 
বাপবন্তার কথ। এই নাটকের একটি প্রধান কথ।। আভন্বগুপ্ত-বামন- 
প্রমুখ মধ্যধুগের আলঙ্কারিকগণও তাহাদের অলঙ্ক।র-এন্ছে “ন্বপ্র-বাসবদন্তাধ্য" 
এক নাটকের উল্লেখ করিয়া তাহা হইতে স্থানে স্থানে উদাহবুণ সম্কলিত 
করিয়া পিঘ্াছেন। দশম-শতাবাীর কবি রাজশেখরের “শৃক্িমুক্তাবলী" 
নামক গ্রন্থের নিয়ো ত শ্লোক হইতে জানিতে পা যায়,--“ম্বপ্রবাসবদণ্ড” 
নাটকের রুচরিতার নাম ভাস । বথা,-- | 


পপ 
৮ 


“ভাস-নাটকচক্রেহপি চ্ছেকৈঃ ক্ষেতে পা ক্ষতুহ। 
গ্ব-বাসবদহহ্ত পাহকোহহুন পালক 87 
“কাবাকণা-বিচার-বি6ক্ষণ ব্যাক্তগণ ভাস-এচিত নাটক-চক্র আগ্রতে 
নিক্ষেপ করিয়া, পরীক্ষা করিতে গিয়। দেখিলেন--অগ্রেদেব “ম্বদ-বাসবদত্ত" 
নাটকখথ।নিকে দঞ্$ করেন নাহ” অন্ততঃ “ম্বপ্নবাসবদর*-নাটকের প্রণেত। 
বে মহাকবি ভাস, তাহ এই কেক হইতে স্প্হ প্রতায়মান হইতেছে। রাজ- 
শেখরের বছশতাব্দা পৃর্বেউওপাপথের সম হনবদ্ধনের সমসামগ্িক মহাকবি 
বাপভষইও শ্বরাচত ঞআ্রহধচারতে ৭ প্রাস্তাবক গ্লোকাবলীর মধ্যে একটি 
প্নেকে পূর্ব কবি তাসের ও তাহার নাটকসমুহের অপাধারণ ধশ্মের বিষয় 
সংক্ষেপে বণনা কারয়াছেন, যথা, 
'সরধার-কতারত নউকে বছড়মিকৈই। 
সপতাত খশে। লেছে ভসো দেবকুলৈরৰ ॥" 
*কেধ যেমন হুদ্রধারের [ শিলীর ] কোৌশল-নিশ্রিত, বহুতমিক 
[ বহুতলবিশিষ্ট ], পতাকা-[ বৈজয়স্তী ]-সুশোতিত, দেবতবন প্রাতন্টিত 
করিয়া যশোলাভ করেন, সেইক্প মহাকবি ভাসও সুব্রধার-[ নট ]-মুখে 
আরন্ধ, বন্তূমিকা-[ পাত্র ]-সমদ্বিত পতাকা-[ প্রাসঙ্গিক কথ। ]-যুক্ত 
নাটকসমূহের রুচন1 করিয়া খ্যাতিলাত করিয়াছিলেন ।” বাণভট-কাথত 
অন্ঠান্ত জক্ষণের যধ্যে ভাস-নাটক-চক্রের শশুআঅধার-কৃতারভ্ত্ব" লক্ষপটি 
স্বাপ্রধম স্থতঃই লৃকুলের শিকট প্রতিভাত হইতে পাতিবে )কারপ, সর্ধই 
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“নান্দযস্তে ততঃ প্রবিশতি সু হধার$* এইক্ূপ বাক্য লইয়াহ নাটকের আরস্ত 
ক্থচিত হইয়াছে। ভবত-যুনি-প্রণীত নাট্যশান্ত্রে “ভূমিকা” শব্দের এইকূপ 
ব্যাখ্যা লিপিবন্ধ আছে; যথা” 
“অন্রূইপ ধদ্ভত্ত প্রদেশঃ স তু ভুষিকা।” 
“একই ব্যক্তির বছুরপ-ধারপ-পূর্বক ভিশ্র ভিত্র পাত্র সাঙ্গিয়া প্রবেশ 
করার নাম 'ভূমিকা। মহাকবি ভাসের নাটকের এইরপ “বহুভৃমিকত" 
গুণটিও সহজেই প্রতীয়মান হয়। পপ্রতিজ্ঞাণ-নাটিকার় যৌশদ্ধার়ণ কখনও 
প্রধান সচিবরূপে, কখনও বা উদ্লনশ্তকবেশে আভুনয় করিতেছেন এশ্বপ্র- 
নাটকে”ও যৌগন্ধরাযণ প্রথমতঃ ব্রহ্ষণকূপে ও শেষ অন্ধে সচিবন্ধপে 
অভিনয় প্রদর্শন করিতেছেন। এহ ফুকল প্রযাণবলে [নঃসন্দেছে 
বলা যাইতে পারে যে,_তভাস নামক মহাকাধহ নবাবিষ্কঠ নাটক-চক্রের 
রচয়িতা । মহাকবি কালিদাসও স্বপ্রণীত শ*মালবিকাগ্রিমিত" নাটকের 
প্রস্তাবনা ভাসপ্রমুখ পৃথ্বব্তী প্রখ্যাত কবিগপের নাযোল্পেধ করিতে শিয়া 
লিখিয়াছেন,-_ 
ভাব: তাবৎ প্রধতষশলা ভাস সোনি কাবপুশাকীনা গবক্থানতিহীদা বসহান- 
কবে কালিঙজানন্ত ক্রেয়ায়াং কথং প্রষণে বদযানত |" 
পারিপার্থিক শঞরধাত্াক জিজ্ঞাস! করিতেছেন, মহাশয় ! 'বছিত- 
কাণ্ডি ভাস-সোমিল্ল-কবেপুল্রা্দ কাবগণের নাটক আতরুম করিয়া বপ্তযান 
কবি কালিদাসের বুচিত নাটকে এই বিহ্ন্গুধীর এ» সমাদর দেখিচেছি 
কেন?” পারিপাহ্বিকের এই বাকোপ্ উত্তরে শৃত্ধার বে ক্পোকের 
অবতাএণা করিয়াছেন' তাহার মণ্ম হইতেও আমরা বুঝিতে পাপ যষে.--ভাস 
প্রভৃতি কবিগণ কালিদাসের পৃব্ষবন্তা ছিলেন। শৃআ্ধারের প্রহাক্তিটি 
এইরূপ-- 
'“পুয়াপ মতোৰ ন সাধু সর্ববং 
নচাণপকাবাং অবমিতাবণ-য্‌। 
সম্ঘঃ পরীক্ষা তয় জনে 
মুড পরশ্প্রতায়-নেয়-বুদ্ধিত 8 
আস্বকাবোর প্রশংসাচ্ছলে কালিদাস শ্ুত্রধারুমুখে বলিয়াছেন যে, 
“কাব্য পুরাতন হইলেই যে সৎ-কাব্য হইবে, তাহ! নহে; আবার কাবা 
গুন হইলেই. থে নির্দার্থ হইবে, তাঙাও নছে।-শুরাভদই ছউফ, যা 
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নৃতনই হউক, লদসন্বিবেকিগণ পরীক্ষা করিয়াই অন্কতরের গ্রহণ করেন, 
কিন্তু নূর্বগ্রনেরা পরের বিশ্বাসেই নিজবুদ্ধি পরিচালিত করিয়! থাকে ।' 
ভাসাদি পূর্বতন কবিগণের রূপক অপেক্ষা 'ঠাহার রূপক যে অধিক-গুণ- 
যুক্ত, ইহাই প্রতিপন্ন করিবার ইচ্ছায় কালিদাল এইনূপ লিখিয়াছিলেন। সে 
যাহা হউক, কালিদাস তাস-কবিকে “পথিত-যশ1” বলিয়। প্রশংস। 
করিয়াছেন । এত কাল পর্যযস্থ এই মহাকবি্নু নামযাব্রই পরিচিত ছিল, 
তাহার নাট কাবলী যে কখনও আবিষ্কৃত হইবে, তাহা কেহ স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারে নাই । মহাকবি তাসের প্রাচীনতা প্রতিপাদন কঠিন কার্ধয নহে। 
কিন্ত অবিসংবাদ্িত-তাবে তাহার অভু'্দরকালের নির্ণ় সহজ ব্যাপার বলিয়! 
বোধ হয় না। জল্পদিন হইল, স্বদেশে বিদেশে এই বিষয়ের আলোচনার 
শত্রপাত হইয়াছে। কালিদাসের কাল লইয়াই কত মততেদ বুহিয়াছে।_ 
তৎপূর্ববস্তরথ ভাসের উদ্ভব-কালের নিশ্চিত নির্দেশ যে অভীব দুরহ ব্যাপার, 
'তাঁছা বোধ হয়, সকলেই একবাকো স্বীকার করিবেন। বিচাব-সমর্থন- 
বিধায়ক বান্ধ ও আভ্ন্তহণ প্রমাণাবলী সগহীত না হওয়া পধ্যন্ত, এই 
প্রশ্নের মীমাংসা করিতে গেলে, সম্পূর্ণত'বে সফল-কাম হইবার প্রত্যাশা করা 
যায় না। তবে যগ্ছাকনি ভাসে ভাব সংস্তত-ভাবুভীর ফৌবনের ভাষা 
বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। (১) সংস্থত-ভাষাবু যৌবনকাল-_মহাকবি ভাসের 
অভুদয়ক!ল যে কোন্কাল? -(২) স্ব্ছকটিক-রচয়্িতা মহাকবি শৃদ্রক 
ও তৎপরুবর্তাঁ অন্তান্ত কবিগণের কাবো ভাসের প্রভাব কতদুর বিস্তার 
লাত করিয়াছিল ?-_ (৩) ভাসের সযরে ভারতবধের সাষাজিক আচার, 
ব্যবহার, প্রীতি, নীতি কিঞ্কপ ছিল ?-- ক্রমশঃ এই সকল প্রশ্রেহ সমালোচনা 
করিবার চেষ্টা করিব। আপাততঃ তাসের অনন্ত-সাধারণ কাবাপ্উপ-সমৃদ্ধিবু 
ধকিঞ্চিং আলোচন! করিয়া, “প্রতিজ্ঞা-ফৌগন্ধরায়ণ" নাটিকার কথা-বস্বর 
কিছু বিবরণ প্রদান করিব। 
কাব্যগুণ-সমৃদ্ধি। 

ফাসের নাটক-চক্রে কাব্যগুণ-সমৃক্ধি বিশেষ ভাবেই পরিলক্ষিত হয়। 
ঙাহার এচনার ভাবসম্পং-প্রাচুধ্যের ও সরল ভাবায় ভাব-প্রকাশ-শার্র 
পরিচন্ন পাইন্লাই বুঝি কালিদাস তাহাকে প্প্রথিত-ষশা” 'কবিকুলের অন্ততম 
বলির! নির্দিষ্ট করিতে সন্ষোচে বোধ করেন নাই। এই প্রদীপু-প্রতিতা- 
সম্প্ধ মহাকবির কল্পনার বিশালঙা। উৎপ্রেক্ষাশক্তির জআিশব্য, মানব- 
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চিত্তবতির সম্মগজ্ঞান ও তন্বর্নে সামর্থ্য প্রভৃতি গুণাবলী খল্প ছিল ন!। 
মানব-চিততবুদ্তিন্ চিজ্রাঙ্ষণ করিয়া *'যানবকে মছতম় হইতে শিক্ষা প্রঙ্গান 
করাই নাটক-রচনার প্রধান উদ্দেন্ট,--এই বিষয়ে ভাসে লেখনী-ধারণ 
সার্থক হইয়াছিল। অবস্থাভেদে বর্ণনীর বন্ধর শৃক্মত। ও বিভিরতার প্রতি- 
পাদনেও তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। রূটৈক-দৃষ্টি কবি কুক্রাপি বুসাহ্ুকূল শব্দ" 
নির্ধবাচছে বাথচেষ্ট হয়েন নাউ, _রসের অন্থরোপে প্রতিপাদা বিষয়কে সংক্ষিপ্ত 
বাব্বস্থ তক্ষরিতেও বিস্বত হয়েন নাট । ভাসের নাটকে বীর-বসেরই গ্রাধান্ 
অধিক । চাঁবরত্রাঙ্ষন গ্রস্থ-রচনা-কালের উপযোগী হইয়া থাকে । শ্বভরাং কবির 
বুচন! হইতে সমসাময়িক জন-সমাজের চিত্রের পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে। 
তাসের সময়ে শৌধ্য-বীধ্য-শোটীর্ধ্য তার তবালিগণের মানসিক প্রবুবি কোন্‌ 
প্রণালীতে পরিচালিত হইত, বস-বর্ণনা ধারা ভাস তাহার অনেক আতাস 
দিয় গিয়াছেন। এই নাটক-চরু-পাঠে বসজ্ঞ বক্কিয্ব উৎসাহ অক্কৃপ্র থাকে ।। 
তাহার প্রধান কারণ এই ষে, নাটকগুলিতে অতিপ্রাক্কৃত সংস্থান বড় অধিক 
দেখিতে পাওয়া? যায় না। বাস্কবপ্রিক্বা বর্তমান যুগের প্রধান ধন্ম বলিয়া 
কথিত হইয়া পাকে; কিন্তু তাসের বাস্তবপ্রয়তায় বর্তষান যুগের পাঠক ও 
মুগ্ধ হইবেন । দুঃখবাদ বা নির্ধেদ যেন এই কবির কাবো প্রশ্রয় লাভ 
করিতে পারে নাই,_-যানব-জীবনের ক্রমোহতি-কামনাই যেন কবির বীজ- 
যন্ত্র ছিল। 

ভাগের ভাষা সবল ও শ্ললিত। শব্দবিন্তাসে কোনও কৃত্রিষতা নাই। 
দতী স্বপ্রণীত “কাব্যাদর্শশ নামক জলম্কারগ্রষ্বে দশচ়ি কাবগুণের উল্লেখ 
করিয়াছেন, যখ।,- 

ৃ "ক্েষঃ প্রসাদ; প্যতা মাপুর্ধাং সকুমারতা। 

অর্থ-বাকিরুদাররযোজ:কাপ্য-সহগাধয়ঃ ॥" 

তাসের রচনা-কৌশল দেখিয়া মনে হয়-এই গুণগুলি তাছার কচন।- 
রীতিতে স্পষ্টই দেদ্বীপামান। শব্দ-সৌষ্ঠব অর্থগৌরব নষ্ট করে নাই। 
তাসের নাটকে জারও একটি বিশেষম্ব লক্ষিত হয়। কবিষেন অল্লায়াসেখা 
অনায়াসে স্কানে স্থানে শ্বরস ভণিতি ছারা তাহার রচনাটটি রজিত কতিকা 
রাখিয্াছেন। তাসের ভারতীতে প্রাণবভা আছে। পরব কবিগণ 
কজিব-শব্ব-বিল্ঞাসে ও দীর্ঘ-সধাস-ব্যবহারে অর্থ-বোধেন্ হুরূহত। বাড়াইয়- 
ছেদ, এবং আলগ্কারিকগণের উল্লিখিত ও' পর্যযালোটিত বছতেদবুছ। অলক্কা- 
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রের ব্যবহার করিয়। বর্মন কালের পাঠকবর্গের পাঠানুগ্রহ হইতেও বঞ্চিত 
হইগ়াছেন। সে বাহ। হউক, ভাসপ্রণীত নাটকচক্রের পাঠসময়ে অর্থ বোধে ও 
রসগ্রহণে কোনও (ব্যাঘাত হয় না। কিন্ত কালিদাস-ভবভূতি-প্রমুখ পরবর্তাঁ 
কালের কবিগণের কাব্যে যেমন নৈসর্ণিক শোতার বর্ণনা! দেখিতে পাওয়! 
যায়, _ভাসের নাটকে তাহার অভাব পরিলক্ষিত হয়। শ্বতাব-শোভার বর্ণনায় 
কালিদাসাদির কৃতিত্ব অধিক বলিক়্াই মনে হয়। 
প্রতিজ্ঞ।-যৌগন্ধরায়ণ। 
প্রতিজ্ঞা-যৌগদ্ধরায়ণ নাটিকার উপাধ্যান-বন্ত কোন মৃলগ্রন্থ হইতে 

গহীত হইয়াছে কি না, তাহ? নির্ণয় করা কঠিন। তবে নাটিকার নায়ক 
বৎসরাজ উদয়ন__নায়িকা অবন্তিবাজ প্রদ্যোতের কন্ত। বাসবদকা। ইহার! 
যে এঁতিহাসিক নরনারী, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই । পালিভাবান় 
লিখিত প্রাচীন বৌদ্দর্্-গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যাক যে,_-অবস্তি-পতি 
প্রচ্ভোত, বৎসরাজ্গ উদঘ্নন ও কোশলাধিপ প্রসেনজিৎ ইহার! বুদ্ধদেবের 
সমসাময়িক ছিলেন । বৌদ্ধদিগের শ্রেষ্ঠ ধর্খব-গ্রস্থ “বর্ধপদে শর _ 

“বআপ.পমাদে! অমতপদং পনাদো মচ্চনে। পদসৃ। 

ঘপ পমরা ন মায়ন্ত্ি যে পমত্ত। যখ। মতা ॥" 
“অগ্রমাদ অম্বতের পথ. প্রমাদ্দ মৃহার তার? প্রযত্ত ব্যক্তিগণ যে প্রকার 
স্বতাপথে পতিত হয়েন, অপ্রমত্ত বাকিগণ সেইরূপে মৃত হয়েন না।” ইত্যাদি 
শ্লোকাবলীর চীকাতে প্রসঙ্গক্রমে প্রমাদেন ও অপ্রমাদ্দের উদাহরুণ-রূপে টীকা- 
কার “বাসুলদত্ড। ও উদ্দেন” [ বাসবদ 1 ও উদ্দয়ুন ]-সংক্রাস্ত যে উপাধ্যান- 
টির* (১) বর্ণন। করিগ়্াছেন, তাহার অধিকাংশ ভাগ আচোচ্য নাটিকাতে 
বর্ণিত কথা-বন্ধবর সঙ্গে মিলিয়। যায়। বোধ হয়, প্রাচীন কবি ভাসের সময়ে 
উদ্দয়ন-বাসবদত্বা-সব্বন্ধীয় কথ! জনসমাজে প্রচলিত ছিল। পরবর্তী কালেও 
অনেক কবি নিঙ্জ নিজ কাব্যের স্থানে স্কানে উদয়ন কতৃক বাসবদত্তার অপ- 
হরণ-বৃত্তাস্তের এবং মহাসচিব যৌগন্ধরায়ণ কর্তৃক উদয়নের কারামুক্তি-বভা- 
সতের উল্লেখ করিয়া গিঘ্লাছেন | দমৃচ্ছ-কটিক” প্রকরণের চতুর্থান্কে একটি 
গ্লোকাংশ এইবপ,-_ 

“উত্তেজয়ানি হুহছদঃং পরিমোক্ষণায় 

যৌগব্রায়ণ ইবোদয়নসা রাজ্ঞ:।” 


০ পপি ও পপ শসা ই 


(১) 85005791901. [08105 09, 477০ 


১৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, »ম সংখা! । 


কালিানও তাহার মেঘদূত ক।বো অবস্তিদেশবাসিগণফে উদয়ন-কথা- 
পণ্ডিত বলির! বর্ণনা করিয়াছেন, যথা, 

থ্প্রাপাবস্ীনুদয়ন-কখা-ফোবিদ-প্রাববুদ্ধাম |" 

মেখদৃতে অন্যত্র বর্ণিত আছে;__ 

“প্রদ্বোতস্য প্রিয়ছছিতরং বংসয়াজোহত জহে 

ছৈমং তালন্রমবনমভুদ্ত্র ওটসাব রাজ: | 

অরোচ্ত্রান্তঃ কিল নলগিরিঃ শুদ্বমুংপাটা দর্পাহ 

ইঠ7"শন্তন্‌ রময়তি জনে হত্ঞ বন্ধংনউিজ্ঞং ৪” 
“কথিত আছে, এই স্থান হইতেই বংসরাজ [উদয়ন] প্রগ্কোতের প্রিষ্ন. 
দুহিতাকে অপহরণ করিয়াছিলেন; এই স্থানেই সেই পাছা [প্রগ্যোতের ] 
স্থবর্ূ-নিশ্িত তালক্রষবন ছিল; এইস্থানেই নলগিরি নাম [প্রষ্ভোতের ] 
হস্তরী বন্ধন-স্তন্ত উৎপাটিত করিয়া উদ্ভাস্ত হইয়াছিল; ইত্যাদি কথার 
উল্লেধ করিয়া অভিজ্ঞ ব্যকিগণ অভ্াাগত বন্ধুবরের চিত-বুঙ্জন করিতেন" 
বল। বাহুল্য, জালোচা নাটিক!র তৃতীদাক্কেও আমলা “নলশিনি" নামক 
হস্তীর উদ্ত্রান্তির কথ! উল্লিখিত দেখিতে পাই। 

“প্রতিজ্ঞ |-যৌগন্ধরায়ণ' নাটক: চারি অঙ্গে বিভক্ত । মহাসচিব 
যৌগন্ধরায়ণ কৃত ছুইটি প্রতিজ্ঞার কপ! অবললৎন করিয়। নাটিকারু নাম 
প্প্রতিজ্ঞা-নাটিকা” বা প্প্রতিজ্ঞা-যৌপন্ধরাসণঘ' বলয় অভিহিত হইর়] 
থ।কিবে। এই নাটিকাতে বীর বূসই প্রধান ভাবে বর্ণিত হইয়াতছে। নাটিকার 
বিরত ক্রিরাকলাপের যব্যে কাল-বাবধান অতান্প। কাধা-পরুম্পনুর শী 
সম্পাদন বিহিত হওয়ার দর্শকের ও পাঠকের মন মুগ্ধ পাকে। 


কথা-বস্ত। 


গৌতষ-বুদ্ধের সমসামগ্সিক ভারতবদে যে কয়টি স্বাধীন রাজ্য ছিল, 
তক্সধ্যে অবস্তী-রাজ্যই প্রধান। অবগ্তদেশের রাজার নাম প্রদ্যোত। 
বহসংখ্যক “সেন।” ছিল বলিয়া, তাহার অপর এক নাম “মহাসেন”। 
রাজধানী উদ্জরিনী নগরে । মহারাজ প্রগ্ভোতের প্রভাব ও প্রতিপত্তি অতস্ত 
প্রবল ছিল । সেই সমদ্কে বৎস দেশেও উদয়ন লাম! অপর এক নরপতি 
ছিলেন। বযুনা-নদী-ভীরস্থ ক্ষৌশাখীনগরে তাহার রাজধানী সংস্থাপিত 
ছিল। অশেব-নৃপগ্ুণ-সম্পন্ন উয়ন বীণবাদন-কৌশলে হৃদয়াকর্ষণ করিয়া, 
মততহত্তিগণকেও ত্ববশে আনিতে পারতেন । “ঘোববস্তী” নামক বীণারগর 
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তাহার বংশপরম্পরাগত। খধিবচনোচ্চরিত অন্ত্রবিদ্যার স্যার, তাহার এই 
বীপারত্ব সর্ধধদাই গজ-বশীকরণে সফলত। লাভ করিত । সেই সময়ে ভারত- 
বর্ষের অন্যানা নরপতিগণ অবনতমন্তকে প্রচ্ভোতের পরাক্রম শ্বীকার 
করিতেন) কিন্তু বৎসরাজ উদয়ন প্রদ্যোতের প্রতাপ গ্রাহ করিতেন 
না। প্রশস্ত ভারতনংশে তাহার জন্ম বলিয়া, উদয়নের উংসেক ;-- 
বংশ-পরম্পরা-প্রাণ্ড গান্ধর্ব-বিদাত় ঠিনি পারদর্া বলিয়া, তাহার দর্প ?-- 
বরসান্ুরূপ ব্বপ ছিল বলিয়া, তাহার চিগু-বিভ্রষ ; এবং তদীয় ভীমকাস্ত 
রাজগুণে মোহিত পৌরবর্গ তাহার অনুরক্ত ছিল বলিয়া, তিনি 
প্রজাদিগের বিশ্বাসতাজন। এই সকল কারণে পৃথিবীর কোনও রাজার 
নিকটেই তিনি মস্তক অবনত করিতে অভ্যস্ত হয়েন নাই। 
মহারাজ প্রদ্যোজের এক অলোকিকলাবণ্যবতী কন্তা ছিল; তাহার 

নাষ বাসবদত্ত।। বিবাহ-যোগ্য কাল উপস্থিত। সন্বদ্ধাভিলাধী হইয়া বহু 
নৃপতি অবস্তি-রাজকুলে দূত প্রেরণ করিতেছিলেন। কিন্তু বসরাজ উদয়ন 
এই সম্বন্ধের আকাঙ্ষ। করিয়! একটি প্রাণীকেও প্রদ্যোভ-পাদ-প্রাস্তে 
প্রেরণ করেন নাই। এই নিমিন মহারাঞ্জ প্রদ্যোত উদয়নের উপর অত্যন্ত 
অসন্তষ্ট। তিনি ভাবিতেছিলেন)-- 

“যর হক-বুরভন্রং মাগরেনু নরেস্্ঃ 

মুকুট-তট (বলগ্রং ভৃত্য-হুতা বতন্ত। 

নচ মম পরিভোতষো বন্ধ মাং বৎস্রাজঃ 

প্রণম'ত শুণশালী কুঞ্জর-জঞান-দৃ ততঃ এ" 
“আমার অশ্বের খুরোতক্ষিণ্ত পথরেণুকণা সকল নরপালই ভূত্যভাবে . 
স্বমুকুটে ধারণ করেন; কিন্তু বহুগুণোপেত বংসরাঙ্গ [ উদয়ন ] হস্তিগ্রহণ- 
শিক্ষা্জানে দৃণ্ড হইয়! আমার নিকট প্রণত নহেন, ইহাই মামার অপরি- 
তোষের কারণ।” কন্ত। বরের ব্ূপ কামনা করেন; মাতা বিস্ত চাছেনঃ 
পিতার অভিলাষ জামাতা বহুশ্রুত হয়েন; এবং বান্ধবগণের দি বণের 
কুল শ্রেষ্ঠ কিনা, সেই দিকে । কেবল বতসপাজেহ এই সমস্ত গুণের একত্র 
সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। সেই জন্ত, প্রদ্যোতের প্রধান চিড়া--কি 
প্রকারে ছলপুর্দকও বৎসরাজকে নিজরাজ্যে ধরিয়া আনিয়া কন্তার পাশি 
প্রধান করিবেন। নাগবনে কপট নীল হুল্তরীর “উপন্তাস” করিয়া বঞ্চনা 
বলে বংসয়াজকে উজ্জ্গিপীতে ভরিয়া, আনিবাঁর জন) গুদেতি ভাহার 


১৮৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, এজ সংখা 


অমাত্য শালদ্কায়ণকে উপযুক্ত উপদেশ প্রদান করিয়া, বিপুল সৈন্য সামস্ত 
সঙ্গে দ্বিয়া তাহাকে নাগবনে প্রেরণ করিলেন। প্রদ্যোতের এই 
মীল-হক্তি-রচনাব্যাপাবের কথা চারযুখে অবগত 'হইয়া, বৎসবাজের প্রধান 
সচিব মহামনাঃ যৌগন্ধরায়ণ আত্মপ্রতৃর রক্ষার জন্য বড়ই উদ্বিগ্ন হইলেন। 
কারণ, ইতিপৃর্যবেই তাহার উপর রাজ্যতার সমর্পণ করিয়া উদয়ন সৈন্যাধাক্ষ 
রুমধ্ধান ও অন্যান্য অঙ্বারোহী সৈন্য লইয়া বেণুবনে হুস্তী ধরিতে পিক্পা- 
ছিলেন। বেণুবন হুইভে অল্লদিলের যধ্যেই তাছার নাগবলে প্রবেশের 
কথা ছিল। তথায় প্রবিষ্ট হইলে উদয়নের মহাবিপদের সম্ভাবনা । এই 
নিমিত্ত, প্রদ্যোতের ছলনা-ওযান্ত শ্রবণ কয়া যৌগক্করায়ণ লোক প্রেরণ 
করিয়। রাজাকে নাগবনে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়া পাঠাইবেন, এইরূপ 
স্কির করিতেছিলেন,। এমন ময় প্রতীহারা আসিয়া যন্ত্রবণের নিকট 
নিবেদন করিল যে, নাগবন হইতে মহারাজ উদয়ন অশ্বারোহী হ'সককে 
প্রেরণ করিয়াছেন। হংসকের আগমনবর্তা শ্রবণ কির তীক্ষ-বী-সম্পর 
মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ মনে মনে বড়ই ব্যাকুল হইলেন। ইতিপূ্ের হ'সক 
কখনই প্রন সন্রিধান পরপভাগ করে নাই; তবে আজ ওত পাদষূল 
হইতে হংসক নাজানিকি অশ্রত বাতাই বহন করিয়া লইয়া এইম্বানে 
আসিব! থাকিবে । হংসকের সহিত সাক্ষাংকাছের অবাবহছিত পূকের ভাহছানু 
আগযন-বাত। শ্রবণ করিয়া যৌগন্ধএায়ণ নিজ মনোভাব বর্ণনা করিতেছেন, 
যখা নয়ন্াকুদে-বান্ধবন্ত গরহাস্যদেশং পহযাগচগ্ত। 
খা যে সম্পতি বুদ্ধি শা রোযা কত, ভ্িয়মশ্রিং বা 
"বাস্ধব-বুলকে আকুল করিয়া, দেশ্ান্রবু বাইয়। হ প্রতারিত বাজি 
মনে যেরূপ আশঙ্কা হয়। না] জালি [হে প্রবেশ করিয়া], কি প্রিয় বা 
অপ্রিয় কথাই শুনিতে হইবে সেষ্নূপ আজ আমারও মনে আশঙ্কা 
হটতেছে 1” ভদদুন গতিতে নাগধনে প্রবেশ করিয়াছেন হংসকষুখে 
এইযাত শ্রবণ করিয়া যৌগন্ধরায়ণ হংসককে বলিলেন “আর কলিতে হইবে 
মা. আমর ছলিত হইয়াছি? আর প্রত্যাশা নংঈ। প্রাণ-পরিত।াগই বাছ- 
মী 9 নিশ্চিতই প্রভু উদয়ন শত্র॥্থে বন্দী হইয়াছেন ; তাঁগাধলে প্রন্যোতের 
অভিলাষই পূর্ণ হইল।” রুষখান্‌ প্রস্ৃতি অ্বায়োহী সৈক্ত সফল সঙ্গে 
থা সথ্বেও, কি প্রকারে রাজা শক্রগত্তে ধরা পড়িলেন, ইছ1 তাবিয়াই 
খন্িয্য অন্থিয়। এই অঙ্াা ভিঙগি হলেফকে লগত বৃতানত আদ্যোপান্ত 


পৌ৯০২০।  শ্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণম্‌। ১৮৯ 


বিবৃত করিতে বলিলেন। হুংসক বলিতে লাগিলেন।--“হুর্্যোদর়ের কিছু 
পূর্ব হইতেই আমর] দুর হইতে এক বিষম-দর্শন নাগবৃথ দেখিতে পাইলাম । 
এক জন পদাতি আসিয়া রাক্ষপাদমূলে সংবাদ দিল যে, “নাতিদুরে মল্লিক ও 
শালবৃক্ষে প্রচ্ছাদিত-শরীর এক নীলহস্তী দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । নীল. 
কুবলক্নতস্থ নামক চক্রবন্তাঁ হস্তীর কথ! উদয়ন হস্তিশিক্ষা শাস্ত্রে পূর্বেই 
প।ঠ করিয়াছিলেন। ইহা স্মরণ করিয়া,তিনি স'বাদ'বহঃনকারী পদাতিকে 
স্ববর্শিতক পারিতোধিক প্রদ্দান করিয়া, কেবল বীণাযস্ত্রটি ও বিংশতি- 
মাত্র পদাতি সঙ্গ লইয়া! নীলহস্তীটি ধ্রুয়া আনিবার জন্য বলমধ্যে 
অগসর ₹ইতে লাগিলেন! অনুসরণের জনা নিব্ন্ধাতিশয় প্রকাশ করিলেও 
উদয়ন রুম্।নকে সঙ্গে লইতে অস্বীকার করিলেন। সহগামী প্দাতিগণের 
মধ্যে আমিও এক জন হিলাম। বহুদূর অগ্রসর হইয়া, দুর হইতেই আমর! 
সেই দিব্য বাণটি লক্ষ্য করিতে পারিলাম। রাজ] হস্তে বীণাগ্রহণ করিয়াছেন 
মাত্র, এমন সময় এক মহা 'কইীবুব শ্রুত হইল। তাহার সঙ্গে সঙ্গেই আমর! 
দেখিলাম যে, আমরা শক্রপরিবেষ্িত হইয়াছি। এতক্ষণে মহারাজ উদয়ন 
বুঝিতে পাবিলেন যে,.এই ছলন: প্রদ্যোতেরই প্রয্নোগ । আম্মপরিত্রমী শক্রর 
বিষমারস্ত এই প্রয়োগের সমীকরণমানসে রাজা সেই অন্পসংখ্যক অনুচরু- 
বগকে সমাশ্বস্ত করিয়া, শক্রসেনামধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। স্যধ্যের প্রখর 
কিরুণে প্রদ্যোহের নেনামগ্ডলীর সত যুন্ধ করিস্া পরিশ্রান্ত মহারাজ উদয়ন 
উগ্রাতপবেলায় যোহ প্রাপ্ত হইলেন। আমি ব্যতীত অন্যান্য সকলেই 
পলায়নপর হইলেন। শক্রসৈন্যের। অতিনিষ্ঠরভাবে আমাদের প্রতুকে সেই 
মোহাবস্থায়ই কর্কশলতা দ্বার! তস্তপদাদিতে বন্ধন কৰিষা ফেলিল। শেষ 
বেলায় মহারাজ চৈতনাল[ত করিলেন। কত লোকই যে আমাদের মহারাঞ্জকে 
প্রহার করিল, মগ্রিবরঃ তাহার আগর কি বর্ণন। করিব? কিন্তু প্রদ্যোতের 
অমাত্য শালক্কায়ণ আম্মপক্ষের যোদ্ধ,পুরুষদিগকে সাহসিকের কার্ধ্য হইতে 
বিরত হইতে আদেশ করিয়া, আমাদের প্রভুর পাদপ্রান্তে উপনীত 
হইয়া তৎকালে ছুলত একটি প্রণাষ করিলেন। শালম্কান্নণের এই সাধু 
ব্যবছছারে যেন প্রভুর শারীরিক ও মানসিক য্ত্রণার কিছু লাঘব হইল। তৎপরে 
শালক্কাণ সেই অবস্থায়ই আমাদেত্র যহারাজ উদ্য়নকে উজ্জর্িনীতে লইয়া 
গেলেন। এই মুছুঃমহ অনর্থের বার্ভী শ্রবণ করিয়া মহাসচিব যৌগন্ধরাযণ 
ধড়ই তিগ্ান্থিত হইজেদ। উদঙ্গের মাতার নিকটই বা কি প্রকাছে 


২ সাহিত্য ৃঁ ২৪শ ব্য, »ম সংখ্য1। 


তিনি এই বিপদের সংবাদ বিজ্ঞাপিত করিবেন? প্রতীহারীকে তিনি 
ডাকাইয়া লইয়। বলিলেন,__ 
'“বিজয়ে ! ন খলু্বয়াস্রত?টতা 'প্বহীতঃ শ্ামী' ইতি সহসা! নিবেদিতব্যষ্‌। 
স্রেহ-ছূর্বলং মাতৃ-হৃদয়ং রক্ষায্‌” ॥ 

“বিজয়ে! 'ম্বামী ধৃত হইদ্াছেন' এই সংবাদ তুমি সহসা তর্ভৃষাতার 
নিকট নিবেদন করিও না,__ন্মেহবশতঃ মাতৃনধদয় অতন্ত হুর্ববল, তাহার রক্ষা! 
করিতেই হইবে ।*যুদ্ধ-বিষয়ক দোষাদির কথ। বলতে বলিতে, শুনিয়া শুনিয়া 

''কছ়ে শেক কাধাততং অিষেদাহ।” 
“তাহার হবদয়ে শোকের আবেগ লক্ষ্য কর্পুলেই, এই অপ্রিয় সংবাদের 
নিবেদন করিতে হইুব"--প্রতিচাতীকে এইকপ আদেশ দিয়া তিনি তাহ!কে 
অন্তঃপুরে পাঠাইয়। দিংলন। শাল ণ হ'সককে উদ্জয়িনী:ত যাইতে নিষেধ 
করিয়া, বংসরুাজের বন্ধন-সংবাদ লইরা! কৌপশান্বী নগরে যইবার আদেশ 
দিয়াছিলেন। যৌগন্ধরান্ণ কংসককে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রভু উদয়ন 
কোনও আদেশ পাঠাইঈয়াছেনকি না? হ'সক্ক বলিলেন, মঞ্ারাজ উদয়ন 
এইমাত্র বলিদ্বা দিয়াছেন যে, 
' আঙগুবে বপন ₹ন 7 

বৌগন্ধরায়ণের সাক্ষাৎকার চাহি ।  প্রদীপ্তুদ্ধি নীতিকুশল 
যৌগন্ধরায়ণ মনে মনে "তরু করিলেন যে, প্রচ্ছহবেশে সহকারিগণকে 
পূর্বেই উদ্ডব্িলীতে প্রেরণ কয়া স্বর পুকুষান্তরবেশে তথায় যাইয়া 
প্রভুনু মুক্তিসাধনের ব্যবস্থা; করিবেন । এইকপ চিন্তা! করিয়াই ঠিনি হাসককে 
বলিলেন,-_- 

*পুরুযান্তরিতং মাং ডক্ষাতি শ্বাখী, 

রপু-নগংয় বাবঙ্ধনে বাহন ৰা 
সযুপগদ্ধ -বিলাশ প্রেত) বা তুলা নিষ্ঠযু। 
জিতমত কৃতনুষ্ধি বয় তপং তং 
পন্হধিগত রাত পাখি আ্ানীয়ষ 

“ব€[র1জ উদয়ন যোগক্ষরায়ণ-কুপে আমার আর ছর্শন পাইবেন লা। 
অন/পুরুষ-রূপেই দেখিতে পাইবেন ।--পিপুনগণেই হউক, কারাগায়েই 
ইউক, বনেই হউক, অথব! তিনি বদি বিনাশ প্রাণ্ত হয়েন। তাহ! হইলে 
প্রেডলোকেই হউক 7--সর্কজই তিনি আমাকে তুলানিষ্ঠ দেখতে পাইবেন। 


বিজয়লাতে,দৃণ্ত রাজ! [ প্রদ্যোতকে ].বকিত করি পুলবার খ্বরাক্যো প্রতি- 
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স্ঠিত হইলে পর তিনি আমাকে আবার নিজপাঙ্থেই ্ঘ্য সন্ত্রিপদে আর 
দেখিতে পাইবেন |” যৌগদ্ধরায়ণ সঙ্কটে পড়িয়া কখনই বিষ হইতেদ না,_ 
বিষমে পড়িক্লাও চিত্তাবস্থানে অসমর্থ হইতেন না, বঞ্চিত হইলেও নিব্বেছ- 
প্রাণ্ত হইতেন না, প্রতিঘাতেও আত্ম-প্রাণ-পরিত্যাগের সংকল্প করিতেন ন1। 
সেই জন্যই; ততৃমাতা পুক্জাপহরণে ছুঃখিতা হইয়1ও, পুত্র-বযস্য মহাসচিব 
যৌগন্ধরারণের উপরই পুত্রোদ্ধারের তার অর্পিত করিলেন। যৌগন্করায়ণও 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
“যদি শর্রুবলগ্রন্ঞো হনণা চন্দুম। ইৰ | 
ষোচয়াষি ন রাজানং নানি যৌগন্ধরায়তত ॥” 

“রাচ্গ্রস্ত চন্দ্রের ন্যায় শক্রসৈনা-গ্রন্প হইয়াও যদি আমি আমাদের 
রাজাকে মুক্ত ন! করিতে পারি, তাহা হইলে আমার নাম যৌগন্ধরায়ণ নহে ।” 
এই প্রতিজ্ঞার পর তিনি “উন্মভকে বর বেশে [ উজ্ভয়নীতে ] স্বামি-স্হিধানে 
উপস্থিত হইবেন, এইরূপ সংকল্প করিয়া অন্যানা সহচর কন্মবীবু- 
গণের সহিত পরামর্শ করিবার জন্য শান্তিগ্রহে চলিম়। গেলেন। কারণ, 
তিনি জানিতেন,-- 

“'কাষ্ঠাদগ্রেজ্জয়তে মথামন।হু 

ভূমিগ্তোয়ং খনামান] দনাতত। 

সোত্সাহানাং নাল্যাসাহাং দলাণাং 

মাারজাঃ সর্ববযন্থাঃ ফলত ॥" 
“মথিত হইলেই কাষ্ঠ হইতে অগ্নি উৎপশ্রহর, খানত হইলেই ভূমি জল 
প্রদান করে। উতৎসাহুসম্পন্্ হইলেই মানবের অসাধা কিছুই থকে 
মা। উপায্রসহকারে আরব্ধ হইলে সকল চেষ্টাই ফলবতী হয়।” 

এ দিকে বাসবদতার বিবাহযোগ্য কাল উপস্থিত দেখিয়া, জনক প্রদ্যোত 

ও জননী অঙ্গারবতী, উভয়েই চিন্তাকুল। সংপাক্রে কন্যাকে প্রদ্ধান 
করিতে হইবে, অথচ অনুরূপরূপ-গুণ(বিশি্ট বর নির্বাচিত করিতে 
পারিতেছেন না। সম্প্রতি কোশলরাজ সবন্ধ ইচ্ছা করিয়া দূত প্রেরণ 
স্বরিয়াছেন। কিন্ত, 
. “ছহিতুঃ প্রদানকালে ছঃখশীলা ছি সাতরঃ ।” 
কব্যাগফান-কালে মাতাই অধিক ছুঃখিতা হয়েন/”--এই জনা, পরাধর্শ 
মিডিয়ার জন্য প্রদ্যোত মহিষীকে ভাকাইন্া বজিলেন,_ 





১৯২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, »ম সংখা] । 


“'অন্মৎসন্বদ্ধো মাগধঃ কাশিরাজো 

বান: পোরাষে ৈখিলঃ শৃরসেন্ঃ। 

এতে নানাখৈ লেণভয়ম্তো গুণৈষাং 

কম্তে বৈতেযাং পারতাং হাতি রাজ!” 
“মগধ-রাজ, কাশিরাজ, বজপতি, ন্ুুরাট্রপতি, মিথিলাধিপ ও শ্রসেনাধিপ, 
ইহারা, সকলেই আমাদের সম্বন্ধ ইচ্ছা করিতেছেন। ইছার! নানাগুণে 
আমাকে প্রলুব্ধ করিতেছেন। ইহাদের মধ্যে কোন নরপতিকে তুমি পাত্র- 
রূপে ধার্ধা করিতে চাহ ।”' বর-নির্ধাচনের পরামর্শ হইতেছে, এমন সম 
মহারাজের নিকট সংবাদ আনল যে, বংস়াজ উদ্দয়ন নাগবনে ধৃত হস্টয়া- 
ছেন। এবং মাতা শালগ্কায়ণ তাহাকে লইয়। অনতিিলছেই মন্থারাজ- 
সমীপে উপস্থিত হইবেন। 

ভারত-কুলোপভুক্ত ঘোঁধবতী নামক বীণাহত্বটিকে শালগ্কায়ণ সর্ধবাগ্রে 
বাজ-পদমূলে উপহাররূণপে পাঠাইয়া দিলেন। বাসবদরা আচার্ষে।র 
নিকট বীণাবাদা শিক্ষা করিতেছিলেন, সেই জনা পদ্োত সমরাবজিত 
এইই বীণাটি বাসবজনাকে দিবার জনা দেবীর হস্তে প্রদান করিলেন। 
প্রদ্যোতের প্রধান সচিব ভরুতরোহক আভ্ঞাপিন চষ্টলেন গে, সকলেই যেন 
আকার ইজিত বুকিঘাই বৎসরংজের প্রীঁ৫সাধনে বত্তপর থাকে; অতিক্রান্ত 
ুদ্ধা্দির কথা দেন কেহ ঠাহার নিকট ন] উত্থাপিত করেন? এবং সর্বাহ) 
সকলেই যেন উপযুক্ত ৮তকারু ও স্ব ম্বারা ঠ/ত1কে প্রসর তাখেন । মহারাজ 
যনে মনেন্থির করিলেন থে, বংসরাজের হন্টেই কন্যা সমর্পণ করিবেন। 
যিষী অঙ্গারুবতীরও তাহাই অভিলাষ। 
উদয়ন উজ্জক্ষিনীতে নীত হইয়াছেন গুলিয়া, বিচিত্রকর্থকুশল 

যৌগদ্ধরাদ়ণ স্কিরতাবে কৌশাখীতে বসিয়া থাকিতে পারিলেন না। স্বামি- 
বিষোক্ষের উপার নির্ধারিত করিয়'। প্রচ্ছন্রবেশধাণী কর্ঠ পুরুষগণফে 
উদ্জযিনীতে পাঠাইয়া নিজেও উন্মতকের বেশ ধারণ করিয়া সেই গ্কানে 
চলিয়া গেলেন। সেনালচিব রুমান বোস্ধশ্রমণক সার্জলেন; উদ্বয়মের 
কর্দসচিব বসম্তক ভিিক-বেশ ধারণ করিলেন, এব অনা একটি কর্ছচারী 
গাত্রবসেবক-কপে বাসবহভাব অন্তঃপুরে হগ্ষিপকের কাধা গ্রহণ করিস 
তথায় অবস্থান কহিতে লাগিলেন । . কার্যোপদেশ প্রদ্বানপূর্ঘক যৌগস্ধরাযণ 
উদ্জপ্ধিনীর় নানা স্থানে অন্যান্য পুরুষদিগকেও পাঠাইগ্রা দিলেন। যৌগ- 


গৌব, ১৩২৯ প্রতিচ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণম্‌ । ১৯৩ 


হ্ধরায়ণের উপদেশক্রমে বসন্তক প্রভুর কারাযুক্তির উপায-বার্। লইয়া উদয়ন- 
সমীপে গিয়াছিলেন। উদয়নের প্রত্যুত্তর লইর1 ফিরিয়া আমিবারু সময়, 
শ্রথণকক্রপী রুমগানের ৪ উন্মন্তক-বেশধারী স্বয়ং যৌগন্ধরায়ণের সহিত 
পথযধ্যে তাহার সাক্ষাৎ হয়। তিন সচিব মিলিত হইয়া নিঙ্ছন স্থানে যাইয়] 
মন্ত্রণা করিবার সুযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । অনতিদুরে এক জন- 
শূন্য অগ্রিগ্রহে যাইয়া, ঠাহার] পরামর্শ করতে বলিম্বা গেলেন। যৌগন্ধরায়ণ 
বসম্তককে পুনরাম্ম উদয়নসমীপে একটি বাতা বহন করিয়। লইয়া যাইতে 
অ।দেশ কাঁরলেন। গুভুকে বলিতে হইবে ষে, ভ্ভাহাকে লইয়া প্রয়াণের 
যেরূপ ব্যবস্থা স্থিীকত আছে, ভাহার প্রয়োগকাল আগামী দ্রিবসে; এবং 
শঙ্ধদুন্দভিপ্রভৃতির শব উতপ!দন করিয়া, প্রদ্থোতের প্রসিদ্ধ গজরাজ 
নলাগিরির চিন্তোছ স্ভি ঘটাইবার জনা, নিকটস্থ দেবকুলে শঙ্খ দুন্দূভি প্রভৃতি 
সংঙ্থ!(পিত করা হইয়াছে! হস্তীরু অগ্রিত্রাস অধিক, মগ্রি প্রজ্মলিত করিয়! 
নলাগিরির ত্রাস-সম্পাদনেরু ব্যবস্থা৭ বিহিত হইয়াছে । শব্ষ-শ্রবণে ও অগ্নি 
দর্শনে উন্মত্ত হইচা, নলাগেরি বন্ধন-মুক্ত হইয়া ছুটিবার উপক্রম করিলে, 
অবশ্থই মহারাজ প্রন্োত হস্-বশীকরণ-বিগ্কাক্স পারদর্শী প্রভু উদ্য়নের 
শরণাগত হইবেন। সেই সময়ে তাহাকে কাহাগার হইতে নিক্রান্ত হইতে 
দিলে, তিনি বংশ-পনম্পরা-প্রাপ্ত ঘোষবতী নামক বীণারত্রটি হস্তগত করিয়া, 
চনলাগিরিকে আস্ম-বিছ্া-কৌশলে বশে আনিতে যাইবার ছলে, সেই হম্তীতেই 
আসারোহণ করিয়া, 

ন্‌ «মেইল ছেরদ-ছলেন নিঘ্ুতস্তেইনব নির্ববাহাতে |” 

প্রঘোতের ॥যে গজ-চ্ছলে তিনি নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিলেন, সেই গঞ্জচ্ছলেই 
মুক্ত হইবেন” উদয়নসধীপে এই সংবাদ বহন করিয়া লইগ্া যাইতে 
রি স্তক একটু ইতস্ততঃ করিতেছিলেন । যৌগন্ধরায়ণ ইহার কারণ জিজ্ঞাস! 
রি লে পর বসন্তক বলিলেন,__"বৎসরাঞ্জের নিজদোষেই এক কার্য্য-বিপত্তি 
৯ স্থিত হইয়াছে । একদিবদ কেবল ধাত্রীকে সঙ্গে লইয়৷ বাঁসবদত্তা আববুণ- 
চড় শিবিকাতে আরোহণ করিয়া কারাগারের নিকটস্থ বক্ষিণী-পীঠে পৃজা 
৭ র জন্য যাইতেছিলেন; উদয়ন বন্ধন-ছার হইতে সেই রাঙ্গপুত্রীর 
মত দৃষ্টপাত-করিয়া, অন্থুরাগরক্ত-চিত্তে তাহার প্রণর আকাঙ্ষা করিতে- 
ৃ রা ম। তদবর্ধ উভয়েই বাগ-লীলার পর, প্রচ্ছন্ন দ্ম্পত্য উপভোগ করিতে- 
ি। এহন কি, তিনি মন্ত্রসধীপে আমাকে ইহাও বিজাপিত করিতে 


১, 















১৯৪ সাহিত্য । হ৪শ বর্ষ, »য সংগ)া। 


আদেশ দিলেন দে, যে উপায়ে মন্ত্রিবর যৌগন্ধরায়ণ তাহার কারামুক্তির বাবস্থা 
করিতেছেন, তাহাতে মহারাঙ্গ প্রস্বোতের সবিশেষ অপমাননার সম্ভাবনা 
আছে।”' বসম্তকের এই বার্ত। শ্ববণ করিয়া যৌগন্ধরায়ণ রুমথানকে ও বসন্তু- 
ককে বলিলেন, 

"আনেনৈব বেষেণ জরা গন্াবা।।” 

“আমরা প্রতভোকে যেবেষ ধারণ করিয়াছি, সেই নেযেই পরাগন্ত হইব।” 
তাহাদের আর বংসরাজের দেশেফি রয়া মাইনারু অন্িলাদ রহিল না। 
কিছুক্ষণ পরনে যৌগন্ধব্রায়ণ তাবিলেন, শ্বামি-বিমোক্ষের জন্য আবদ্ধ কারোর 
সিদ্ধি দেখিতেই হইবে। এইব্ূপ ভাবিয়া তিনি £দ্বতীম প্রতিজ্ঞা করিয়া 
বসিলেন,__ 

''হৃড্রামিব গাভীবী নাং পললতাদির ও 

মদ তাংন হয়েহ রাজা নান্য যৌপক্করায়ণঃ ॥ 

যদ তাং চৈব তং 25ৰ তাং ঠ5বায়ভলে'5ন'ষ 

না$রাম নৃপং ৈব নাশ দৌপন্ধরারিণত ৪ 
“অঙ্ছুন যেষন স্ুভত্াকে হরণ করিয়াছেন, নাগ তেন পন্রলতাকে হুশ 
করে, সেইরূপ উদমন যদ্ধে বাসবদতাতক অপহরণ না করিতে পাবেন, তাহা 
হইলে আমার নম যৌগন্ধর্ায়ণ নহে । অপিচ,-যদি আমি নিজে ঘোমবতী 
বীণা, নলাপিরি গঞ্জ 9 বাপবদহাকে লইর, আমাদেল লা] উদয়নকে 
হরণ করিতে না পানি, তাহা হইলেও আমি যৌগন্ধরায়ণ নহি ।” এইরপ 
প্রতিজারঢ় হইয়া, আম্ম-কার্ধা উদ্ধার করিবার জন্য যৌগন্ধপায়ণ প্রচ্ছ্রবেশেই 
সহকার্রিগণকে সঙ্গে সই, পুনব্ায নগরু-পারিশ্রমণে বহির্গত হইদ্ননে। 

ব্রাজপুত্রীর মনে ইচ্ছ' হইল, তিনি হন্তি-পৃষ্ঠে আহোহণ করিয়া জলক্রীড়। 

করিবেন। এই জন্য বাসবদতা গাঞসেবকের নিকট আদেশ পাঠাইলেন 
ষে+ শীত্ব তদ্রবতী নামক করেণু লইয়া উপস্থিত হুইতে হইবে। গান্রসেবক 
যৌগন্ধরায়ণের লোক; আমন্মপক্ষের কাধ্যোদ্ধারের সহাঞক্ধতাকজে তিনি 
ইতিপুর্েই ভঙ্রবতী নানী হস্তিনীকে যৌগন্ধরায়ণের নিকট প্রেরণ করিক়া-. 
ছিলেন। অন্তঃপুর হইতে লোক আলিন়। গাত্রসেবককে তদ্রবহীকে লই] 
রাজকল্ত।-সমীপে উপস্থিত হইতে বললে, তিনি স্ুরাপান-মন্ততার তাণ করি 
সলিত-কণ্ে উত্তর দিলেন যে, রাক্গবাহুক ভদ্রবতীকে শুঙিকিনীর নিকট 
বিক্রয় করিয়া, সুরা পান করিয়াছেন.। এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, 


পৌষ, ১৩২০ ৪ প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণম্‌। ১৯৫ 


এমন সময় চতুর্দিগ ব্যাপী শব্দ শ্রুত হইল,-“বৎসরাঁজ উদয়ন রাঁজপুত্রী 
বাসবদতভাকে লইয়া ভদ্রবতীতে আরোহণ পূর্বক নগর হইতে নিক্ষান্ত 
হইলেন।” অভতিলধিত শব্দ শুনিয়া গাত্রসেবকের আহ্ল!দের পরিসীম। 
রহিল না; তিনি তৎক্ষণাৎ সেই রাজান্তঃপুরের লোকটির নিকট আত্মপরিচয় 
পিয়াবলি লাগিলেন, “নামরা কেহই প্রযত্ত নহি; আমর! চার-পুরুষ ; 
আমাদের মহাব্রাজ উদ্দয়নের কারামুক্তি সহায়তায়) ম&1সচিব যৌগন্ধরায়ণ 
আমাদ্দগকে নিজ নিজ কর্তব্যের উপদেশ প্রদান করিয়া উজ্জগিনীতে প্রেনুণ 
করিয়া, নিজেও এই নগবেই বাস করিতেছেন।” মন্ত্রিনিধুক্ত সকল 
চার-পুরুষই এখন নিরোধ-মুক্ত কৃষ্ণসর্পের ভ্যান্স ইতস্ততঃ বুদ্ধার্থ নিগত 
হইলেন। আহুপ্রতুর কল্যাণার্থ কোন্‌ ভৃত্য অগণিত-তন্ুপাতভাবে গ্ব স্ব 
কর্তব্যের অনুষ্ঠান না করে। কারুণ। 

প্নবং শরাবং মললৈঃ স্বপর্ণং 

হৃসংস্কভংদভকৃতোভরীয়ম্‌। 

ভুত না উুন্নরকং সগচ্ছেদ 

যো ভতু-পওক্ত কৃতে ন যুদ্ধোত 
পপ্রত্ব-পিণ্ডে প্রতিপালত হইয়া, [বিনিময়ে ] যে ব্যক্তি প্রভুর জন্ত যুদ্ধ ন] 
করেঃ সে নরাধম যেন সলিল-পৃর্ণ, সুসংস্কৃত, দর্ভকৃত-ুষণ নব শরাবের অধি- 
কারী লা হয়, এবং সে যেন নরক-বাসই ভোগ করে।” 

প্রদে]াত নল।গিরি হস্তাটিকে বৎসরাজের পশ্চাদন্থসরণে প্রেরণ করিলে, 

উদয়ন শ্বকৌশলে তাহাকেও হন্তগত করিয়া উজ্জঞ্সিনী নগর হইতে নিষ্ছান্ত 
হইলেন। তৎপরে উজ্জয়িনীতে উভয় পক্ষের যোদ্ধ-পুরুষদিগের তুমুল 
যুদ্ধ বাধিয় গেল। প্রদ্যোতের অক্ষৌহিণী সেনা ভেদ করিয়া যৌগন্ধরায়ণ 
কত হত্তীর, কত অশ্বের, কত যোদ্ধপুরষের নিধন সাধন করিলেন, তাহার 
ইয়ন্তা নাই। কিন্তু প্রতিপক্ষের একটি হস্তীর দস্ত-মুষলে আঘাত প্রঃ 
হইয়া যৌগন্ধরায়ণের একটি বাছ ভগ হইলে পর, তিনি ত্রষ্টাযুধাবস্থায় শত্র- 
হস্তে বন্দী হইলেন। পুরুষকারাতাবে নহে। আযুধ-দোষে তিনি 
'ব্মাজ অরি-করতলগত হইয়া! পড়িলেন। আহতাবস্থায় ফলকাসনে বসাইয়। 
বিদ্ধ-বাছ যৌগন্ধরায়ণকে প্রদ্যোত-রাজকুলে আনা হুইল। বৎসরাজের 
ছুংখরজনী আজ প্রভাত হইয়াছে,-সেই জন্য শত্রহত্তে ধরা পড়িয়াও 
(যৌগন্ধরায়ণ আজ প্রফুল্পচিতত। নিষ্ধলত্র ব্যক্তির কাস্তার-প্রবেশ সুখকর, 
পুণ-মনোরথ ব্যক্তির বিনিপা 5 রমণীয়। , সঞ্চিতধন্্ ব্যক্তির স্বৃত্যু অ?শ্চাতা প- 


১৯৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ। “মন সংখ্যা। 


কর,__নিজের বুদ্ধিবলে, নীতিকৌশলে, ও পরাক্রমপ্রয়োগে, শক্রর যশ: 


ও সুন্বদ্গণের অযশ: বিলুপ্ত কিয়া যৌগন্ধরায়ণ নিভীকহৃদয়ে বলিতেছেন, 
''পশ্যন্ত মাং নরপতেং পুরুষ: সসন্তা 
রাজাগ্রয়াগ শিরমেন বেপদামান্ম। 
মে প্রারথয়ন্তি চ মনোতিরমাতা-শকং 
তেধাং শ্থিণীভবতু নশ্যতু বাণভিলাদ:1” 


প্রদ্যোতের “প্রবল-পরাক্রান্ত পুরুষেরা, বাজভ ক্তবশত: বিপন্ন অ।মাকে 
এই [বন্ধন] অবস্থান দেখুক, তাহাতে আমার আপত্তি নাই। আর, 
ধাঞাদের মনোমধ্যে অমাত্য-পদ-লাভেবু আশঙ্কা বর্তমান আছে, আমাকে 
দেখিয়া তাহাদের সেই আশঙ্কা! হয় স্থিীভৃত হউক, নয় ত বিন হষ্টয়া 
যাউক”। তৎপরে যৌগন্ধরায়ণকে আযুধাগারে বুক্ষিত করা হইল। প্রদো- 
তের প্রধান সচিব ভরুতরোহক তাহার সাঙ্গ সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। 
কিছুকাল হস্তি-বাাপার লইয়া! উচয়েব মধ বাগবিতগু। চলল। পনে 
ভবুত-রোহক যোগন্ধরায়ণকে বালিলেন যে মহারাজ গ্রদোত আফুতহিত] 
বাসবদতাকে অগি সাক্ষী কারিয়া উদয়তনরে শিষা করিয় দিয়াছিলেন 
তাহার হস্তে কন্যার সম্পদান হয় নাই । স্মতরা' অদতার অপনয়কে 
তক্কর-বুত্ি বলিয়া অভিহিত করিতে হইবে । যৌগন্ধরায়ণ উত্তর করিলেন 
যে, ভারুত-কুলোৎপন্র মহারাজ উদ্যুন দানু-শিপশ বাতিরেকে বাসবদতাকে 
কখনই উপদেশ প্রদান করিতে প্রবন্ধ হয়েন নাই । এমন সমন্ন প্রচ্চোত 
কঞ্চকি-যুখে ভরুতবোহককে বলিয়া পাঠালেন বে, তিনি স্ুবর্ণপাঞ্র 
প্রাদান পূর্বক যৌগদ্ধরায়ণের সন্হত সন্ধ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। তৎপরে 
যহারাজ প্রদ্যোত চিত্রফলকে বৎসরাজেরু ও বাসবদতার প্রতিকিতি আকাইয়। 
উজ্চয়িনীতে তাহাদের বিবাহ্-মঙ্গল সম্পন্ন করাইলেন। শোকানিকৃত। 
মহিষীও আশ্বন্ত হইলেন। 

এইকপে সৌগন্ধরায়ণের নীতি-নৈপুণো বংসহাজ্জ উদয়নেয় কারামুক্তি 


সাধিত হইল। ক্রমশ $--» 
আনাবাগোবিন্দ বসাক। 


যামর্গার বরযাত্রী | 
১ 
বেশী দিন নয়। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ প্রায় উনঞ্রিশ বৎসর পৃর্কে | 
আষরা তখন চাপাতলায় অখিল সিগ্রীর গলিতে বাস ফরিতাষ। এক দিকে 


পৌষ। ১৩২৯ । যামর্গার বরযাত্রী । ১৯৭ 


লক্মীনারায়ণ বাবাজী, অন্য দিকে হরেন্দ্রকুষ্, একটেরে চাটুজ্যে ও 
তাহাবরই পার্খে সিপাহীযুদ্ধের হাতহাস লেখক ৬রুঙ্জনীকান্ত গুপ্তের বাটী। 
বন্ধুগণের মধো নন্দী পিনিয়র ও জুনিয়র, কালীকুষ্ ও অবিনাশচন্দত্র বস্ু। 
অবিনাশের বোধ হয় ম।মার বাটী। আমাদের বাসাবাটী ঠিক ম।বখানে। 
অনতিদূরে একঘর ময়রা বাস করিত। সে লোকট। অতি কোপনম্থভাব, এবং 
চার্ববাকদর্শনের বিরোধী । ঘৃতের দক্ুণ পাঁচ টাক। মোটে দশবার তাগাদা 
কিয়া না পাওয়াতে হতভাগা ছোট আদালতে আমাদের দামে নালিশ 
করিয়াছিল। যাহা হউক, অবশেষে আড়াই ট!কানর কুফা হইয়া যাওয়াতে 
কাহাকেও সাঙ্গা সবুত দিতে হয় নাই । ধীরু শান্তিময় জীবনের মধ্যে 
এই ষে একটু তেজস্কর ঘটনা, তাহার শেষ তরঙ্গ লীন হইবার অব্যবহিত 
পরেই আন্র একটি উৎসাহ্মর ঘটনার স্বত্রপাত ! তাহা বন্ধুব্র 
অমুকের বিবাহ । নামগ্রকাশ করাটা বুক্তসিদ্ধ নয়। তাহাতে গলের মাধুষ্য 
অনেকটা নষ্ট হইয়া! বায়। একে বু, তাহাতে আবার বন্ধুবর । আমর 
সকলেই তাল কয়থানি পোষাকী ধুতি, সা ও চাদর বীরু ধোপার কর- 
কমলে কাকুতি মিনতি পুৰ্বক সপ্ত্দিনের কড়ারে সমপণ করিয়া সম্ভাবিত 
আনন্দন্বপ্রে যগ্ঘ হইয়া পডিলাম। 

বরের -পিতা অতিশয় বাগ্রভাসহকারে রজনীকান্ত বাবুকে যাইতে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন। রজনী বাবু কানে কিছু কম শুনিতেন! প্রান 
তন ঘণ্টা ধরিয়া তাহাকে বুঝানো গেল বে, ব্রাস্তা অতি সোজা, পেঁড়ো 
ক্টেশন হইতে মোটে তিন ক্রোশ, খুব দ্রুতগামী ঘোড়ার গাড়ী প্রস্তুত 
থাকিবে । পাঁচটার ট্রেণে গিয়া নয়টার মধ্যে ফিরিবারু খুব সম্ভাবনা । 
নিতান্ত পক্ষে রাত্রি বারটা, কিংবা তোর । খুবদ্রেরী হইলে তাহার পত্র 
দিন বেলা এগারটার লুপ মেলে নিশ্চয় যাওয়া যাইতে পারে। না গেলে 
উপায় নাই। অনেক কথাবাতার পর রুজনী বাবু স্বীকৃত হইলেন, কিন্ত 
তিনি ডাবের জল ছাড়া অন্য কোনও জল ব্যবহার করিবেন না, এরূপ ইচ্ছ। 
প্রকাশ করাতে আমরা তিন কুড়ি ডাব বোরাবন্দী করিয়া রাখিয়া 
দিলাম। 

দলটা বেশ পূর্ণ হইয়া] উঠিল। অকন্মাৎ ব্যাধির প্রতীকারার্থ হরি 
ভাঙ্গার তাহার মেহগ্রির হোমিওপ্যাথিক বক্স আটচল্লিশ রকম ওধধে 
নুসঞ্জিত করিয়া লইলেন। তথ্নকার বঙ্গের উদীয়মান কুবির কাব্য 





১৯৮: সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ) *ম সংগ্যা। 


এবং ' শ্রং কাবা-রচনা-নিপুণ তরক্িযোহন জোয়ান্দার মহাশয় বরধাআ 
ষধ্যে এক জন। তিনি আগ্রহপূণণ সহান্ত আননে খণ্ডকাবোর পুটুলি, 
পেন্সিলও নগদ পাঁচ টাকা সঙ্গে করিয়া যখন আসিলেন, তখন সকলের 
হৃদর অপূর্ধষ আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল। পাড়ার মধ্যে অনেকগুলি 
লোক ছিল, পূর্বে জানা যায নাই; কারণ, প্রবোধচন্দ্রোদর নাটকের এক জন 
বিখ্যাত টীকাকারেল্র প্রপৌত্র খুঞ্িাম মহলানবিশ মহাশয় সেই দন আম্ম- 
প্রতিভা প্রকাশ করিয়া এবং সংস্কৃত ভাষায় বুাত্পত্তি দেখাইয়া সকলকে 
চমতকুত করি:লন। অমনই তাহাকে বপ্যাত্ীর কঙ্দসাৎ করা গেল। 

নির্দিউ দিনে গঙ্গারাষ ভষ্টাচার্যা মহাশয় বরের “টোপর' হস্তে বেল! 
দ্বিপ্রহরের সময় সকলের বাটী গিয়। বারার শুভক্ষণ ঘোষণ। করিলেন। 
তাহার হেষাোরবের আভান পাইন (কারণ, পৃর্বাদনের বর দত্বরের পরিশ্রমে 
তাহার স্বরতজ হইয়াছিল ) অনেকে নাসিকানিনাদ ভাগ করিয়া সঙ্ঞাগ 
হইরা পড়িল। সকলে নিজের নিজের বাগ ও ঢটাঞ্ছ লটয়। প্রশ্থত হইয়া 
পড়িলাম। যাওয়ার বেশী দেরী নাই । সেকেগ ক্লাস গাড়ীতে বর ও 
বরকতার সহিত রক্ষনীকান্ত বাপু ও ডাকজারুকে চড়াইয়া লিনা] আমরা 
খাড়ক্লাসগুল বাছিযাা লইলাম। কেবল তটচাধা মহাশর। মাল'কার 
ও নাপিত, চাটুর্যো মহাশরদের বাটীব গাড়ীতে পৃর্ধেই স্থিরভাবে আসীন 
হইয়া হরিনানে বাস্ত ছিলেন। আমাকে দেখিতে পাইয়া ভ্টচার্য 
মহাশয় কহিলেন, 'বোধ হয় লাহিড়ী মহাশয় এখন লৌচছছেন নাই ।' 

বাস্তবিক হাহ ত! নচেং একট। সীট এখনও খালিকেন? 

আমরা ভিন জন তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া গিয়া লাঞিড়ী যছাশঘের বাসার 
উপস্থিত। ব্যাণারট! পোজ: নয়। প্রান দশ বংসরাবধ তাহার 'পিরাপ'- 
গুলি অববান্ধত ভাবে পড়িয়: থাকায়, এব" উততিমশো এ পক্ষে বিরাট 
বপু ক্রষশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হওয়াতে, প্রথমটানু মধ্য শেষটাকে প্রবিষ্ট করালে 
দুঃসাধ্য হইয়া পড়িয়াছিল। কেবলমাত্র বাকী ছিল একট। পঞ্জাবী, 
সেটা সেকালের ঢঙ্গের। কিন্তু তাহাও তিনটি ঘোর অআঅভাববিশিষ্ট। 
সন্ুখের বোতাম নাই, পশ্চাতে খানিকট। কীটদষ্ট, এবং একী আত্তীন 
তাহার গৃহিণী সপ্প্রতি কাটির। লষ্টয়া খোকার “পাশ বালিসের ওয়াড়ে' 
পরিখত করিয়াছিলেন। আমর। যখন গেলাঘ, তখন লাঞ্ড়ী হাশরের 
তিনটি পুর ও চারিটি কণ্ঠ! সকলে মিলিত হইর। একট! খাটে। পিরানের 


পৌষ, ১৩২ । যামগার বরযাত্রী । ১৯১ 


সাথ লাহিড়ী মহাশয়ের মাথা হইতে টানিয়া বাহির করিতেছিল। 
লাহিড়ী মহাশরধন্বাক্ত কগেবর। এ দিকে গৃহিণী সচন্দন তুলসী ও দূর্বব। 
লইয়। শুভ যাআয় মঙ্গলবাপীকঞ্ঠে উত্কগঠায় দণ্ডায়মান1। ভৃত্য তৈয়ারী 
তামাকু লইয়া ঘারদেশস্থ। আমাদিগকে দেখিক্! সকলেই কিছু ত্রস্ত বান্ত 
হইয়া পড়িল। লাহিগা মহাশয়. মন্তকক্জন্ডিত বস্ত্রের অস্তরাল হইতে 
ক্রঙ্কন্বরে বলিলেন, থাক্‌, আর কাঞ্জ নাই, এত গ্রীক্মে পিরাপ বাবহার 
করা যুক্তিসিদ্ধ নয় ।' 

অনেক কষ্টে মন্তক বাছিরু হইলে পর লাহিড়ী মহাশয় ঘন ঘন নিঃশ্বাস 
ও উদগারাদি ভ্বারা প্রকুতিস্থ হইয়া আমাকে বললেন, 'বাবা! পূর্বেই 
ব'লয়াছিলাম, এ রূুকম একটা ব্যাপারে ছেলে ছোকর। ছাড়। অন্ত কাহারও 
পক্ষে কষ্ট সহা কর। সাধ্যাতীত ; যাহা হউক, যখন কথ দিয়াছি, তখন 
চান! নাই ।, 

আমি। এমন কথ। বলিবেন না, আপনার স্যার গণ্যমান্থ কুলীন সভাস্থলে 
উপাস্থত না থাকিলে বিবাহ যজ্ঞই বুথা। 

লহড়ী-গাহণী আমার প্রতি সজলনয়নে দৃষ্টপাত করিয়া কহিলেন, 
“বাবা । ১%কে সাবধানে নিযে ও, কখনও পশ্চিমে যান্‌ নাই, আর প্রাত'- 
কালে একটু খটী হধের যোগাড় করিয়া দ্রিৎ। আমি বিনীততাবে সাহস- 
বাক্য প্রয়োগ ক'রয়া বাললাম, অবশ্য । আমি যধন মাছি, আপনার কোনও 
ভাবনা নাই। 

ছ্টেশন পর্যাযস্্র কোনও বিশেষ ঘটন। ঘটে নাই ; তবে ভট্রাচার্ধা মহাশয়ের 
গ|ড়ী পিহাইয়। পড়াতে তিনি যুখত্রই হইয়া! শিপ়ালদহ গ্টেশনের দিকে কোচ- 
ম্যানকে গাড়ী হাকাইয়। দিতে বলিয়াছিলেন, তাহা উল্লেধষোগ্য। তাহার 
জ্ঞান দিবা যে? শিয্ালদহ হইয়া পাওয়া যাইতে হয়। বোধ হয়, ইহা লইয়া 
নপি», মালাকার ও কোচম্যানের মধ্যে বহু বাকবিতগডা হর়। তাহা সত্বেও 
ভষ্টাচাধ্যে পুক্বস'স্কর প্রবল তাবে সকলকে পরান্ত কতিয্রা একটা মহা 
বিভ্রাটের শ্ত্রপাত করিয়াছিল, কিন্তু ভাগ্য ক্রমে পথে কোনও ভদ্রলোক তাহ!র 
ত্রম দ্বর করিয়। সোজা রাস্তা দেখাইয়। দিয়াছিলেন; তাহাতে অর্ধঘপ্টার বেশী 
দেরী হয়নাই। 

হাবড়া ষ্টেশন হইতে রেলগাড়ী ছবড়িঃ দিলে একটা কেমন অনির্বাচনীর় 
শ্।বীন ও উদ্ধার ভাব আসিয়! পড়ে | 'যখনকার কথ! বলিতেছি, তখন ঝলি- 


২০০ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ৯ম সংখা] । 


কাতার কোনও বাসন্দ। ভদ্রলোক নিতান্ত বিপর্ন না হইলে সহ হইতে এক 
পদ অগ্রসর হইতে চাহিতেন॥ন।। ক্রমে বঙ্গের আঙ্কাশ, বঙ্গের গ্েত্র ও 
অস্তমিভ রবিকরের মধ্য দিয়া আমরা আটচল্লিশ জন বুরপক্ষীয় পুরুষ সন্ধ্যার 
পর পাওুয়া স্টেশনে আসিয়া পড়িলাম। 
খু 

ষেষন অগ্রহের সহিত যাত্রা করা গিপ্নাছিল, পেড়ে সেশনে উপস্থিত 
হইয়। ততোধিক নৈব্রাশ্ব ভোগ করিতে হইল । যোটে একখানি ঘোডারু 
গাড়ী ও তিনধানি গোযান ছা নেশী কোনও আয়োজন তখন? হয় নাই। 
গোষানের ভারপ্রাপ্ত কন্য!পক্ষীয় ভদ্লোকটি আশ্বাসপ্রদানপূর্বক কছিলেন, 
«এক ঘণ্টার যধোই আসবে, কোনও ভাবনা নাই'। তখন প্রায় সাতটা। 
বিবান্ছের লগ্র রাত্রি বারোটার সময়। এক জন চটিনা বলিল, মহাশয়, 
এ কেঘন ভদ্রতা? একে ত আমরা গরুপু গাড়ীতে পরে কখনও চডি নাই, 
তার পর যদি বা যোগাড় করিলেন, »চখন আপনাদের বুঝ উচিত ছিল যে, 
আটচল্লিশ ভ্রন লোক ভিনধান গাড়ীতে ধরা অসস্ভব। কন্যা- 
পক্ষীয় তছলোকটি বিনীতভাবে ক'হলেন, "সম্প্রতি গরুর মধ্যে একটা যড়ক 
হওয়াতে, অনেক কঙ্টেও গাডীর গরু পাএয়। যায় নং) কথাট। শুনিয়। 
ছেলেপুলেদের মনো একটা গোলমাল পাড়য়া গেল। কেহ বলি”। 'গকর 
ডক হইয়াছিল ত বলদের কি 5 অন্য কেহ (সক্রোধে), কন্তাপক্ষীয়গণের 
মধো ভদ্র ও বিজ্ঞ লোকের ও কি মড়ক হয়েছিল?” আমি সকলকে থামাইয়া 
কহিলাষ, "দাদ, পাম। বিপন্র চইলেক্ষম। করিতে হয়) অওকেরু কণা 
শুনিয়া ডাক্তার 'ইউকেলিন্টস্‌? তলে শিশি হইতে কিঞ্চিৎ তৈল সকলের 
রুমালে মাধ।ইয়! অসাবধানতার বিনাশ করিতে লাগিলেন। 

গরুর আশায় পপ চাহিয়। অনেক বসিয়া রৃহিলেন। কেবল গুরুবগ 
বরকর্থী ও বরের সহিত রওনা হইয়া গেলেন। একপানি শকটে তৈজসপত্র 
রক্ষ। করিয়া আমরা জন কতক পদব্রজে চলিতে আরস্ত করিলাম । এমন সময় 
দেখিলাষ,অনতিদৃরে গ্রাম্য কদলী বুক্ষের শীর্মভাগ সহসা আলোকিত, মাঠঘট 
ন্িপ্ধ মধুর রশ্িজালে প্লাবিচ ও আমাদিগের গন্তবা পপ উজ্জ্রলিত করিয়া 
চতুর্দশীর বুহৎ চন্দ্র গগনমণ্ডলে উদীয়মান । 

কবিবর জোরান্দার মহাশয় অতিগন্তীরতাবাবিষ্ট হইয়। সেই চন্দ্রোদয় 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রীবোধচস্ত্রোদ্য় নাটকের টীক।কার খুঞ্চিনা 


সাহিত্য । 





নাম পা পয বপাজিলাস ্াববঠ। 
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পৌষ, ১৩২৯ ।' ষামর্গার বরধাত্রী। ২৪০১ 


মহলানবিশ মহাশয় জোয়াঙ্দারের যুখভঙ্গী পর্ণ্যালোচন করিতে করিতে ধূমপানে 
রত হইলেন। প্রতিহাসিক রজনী বাবু মাঠের দিকে একট পুষ্ষব্রিণীর পাড়ে 
চলিয়। গেলেন। অনেকে গল! ছাড়িয়া গান আস্ত কন্িল। গ্রাম্যপথ সন্কীণ 
হইলেও আমর অতিশয় জেতৃভাবে উৎসাহিত, কারণ দেই পাঁচ ছয় মাইল 
হাটিয়া যারা কি সামান্য বীরের কর্শ্বা! প্রশস্ত রাস্তায় ত সকলে হাটিয়া 
যায়, কিন্তু সন্ধীর্ণ রাস্তায় কুতালহকারে-__-বিশেষতঃ চটুতা পার কয়টা! লোক 
মাথা সোজা রাখিয়া হাটিতে পারে? হবি ডাক্তারের এবংবিধ উৎসাহু- 
বাণীতে আমর আনন্দে এবং গর্দে পরিপূর্ণ ছইয়া প্থকষ্ট ভুলিতে লাগিলাম । 
ক্রমে পথের মাঝে, মধ্যে যধো কর্পমে পদতল বসিয়। যাওয়াতে অনেকে মাযার 
বশবন্তঁ হইয়া ভুতা খুলিয়া হস্সে লইলেন। জোরাদ্দার মহাশয় কহিলেন, 
“ইহাতে ব্যালেন্স্‌ থাকে । ডাক্তার কহিলেন? হা) বিপন্ন হইলে ষানবজাতির 
অসাধারণ আক্মরক্ষার উপায়োদ্ভাবনাশক্তি আপনা আপনিই প্রকাশ হইয়। 
পড়ে । জানোয়ার হইলে ক্ষুতা লইদ্া কর্দমে বসিয়া পড়িত, কিংবা জ্ৃতা 
পরিত্যাগ করিয়া যাইত । এই জন্য শাস্কার কহিদ়্াছেন,-“পথে নাবী 
বিবন্জিতা।” ইহাতে খুঞ্চিব্রাম বাবু অনেকটা আশ্বাসিত হইলেন, কারণ 
শ্রমাধিকাবশতঃ তিনি একবার দক্ষিণ হস্তে ছুতা এবং বাম হস্তে হুক এবং 
তাহাই ওলটপালট করিয়া লইতেছলেন। তাহাক পুড়িয়া যাইবার পরে 
কেহই তাহার সাহাযা করিতে অগ্রসর হয় নাই। ইহাতে বন্ধুত্ব কোনও 
অভাব প্রতিপত্র হয় নাই? কারণ, সে স্থানটি বাজনার, কিংব। শ্বশান, 
কোনটার অন্তর্গতই নহে। 

প্রান্তর জনহীন হইতে লাগিল। একটা শুত্র পদার্থে মাঠ আচ্ছন্ 
হুইয্স] পড়িল। ডাক্তার কহিলেন, *ওট] গ্রামাগোশালখর ধূম ও চন্দ্রকরু- 
আাত সদ্যঃশিশিরের মিকৃশ্চার, অতীব স্বাস্থ্যকর । ইহাতে আমর! নাসিকার 
বস্ত্র উম্মোচন করিয়া গভীর নিশ্বাস গ্রহণ করিতে লাগিলাম। বোধ হইল, 
শরীর তাজ! হইতেছে। 

কিয়ৎকাল পরে সেই ধূ্র্জালের মধা দিয়া একটা অট্রালিকার শীর্ষ- 
তাগ দৃষ্ট হইল। কি অপূর্ব আশার সঞ্চার! প্রবোধচক্দ্রোদয় নাটকের 
চীকাকার থুঞ্চিরামবাবু বলিলেন, 'কি অপদার্থ জীব আমরা! সামান্ত 
পথশ্রান্ত হইয়! বিশ্বামের স্থল খুজিতেছি যাহার! আজীবন এই “সংসারের 


দীর্ঘপতশ্রান্ত, তাহার মরিয়া কোথার গিক্প। বিশ্রাম পানু? ভাক্তার 
ষ্ 


২০২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


কছিল, “মরিবার কথা যদি বলিলে তাই, তবে একট। কাছিনী শুন। 
অনুর দতের গলিতে সাতকড়ি নামক এক জন বাধুনঠাকুর থাকিত। সে 
বদ্দিও বেদ উপনিষদাদি পড়ে নাই, কিন্তু ষে ত্রাহ্মমণ্ডলী প্রথম বেদের তর- 
জমা করিয়াছিল, তাহাই যধ্যে সে এক জন ত্রাঙ্গণের শ্যালক । গতবৎসর 
শীতকালে কাশরোগে আক্রান্ত হইয়া সাতকড়ি একট! প্রকাণ্ড মোলায়েম 
লেপ আশ্রয়পূর্বক তন্ময় হইয়া পড়িল। মন্রিবার কিছুদিন পূর্বে লে বলিয়া- 
ছিল; “ডাক্তার! যদ যাঁর, তবে যেন এই লেপের যর্ধোই মন্রি। এ লেপ 
পরিতাগ করিয়া আমার কাশীবাস করিবারও ইচ্ছ। নাই।” লেপের 
মধ্যে শীতকালে পঞ্চ প্রাপ্ত হওয়া] যে কি সুখের, তাহা সাতকড়ির জীবনেই 
বুঝা যায়।; 

খুকিরাম তাহার প্রঠিবাদ করিরা বলিল, এইক্ধপে জীব ক্রমে বন্ধ হইয়া 
পড়ে। কিব্রহ্ষগুবাপিনী বিরাট যায়।'! 

জোয়াদ্দার মহাশয় ক হালন, দে ভক্ত, তাহার সুখদংখ সমান । শরশশ্যাথ 
তীদ্মংদবের 'নকট কুরুক্ষেত্রে হুপ্ধফেননিভ কোমল। 

ডাক্তার বলিলেন, 'জবজগতে আবর্ভনবাকিগণ কহেন যে, যহএ্রকার 
ইন্ড্িয়স্খ ও আরাম সম্ভব, হাহা কোনও সমদ়্ে সকলকেই তোগ করিতে 
হইবে । কেবল দৃঃখতভোগেই জ্ঞানের উতৎ্কর্ম হয় না, সুখভোগও তাহার 
একটি উপকরণ। উভয়ে মিলিত হয়! যোহনষোগ [কংব। কশ্মভোগের 
আকার ধারণ করে। এই বে গ্রামা কুধকগদ, তাহারাও একক!লে চ1 
খাইরা সিগারেটের ধূমপান করিয়া কোষল শয্যায় শয়ন কিয়! নবরসপূর্ণ 
কথাবার্তা ও কবিতার গ। চালিঘ! দিয়া জীবনের সার্থকত] ও অসারুত। হদয়জম 
করিবে। পূর্বের মেভাজ কড়া করিয়। বিদ্রোহী হইয়া উঠিবে। সেবা ও দাসন্থ 
বঙ্ধন করিয়। আমদের যন্তকে আরোহণ করিবে । আমাদিগকে কছিবে। 
*তোমর! এতদিন বিন কষ্টে বিনা বায়ে আরাম করিয়াছ, এখন একবার পথ 
ছাড়ির দাও, নচেৎ মাথা ভাঙ্গিয়। চুর্ণ বিচরণ করিব ।” সকলেরই এক একটা! 
সময় আছে। তখন জামরা বলিতে বাধ্য হইব, পআচ্ছ। দাদ, তোমরা এখন 
লেপের যধো যব, আমর। নিষতলার ঘাটে বন্ধে বহিয়। লইয়। যাই ।" ইঞ্ারই 
মাম সৌজনা ও সত্যতা 

রনী দাঘ। ইতিমধ্যে আসিয়া যোগরান করিয্াছিলেন। তিনি. 

ডাক্তারের পছুযোদন করিপ্লা :কছিলেন, “ইতিহাসও ইছাই প্রতিপন্ন করি- 
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তেছে। 'আঁশ্চর্য্যের বিষয় দেখ, নিম্নগ! নদনদীও পলী ছাড়িয়া! উর্ধে উঠিতে 
চাছে।: বিপ্লবের মূল স্থত্রই ইহ], 

জোরদার মহাশয় উহার কাবা মনে মনে রচনা করিতে লাগিলেন । 
থু্চিরাম বলিলেন, “ইহার কি কোনও চার নাট ? 

ডাক্তার ঈষং হাস্য করিয়া কহিলেন, “এটা বিশ্বের কুট নীতি । অধুনাতন 
মতাবলীর মধ্যে, হোমিওপাাধিক মতে আমাদিগের পূর্ব হইতে পথ প্রস্তুত 
'করিয়া রাখা উচিত । অর্থাৎ আমর! বলিব, “বৎস বিপ্বোহিগণ । তোমরা 
পুত্রস্বরনবৎ, আমাদিগের তিন কাল গিয়া শেষকাল উপস্থিত, এখন তোমরা 
থট্াঙ্গে বসিয়! হাত পা ছুড়িতে থাক, আমরা ধর্মশশালায় কিংবা অনুণ্যে গিয়া 
রোমন্থন ক”। 

সকলেই স্বীকার করিলেন, “ধর্মঘতঃ ইহাই ঠিক, নচেৎ পাগুবগণ শ্বর্গা_ 
রোকণ করিষেন কেন গ 

রনী বাবু বলিলেন, "ভগবান কাহারও পক্ষপাতী নহেন। বাস্তবিক 
পক্ষে সকলের আকাজ্ষাও অন্ত ক্রুদ্দ। আমার ঘোড়া পূর্বে কেবল ঘাস 
থাইয়। চাট যারিত. ক্রমে পুনঃ পুনঃ যব ও ছোলার বন্দোবস্ত করিয়া 
দেওয়াতে অপূর্ব মধুর ও শ্ান্তম্বভাববিশিষ্ট হইয়া সকলেরই মনোরঞ্জন 
করিতে লাগিল ।? 

১৬ 

ডাক্তার কঠিলেন, লিবারেল ও কন্জ1টিত, দলের মধ্যে এটুকু 
তফাৎ। কন্জার্ডেটিত আশ্রয় দিতে স্বীকৃত, কিন্তু প্রশ্রয় দিতে 
চাহে না। 

ক্রমে আমপ্রা কন্তাপক্ষীয় বাটীর সন্মুধীন। রাজি প্রায় ঘ্শটী। 
আমর] বোধ হয় খুব গণ্ভীর শ!বে চলিয়! আসিয়াছিলাখ, কারণ আমাছিগের 
পশ্চ।ত্বন্ত1 গরুর গাড়ীর আরোহিগণও ষ্টেশন হইতে সেই সময়ে আসিয়া 
নিরাপদে উপস্থিত হইলেন । ডাক্তার কছিলেন, “হিংসা করার কারণ নাই, 
উত্তয় পক্ষেরই পথকষ্টে লেগে! হইবার সম্ভাবন1। কারণ, গরুর গাড়ীতে 
বিচালি বিছান। প্রভৃতি ছিল না, অতএব সকলেই পার্খববর্তা বাশের খু'টা 
ও আড় ধরিয়। দেহের খ্বুভাব রক্ষা করিয়াছিলেন, কেবল লাহিড়ী মহাশয় 
স্বতিস্বাপকতার গুণে দেহের সারাংশ রজনী বাবুর ডাবের বোঝীব্র উপর 
সংলগ্র করিয়। নিত্রাঙ্েবীর ফোমল-ক্রোড়ে কালবাপন-স্ুখে ন্যিন ছিলেশ। 


২৩৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, »ষ সংখ্য।। 


অতি রমণীয় অতিথিশীলা। চতুর্দিকে নারিকেল গাছ, তন্মধ্যে ছুই একট 
জুপাবি। সন্দুখে সুন্দর সারি সারি ফুলের চারাপাছ, ফুল থাকিলে অধিক- 
তর শোভনীয় হইত। লাহিড়ী *মন্ধাশর় শকট হইতে অবরোহণ করিয়াই 
কহিলেন, “বাবা, তোমাদের খপ্পরে পড়িয়া অস্ত চতুর্দশী ভিথি, মৃলানক্ষত্র, 
যাগশির্যমাসে আমার জাতি গিগাছে।' ডাক্তার ইজিচেদ্ারে পদ প্রসারিত 
করিয়া কহিলেন, “ইহার কারণ ?' লাহিড়ী মহাশয়» একখানা জলচোকিতে 
উপবিষ্ট হইয়া! কাতরভাবে কহিলেন, “ডাক্তার, কল্টাপক্ষীয়গণ এতাধিক 
বিবেকহীন যে, বলের অভাবে দুগ্ধবতী গাতীহুয়কে শকটে জুড়িয়া এই 
তিন ক্রোশ রাস্তা আমাদিগকে টানিয়া লইয়া আসিয়াছে ।' রজনীবাবু 
কিঞ্চিৎ চিন্তাযুক্ত হইয়া কহিলেন, 'ইহা দেশের গৌবনুবের কথা । এই 
ংসার-রথ যখন স্ত্রীলোকেই টানিতেছে, তখন গাতী ঘারা শকট-চালন যে 
শাস্্রবিরুদ্ধ, তাহা কেমন করিয়া বলিব? ইহা উত্রতিকলে বুবিতে হইবে।' 
ইহা লইয়া উপস্থিত পণ্ডিহষগুলী মনত ও পরাশর প্রন্থতিপ্ন বচনের আবৃতি 
করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে আমরা পদ ধৌত করিয়া টিজ্ঞ/সা করিলাম, 
'জলযোগের বিলব্দ কত ?' 
কল্তাকর্তা সাদরে কহিলেন, 'জলযোগণের সকলই প্রশ্বত, তবে বিবাছের 
লগ্নে অধিক দেরী নাই, এখন যজ্ঞগ্কান আপনারা উপস্থিত হইয়। অন্রমি 
প্রদান করিলে উভয় কই সম্পরর হয়।' 'উত্তয় কশুটা কি, তাহা আমরা 
বুঝিতে লা পাপিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 'কলন্তাদানের শ্বানেই কি জল- 
খাবারের আয়োঞ্জন হইয়াছে? লহিঢী মহাশয় কহিলেন, 'এটা শাস্থসঙ্গত 
নব়। বিশেষতঃ আী-আচারের সময় অন্তঃপুরে বরকে লইপ্না গেলেই তৎক্ষণাৎ 
কলার আরস্ত। এই প্রকারে একবার জলযেগ, একবার ফলার, এক স্থান 
হইতে অন্য স্থানে যাতায়াত; এইন্ধপ নানাবিধ উতৎ্পাঠ বিশ্রসঙ্থুল এবং 
শ্রসাপেক্ষ | অতএব আমরা অপাততঃ ভাবের জলমাজ্র পান করনা সায় 
যাইতে চাহি ।? ও 
লাহিড়ী যঙকাশদের শরীর অন্নয়-বাকা স্বরণ করিয়া আমি জিজাস! 
করিলাষ, 'এখানে খচী ছুগ্ধ পাওয়া যায় ত?' কল্তাকর্তা কছিলেন, 'এটা 
গরুরই দেশ, প্রায় বার মন টাক] ক্ষীর নৃতন গুড় দিয়! প্রস্তত হইতেছে।' 
ইহাতে আমাদিগের যুখ-গহবর জলাকীর্ণ হইয়া উঠিল। লাহিড়ী মহাশয় 
রীহান্চ-আননে রুহিলেন, “যে গরু গাড়ীতে, জুড়ি দি্লাছিলেন, তাহার বৎস 


পৌধঃ ১৩২০ । যামর্গার বরযাত্রী । ২৪০৫ 


সমতিবাহছারে থাকিলে পথেই দোছন করিয়া লইভাম'। কল্ঠাকর্ত। সলচ্ছে 
কছিলেন, “পূর্বে সংব!দ পাই নাই, মাঙ্না করিবেন, যেরূপ দোহন অগ্রেই 
করিয়। লইয়াছেন, তাহাতে আর সাহস হয় নাই।' ডাক্তার চটিয়া কছিলেন, 
“কি? যামরগার বাবু কি কল্তার আতরণ পচ হাজার মাত্র দিয়াই 
দোহনের দোহাই দিতেছেন ? এ রুকম পাত্র কি দশ হাঞ্জার টাকায় মেলে? 
আমি বলিলাম, 'যাক্‌, ও সব কথায় কান্ধ নাই, এখন সভাস্থ হওয়। যাউক। 
কুটুদ্ের সহত প্রথম হইতেই বিবাদ অতিশয় অমঙ্গলজনক ।' 

সভাষগুপ অতিষত্তে সুসজ্দিত। সমাগত কন্তাপক্ষীয়্ তদ্রলোকগণের 
মধ্যে কল্তাকর্তার শ্যালক দুইটি উল্লেখধোগ্য ! শ্যালক নং ১ অন্ুরূপবাবু 
চিররুগ্র । অন্পরোগই তাহার প্রধান কারণ। রোগাধিক্যবশতঃ দেহের মধ্যে 
মুখধানিই সর্বপ্রধান। বড় বড় চক্ষু, নাসিক ও গোঁফ প্রথম পররচয়স্থল। 
সর্বদ] জাগ্রত, এবং সাক্ষিশ্বরূপ স্থিরভাবে রাজধানীর পাহারা ওয়ালার ন্তাস 
স্বীয় পদপ্রতিষ্ঠিত। বামহস্তের সহিত গোৌঁফেন্ অতিশয় সধ্যভাব। ছুই একবার 
বাক্যালাপ করিষ়াই ডাক্তার গাঞচার 'পেশেন্টে'বু নাড়ীনক্ষত্র বুবির়া লইলেন। 
খুঞ্চিরান মহাশয় শ্যালক নং ২ ভূতনথের সহিত ভাবে মগ্ন হইয়া পডিলেন। 
ভুতনাথ বাবু তাহার স্ত্রীবিয়োগের পর আর বিবাহ করেন নাই। সংসারের 
প্রতি টবরাগাভাব প্রতোক মিনিটে মিনিটে পীর্ঘানংশ্বাসে ব্যক্ত । “দাদ! 
তেমনটি আর হবে না। কেনে আসে, কেন যে মরমে বাথ! দিয়! চলিয়া 
যায়, তাহার কোনও তথ্য জান? খুঞ্চিরাম বলিলেন 'প্রবোধচন্রোদয় 
নাটকের টীকায় ইহার সবিশেষ আলোচন! পাইবেন। স্ত্রী-বিয়োগ একটা 
মহাপ্রলয়ের লক্ষণ । সতীর দেহত্যাগে মহাদেবের উন্মাদ অবস্থা তাহার 
প্রমাণ।? জোয়াদ্দার মহাশয় কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 'এটা একটা! 
মহাকাব্য বই আর কিছুহ নহে। মরুণটাই একটা কাবা, এবং জীবন- 
সঙ্গিনীর মরণ সকল কাবোর শীর্ষস্থানীয় ৷" 

শালক নং ১ প্রকাগড গোঁফ বাষ হস্ত দ্বারা অপহ্যত করিয়া! ক্ষীণশ্থরে 
কহিলেন, “দাম্পতা জীবন যে কাবেোর অন্তর্গত, তাহা! আমি স্বীকার করি; 
তাহার অভাব.যে মহাকাবা, তাহাতেও কোনও সন্দেহ নাই? কিস্তযাছার 
কপালে অস্তিত্ব ও অভাব এক সঙ্গে, যেমন আমার যত অয়রোগীরঃ তাহার 
বিধানকি 1 কি বলডাক্তার?' ডাক্তার আশ্বাস প্রদান করিয়া কহিলেন, 
“আপনার কোনও ভাবম। নাই ; যে বধের কথা বলিলাম, ভাঙ্াতে আপনি 





২৪৬ সাহিত্য । ই৪শ বর্ষ, নয সংখ্যা। 


নবীন বল পাইবেন, নৃতন রক্তকণার সঞ্চার হইবে। ইহার একট। কাহিনী 
আপনাদিগকে বলি। যখন বিহারী ভাছুড়ী মহাশয় বাচিয়া। এবং শঙ্কু 
মুখুর্য্ে মহাশয় অসাধারণ জোরের সহিত রয়িস ও রাইয়ত' নামক সংবাদ- 
পত্র এবং 'ুখুর্য্যের মা।গাজিন' নামক পক্জিকায় 'ক্রোণীজীবনের স্বতি নামক 
প্রবন্ধ বাছির করিতেছিলেন, তখন মাশিকতলা তরী “হিন্দু ফ্যামিলী এন্ইটী 
ফণ্ডের এক জন কেরাণী বিস্তাসাগর মহাশয়ের বাটাতে গিয়া ভূমিতলে 
লুটাইয়া আর্তনাদ করিছে লাগিল। লোকটার মাসাবধি নানাবিধ সংবাদ- 
পত্রে ফ্রাক্ষো প্রসিয়ার যুন্ধবাণ্তা পাঠ করিয়া অতি উতকট শিরঃপীড়া সঞ্চিত 
হইয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশরু স্বশাবসিদ্ধ ভত্সনাপুর্বক বলিলেন, 'বাঙগা- 
লীর ছেলের সংবাদপত্র পড়া উন্চিত নয়, তাবু পর আবার যুদ্ধের খবর! 
তোমার আসন ছরবন্থ। ! ইহার উপায় কেবল গোলমরিচ দগ্ধ করিয়া তাহার 
ধৃমগ্রহণ। 

“বধের গুণে লোকটার মস্তকের অভন্তর পৃব্ববত গ্লেশ্াবিহীন হইয়! 
বলীয়ান হইয়া পড়িল । তাহার পরু সে কেবল মাসিকপত্র, এবং তাহার 9 
মধ্যে কেবল মিঠা গল্প হ্ব্পপরেমাণে পাঠ করত । আমার বেশ বিশ্বাস যে, 
মিঠা গল্প অনেকট: 'সানাটে!জোনেোর মত ফলদায়ক। মধ্যে সারপদার্থ না 
থাকিলেও আমাদিগের অসামানা দোর্বলোর পে সারুবান হইয়া পড়ে! 

খুর্চরাম ইহার অন্থমে'দনপৃর্বক কহিলেন, “যখন সংসার । সাসার যে 
সম্পূর্ণ অসা:. তাহা শাস্ত্রে প্রকাশ! অদচ এই অসার সংসারই মানবের মুকি 
ও উন্লতির পথ। এইযে বিবাহ-লীল!, এটা কি?' 

এই প্রকার কথাবার্ধায় অবশীলাক্রমে সদয় কাটাই! ক্রমে আমাদিগের 
ক্ষুধানল প্রজ্লত হইয়া পড়িল। এমত সময় লাহিড়ী হাশর আনন্দসহ- 
কারে সংবাদ দিলেন,_'পাত1 পড়িয়াছে । এই যহ। সুলমাচাএ সভামগুলাতে 
প্রচারিত হইবামাত্র জঢ় ও নিজাব হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। ব্রাত্রি তখন 
বিপ্রহর । যাহার1 তক্রার বশবন্তী হইয়া প্রাণবঃযূর সছিত মন্ত্রকের সাহায্যে 
যুদ্ধ করিতেছিল, তাহারা সহসা সঙ্জাগ হঙইয়া উঠিল। বৃদ্ধ, যুর্বা, বালক, 
বালিকা ও তৃত্য”সকলেরই অসামান্ত উৎসাহ । যামগ্রামের লুচি ও 
ক্ষীর বিখ্যাত। বিজ্ঞান, ইতিহাস ও কাব্যসাহিত্যাদির সম্পূর্ণ উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয়। 

সেই উনন্রিশ বংসর পুর্বেকার খাঁটী' ঘুতে ভাজা লুতি ও বেগুন, এফং 


পৌষ, ১৩২*। যামগার বরযাত্রী । ২০৭ 


খাটাগব্যক্ষীর! সে অপূর্বব সামগ্রী এখন কোথায়? তোমরা এখন তাহ] 
পরিপাক করিতে পারিবে না। 


“একটা কথা বড় সমস্ক।পৃর্ণ। মানব আবর্ভনের পথে ক্রমে বৃক্ষ হইতে 
নিয়ে অবরোহণ করিয়া ভৃপুষ্ঠে শয়ন এবং আহারাদিন বন্দোবস্ত কেন 
করিয়াছিল, ভাহারু কোনও স্যাক উত্তর প1ওয়। যায় না)? 

ডাকারের এবংবিধ জটিল প্রশ্রের মীমাংসায় খুঞ্চিরাম মহল।নবিশ মহাশয় 
বলিলেন, “একত্র বসিয়া সামাজিক আহার সঘ্দ্ধে কোনও মৌলিক তত্ব এ 
পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। তবে অনুমান করা যাইতে পারে যে, বানরের 
স্যায় বৃক্ষে বসিয়া দলবদ্ধ মানবের পঙ্ষে সামাঞ্জিক আহার অসন্ভব। আমর! 
নানাবিধ থ'দা থাইয় থাকি । কৃক্ষে ব্সিয়! তাহার ফলমাত্র বানরগণ 
আহান করে। আমাদিগের রুদ্ধনশালা চাহি। আবার ভাবিয়া দেখুন 
যে, পরিবেশনের সময় এক ডাল হইতে অন্য ডলে খাদাদ্রবা আনল্পন করা 
কি কিন ব্যাপার !' ভাক্কাবু বলিলেন, 'পূর্ববপক্ষে তাহাই, কিন্তু সভ্যতার 
বিকাশে আহারের সঘর দম্তুপাটী অন্থুঃপুরে আশ্রয় লইয়া থাকে, সেটাও 
একটা কারণ । যাহারা দ্বিতল অট্টালিকায় টেবলে বসির, কাটা ও 
চামছের সাহায্যে বাননুপণের অনুকরণ করে, তাহাদিগের সম্বন্ধে আমার 
কিঞ্চিৎ মততেদ আছে। আমার বোধ হয়, কোনও আদিমকালে প্রথম 
রক্ষচাত বন্য মানুষের দল নকনকানন হইতে বিদায় লইয়া ভূপৃষ্ঠে বিচরণ 
করিয়্াছিল। সেই সনাতন পরিব্রাজকগণ দন্ধ এবং সিদ্ধ পন্কান্রের 
প্রবর্ডক। প্রতোক জাতিরই আহাবু-কালের “মেনু (খাদ্য-তালিক। ) 
পরীক্ষ! করিলে অনেকটা মন বুঝা যায়। যধা ৫ 

১। কদলীপক্র ভূপৃষ্ঠে বিজ্ঞার। তছৃপরি উপবেশন, এবং অন্য এক 
খণ্ডে আহাধ্য-পরিবেষন । ইছা! সনাতন পূর্ববসংস্কার | 

২। শাক সবজী সিদ্ধ এবং লবণাজ । ছিতীয় যুগের। 

৩। ছ'যাচড়1, ভাজ প্রভৃতি । তৃতীয় যুগের । 

৪। লুচির সহিত তাহাদিশ্বের গুভসংযোগ । বৈদিক যুগের। 

৫1 মিষ্টান্ন ওক্ষীর। তৎপরবস্তাঁ পৌরাণিক ধুগ্নের ) 


২৩৮ সাহিত্য । ২৪খা বর্ষ, মম সংখা। 


সযাজের জটিলতার সহিত আহারের বিচিজ্্রতা! ষে নানাপ্রকারে বুদ্ধি পাইয়া- 
ছিল, তাহা নিশ্চন্ন ।: 

অম্নরোগগ্রস্ত অন্ুরূপ' বাবু দণ্ডায়মান হইয়া কাহার কিদরকার তাছ। 
সেনাপতির ন্যায় পর্যাবেক্ষণ করিতেছিলেন। ভূতনাথের পরলোকগতা 
সহধর্থিনীর হত্তের মুখরোচক খাদ্যাদির কথা এই সময় স্বতিপথে উদ্দিত 
হওয়াতে তদীত্র চক্ষু অপর্যযাপ্ত জলতভারাক্রান্ত হইয়া পড়িল। শ্যালক নং ১ 
অনুন্ধপ বাবু তাহ! লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, 'ভুতো! ছি! কচ্চিস কি? 
আমার ত থেকেও সেই দশা। অমন্োগেই আমার সব্বনাশ কারেছে।” 

এমন সময় আহারমণ্ডপে মহাকোলাহলধ্ননি উত্িত হইল। লাহিড়ী 
মহাশয় প্রায় বত্রশ খুরি ক্ষীর সাবাড় করিয়া চীৎকারপৃর্ষক কহিলেন, 
“ভয়ানক অন্যায়। আমার 'পার্খেই এক জন বাডদেশীয় ব্রাহ্মণ বশিয়।! 
এ কথ পূর্বে বলা উচিত ছিল। জাতি ত পিরাছেই, অপিচ ধাহা থাইয়াছি, 
তাহা পণরপাক হওয়া দুষ্করু। কন্তাকর্তার এই অপঙ্গানের কৈফিরৎ 
দেওয়া উচিত।? 

সকলে অস্িত! বিশ্িত এবং ক্ষু। কন্যাকর্তী গলবস্থে নিবেদন 
করিলেন, 'সমস্ত জিনিসই বাটী ব্রাহ্মণের বারা এ দেশে রন্ধন করা হয়, এবং 
পূর্বাপর নিয্ুমান্থুসারে সকলে একত্র বলয়) আহার করেন।' 

লাহিড়ী মহাশয় উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন, 'পাক করায় কোনও দোষ 
নাই। অভাবে আচার ব্যবছ'র প্রিবপ্তনীয়। কিন্তু বাচী ও বারেছ্ের 
একজে বসিয়া আহার নীতিবিকুদ্ধ' শাস্সবিকুদ্ধ। প্রায়শ্চিয ভিন্ন এ দোষ 
বিটিতে পারে না! আপনর) কি বলেন?" 

বরষাত্রিগণ তাহাতে সায় দিয়: দণ্ডায়মান হইবার চেষ্ই! প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। এমন সমর চাক্!বু গল্সীরশ্বরে বলিলেন, “আপনারা ফেছ 
উদঠ্িবেন না আমি ইহার মীমা'সা করিয়। দিতেছি)? 

ভাজার বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন । “বিভি জাতি ও বর্ণের একত্র 
বসিয়া আহার করার প্রধান বাধ। কাটাণুসঞ্চার। সকলের শনীয়েই 
এক এক জাতীয় বাযাকৃটীরিয়া কিংব। কীটাণু বর্তমান। ইহাতে মান! 
রোগের সঞ্চার হয়। ডাক্তার লিষ্টার কর্তৃক নবপ্রবর্তিত প্রণালী অন্গসারে 
আমর) অন্থচকিৎসা কালেও বহ্রগুলিকে নানাবিধ জ্যান্টিসেপ্টিক দ্বার 
ব্যাকৃটি্িয়া-শুস্না করিয়। লই। ন্ভেং.রোগীর!দেহ সেপ্টিক বিষ ছার 


পৌব। ১৩২০ যামরগার বরষাত্রী | ২০৯ 


পরিপূর্ণ হয়! ঝ্য়। অধ্যাপক মোক্ষমূলর-কধিত মধ্য-এসিয়ার বিজ 
আর্ধ্যগণ বর্ণাশ্রষস্তাপনকালে বিশেষ চিন্তা করিয় দেখিয়াছিলেন যে, আহার 
ও বিহারাদিকালে একটা কিছু ম্্যাপ্টিসেপ্টিক বাবধান না থাকিলে প্রেগ 
প্রস্ততি রোগে আর্ধাবর্ভ পরিপূর্ণ হইয়া পড়িবে! সকলেই বোধ হয় জানেন, 
ব্রহ্মার যুখ হইতে ব্রাহ্মণ) দক্ষিণ ও বাম হস্ত কিংবা! উক্দেশ হইতে ক্ষতিয় 
ও বৈশ্য, এবং পদতঙল হইতে শৃদ্রের উৎপত্তি । সৃষ্টিকর্ভ1 ব্রহ্মার শরীবুও যে 
ব্যাকটীরিয়া-পরিপুর্ণ তাহা বলাই বাহুলা। সুতরাং ব্রাঙ্মণগণের মুখরোগ, 
্ষতিয়ের দক্ষিণ হজ্ত, বৈশ্যগণেন উরু ও শূদ্রের পদরোগ প্রসিদ্ধ । ব্রাহ্মণদের 
মুখের কাছে দীড়ানে! যেমন অসাধা, ক্ষলিয়ের দক্ষিণ হস্ত, বৈশ্ঠের বাম হল্ত 
এবং শৃদ্দের পদাঘাত ততোধিক পুরুতরভাবাপন্ন। এই জন্ত পূর্বকালে 
নিয়ন ছিল দে. ব্রাঙ্গণগণ মৌনী হইল আহার করবেন, এবং অন্যান্য জাতি- 
গণ দূরুস্থ হইয়] স্বীয় চর্ধবল স্থান নানাবিধ উপায়ে আচ্ছাদন করিয়া আহার 
কার্যো লিপ্ত হইততন।। দক্ষিণ হল্ত আচ্ছাদন করা অসম্ভব বিধায় ক্ষতিযনগণ 
তরবারি ব্যবধান রাখিয়া! কার্ধাসমাপ্তি করিতেন । কালকুমে ব্রাহ্মণগণ 
কুশবাযবধান ত্বারা বিজাতীয় বাকৃটীরিয়ার হন্ত হইতে পরিক্রাণ পাইয়াছিলেন। 
কিন্তু ব্রাঙ্গণগণের মধোও যখন আচার ব্যবহারের ভেদ লক্ষিত হইতে লাগিল, 
তখন কুশের বদলে বংশখণ্ডের ব্যবধান প্রবর্তিত হইয়াছিল। ক্রমে চটিস্ুতা 
প্রচলিত হওয়াতে বংশখণ্ড অপ্রচলিত হইয়] পডড়িল। অশোকের কিংব! 
মহীপাল নামক বাজার নবাবিষ্কৃচ তাত্রলিপিতে প্রমাণিত হইয়। গিয়াছে 
যে, ষাহাওা চটিূতা পরিধান করিয়া বল্লালসেনের বিবাহু-সভায় উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, স্ভাহারাই রাডদেশ্ীর। যাহার! কাষ্ঠপাহৃকা-পরিধত, তাহার! 
মৌলিক বারেন্ত্র। তাভ্রলিপি বলিতেছে, 'কি সুন্দর সভা! সারি সান্রি 
কাষ্ঠপাদছ্ক এবং চশ্বপাছ্‌কা, চন্মপাছক1 এবং কানষ্ঠপাছকা। কাষ্ঠ চর্খের 
বাবধান, চ্ধ কাষ্ঠের বাবধান !? 

মনে করুন, কত শতান্বী কাটিয়া গিয়াছে । নদনদী শুষ্ক হইয়াছে। 
বুক্ষাদদি পুরাতন ও জীর্ণ হইয়া পিয়াছে। মানবীয় আচার ব্যবহারের পরি- 
বর্তনের সহিত পাছুকা পরিতাগ করিয়া বাবধান-প্রণালী এখন পদেই 
বর্তমান। যে ব্যক্তি যেমন পদ্গাক্া,় তাহার ব্যাকটীরিক়্াও তখৈব 
গণাষান্ত। অতএব কোনও মীষাংসু সিদ্ধান্ত করিতে হইলে প্রথম প্রশ্ন 
জিজান্ত-“মহাশয় কি করেন 1, ৃ 


২১৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্া। 


ডাক্তারের বচন সকলের হৃদয়গ্রাহী হওয়াতে সকলে ওংস্কাসহকারে 
লাহিড়ী মহাশয়ের পার্খদেশস্ব রাটীব্রাহ্ষণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মহাশয়ের নিবাস! মহাশয়ের কি কলা হয়? ইত্যাদি। লোকটি 
অতিধীরভাবে কহিলেন,'আমাপ নাম ---চাটার্যা। বর্দমান জেলার বায়না 
থানার অন্তর্গত সাকনাড়। গ্রামে আমান নিবাস । আম ডিপুটী মাজি্রেট 
ছিলাম। এখন পেন্সন-তোশী ।" 

পরিচয় পাই্য। লাহিভী মহাশধ একেবানে স্মন্দিচ1- বলেন কি? আপন 
--চাটুর্যো মাশয় ? অতো! কিসৌভাগা । আমাবু পিতাঠাকুর আপনারই 
অনুকম্পায় সেক্ট প্রসিদ্ধ দাঙ্গার মেকদমা খালাস পাইম়াছিলেন। নমস্কার! 
ঘাক্তনা করিবেন। পুর্বে চিনিতত পাত্র নাই) 

সকলে অভান্ত শান প্রত তইচা মাহাল্লাসে উচ্চরবনিসহক নে কহিল, 
“জতিম্ুখের কা । লুচি গরুম লুচি দ্বিতীয়বার পরিবেশন কর, ক্ষার আন)? 
“উৎকগায় কণা বদ্ধ হয়, ইত শ্বাভার্নক। সিপাতীবছে তের সময়, কিবা 
বগর্ণর হাঞ্ামার সময় লোকে হ্বিখণ আভা করিত) উতঠহাসিক রজনী 
ঘাবু এই ভথা প্রচার করি পুনলয় গণ্ডষ কর্রয। বরপুলন । অন্বন্ূপ বাবু 
লক নং ১ অতি দক্তাসহুক'প প্রনংপূনং ক্ষানু ও লুচি সংগ্রহ করিয়। 
সকলের আগ্রহ মিটাইত লারপতপন। বেোপ হয়, এহাধিক পারুমাণে 
প্রতঙোক লোকের আহার কোনএ বিলাহর্রুয়ান বঠহ।সক যুগের নধো 
ঘটিয়াছিল কিনা সন্দেহ । 

€ 

অতিশয় গুরুতর আচার করিল কেমন একটা নিঃপহকায় হাব আসির! 
পড়ে। একটা কি রকম বিপদের আশক্ষ! তয় উপন্ডিত হয়, যেন সংসারে 
আমাদেত্র কোনও দাবী দ[ওয়! নাই, নল নাই, উদ্মম নাউ, শাশ। নাই। 
বোধ হয়, সেই জন্ত শাস্থে অন্তশয় আতার নিনিদ্ধ। পাশ্চাতা পণিতণণ সেই 
জন্ত আহারের পলে একটু মিরার বাবস্থা করিয়া দিয়াভেন।* হঠাৎ একটা 
লোক গুরুতর আগার করিয়া কাবু হর: পচিলে জড়তার প্রাবলাবশতঃ 
নৈতিক জগং প্লান ও শীর্ণ হইয়া! পায়। 

গভীর রাহি তখন। শর়নের বন্দোবস্ত স্থচার হইলেও আমরা অনেকটা 
সন্কট(পর় অবস্থায় শধাগত হইলাম | অনেকের শয়ন করিবার শরি ভিল ন!। 
খুফিরাষ কহিলেন, 'বিবাহ নির্ধিগ্গে নিম্পর হইয়াছে, কিন্ত প্রাতঃফালে ট্রেন 


পোষ, ১৩২* | যামগার বরযাত্রী । 


অসম্ভব। যে রকম আছর কর! হইয়াছে, তাহাতে হুর্য্যোদয়ের পূর্বে 
নিদ্াদেখীর চক্ষুর ভ্রিসীমায় পর্দার্পণে কোনও আশা নাই। গ্রাবোধচচ্দ্রোদয় 
নাটকে বিবেকচড়ামপি কহিরাছেন,কে নও পাপক্রিয়। সাধিত হইলে বিবেকের 
উদয় হয় । পুবাকঘ্ে শহঙ্কারের উদয় । “অমি অধুক পুণ্যকর্দ করিয়াছি,” 
এটা স্বাভাবিক দর্পের কথা। কিন্তু “এত অধিক আহার করাট। অন্যায় 
হইয়াছে,” এট। দর্পচর্ণের কথা। বোধ হয় একটা আসন্ন হীতি এই খরে 
উপস্থিত 1” এমত সময়ে ছোয়।দ্া? মহাশয় বপিলেন-_ 
“£বশ।ল ববেশ্ব চাবি দিক হাতে 
প্রতি কণ। মেবে টানিছে- 
কবিবপেনু যুধ ও তদানুষলকজিহ্ব]! ও গহ্বরারদি শুষ্ক | কথা অতি ক্ষীণ। 
ডাক্তার নাচী টিপিয়া কছিলেন। 'শীদ্ হোমিওপাাথিকের বাল্স আন ডাক্তার 
বেলের যতে এটা ড্রাই সিল্কা কলেতাবু পৃঙ্গলক্ষণ |? 
নিমষের মধ এক ডোজ আসেনিক জোয়ার মহাশয়ের গলায় 
ঢালয়া .লওয়াতে কববধরু কিরতক্ষণ পু কঙিলেন। 'আমি অনেকটা প্রকুতিস্থ 
হইয়াছ, কিন্ত আনার বোধ হতস্ছ- আম দেন মশিকামাঝে বাণ হয়ে যাচ্ছি, 
বেন এই দেহঞ্জণ অন্ধক পুনয় কারাগার ভাঙিয়। ভাণপাখা উদ্ধত উদ্দেশে 
পক্ষপুট পিতার কঙ্ছে। কি উদ মুক্ত বাছু! কত শতাবীর, হু ত কত 
জন্মের হায়ের বাথ চাপগ্চলণি ভাঙ্গচাও ১ হইয়। শহবিয়া। হেল্লো লিয়াও 
মন্মিয়া, কম্পর', গগনমগ্ডতপ পিকার্ণ হইতেছে 
এব'বিধ উচ্ছবাপ-ন্শন আমরা চট করিয়া অন্য একটি ঘরে যাইবার 
বন্দোবস্ত করিলাম । হাতমন্ো গোল উঠিয়া গেল, বহঘাত্রিগণের মধ্যে 
এক জনে কলের! হইয়াছে ' ক্রমে কন্ত/যাত্রিগণ এবং বরযাত্রিগণের মধ্যে 
অনেকে নিঙ্জ নিকষ বস্ত্রের পুটুপে ও বাগ প্রস্থতি লহয়া রোমনগরীধবংস- 
কালান নিক্বাসিতেন নায় গ্রামের মাঠ পাও হইয়। স্টেশনে চপিয়া গেল। 
কন্তাকর্তার বাটার কেহ আমাদগের নির্দিষ্ট গৃহের দিকে আসল ন!। 


১১ 


নীরব, নিস্তব্ধ প্রান্তর। কেবপ কবিবর ওজন কতক আমরা বসিয়া । 


অন্ধকার ভেদ করিয়। এক জন ভূতা আলিয়া আমাকে ইঙ্গিতে (জজ্ঞাস! করিল, 
“অবস্থা কি রকম? আমি ইঙ্গিতে অথচ ভয়কাতরশ্বরে কহিলাম, “এখন 
চতু্দশপদী চলিতেছে। অমিত্রাক্ষয় ছন্দ।' ভৃত্য এবং তওগ্রহখ তৃত্যকুল 
তাহ শুনিয়া এক চম্পটে মাঠ পার হছইর] গেল। 


২১২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, »য সংখ্যা। 


জোর়াজ্দ।জু মহাশয় 'আসেনিকে'র তৃতীয় ডোজ. খাইয়। বলিলেম--. 
পল্থছুগ্ম দুর দেশ _ 
পথশুন্ তরুশৃন্সপ্রাস্তর অশেষ-_ 
মহাপিপাসার রঙ্ভূমি, 
দিগস্তবিস্তৃত যেন ধূলিশযা'পরে 
জরাতুর। বনুন্ধরা লুটাইছে পড়ে 
চারি দিকে তৈলমাল।”-_ 
এমত সময় খাতায়ন-পার্খ হইতে 'মাগে!' নামক তীতি-শব্দ করিয়া 
একজন কে দৌড়াইয়া গেল । 
খুঞ্চিরাম বলিলেন, 'বাষান্বর। বোধ হয়, কোনও স্তীলোক দয়াপরবশ! 
হইয়া! রোগীকে নেখিতে আলিয়ান্ছালন 1 পরবে তদন্ত কয়) দেখ। শিয়াছিল, 
ঠিক তাই। [তিনি এক জনবৃদ্ধা; লাম শৈল্বালা। 
ডাক্তার তখন হান্তসহকানে কহিলেন, 'লাঁছড়ী মহাশয়, এখন বেশ 
করিয়া ঘুমাও | তিনটি গুহ শহ্যাপৃর্ণ। শান্তিপূর্ণ, গ্রহ: ্ ৷ তাবাক 
সাজিয়া ফেল! শেবটান দেওয়া ফাউক।' 
বাস্তবিক জে:য়াদ্দার মহাশয়ের অঙ্গতঙ্গী ও 'ট্রাণসেন্ডেন্টেল' ধরণেনু 
কবিতার আবন্তির গুণে এত সুফল প্রসব করিবে, তাহ। পুনে লেশমাত্র ধনে 
স্থান পান নাই । জোয়ান্সার মহাশনঘ় মুখব্যাদান কারু) বলিলেন, 'দাদা, 
করিত বুঝিবার শক্তি এখনও বাঙ্গালীর হয় নাহছ। নচেৎ এই শুনার 
উচ্ছ,ল্টাকে তাহারা মরণ-ডাকেরু সংমিল করিয়া লইল ! কি ছুর্ঘশা দেশের ! 
অছে! কি পরিত[প!' 
জোযান্দারের সঙ্গে আমিও সন্ধ্যাকালে একটু সিদ্ধ ধইয়াছিলাষ। 
ক্রমে শেলী ও টেনিসন্র নূতন কাবাগুলের সহিত পূর্বববন্তাঁ কবিগণের 
কাবাগুলি সমালোচনায় বসিয়া গেলাম । 
ভাক্তার বলিলেন, 'ক্পিকাল কাবোর সহিত কমিউনিস্টিক কাব্যের 
একটু প্রতেদ আছে। সেকালের কবিতার জীবন সেকালেই ছিল, 
এখন কেবল তাহার বৃহৎ কঙ্কাল দেখিয়] আমন] (বিশ্বিত হই। একালের 
কবিতার দেহ খর্ব, কিন্ত ব্যাসিপির মত সজীব, তীর ও লৃক্ম। এমন কি, 
লাগিক্া৷ গেলে এক বিনিটে ছেড় লক্ষাধিক অণু প্রসব করতে পারে। সেকালে 
ঘষয়ভী বনে পিয্াছিলেন। তাহাতেই সকরো কাদিয়া আকুল.! একালে লক্ষ 


পৌষ, ১৩২৯) যামগার বরযাত্রী । ২১৩ 


লক্ষ লোক হুতিক্ষে অনাহারে মরিলে চিন্তাক্র কেবল শোনিতকণ| শুষ্ক হইয়] 
যায়। সেকালে একট। মাছি অন্নে বসিলে একট। মহাকাব্যের বিষয় হইয়া 
পড়িত; এখন ড্রেন হইতে কুরুক্ষেত্রের সৈন্যের সায় অর্ববদ সক্ষিক! অন্র- 
ব্যঞ্জন ছাইয়। ফেলিলেগ টকফিয়ৎ দিবার লোক নাই।; 

ক্রমে নিদ্রাতিভৃত হইতে লাগিলাম। যদিও ঠিক নিদ্রা হয় নাই, 
কিন্ত তাহার অতাব স্বপ্নে মিটিয়াছিল। স্বপ্রটা স্ুৃখস্বপ্র। লুচি ও ক্ষীবের 
দ্বপ্পু। দেখিলাম,_সেই উপাদের আহার্ধা প্রত্যেক দৈহিক পরুমাণুর জন্য 
ব্যয়িত হইতেছে। দেখিতে দেখিতে সেই ঘ্ৃতপক লুচি ও পবিক্র ক্ষীর 
পাকস্থলী,ত অভিনব আকার ধারণ করিল। ক্রমে ব্রক্তকণায় পরিণত 
হইল । পেই রজকণ! শিরাদ শিরায় সঞ্চালিত হইয়া আনন্দময়ী মাতার স্তন্য 
দুক্ধের ন্যায় প্রততোক ক্ষুধিত শীর্ণ সগ্তানতক বশণীয়ান করিয়া হুলিল। প্রত্যেক 
কণ। আনন্দ-নবতো মত্ত! আম তখন কে? ছুছাবনাশৃন্ত বৃদ্ধ জনকের স্ায় 
নদ্রান দ্বারে। অন্তর্গতের পেই বিশাল আনন্দকোলাহল বীণাধ্বনির স্তাক়্ 
যাব নি তগহাভান্তরে সঞ্চাপিত। মুহৃত্ের জন্য আদি জরামরুণ-বর্ষিত 
মুক্তাস্্া। 

বহুরমপুরের যোলাদেম বাশাপোবধান। আস্তে বান্ডে টানিয়। লইয়া মুড়ি 
দিয়া পড়িহম। 

বেলা আটটার সময় নিদ্রাতঙ্গের পর দেখিলাম,__কন্যাপক্ষীয়গণ মহাব্যন্ত ! 
সেই রোগীটি কেমন আছেন?" ডাকার কহিলেন, হোমিওপ্যাথিক ওষধ 
অদ্ভুত ব্যাপার | বংশ শতাব্দীর অস্ত্রশস্ত্রের কাটাকাটির জালাঘন্্পার মধ্যে 
এমত শাস্তিকর পদার্য আর নাই। মরিয়া গেলেও কোনও ভয় নাই। 
নিব্বিদ্বে মরণ সকলের কপালে ঘটা ভবিষাতে ছুক্ষর হইয়া পড়িবে; অতএব 
এই বেল! হইতে আপনারু। সকলে একট। বাল্স কিনিয়। রাখুন ।? 

বাস্তবিক, জোয়াদ্দার মহাশয়ের আরোগ্যলাতে উভয় পক্ষের কুটুদ্বিতা 
আরও ঘনিষ্ঠ হইন্রা গিয়াছিল। &্েখনে প্রপ্ত্যাবর্তন করিয়াও কেমন যেন 
একটা মায়। আমাদিগকে সেই বিবাহ-রাত্রির স্থৃতির সহিত আজীবন বদ্ধ 
করিয়াছিল। ইতি। 


শীসুরেজ্জনাধ মজুমদার । 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রহসা | 


মেকলে বাঙ্গালা? চবির কিন্রপ গা কুফান্ণই না রজিত করের 
জগতের চিত্রশালায় স্বাপচ করি] গয়না মেকলের প্রবল পেখনী 
পেচিতে ষেকালি লোশয়। শিয়াছে, তাহা মুদ্িনা ফেলা সহজ কথা লয় 
পরবহাঁ ইংংরুজ লেখকেরা অনেক চেষ্টা করিয়া কাইবের ও ওয়ারেশ 
হেই :সং 15৩ হইতুচ মেকলে নিক্ষিপ্ত কয়েক ফৌোট। কালি ভুলোযা ফেলতে 
পারিতেছেন না। স্ৃতং ছুবিল বাঙালীর আর কি তরসা ছল কিন্ত 
চাঁহযা ডেখ, সম্ভা জগতে আদ বাঙ্গালীর যুঘকাতে কেমন উজ্জল 
হইয়া? উঠিগা:্ ॥ বুণীক্নাতণর ক্কাবা পেট কার লতা নোতপলা পানু 
গিতয়াজ নয়া, যে সদ জতি প্র হত সভা সম াঙ্গ শিক্ষা পীক্ষান 
নব অলক নন্তা বিতাণ কারততাছি, এক টানে বাঙালিকে সেই ছো তিক 
অগুতল উপ্ধোলহ কারুয়াছে। দনাবাঙ্গাটি। | 
ববীন্্রন'তধরু কবে এহ পযাকু এ তেখেহ লোক নিকট একবারে 
অতাননীয় নুহ । কেননা, বরকতের করবা যে বঞ্ঠমান সতা ছগতের 
কাবকলার যধা শব হউদ্ত লন পাঠ ৫ যোগ, বি কর কোন কেনও 
বাঙ্গালী মলীবা কিছু দিন হতে বণিয। আিহছেন । এ দেশর এ 
শ্রেশীর পাঠকে নিকট নুবীন্রন পের কাবা বিশেষ ছআলতের বন্ত। এখন; 
কারু অধকা'শ পদা লেখক এব আতঙ্ক গদ তেখক ববন্দ্রনাতেরু বচনাকে 
পথ্য গা-চনাব গরতমাংকল জান কাছ, 2 তবত তা আনঙ্কল করিয়ে! 
থাকেন। কিন বাঙ্গাপা পাঠক সাধ শপ হবীক্ত্ুনাসর কাবা রুসাগাদ 
পমর্থ চউয়ছ কি? আনা মনে হবু, নং পুরা জেনাতখর আনিক গান, 
কোনও কোনও করিত, হব কোনও কোনও করা বাঙ্গালীর প্রাণ স্পর্শ 
করিতে সযধ হঠয়াছে। কিন্তু এই সকল বচন জাত: 5কল! তিতা 
যত নিমেষের তরে জীবনের অন্ধকার হতীকুত করিয়া আবার দেন লিবিয়া 
যাইতেছে /স্থাসী প্রভাব বগা করাত পারেতেছ না) একট জনা ফোষী 
কে? দোষী রবীশ্রানাতের কাবা, রণীপ্রনাশেত আঅহুগরপঙ্গারী তক) এবং 
রবীন্রনাথের কাবা লদ্ঘন্দ উন্াপীন বাঙ্গাল! গ্রন্থ পাঠক। বুণীঙ্নাধের 
কাব্যের গোষ--ঠাছ! অতীতের ব। বতবানেহ দর্ণন-ভুয়োদর্ণনের। জান- 
বিজ্ঞানের, রঙন।-যীতির ও অপর শাস্ছের সুরে সোজাসুজি সাধা নে, 


পৌষ, ১৩২০1 রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রহশ্তয | ২১৫ 


তাছা! এক অপূর্ব বন্ত। অনুকরণকারিগণের দোষ কাহার রবীন্দ্রনাথের 
রচনার দোষের ভাগকে নিতা নব নব ভাবে উদ্‌গিরণ করিদা উতর গুণের 
তাগের সনগুখে একট! ছুর্ছেদ্য প্রাগি ক্রমশঃ উচ্চ উচ্চতর কনিকা গড়ের! 
তুলিতেছেন। আর ধাানা উদাসীন, ভাহাদেহ দোষ ভাতার রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যকল! একটু ক্ম্বাকার কলর সমগ্র ভাবে বুঝিতে গেষ্ট? না করিয়া 
যুরু বগ্র'না করিয়া বুপান্গনাপের প্রতিভাবন্তা স্বীকার করিয়া, ভাহাৰ 
ফাবকে অস্পই বা অহ্ংল বলির সংংসরি বিচার করিয়া সাহিতোর এজলাস 
তাতে সবুং্ট্য। দত চেন) ইচার উপরু বুলন্দ্রনাণের নিজের দোষ 
যত") ভাতা তিন নিজেই আনেক দিন প্রণব এক এবরু প্রত নেতবদন” নামক 
কবিতাদ বলিয়। বার্থ 'তছেন | যন? 

পণতেশঠ কলরনে 

পাও. গাও বর্পতত্ধ সাব। 

শাবিতে লময় নাট, গান চাই, গন চে, 

ধমিতত চাহিডে পাদ শতক! 

পামলে 5য় 2 সান, 

তে পিত্ত স্েচন তর হার 

এই কয়টি প্রত স্বতাবকবরু অপার্থেঃ সরলতা অশশ্চর্য্য ফুটির] 

উঠিয়াছে। কিন্তু এই সকরুণ সঙ্কেচেং ফলে নীরবে ভাববার সময় পরের 
মনস্বটির জন্য করব যাহা লুচন। কবিয়ছেন, তংসন্বন্ধে তিনি বলিতেছেন-- 


“কত হত পলা মান 
£ ক 
মাপ সবার পতুদ্কাষ । 
্ 2 এটি * 
মত হন পল. মত গল আঃ দপাহে, 


ঙ্ 
১ + ক বী মহ 
তপু তাহ! ধরে কত লোষ। 


কিন্তু কাটা দেখিয়া গোলাপের মজলোজ্জল মাধূণী সব্স্ধে কেহ 
উদ্দাসীন থাকে ন!; ববন্্রনাথের কাবা সম্বন্ধে পাঠক-সাধারণের ওদাসীন্য 
একট অন্ত ভুল। ভূল ন। করাটা, গোরবকর, সন্দে নাই। কিন্তু তুল 
করিলে তাহ! বুঝিনা তাহার সংশোধনের চেষ্টা ততোধিক গৌরবকর। 
নুতরাং ঘুরোপীয় নাছিত্যাচাধাগণের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া সাগ্রহথে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যালোচন। কর। আমাদের কর্তবা। 

সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলে তিন শ্রেপীন সাছিত্োর 


২১৬ সাহিত্য । ইঃ বর্ম, ৬ সংগ্গা!। 


সন্ধান পাওয়া যায! প্রথম, খবিদিগের দুষ্ট মন্ত্রী চতুর্ষেদ স+ছিতা। দ্বিচীয়, 
বাষায়ণ যহাভারতাছি ইতিভাস পুরাণ) তৃতীয়, অশ্বঘেদ, কালিফাস, ভবতুতি 
প্রস্ৃতিন্ব কাবা। প্রণয “শ্রণীর সাহিতা ব' মস্ত স্বভাবকনি খুদিয সম্পূর্ণ 
আস্মেপলন্ধিযূলক ; তৃতীয় শ্রেণী কাবা অলগ্কার-শাস্ত্রন্তপ বিজ্ঞানানুলারে 
কল্পনাধলে হষ্ট 7 ই-তহাস পুরাণে দৃষ্ট মন্ত্র ও সৃষ্ট কাবা, এই ছু প্রকার 
বুচন।বু লক্ষণই পাশাপাশি বিদ্যযান রহিয়াছে। বাঙ্গালার প্রাচীন কাবা 
সাহিত্য দ্বিতীয় শ্রেশীর জন্তর্গত। মধুশদন, বন্ষিমচন্্, ছেমচন্ত্, নধীনচন্তরের 
কাবা তৃতীয় শ্রেনীর বিজ্ঞান-সম্মঠ রচনা, ভারতীয় ও পাশ্চাত্য রচনা-বীতির 
স্বখকর সমন্বয়ের কল। যধুশ্দন এ বদ্ষিমচন্ত্র মহাকাবা-মণিষালাঘ়ু ভাষ1- 
জননীর যুকুট যণ্ডিত করের গিয়াছেন ; হেমচন্দ্র ও নবীনচন্ত্র জননীর কহনীয় 
কঠ খগুকবিতার যুক্তাহ!রে সাজাইযাছেন। ছেষচন্দ্র ও নবীনচন্্রের যাহা 
আকারে মহাকাবা, তাহা খগুকবিতার ই সম্ী। যতদিন বঙ্গভানা জীবিত 
থাকিবে, ততদ্দিন এই সকল ক্ষণজন্ম। পুরুষে কাব্যকলাপ রুসজ্জের চিয- 
রুগ্জনে ও শিক্ষার্থীর চিন্তবৃত্তির বিকাশ-সাধনে সহান্তা করিবে। রবীন্ত্র- 
নাথের পীতকাবা এই দুই শ্রেণীর অন্তগ্ত নহে। তাহার অধিকাংশই 
মস্ত্র-সাহিতা ; আধুনিক যুগের প্রহর দৃষ্ট নব মম্ত-সংহিতা। অন্য কোনও 
শ্রেণীর কাবোর সহিত রবীক্রনাথের উৎ্কুষ্ট গীতিকবিহার তুলনা করিলে 
ভাঙার প্রতি অবিচার করা হইবে। বুবীঙ্ত্রনাথ খুবি, ভাহার গশীতিকাব্য 
আমাদের সাহিতা-ভাগারের মন্ত্র । 

প্রাচীন খবির ৃষ্ট মন্ত্র অর্তি মগান্। কালের ম্ুবিস্তীর্ণ ব্যবধান সেই 
যহিষাকে অলৌকিক ও জপোৌরুষেয় কয়া রাখিক়াছে। স্মতরাং 
প্রাচীন মস্ত্পাহিতোের সগিত রবীম্রনাতের গীতিকাবোর তুলনায় অনেকে 
শিহরির। উঠিতে পারেন। কিন্তু অলৌকিকত। বা অপৌরুষেয়ত। সাহিতোর 
ই্চিহাসের বিচার্য বিধয় হইতে পারে না, লৌকিক বচন! হিসাবেই সাহি- 
ত্যের ইতিহাসে মগ্ত্রের স্বান। যে পীত দেখা কথার উপর প্রতিষ্ঠিত, 
শোন! বা! শেখ। কথার সম্পর্কবঙ্গিত, তাহ] মন্ত্র) যে গীতে শেখা কথার 
ও শোনা কথার প্রাধান্য, ভাহ। কাবামাত্র। খধি সন্ধে আর একটি 
ধারণ,--খবি সংলারী নহেন, সরসী। কিন্তু ইতিহাসে দেখ! বার, সন্ত্রাস- 
প্রথার প্রবর্তনের পূর্বেই খধি অভাব হইয়াছিল। বথ৷ ধর্নৃত্রে আপঙন্তখ 
( ১1২1618-৮৬.)- 


সাহিত্য | 





ভ্রমন? | 


চিকর সার জঞ্যয় .বুগহ্। 
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“তন্ম[দৃষয়োবরেষু ন জায়ন্ে নিয়মাতিক্রমাৎ। শ্রুতর্যয়ন্ত ভবন্তি 
কেচিৎ কর্বকলশেষেণ পুনঃসম্ভবে। যথা শ্বেতকেতুঃ 1” 

“(ব্রন্ষচর্যের ) নিয়ম প্রতিপালিত হয় না বলিয়্' আধুনিক কালের 
লোকের মধ্যে [অবরেষু] খবিগণ প্রাছভৃতি হয়েন না। কেহ কেহ 
পূর্র্ঘ জন্মের সুকৃতির ফলে সহজে বেদ আয়ত্ত করিয়া (শ্রুচর্ষি হইয়া) 
থাকেন। যথ। শ্বেতকেতু ।” 

এই শ্বেতকেতু ছান্দোগা উপনিষদের "তবমপি” মহাবাক্যের প্রথম শ্রোতা, 
উদ্দালক ছারুণির পুত্র খগ্রেতকেহ। উদ্দালক আরুশি বেদে ব্রাহ্মণ তাগে 
এফ জন প্রসিদ্ধ“রক্ষবাদী"বলিয়! উল্লিখিত। স্তরাং আপন্দ্ের তে ব্রাহ্মণ- 
ভাগের বা! উপনিষদের রুচনাকালে ধাহার! বেদনস্ত্রের বা ষজ্জকশ্দের দার্শনিক 
ব্যাখ্যায় এবং রক্ষবিদ্ার আলোচনায় প্রবন্ত ছিলেন, তাহারা খবি নহেন, 
অবরু বা আধুনিক কালের লোকের অন্তভৃতি। যাস্কের নিরুক্তেও গ্রকা- 
রাস্তরে মেই কথ! ।--বধ', “'সাক্ষাৎক হধশ্মীণ খবয়েো বনৃবু শ্তেৎবরেত্যোহ- 
সাক্ষাৎকতধশ্বভ্য উপদেশেন মন্ত্রান সম্প্রাহঃ ।” অর্থাৎ খখিরা 
ধর্ধের সাক্ষাতদ্র্টা ছিলেন। তাচাবা ধর্্দাক্ষাৎকারে অসদর্থ অবর ব! 
আধুনিক কালের লোকদিগকে উপদ্ধেশের ছারা মন্ত্রনিচয় শিক্ষা দান করিয়া 
গিয়্াছেন।” ব্রাঙ্মপ-আরণ্যকের বিচার-বিচর্কের স্বচনার পূর্বে ঝবির বুগ। 
খবর অবলম্বন যুক্তি তর্ক নহে, দৃষ্টি) খ্ব সন্তুত্রষ্ঠা। খবির চিত্র খঙন্ত্রে নিবদ্ধ 
আছে। খাষি বিরাগী নছেন, ঘোর সংসারী; দানম্বত গান করিয়া দক্ষিণা 
সংগৃহে স্ুনিপুণ। ম্ুদাপের মত দানশীল ও পরাক্রান্ত য্রষানের 
জন্য বশিষ্ঠের ও বিশ্বামিত্রের স্তায় বিগ্রহ কষিতেও : প্রস্তত। কিন্ত 
হিরু গুণ,_-তিনি “সাক্ষাৎকুতধশ্ব” 1 অবর ব1! পরবর্তী কালের লোকের 
পড়িয়া! বা শুনিয়া! যে অতীল্দ্িয় জগতের সন্ধান পাইর। থাকেন, খন তো 
প্রত্যক্ষ করেন, এবং মন্ত্রগান করিয়া অপরকে প্রত্যক্ষানৃতূতির পৃর্ববাস্বা 
প্রঙ্গান করেন । বুবীন্দ্রনাথেব গীতিকাব্যে যাহা মন্ত্র, তাহাতে আমরা অতী- 
জ্রিয় জগতের যে আলেখ্োর সন্ধান লাত করি, হাহার দ্রিকে চাহিলে স্বতঃই 
মদে হয়, ইহ! শোন! বা! শেখা কথার প্রতিধ্বনিমার নহে, ইহা'দেখা কথা” 
গানে গাথা। দৃষ্টান্তত্বরূপ জয়দেবের একটি প্রসিদ্ধ গান স্মরণ কব্িব_- 


“ক্রি কমলাকুচমগুল ধৃতকুণ্ডল এ 
কলিতঙলিতধ্দযাল জয় জয় গেবছরে। 





২১৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, *ঈ সংখাা। 


দিনমপিমগুলমণ্ডন ভবখওন এ 
মুনিজনযানসহংস জয় জয় দেব হরে ।” ইত্যাদি 
রণ 
'গীতাঞ্জলিশ্তে রবীন্তরনাথের-- 


ভুষি নব নব রূপে এস প্রাণে। 

এস গন্ধে বণ এস গানে। 
এস অঙ্গে পূলকষয় পরশে 
এস চিত্তে অধাময় হরষে, 
এস যুদ্ধ মুত ছ নয়ছে।” 


এই ছুইটি “মজলস্মুজ্্বল গীতি" গান, শ্রবণ, বা অধ্ায়ন করিতে করিতে 
কবি, কাব্য ও গায়ক (পাঠক বা শ্রোতা) এই তিনের তেদজ্ঞান 
তিবোহিত হয় । তখন মনে কর,“পীতগোবিন্দশকার বা'নীতাঞঙ্জলিশকান 
যেমন আমার প্রাণের গান লিখি রাখিয়। গিয়াছেন; যেন এই গীত 
আমার রচনা । এই দুষ্টটি গীতিই পীতিকাব্োর চরমোতকর্মের নিদর্শন । 
কিন্ত দুষের প্রতেদও বিস্তর । জয়দেবের গীত পৌরাপিক কথা লইয়) স্থ্; 
রবীন্্রনাথের গীত যেন সাক্ষাতদৃষ্ট। এ সুগে উপনিষদ, গীতা, দর্শন, বিবিধ 
বিচিত্র সাহিতা ও বিজ্ঞানের প্রভাবের যো খযি-শ্রেনীর কবির অভ্যুদয় 
একট। অভাবনীয় বাাপার। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে প্রণ।লীতে শিক্ষিত হইয়]- 
ছিলেন, তাহাই এই অভাবনীয় বাপারকে সম্ভব কণরয়া তুলিয়াছিল। 
স্থতরাং গাহার কাবারহশ্ত বুঝিতে হইলে প্রথমতঃ: ছার শিক্ষাকাছিনী 
আলোচা। বরবীন্্নাথ ''আবন-স্বৃতি" নাষক গদ্ঘাকাব্যে ঠাহার শিক্ষার ও 
কবিস্বশক্ির ক্রমবিকাশ-কাঞ্িনী বিবৃত করিয়া! স্বকীয় কাবা-গ্রস্থাবলীন 
উৎকৃষ্ট উপক্রমণিক। প্রণয়ন করিরাছেন। 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্ালক্ব-প্রতিষ্ঠার কয়েক বৎসর পরেঃ নবভারতের 
শিক্ষা্দীক্ষার প্রধান কেন্দ্র কলিকাতা সহয়ের একটি সমৃদ্ধ ও সমুব্রত পরি- 
বারে রবীন্মনাথের জন্ম। নর্মাল স্কুলে ঠাছার শিক্ষার শৃরপাত। কিন্তু 
নর্মাল স্কুলের শিক্ষা-পন্ধতি, শিক্ষক, বা! ছাত্র-ফেছই বালক রবীজরনাথের 
শ্রেদ্ধ। বা সঙান্ুভৃতি আকর্ষণ করিতে পারে নাই । তথায় ছাজবন্তি ক্লাসের এক 
ক্লাস নীচে পর্য/স্ত পড়া হইয়াছিল, এবং বাড়ীতে পাঠা ছাড়াইয়া কিছু বেশী 
পড়। হহ্রাছিগ। কিন্ত তাহাতে লাত হইয়াছিল কি? রবীন্রানাথ লিখিন্া- 
ছেন, “সে সময়ট। সম্পৃ নষ্ট হইয়াছিল। আবার ত মনে হয়নষ্ট হওয়ার 
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চেয়ে বেশি; কারণ কিছু না করিয়া যে সময় নষ্ট হয় তাহার চেয়ে অনেক 
বেশি লোকসান করি কিছু কররিয়৷ যে সময় নষ্ট কর] যায় (৪, পৃঃ)।” 
ছাব্ররৃতি ক্লাসের নীচের ক্লাস পর্যন্ত রীতিমত পড়া যে একেবারে বৃথা হইঠে 
পারে, এ কথা আম[দের মত সাধারণ লোকের পক্ষে স্বীকার কর! কঠিন । 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ নিজের শিক্ষাকে স্বীক্প প্রতিভার বিকাশের দিক দিয়া 
দেখিয়াছেন। সেই হিসাবে স্কুল কালেজের শিক্ষা যে বিফল, এ কথ বলাই 
বাহুল্য । নশ্মাল স্কুণ তাগ করিয়। বেঙ্গল একাডেমি নামক ফিছিঙগি স্কুলে 
প্রবেশ । এখানকার শিক্ষা সন্ধে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “এই বিগ্ভালয়ে 
আমার মত ছেঃলর একট: মস্ত স্থবিধ। এই ছিল যে, আমরা যে লেখ! পড় 
করিয়া উন্নতি লাভ করুব সেই অসম্ভব ছুরাশ! আমাদের সম্বন্ধে কাহারও 
মনে ছিল না (৪৩ পৃঃ)” অবশেষে “নানা ছল করিয়া বেঙ্গল একাডেমি 
হইতে পলাইতে সুরু করিলাম। সেপ্টজেভিয়াশে আমাদের ভর্তি করিয়। 
দেওয়া হইল। সেখানেও কোনো ফল হইল না (৭৬ পৃঃ)।” অগত্যা 
ঘরে পড়ার বাবস্থা । সেও ঠিক পড়া নয়, কথা-শ্রবণ; শকুত্তলা, কুমার- 
সম্ভব, ম্যাকবেধের বাঙ্গালা ব্যাখ্যা-শ্রবণ। সতর বংসর বম্মসের সময় 
রবীন্দ্রনাথকে বিলাত লইরা যাওয়া হইল! ত্রাইটনেন পাবলিক স্কুলে, 
লগুনে প্রাইভেট শ্রিক্ষকের নিকট, এবং শেষে লগ্ডুন ইউনিভাসিটীতে 
শিক্ষার উদ্যোগ করা হইল, কিন্তু কোনখানেই উদ্যোগ পর্ষেরু 
অধিক অগ্রসর হওয়া সম্ভব হইল না। ইউনিভাসিটী ডিগ্রীর পনিবন্তে 
রবীন্দ্রনাথ “ডগ্রন্বদয়” পত্তন করিয়া! দেশে ফিরিলেন। বর্দ তিনি 
সেন্টজেভিজকাসে ফাদার লাফোর ক্লাস পর্যান্ত পছছিতে পারিতেন, 
বা লগ্ুন ইউনিভাপিচীর পাঠ সাঙ্গ করিতে পারিতেন' তবে রবীল্রনাথ 
মন্ত্র দেখতে পাইতেন কি না সন্দেহ। কিন্তু ধাহারা বলেন, বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের চাপে তাহার প্রতিভা একেবারে নষ্ট হইয়া বাইত, তাহাদের 
কথ। আমার বিশ্বাস করিতে প্রতি হয় না। আমার অন্মান হয়, তাহা 
হইলে রবীন্্রনাথ যানব-সমাজের এক জন শ্রেষ্ঠ কবি, ভারতের গেটে হইতে 
পারিতেন; কিন্ত খবত্ব বিকাশ লাত করিবার অবসণ্ধ পাইত বলিয়া 
বোধ হয়না । 

রবীন্দ্রনাথের প্রকৃত শিক্ষা-_খনোববজিনিচয়ের সত্প্রসারণ, রবীন্রানাথের 
আখ্বচেষ্ঠার কলে অথঘা আপদা-জ্যপনি, ্বভাবের শাসনে, সম্পাদিত; হইয়া- 


২২৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, »ষ সংখ্যা 


ছিল। প্রাচীন কালের খধিবালকের স্তায় উপনয়ন সংস্কারেই এই নবীন 
বির শিক্ষার শ্থক্পাত। বথা-_ 

“মৃতন ব্াঙ্গণ হওয়ার পরে গাক়্ত্রী মন্ত্র) জপ করার দ্বিকে খুব একটা 
ঝোঁক পড়িল। আম বিশেষ যত্বে এক মনে মন্ত্র জপ করিবার চেষ্টা 
করিতাম। মগ্ত্রট। এমন নহে বে, সে বয়সে উহার তাৎপর্য আমি ঠিক ভাবে 
গ্রহণ করিতে পার। আমার বেশ মনে আছে, আমি 'ভৃতুরবঃস্বঃ এই 
অংশকে অবলম্বন করিম। মনটাকে থুব প্রসারিত করিতে চেষ্টা করিতাম। 
কি বুঝিতাম কি ভাবিতাম তাহ। স্পষ্ট করিয়া বলা কঠিন (৫২ পৃঃ)1” 

বৈদ্িক সাহতাও ষে প্রণালীতে রবীন্দ্রনাথের মনটাকে প্রসারিত করিবার 
অবসর পাইয়াছপ, -লাঁকক সাহত্যও সেই শাবেই ঠাহার আস্মশিক্ষার 
সাহচর্য করিয়াছিল। যথা-- 

“আমার 'নঠান্ত শিকলে মৃগাজোড়ে গজার ধারের বাগানে মেঘোদন্ধে 
বড়দদ। ছাদের উপর একদিন মেঘদূত আগওড়াইতোছলেন, তাহ।' অমর 
বুঝাবার দরকার হয় না এবং বুঝবার উপায়ও ছিল শা__ভাহার আনন্পা- 
বেশপূর্ণ ছন্দ উচ্চান্ণহই আমার পক্ষে বথেঞ্ ছিল। ছেলে বেলায় যখন 
ইংরেপি আমি প্রায় কিছু জানিতাম না, তথন প্রচুর ছবওয়ালা একখানি 
014 0841195105 ১1)৪]) লইয়। আগাগে।ড়! পাড়য়াছলাম। পনেরো আন। 
কধাই বুঝ নাহ__নিতান্ত অবহারাএ মত মনের মধ্যে কী একটা তৈরি 
করিয়। সেই খাপন মনের নান। রত হি্র স্তরে গ্রান্থ বাধ: ভাহাতেই ছবি 
গুণ। গঁ।থরাছিল।ম, _পরীক্ষকেহ হাতে যা্প পড়িতাম তবে মস্ত একট শৃণ্ত 
পাইতাম সন্দেহ নাই--কিন্ত আমার পঞ্ষে সে পড়। তত বড় শৃন্ত হয় নাই। 

“এক বার বালাক।লে পিত।র সগে গঙ্জায় বোটে বেড়াইবার সময় ঠাহার 
বইগুপির মধ্যে একখান আত পুরাতন ফোটউইিয়মের প্রকাশিত পীত- 
গোবিন্দ পাহরাছলাব। বাং?। অক্ষত হাপ।।; ছন্দ অনুসারে তাহার পদের 
ভাগ হিল ন।; গন্ভতের নত এক সাইনের সহিত আর এক লাইন অবিচ্ছেদে 
জড়চ। আম তবধন সাস্কৃত কিহুই জানিতাম ন; | বাংল! তাল জানিতা 
বপর। অনেকপ্রণি শ্দে? অর্থ বুঝিতে পারিতাম। সেই পীতগোবিন্দখান 
ষে কতবার পড়িগ্রাছি তাহা বপিতে পারি না। জয়দেব যাহ। বলিতে চাহিয়া 
ছেন তাহ (কছুঠ বুঝি নাই, কিন্ত ছন্দে ও কথায় মিলিয়া আনার যনের মধ্যে 
যে-জিদিসট। গাখ। ২ইতেছিল তাখা জমারে পঞ্গে সামা নং ।...... জব্দের 
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সম্পূর্ন ত বুঝি নাই, অসম্পৃূপ বোঝা বলিলে যাহা বোঝায় তাহাও নছে। তবু 
পসৌন্দধ্যে জামার যন এমন ভরিয়। উঠিয়াছিল যে, আগাগোড়া সমস্ত গীত- 
গোবিন্দ একখান! খাতায় নকল করিয়। লইয়াছিলাষ। 

আর একটু বড় বরসে কুমারসম্ভবের-_ 


মন্দাকিনী-নিঝ রশীকরাণাং 
বোচ়। মুছঃ কম্পিতদেবদাক্রুঃ | 
বন্ধাযুররস্বিষ্টযুপৈঃ কিরাতৈ- 
রানেব্যতে ভিন্রশিখগ্িবহহ | 







উহ প্লোকটি পড়ি একদিন মনের ভিতরউ! ভার্র মাতিয়। উঠিক়াছিল। 
রর এ কিছুই বুবি নাই-কেবল “মন্দাকিনী-নিঝর-শীকর” এবং “কম্পিত- 
দবদার" এই হুইটি কথাই আমার মন ভূলাইয়াছিল। সমস্ত শ্লেকটির রূস 
তাগ করিবার জন্য মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। যখন পগুত মহাশয় সবটার 
. [নে বুঝাইয়। দ্বিলেন তখন মন খাবাপ হই) গেল। মুগ-অস্বেবপ-তৎপরু 
বুঁফরাতের মাথার যে মহুর-পুঙ্ছ আছে বাতাস তাহাকেই [চরিয়) চিররিরা ভাগ 
ক্রিরিতেছে এই সশ্পতায় আমাকে বড়ই পীড়া দিতে লাগিল। যখন সম্পূর্ণ 
রব নাই তখন বেশ ছিলাম ( ৫২৫৪ পৃঃ)1” 

৪ পুরাপুরি বুঝি্বা পুস্তক পড়া রবীন্দ্রনাথের প্রয়োজন হয়নাই ।-_“আমরা 
ছেলেবেলায় এক ধাব হইতে বই পড়িয়া ষাইতাম-যাহ। বুঝিভাম এবং যাহা 
বুঝিতাম না,--ছুই-ই আমাদের মনের উপর কায করিয়া যাইত” (৮* পৃঃ)। 
“বাল্যকাল হইতে আমার একট] অভ্যাস ছিল, সম্পূর্ণ বুঝিতে না পারিলেও 
তাহাতে আমার পড়ার বাধা ঘটিত না। অল্প স্বল্প যাহা বুঝিতাম তাহা লইয়া 
আপনার মনে একট। কিছু খাড়া করিয়া আমার বেশ এক রকম চলিয়া 
যাইত। এই অভ্যাসের তাপ মন্দ ছুই প্রকার ফলই আমি আজ পর্যান্ত তোগ 
করা আিতেছি (১১১ পৃঃ)। ভাষা; টীক। অভিধানের সাহায্যে পুস্তক 
রা করিয়া পড়ার যতই গুণ থাকুক, তাহা মনকে ঝহিমু্খ করে। রবীন্তর- 
পার সেন্ধপ শিক্ষা প্রয়েেজন ছিল না। “জ্যোতিদাদ।” রবীন্দ্রনাথের 
ক্ষানীতি আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। “তিনি আমাকে 
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(আখিদি ছা পাইয়াছি ততঙ্গণ দিক্ষল বেগনা ছাড়া আর কিছুই আমি 


২২২ গাহিতা। .. হ৪শ বর্ষ, ওম সংখ্যা। 


লাভ করিতে পারি নাই। জ্যোতিগাদাই সম্পৃণ নিঃসন্ষোচে সমস্ত তালমন্দর 
মধা নিয়! আমাকে আমার আন্মোপলব্ধির ক্ষেত্রে ছাড়িয়া দিয়াছেন এবং 
তখন হইতেই আহার আপন শক্তি নিঙ্জের কাট! ও নিজের ফুল বিকাশ 
করিবার জন্য প্রস্তুত হইতে পারিয়াছে (৯১৯২ পৃঃ)” রবীন্দ্রনাথের 
বই পড়া ঠিক পড়! নথে, আপনার মধ্যে আপনি ছাড়া পাইবার ছুতা 
মাত্র। ইহা! ছাড়! অন্তক্রপ পড়া পড়। দিবার জন্ত পড়া, বা পরীক্ষ। 
দিবার জগ্ত পড়া তাহার আপনার মধ্যে আপনি ছাড় পাইবার পণে 
অন্তরায় হইত, তাই স্কুলের শেক্ষা তাহা নিকট বিষবং বোধ হইয়াছিল। 

পড়াশুন। ছা! রবীন্তরনাথের আপন শাক্ত-বিকাশের আন এক সাবু, 
অভাগ্ধ প্রবণ সহায়_-ছিল কর্বহা-রচনা। লেখ পড়া আরন্ের সঙ্গে 
সঙ্গেই একরপ উহার কর্বিতা লেখা সুরু। প্রয়োজন এবং প্রাণের টান 
এই ছুইই ঠাঙ্গাকে সেই পথে লইয়া পিয়াছিল। স্কুল হাড়িরা ব্রবীন্ত্রনাধ 
"আান্পন্থানলাতে'র এই একষ'আ্র পথ দেখিতে পাইয়াছলেন)। “5 ছাড়া 
তিতক ভারি একটা ছরুম্ত তাগিদ ছিল, তাহাকে পাযাইর। পাথা কাঞ্ধারও 
সাধ ছিলনা (৯: পৃঃ” রবীক্রনার ঠাহার জাবনের প্রথম ভাগে: 
বচনার অস্পষ্টতা জীবন-স্বতিতে যুক্তকে স্বীকার করিয়াছেন। *আীবন- 
প্রতিশ্তে “কচি ও কোমলে পু প্রপাঞ্গ লিখিয়াছেন_ 

শবগার দিনে কেবল ঘননটা ও বর্ণ ' শরুতদর দিনে যেঘণৌছের খেল, 
আছে কিন্ত তাহাই আক্কাশকে আনত করিন্া নাই) এ দেকে ক্ষেতে ক্ষে2ঠে 
ফসল কলিয়। উঠি তছে। হেমনি আমার কাবালোকে যখন বধার দিন ছিল 
তখন কেবল তাবাবেগের বান্প এবং বাছু এব বর্ণ হন এলামেলে। 
ছন্দ এবং অস্পঠ বাশী। কিন্তু শগংকালের কচ ও কোষলে ক্ষেবলমার 
আগাশেযেহের নু নহে! সেখানে যাটিতে ফসল দেখ! জিতেছে । এবার 
বাস্তব সংসারের সঙ্গে কারবাছে হন? ও তাষ। নানাপ্রকার কপ ধিক উঠিবার 
চেষ্টা করিতেছে (১৯৪ পৃঃ) 

রুবীশ্রানাধের কাবালোকে যাহ! “মাটিতে ফসগ'। তাহার কাষোর যাহ' 
প্রাণবন্ত, তাহ “মাটিতে ফলণ" হইলেও মাটি ফসল নছে, ছন্মোবন্ধ কথা? 
কথামাএ নহে, তাহা হৃষ্ট মস্স্রের প্রতাক্ষ দেখতা। বিশ্বসাহিভোর প্রথম 
মন্ত্রসংত। খখেদের শৃকতমালা। এই শুকতমালার দেবত। তথাকথিত 
০3টি বৈদিক দেখডা। কিন্ত শেদযন্রের ফেখতা, পুরাণতগ্রের ঘেধতা। ব 
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নের পরমাক্ম! পরমপুরুষের মত সাধনার সুদূরবন্তা লক্ষ্য নহে, প্রত্যক্ষ 
ত|। পুরাণ তন্ত্রের দেবত। ভোমার আমার কাছে কাব্য বা চিব্রমাক্র, 
রং দর্শনের দেবত! বিচারলব্ধ সিদ্ধান্ত বা মতবাদ । কিন্তু বেদমন্ত্রের উত্তর, 
রর মরুৎ, মিআ সেরূপ চিত্র ব1 সিদ্ধান্তমাত্র নয়,__তাবায় স্বচ্ছ__-অনেক সময় 
ভূত শ্চ্ছ__আবরণে আবৃত ভূলোক ছ্যুলোকে প্রকৃতির মঙ্গলময় লীলা- 
রিল! । গুধির সাধনার বাহ1 চরম লক্ষ্য, পুরুষ-স্থক্তের সেই প্ুরুব নারায়ণও 
তাক বিষ) সীমার মধ্যে অপীমের-বছর মধ্যে একের অনুভব । 


“'সহশ্বশীনা পুরুষ; সহনাক্ষঃ সহম্বপাৎ। 
স হুবিং বিশ্বাতা বৃদ্ধা অতঠদ্দশাঙ্গুলমূ ॥ 
পুরুস এবেদং পর্বধং যস্তুতং ঘ্চ ভন্যস্‌। 
উতামুততক্তেশাতনা মদন্রেরণতরোহতি ৪ 
গভাবানন্ত মছিনাতো জায়াংশ্চ প্রষঃ | 
পাদেল্য বিশ ভৃতানি জিপাদশ্াযতং দিল ॥ 
যাহার একচতৃর্থাংশ জীনজগত। এবং অপর তিনচতুর্থাংশ অমৃতময্র 
ক্লীকাশের অসীমতা, সেই সীমার ও অসীষের যিলনক্ষেত্র নর-নারায়ণই 
ববীন্রনাথের সকল মন্ত্রের দেবত1। পৃর্বেবোন্ধত “কবির প্রতি নিবেদন” নামক 
ক্ষবিতায় সাহিতাসযাজন্রপ “কোলাহলমরু” হইছে নেত্র সরাইয়া আর এক 
“দিকে চাহিয়া খবি গ। হিয়াছেন-_ 
«দেখ, হোথা নদী পর্বত, 
অবারেত অশীদমর পথ ! 
প্রকৃতি শান্মখে ছুটায় গগলবুকে 
গ্রহভাক়াজয় ভার রখ।” 
তার পর উপপংহানে “অসীম বিক্লাম নিকেতনের পানে নিনিমেষনয়নে 
চা হিরা দেখিয়াছেন-__ 
্ ''ছোখা মানবের জন উঠিছে জগৎ-ময় 
ওইখানে ফিলিয়াছ নর নরায়ণ।” 
রবীন্দ্রনাথ “জীবন-স্বতি*তে লিধিয্বাছেন, “আমার ত মনে হয় আমার 
কাব্যরচনার এই একটিমাত্র পাল।। সেই পালার নাম দেওয়া যাইতে 
পারে সীমার যধোই অসীমের সহিত হিলনসাধনের পাল! (১৭১ পৃ)।” 
ইহার অপেক্ষা! মহান্‌ পালার উদ্ভাবন অসম্ভখ । *মন্ুযোর চিত্তে তিনটি মহা- 
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রহস্য অবিরত ঘা দিচেছে-_আকাশ-রহসা, কাল-রহসা, এবং জীবন-মরণ- 
প্ুহসা। জসীমতার গ্রাড় অন্ধকারময় বেষ্টন সপীম দেশ, সসীম কাল, সীম 
জীবনকে ছুর্ভেদ্যরহসাবুত করিয়া রাখিয়াছে। মন্ুষোর ধর্থ, যন্কুষোর 
সাহিতা, মন্ুযোর দর্শন, মন্ুযোর বিজ্ঞান,মনুবোর শিল্প এই রহুসো।দবাটনেরই 
বিভিন্ন প্রকারের চেষ্টাযাব্র। কিন্তু এই সত্তার যুগে জীবনের ছবহ 
ভার অধিকাংশ মনুযোরই চিন্তকে এমন কঠিন করিয়া তুলিতেছে যে, বিশ্ব- 
ব্যাপী রহসোর ঘ। আর তাহাকে স্পন্দিত করিতে পারিতেছে না। বাহাদের 
চিন্ত এইবুপ নিংম্পন্দ, তাহারা জীবম্মত। আরযাহার চিনে মুহলা- 
বোধ জাগ্রত, এুহসোন্তাটনের দিকে লক্ষ বাখি॥ যাহার জীবনযাত্রা 
নিন্বাস্ত্রত, সে জীবন্ুক্ত । ধর্দগ্রচারক, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, কবি, খাষি, 
শিল্পী, ইহারা সকলেই অজ্লাধিকপরিমাণে জীবন্ুক্তির পথের সহায়; 
জীবন্ুক্তির সহারতাতেই ইহ,ছের জীবনব্রহের সার্থকতা । রবীল্গনাথের গীত 
“পালা” বিংশ শতাক্ষের ভীষণ জীবনবুদ্ধে আছত পীডিত সংশয়াচ্ছন্র লরনারীরু 
জখবন-ব্যাপির অন্তোপহ ওধধ, জীবলুক্তির পথের মঞ্জলোজ্দল আলে) । 
যে নব মন্ত্র-স'হিতায় রবীক্ষনাথের এই পালা নিবদ্ধ হ্টগাছে, হাহ, 
গুক্‌, সাম, অথর্ব, অথব। পির ফড়াবেরদসং$ তাল মনত কেবল মন্মরী লঞ্চে, 
রুফযদূর্দের মত ব্রাঙ্মণতগ-সমক্িত । বরঙ্ছদজীত-শ্রেণীর অপিকাতশ 
সঙ্গীত ও অনেক গীতি-কবিা ববীশ্রানাধের দুষ্ট; যন্ত্র; এব বিধি এ অর্থ- 
ব।দপূর্ণ জার আরু রুনা রবীন্ষনাধের প্রো ব্রাশ্মণ | ববীশ্্রনাথ পর্- 
সংক্ক রক, সমাওসংস্কারুক, রাষুনীতি-সংক্কাবুক, শিক্ষাণীতি-সাস্কারক, এবং 
শ্বদেশীর এক জন প্রধান পণপ্রদর্শক । শ্রতএাং ঠাভার এচনায় বিধিনিষেধের 
বাহুলা আশ্চধ্যেএ বিষয় নতে । ঘে দ্রিন বন্ষিমচন্্র বজ-সাহিহোর লিংহাসন 
ত্যাগ করিয়াছেন, সেই দিন হইতে ববীলানাথ ওচন।-রাজোর এাজা, অ'ধকাংশ 
যাসিকপত্রের হুক্তহস্ত প্রতিপালক । অতএব ''অর্থবাদ” বা সথালোচন। এবং 
বাখ্যান-শ্রেপীর অনেক পদ্যপঞ্গ ঠাছার লেখনী হইতে বিনিগত হইরাছে। 
ব্রাম্মণভাগে আর আর যাহা প্াকে-ইতিাস পুরাণ, নারাসংসীগাধ। 
জীবষলচরিত ) প্রকৃতি--তাহারও অভাব নাট। রবীল্রামাথের সকল 
প্রকার কচনায়। বা সকল কাযোর লমালোচনার নমর, সাহগী, বা সামর্থ 
আমার নাই । অনেকের যতে, রবীজনাথের রচনার প্রধান দোষ অস্পষ্টত'। 
কিন্তু যাহ" উৎক। যথা পগান”।' “ৈবেধ্য”ঃ "পীতাজলিশ। ভাহাও কি. 


শোঁষ, ১৩২*। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রহস্য | ২২৫ 


অস্পষ্ট ? রবীন্দ্রনাথের পরিণত বসের রচিত অনেক কবিতাও যে আমাদের 
কাছে অম্পঠ একথা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু নিবিষ্ট তাবে অধ্যয়ন 
করিলে দেখা যায়, এ অস্পষ্টত। ক্রষশ উদ্্বল-__উদ্্বলতর, হইয়! উঠে । দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ অন্পষ্তার জনা বিশেষ প্রসিন্ত ছুইটি কবিত1 আলোচনা করিব। 

আমার তক্তিভাজন শিক্ষক এমোহিতচন্দ্র সেন লিখিয়াছেন, “সোণার তরী”র 

উদ্দিঃ ব্যক্তিটি কে? 'হুদয়-ষযুনা'র কাহাকে মাহ্বান কর! হইয়াছে? এ সব 
প্রশ্ন আমর] বৃথা জিজ্ঞাস] করি + প্রথমোক্ত “সোনার সী" কবিতা 
লইয়া মহারথগণের মধো একবার একট। ছৈরথ যুদ্ধ হইয়া পিয়াছে। “সুদূর 
পশ্চিষ ছাড়িয়! গান্ধার”_ সিরাজের সেখসাদীর নিকট হইতে হাতিয়ার আনিয়া 
এই যুদ্ধে বানহৃত হইয়াছে! বিষ্ুুর চক্র, শিবের ত্রিশূল_-নাধ্যাম্মিক 
ব্যাখা, নিষ্ষাম ধর্ব--ত প্রয়োগ করা হইয়াছেই। পুথিগত বিষয় বা দোষাম্ু- 
সন্ধিংস! ছাড়িক্া ব্রবীন্দ্রনাথের তালে ভাবিয়া দেখিলে,-অসীমের সীষায় 
পহ'ছিবার জন্য যে তাহার গভীরু সাধন, সেই হিসাবে দেখিলে-_-মনে হয়, 
“সোনার তরীপ্র কবিতার উদ্দেশা লুমজনিত বেদনং-প্রকাশ। গোড়াতেই 
কুষকের ভ্রমের কথা ; সে কূলে একা, ছোট ক্ষেতে ধান কেটে মনে করেছে, 
“রাশি রাশি তারা তার! ধান কাট! হল সানু”, অর্থাৎ সীমার গণ্ডির ভিতর 
থাকিয়া নিজের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কায গুলিকে বড় মনে ক'রে বসে আছে। 

এমন সময় “তন্লী বেয়ে” অর্থাৎ একটু আন্ত, “যেন যনে হয় চিনি, কিন্ত 

ঠিক সনা্ক করিতে পারিতেছি ন।,_-এই ভাবে যনোমধ্ো অপীমের জানের 
প্রবেশ, এবং অমনি “ভরা! পালে" জ্রত পলায়নের উদ্বোগ। তখন নেয়েকে 
ডাকিয়া ফিরাইয়া 'সাহস্কারে “এতকাল নদীকৃলে যাহা লয়েছিন্ধ ভূলে” 
তাহা প্রদর্শন । সোনার তরীর নেয়ে সেই সমস্ত লইয়া গেল, অর্থাৎ 
তাহা! লইয়া! কুষকের যে গর্ব তাহা তিরোহছিত করিয়া দ্িল। কিন্তু কৃষক 
নিজে যখন সেই তরীতে উঠিতে চাহিল, তপন তাহার হদয়ে তীব্র বেন 
দিয়া সোনার তরী লইয়া নেয়ে অন্তর্থিত হইল। “সোনার তরী” রবীন্তর- 
নাথের সাধন-তরী এবং তাচার নেয়ে অীযতার অর্ধপ্কট জ্ঞান। কৃষকের 
অপয়াধ হইয়াছিল, সে “সোনার তরী” দেখিবামাত্রই নেয়ের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ না করিয়া ছোট ক্ষেতের তুচ্ছ ফসল দেখাইয়! বলিয়াছিল, “যত চাও 
তত লও তরণী পর্বে।” এই গর্বোক্তি না করিয়া যদি বলিত আগেই 
“আমারে লঙ্গ করুণ! করে?” তবে শু নর্দীর তীরে পড়িয়! খাকিয়। কাদিতে 
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হইত না। রবীন্দ্রনাথ কেবল এই কবিতায়ই যে তীাঞছার সাধনাকে 
সোণার তরীরূপে কল্পৰা করিয়াছেন এমন 'নছে। *সোণার তরী” নাষক 
নিবন্ধের শেষ কবিত। “নিক্ুদ্দেশ যাক্রায়” ও সেই একই কথা 
“আর কত দূরে নিয়ে যাবে যোরে 
ছে ম্ুন্দরি? 
বল কোন্‌ পার ভিডিৰে তোমার 


সোনার তগী? 

চ. গু গত 
নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি', 
অকৃল মি উঠিছে আকু?লা, 
দ্বরে পশ্চিষে ডুবিছে তপন 

গগন-কোখে। 
কি আছে হোখয়- চলছে কিসের 
জঙ্েহণে 1” 
“পীতঙ্লি'তে সোনার তরীর যাজআ্রীক যাহা করবা তাহা ম্পষ্টাক্ষরে 
বিছিত হইয়াছে । যথা 
“এ বৈ তরী পিল খুলে। 
তোর বোকা কে নেবে তুলে! 
গু 


ঘরের বোঝ] টেনে টেনে 
পায়ের ঘাটে রাখ. লি এনে, 
হাই ঘে ভোর বারেবারে 
ফেবুতে হল গেলি ছুলে। 
দাকুরে আবার যাকিরে চাক, 
বোবা তোমায় ভেসে হাক, 
জীবন খানি ইজাড করে 
সপেদেতার চরণ-দুলে | 
“হঙয়-বধুনা"্য় কাব বিশ্ববাপা সকলকেই আহ্বান করিয়াছেন। প্রথমতঃ 
হদয়কে দুই তীরে সীমাবদ্ধ বমুনারতে কল্পন। করিয়া তাহার তাব-রস যাহারা 
উপভে!গ করিতে চাঙ্নে তাহাদিগকে আহ্বান করা হইরাছে। শেব 
অংশে খবি কম্পিতগ্বদয় যধুনাকে অলীম বশ্বহৃদয়ে লীন ছেখিগ়া যাহার! 


“মরণ” ব1 জীবন্দুক্কি কাখন) করে তাহাদিগকে লক্ষ করিয়। পড়িয়াছেন-_ 
যদি মঃণ লগ্িতে চাও, এস তবে বাপদাও 


সলিল ধাঝে। 


পৌষ, ১৬২৭। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রহস্থয | ২২৭ 


সিদ্ধ, শান্ত, সুগভীর, 

নাহি তল. নাহি তীর, 

মৃতাসফ শীল নীর 
শ্হির বিরাজে। 


ফু 
গাঁ গু 


যাও সব ও ভুলে, 
শিধিল বন্ধব পুলে 
ফেলে দিয়ে এস কুলে 
সকল কাজে।” 
এষ্ট কর্তা ভোপীর যখুনর পার্থে যোগী অতল অকূল সাগরের 
চিত্রে কবি সুষ্টি-কৌশল এবং খধির দৃষ্টির ফল অশ্ডি মধুর তাবে মিলত 
করা হইয়াছে । “মানসীর উপহার" নামক কবিতায় কাবা-রচনার উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে বুবীঙ্ুানাথ বলিয়া রাখিয়াছেন__ 
এ চির জীবন তাই আর কিছু কাজ নাই 
রচি' সুধু অসীমে সীল, 
আশা দিয়ে ভাষা দিয়ে, তাছ্ে ভালবাসা দিয়ে 
গড়ে' ভুলি মানসী গতম ।” 


আবার অসীমের সীম! প্রত্যক্ষ কগিয়া গীতাঞ্জলিতে খবি গাহিয়াছেন-__ 
“সীমার যাকে. জসীম তূষি 
বাজাও আপনস্থর। 
আমার মধো তোষার প্রকাশ, 
তাই এত মধুর। 
কত ৰণেকত গঞ্জে, 
কত গানে কত ছন্দ, 
অরূপ, তোমার রূপের লীগায় 
জাগে হৃদয়-পুর। 
আমার মধ্যে তোমার শোভা 
এমন হুমধুর |” 
অরূপের রূপের ম্ুুমধুর লীলা! দেখা--ইহাই রবীন্তরনাথের কাব্যের 


যুহস্য। 
প্রশ্ন উঠিয়াছে, এ কেমন দেখা? একি স্ধু কথার কথা, ন৷ আর কিছু? 


ঝবীন্ত্রদাথ বিলাসী জমীদার, সমৃগুর র উপদ্ধেশ মতে বথাবী(তি সাধন ভঙ্গন 


২২৯ সাহিত্য । ২৪থা বর্ম, ৯ম সংধা। 


করেন নাই ._ তাহার দেখ। কথার কথা বই আবার কি? তোমর] যাহাকে 
সাধম ভজন বল, তাহা করিলেই যে অরূপের রূপ দেখ! যায় বা কেহ কখন 
তাহায় আদালতগ্রাহ প্রমাণ মাসিকের পৃষ্ঠায় যুদ্রিত করা সম্ভব কি? 
যে অরূপের রূপ দেখিয়াছে তাহার কথা ভির সেই দেখার আর কোনও 
প্রমাণ এ পর্যন্ত কেহ হাজির করিতে পারে নাই। যদি পারিত, তাছা 
হইলে জগতে ধশ্মতেদ, সম্প্রদায়-তেদ যোটেই উৎপন্ন হইত না। 
“তর্ক তায়ে পরিহ্াসে, মর ভার সত্তা বলিজানে।” 
তোমার মন যদি রবীন্দ্রনাথের কথা! সতা বলিয়। মানিতে না চায় তাহা 
বল, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু সাধন তজনেন তর্ক উত্থাপন করানু 
সার্থকতা কি? তোমরা ধাহাকে সাধন বল, রবীন্রনথ তোমাদ্িগকে 
জানাইয়। শুনাইয়। সেই সান করেন নাই. শুধু একট অছিলাদ টাহার বাণীকে 
মিধা1 বলিলে পা্রিসাহেবন্থলত সাম্প্রদায়িক সন্বীণতা প্রকাশ করা হয় 
মাত্র, সেটা কাবাসমালোচন! হয় ন!। আমার মনে হয় রবীম্রনাথের 
কোন একটি মন্থ একমনে গাছ্ছিয়া বা শুনিয়া যে বলিতে পারে ইহা সুধু 
কথার কথ' এষন লোক অতি ছুলত। যদ্দ এন লোক থাকে তবে 
বলিতে হইবে, চাহার জদয়-বীণার তারগুলি ছিড়িযা গিয়াছে 
হদয়ে সংশয়, বাকিবে বঞ্চনা আমাদের উহ-পরকাল অন্ককারময় করিয়া 

তুলিতেছে। দেশে কলবুব উঠিয়াছে, “দেশের লোক না খেয়ে মল, দেশের 
অর সংস্থান কর. দেশের ধনরৃদ্ধি কর! কত শতব্যান্ক কহ শত কোম্পানী 
মাথা তুলিয়া উঠিতেছে, আবার অমনি লিকুইডেপন-লীল। সন্বরণ করিতেছে। 
দেশের ছুঃখদৈন্ের কারণ ছানিত্রা নয়) ধাহাদের ধন আছে ব.তু্ষুকে ধাহাদের 
ধনার্জনের স্বোগ খটিতেছে ক্াহাদের হৃদয়ের দারিদা। দে ধলে এই 
দারিস্রা ঘুচিবে রবীন্্নাথের কাব্য সেক খনের অলক্কাবু-তাগডার। ধনু খবি- 

তোমার রাগণী আীবন-সুণে 

বাঙ্জে দেশ সঙ বাজে শো! 
সব বেজ ঘুরে যায় ধেন 
তখ হছে, 
বিকাশে বাধুরী হগয়ে বাহিয়ে 


তব সঙ্গীত ছন্দে!" 
ভরমাপ্রলাঙগ চন্দ । 


ডিক্র জারী | 


পিজি ডিহা 


১ 


আড়াই বংসর €ই আদালতের মামলা চালাইয়! মাধবদত্ত ষে দিন হরিহর- 
পুরের বামাচরণ ঘোষেরু বিরুদ্ধে ডেক্রী পাইল, সে দিন শাহাব আনন্দের 
সীম! রহিল ন1। বুড়া বাম!চর্ণ তাহাকে কি নাকালই না করিয়াছে । মহা 
জনের দেনা শোধ করিতে না পারিয়। বিপন্ন বামাচরণ তাহার পিতার নিকট 
হইতে খত লিখিয়া দিয়া হাজার টাকা কর্জ লইয়াছিল। সেই টাক1 কিনা 
এথন মিথ্যা বলিয়! উড়াইয়া দিবার চেষ্টা! বদি তাহার পিতা সেই বিপদের 
সযয় বামাচরণ ঘোষকে টাকা দিয়া সাহাধ্য না করিতেন, বুড়া কি 
তখন দেউলিয়া! হইয়া যাইত না? সেই উপকারের পুরস্কার কি আড়াই 
বৎসর ধরিয়া মোঁকদ্দমা ? বুড়া হাঁড়ে যে এত ভেল্কী খেলিতে পারে, তরুণ 
যুবা মাধবের কল্পনায় পূর্বের তাহা! আসে নাই। সে সহুলবিশ্বাসে ভাবিয়া- 
ছিল, বামাচরণ ঘোষ নিশ্চয়ই যথাসময়ে ন্যায়সঙ্গত দেনা শোধ করিবে। 
এজন্ পিতার মৃত্যুর পর, তিন বৎসর সে আদে। টাক;র তাগাদা করে নাই। 
তার পর তামাদিরু মুখে সে যখন টাকা চাহিল. বুড়া কিন! অয়ানব্নে 
বলিল, সে কখনও ফোন টাক] কন্চ লন্গ নাই। যদি বা কখনও লইয়৷ থাকে। 
বিন পূর্ধেে তাহার পিতার জীবদশায় তাহা শোধ করিয়া দিয়াছে। 
স্বতরাং উল্লিখিত টাকার কথ সে কিছুই জানে না। আপোষে টাক] পাই- 
বার কোন সম্ত।বনা নাই দেখিয়া মাধবদত্তকে আদালতের আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইল। বুড়া যে বিলক্ষণ মামলাবাজ মাধব তখন বুঝিতে পারিল। 
প্রকৃত পাওনা সত্বেও প্রথম আদালতের বিচারে মাধবদত্ত যোকদ্দম। হা( এয়া 
গেল। দশজন গ্রামবাসীর সাক্ষাতে আদালতের প্রাঙ্গণে সে দিন বুড়। তাহার 
নাবালকত্বের উল্লেখ করিয়! যে মণ্মভেদী বিদ্রপ-বাপ বধণ করিয়াছিল, তাহার 
আঘাতেগ বেদন৷ মাধবদত্ত জীবনে কখনও কি বিশ্ব হইতে পারিবে? 
অপমানে ঘৃণায় নতমন্তকে রুদ্ধবীর্য। ভূজজের ন্বায় সে গ্রামে ফিরিয়া! আসিয়া- 
ছিল। সেই দিন সে মনে মনে প্রতিজ! করিয়াছিল, ডিক্রীজারী দিয়! বুড়ার 
স্থাবর অস্বাবর মাল ক্রোক করিবে, বুড়ার চোখের জল দেখিবে, তবেই সে 
যমমালী দত্তের ছেলে। এই তীশ্তর অপমানের প্রতিশোধ না লওয়া পর্যয্ত 


২৩৩ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ই সংখ্যা। 


তাহার হৃদয়ে শাপ্তি নাই। এর জন্য সর্বহ্থ পণ। কিন্তু ছুই বৎসর লড়িয়াও 
সে শীঙ্ত বুড়াকে কাবু করিতে পারিল না। উপরিতন আদালতে সে মোক- 
দমায় জয় লাত করিল বর্টে ; কিন্তু শীঘ্র ডিক্রী পাইল ন|। নানা কৌশল-জ।ল 
বিস্তার করিয়া, আইনের বহুবিধ জটিল আপতি দায়ের করিয়া বামাচরুণ পুনঃ 
পুনঃ মাধবন্দততকে হয়্রাপ করিয়া ফেলিল। শীঘ্র ডিক্রীঞ্জারীর অবকাশ না 
পাইয়। প্রতিশোধ স্পৃহা মাধবকে দিন দিন আরও উত্তেঞ্িত করিয়া তুলিতে- 
ছিল। প্রিয়া না মরে রাম এ ফেহন বৈরী ।” 

কিন্তু ভাগ্যলক্ী এবার দাধবের প্রতি প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করিলেন। নির্দিই 
তারিখে সদলবলে সদরে হাজির হইয়া মাধব জানিতে পারল, বুড়া 
বাষাচর পীডিত, সুতরাং কুটবুদ্ধি বৃদ্ধা এবার স্বন্₹ং মোকদ্মার 
তদ্বিব করিতে আসে নাই। তাহার পুজ্ও কপ পিতাকে ছাড়িয়া আপিতে 
পারে নাই। মাধবদতের আনন্দের সীম! রহিল ন!। এবার প্রতিবাদী 
পক্ষ হইতে কোনরূপ আপত্ত না হওয়ার বিনা বাধার সেডিীজাতীর 
আদেশ পাইল। কিন্তু মাধব তখনও নিশ্চিন্ত হইতে পাকিল না। বাঁযাচরণ- 
ভীতি তাহার আন্থযক্্রয় প্রবেশ করিয়াছিল সেভাবিল, একেনারে পরো- 
সান! সহ পেয়াদাকে সঙ্গে লইয়া সেদেশে ফিাপুবে। কি জানি তাহার 
অসাক্ষাতে বুাযর্দ আবার কোনও কৌশলে ডক্রীজারীতে বাধা কম্মায়। 
পথিযধ্যে কিছু দরক্ষণ। দিয়। পেয়াদ্দাকে যঙ্দি বশ করে। 

অতিরিক্ত পারিশ্রমিক এবং রীতিমত দক্ষিণ দিয় যাধব ডিক্রীজারীর 
পঞ্চোয়াণ। বাহির করাইল। এবার বুড়া বামাচরণ কোথায় যাইবে? তাহা? 
চিট কারী ও বিজ্ঞপের প্রতিশোধ মাধব এবার লইতে পারিবে ন'? দশজন 
গ্রামবাসীর সন্খুথে প্রকাশ্ত দিবালোকে সে বধন বুড়ার অস্থাবর সম্পত্ি খবরের 
মধ্য হইতে টানিয়্া বাছির করিবে, 'তখন লাঞ্ছন। এবং অপমানে শুরুকেশ 
বৃদ্ধের মন্তক ভৃষিষ্পর্শ করিবে না? আঃ! সেকি আনন্দ! এতদিন পরে 
কি ভগবান সত্যই যাধবের কাতর প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়াছেন? 

উজ্জেঞ্জনার আতিশধয্যে সেরাত্রিতে মাধব তালরূপ আছার করিতে 
পারিল না। 

২ র 

সমগ্ত পন টিপটিপ. করির। বৃষ্টি পড়িতেছে। ছুই দিন পূর্ে প্রবল বারি- 

পাত হইর/ছিল। আজ সকালেও বীতমত এক পশল। বি হইরা গিরাছে। 


পৌষ, ১৩২০ । ডিক্রিজারি। ২৩১ 


মাধবদত্ত ছাদালতের পেয়াদা সহ সন্ধ্যার কিছু পূর্বে বাড়ী পঁহছিল। 

মাধবের পিতার চাউল ও আটার বিস্বৃত কারবার ছিল। সে অঞ্চলে 
বনমালীদভে4 তায ধনী ব্যবসায়ীর সংখ্য। অধিক ছিল নাঁ। নদীর সম্িকটে 
মাধবদত্তের আড়ত। গ্রামের মধ্যে তাহাদের বসতবাচী। মাধব পেয়াদাকে 
নিঙ্গের বাঠীতে ল্য়া গেগ। সে হাহাকে কাধ্যোগ্ধারের পূর্ববে নয়নের 
অন্তরাল করবে ন। স'কল্প করিয়াছে । 

পেয়াদার আহারাদির স্ুবন্দোবন্ত করিয়। দিয়া মাধব তাহাকে বলিখব! 
রাখিল দে, পর দ্বিবলস মতি প্রতাবেই যাত্রা করিতে হইবে। হরিহরপুর 
তিন ক্রোশ দরে, সুতরাং উব্াকালে যাত্রা না করিলে সময়ে তথায় পহছিতে 
পানু! যাইবে না। 

ভাবী সংফলোর উত্তেজনা মাধবের মস্তিষ্ক উত্তপ্ত হইয়। উঠিয়াছিল। 
সে জহারাদি সারিয়! দ্বিতলের শরনকক্ষে প্রবেশ করিল। ঘরে বড় গরুম, 
বাতায়ন খুলিয়। দিয়। সে একথানি জমাখরচের খাতা বাহির করিল। ধনী 
বাবসাদারের আদরের ছুলাল হইয়াও মাধব গ্রাম্য ইংরাজী স্কুলের প্রথম 
শ্রেণী পধ্যস্ত পড়িরাছিল। পরীক্ষার পাশ করেতে ন1 পারিলেও সে মোটামুটি 
লেখাপড়া বেশ শিধয়াছিল। খ|তাথাঁন রধান এবং আন্মতনে ক্ষুদ্র। 
মাধব এক স্থলে পিধিপ,_“উদ্বোগপর্ব আজ শেষ হইল। কাল অপমানের 
প্রতিশোধ লইব, পিতৃখণ সুদে আসলে এই বার আদায় হইবে!” অদূরে 
পালক্ষোপরি তাহারু শিশুপুত্র এব: পত্বী নিপ্রিতা। মাধব একবার শষ্যার কাছে 
আয়! দাড়াইল। দেওয়ালে ঘড়ী অবিশ্বান্ত টিক্টিক্‌ শবে সময়ের নির্দেশ 
করিয়া চলিয়াছে। মাধব কি ভাবিয়া আবার বাতায়নের পার্থ দীড়াইল। 
ঘরে বাহিরে সর্বত্রই গুমট । গাছের পাতাটি পধ্যন্ত নড়িতেছে না। গত 
রাক্রিতে মাধব ভাল করিয়া ঘুমার নাই। আজ সার| দিন সে গুরুতর পরি- 
শর করিয়াছে, কিন্তু তথাপি আজ তাহার কিছুমাত্র শ্রাস্তি বা অবসাদ বোধ 
হইতেছে না। 

বদ্ধ বামাচরণের মৃত্তি পুনঃ পুনঃ তাহার মানস চক্ষুর সম্মুখে আবির্ভত 
ইইতেছিল। সে ধেন তাহার দ্বিকে চাহিয়া বিদ্রপভরে হাসিতেছে! দশের 
, সম্মূগে তাহার পরাজয়ে বুড়া যে মর্ধাস্তিক গ্লেষপুর্ণ কথ। গুলি ছই বৎসর পূর্ষে 
বলিয়াছিল, আজ তাহার প্রত্যেক বর্ধ যেন মাধবের কর্ণে নৃতন করিয়া ধ্বনিত 
হইতেছিল। মাধব কক্ষমধ্যে দ্রুত পাদচাঁরণ করিতে লাগিল । 


২৩২ সাহিত্য । ২৪শ বর্য। »ম সংখ্যা। 


“ছেখিব বুড়ার দর্প এখন কোথায় থাকে, কাল ইহার প্রতিশোধ 1” 

স্বছু বাতাসের ম্পর্শ যেন ক্রমশঃ মাধব অনুতব করিল। জানালার 
কাছে আসির! দেখিল, গাছের পাত ধাপে ধীরে নড়িডেছে, আকাশে 
মেখমালা দ্রুত চল' ফেরা করিতেছিল। বারিবর্ধণ তখনও বন্ধ হয় নাই। 
সম্ভবতঃ রাত্রশেষে মৃষলধা:র বৃষ্টি হইতে পারে। 

মাধব উদ্বি্রচিতে মেঘমঙডিত আকাশে চাহিয়া রুছিল। হদ্দি সকালে 
বধণ না থামে তাহা হইলে ?-__ নাঃ, অর কতবুষ্টি হইবে? যদি বড় জোর 
ঘণ্টাখানেক হয়। কিন্ত মাধব নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না। তাহার ইচ্ছা! 
হইতেছিল, মৃহূর্তে আকাশের এ ছুর্ধাপচিত্ন বিলুপ্ত করিয়া ফেলে! এমন 
কোন মন্ত্র বঙ্দি তাহার জানা থাকিতে, আনুতি মাত্র পরন্ুজালিকের মায় 
দণ্ড স্পষ্ট পদার্থের তার মেঘমালা অকন্মৎ অন্তিত হুইয়। যায়! 

ঘর্ডিতে বাজি ছুইট। বাজিয়া গেল। চমকিত ভাবে যাধব বান্তায়ন-সঙ্ি- 
ধান পরিহ্যাগ করিল। এতরাহ্ি হটয়াছে? বার নয়, এখন শয়ন কর! 
উচিহ। এক গ্লাস জল পান করিয়া সে হল্তপদ তালর:ন প্রক্ষালন করিল। 
তারপর চিন্তিত ভ্বদয়ে শষার আশ্রয় গ্রহণ করুল। কিন্তু শ্রান্তিহারিণী 
স্ববুপ্তর কোমল স্পর্শ অবিলছে যাধবের চিন্তক্রিষ্ঠ ঘেছের চেতন! হরণ 
কনিয়। লইলেন। 

৩ 

সহসা তীব্র আর্তনাহ এবং ভীষণ কোলাহলে মধবের নিদ্রা ভঙ্গ হষ্টল। 
সে উদ্ত্র।ক্জ তাবে শষযার উপর উঠিয়। বলিল। তাহার পন্ীও তভীতচিতে 
উঠিয়! বসিলেন। খোল! জানাল! দিয়া উদার প্রপম আলোক-বেখ। গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে । কোপ। হইত কোলাহলের শন্দ আসিতেছে বুঝিতে না 
পারি মাধব ত।ড়াতা( নীচে নামি গেল। বাড়ীর ভৃতাবগ এবং 
অন্তান্ত লোকও গোলম।ল গুনিয়। তাহার ক্যা জাশিয়। উঠিয়াছিল । সকলে- 
রই যুখে বিশ্বয়ের চিচ্চ । মাধব কোলাছলের কারণ বুবিতে না পারিনা বছি- 
ব্বাটীর ঘারে আসিয়া দাড়াইল। ধেখিল অনেক গুলি নরনারী প্রাণপণ বেগে 
তাহারই বাড়ীর গ্রিকে জর্থনাদ করিত করিতে ছুটিয়া শাপিতেছে। মাধব 
হতবুদ্ধি হইয়া দাড়াইল। 

অগ্রগামী বাকি যাধবকে দেখিয়া! উচ্ত্রান্তক্কাবে বলিল, "বাচাও, দন্ত 
মশায়! সব গেল, সব গেল!” 


পৌঁধ। ১৩২০ । ডিক্রিজাদি | ২৩৩ 


তখন সকলে গণ্গোল করিক্া উঠিল। যাধব তাহাদের অসংলগ্ন কথা- 
বারা হইতে বুঝিতে পারিল, দাযোদারের বাধ তাছগিয়! বস্তার প্রবল 
জলশ্োত গ্রাষের মধো প্রবেশ করিয়াছে । ঘরবাড়ী জলের শোতে ভাসি! 
যাইতেছে। 

কি সর্বনাশ ! হাধের কাছেই যেমাধবের আড়ত ! সে দৌড়] রাজ- 
পথে উঠিল। বহুকষ্টে ধ্বনিত হইল, "যাবেন না। যাবেন না! বানের 
জল এদিকেও ছুটিয়া আসিতেছে ।? মাধব কাহারও নিষেধ শুনিল না। 
সে দৌড়িয়া চলিল। কিন্তু অধিকদূর যাইতে হইলন!। এক পোন্! 
পথ অগ্রসর হইবার পরু সে দ্বেখিল, অছগুরে জলজে।ত বহিতেছে, 
রাজপথ, গ্রাম তাসাইয় তাহার অভিষুখে বন্তার জল ছুটিয়া আসিতেছে। 
তখন প্রাণপণ বেগে মাধব ফিরিল। পথে আরও কতিপয় পলাতকের সহিত 
দেখা হইল। মাবধদতের অট্টালিক অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থান মনে করিয়া 
অনেকেই তথায় আশ্রম লইতে আসিক়্াছে। মাধব বাড়ীর বারান্দার উঠিয়। 
দেখিল, তাহার আড়তের কয়েকটি কন্মতাব্ীও তথায় আসিতেছে । তাহাদের 
নিকট মাধব যাহা শুনিল, তাহাতে সে বুবিতে পারিল, এত ক্ষণ আড়ত খানি 
বন্যার জলে ভাসিয়া না গেলেও দ্রব্যাদদ সমস্তই যে নষ্ট হইয়া গিয়াছে 
তাহাতে জন্থমাত্র সন্দেহ নাই। সর্বনাশ! মাধবের লক্ষ টাকার মাল যে 
আড়তে মন্দ ছিল! কিন্ত সে কথা ভাবিয়া কাদ্দিবার অবসর কোথায়? 
মৃত্যু প্রবাহ যে সম্মুখে গঙ্জিয়া আসিতেছে। 

মাধবের অট্টালিক1 অপেক্ষাকৃত উচ্চ জমীর উপর অবস্থিত। রাজপথ হইতে 

ভূমির উচ্চত! অন্যুন ছুই ফুট । জমী হইতে পোভার উচ্চতা সাড়ে চারি ফুট। 
তাহার উপর দ্বিতল গৃহ নির্খিত। আম্বীর হ্ব্নের সংখ্য/ অধিক বলিয়া, 
আশ্রিত প্রতিপালক মাধবের পিতা খুব বড় বাড়ী তৈয়ার করিয়! গিয়া 
ছিলেন। কিন্তু অল্লক্ষণের মধ্যেই এত বড় অদ্তালিকার নিয়তল আশ্রয়হীন 
সর্বস্ব-ত্রষ্ট গ্রাযবাশী দ্বার! পরিপূর্ণ হইয়! গিয়াছিল। 

দেখিতে দেখিতে মাধবের অট্টালিকা চতুষ্পার্বও প্লাবিত হইয়া গেল। 
ক্রুদ্ধ বন্গ।র প্রবাহ বৃক্ষ, পর্ণকুটার উপাড়িরা তাসাইয়। লইয়া চলিল। সমবেত 
পল্লীবাসী আতঙ্কবিষৃঢ়চিতে দেখিল তাহাদের সর্বন্ব দামোদর গ্রাস করি- 
তেছে! ৬, 
মাধবদত্ত তখন এত গুলি প্রাণীর আহারের বন্দোবস্ত করিধার প্রয়োজন 
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অনুভব করিল। তাহার লক্ষ টাকার যাল দযোদর গ্রাস করিয়াছে বটে; 
কিন্তু তগবানেণ অনুগ্রচ্ছে বাড়ীতে যে আ.হার্যা মস্কুত আছে হাঙ্কাতে কি সে 
*ঠ সআ* থধ.' ১০৫ কট? * পাববন ন ।' 

১ পট পরবাস ও নুহ তৈরবা লালা হৃতসববন্গ শিখাশ্রচ ন'নাবীর 
অ.কুপ ঞন্দস ও দাধখ'স খনিতে শুনতে মাধব ক্র হইয়া পাড়ল। তাহা 49 
সংবন্থ ত দামোদর হরণ করিয়াছে! মাধব সীমাহীন জল-বন্তারের দিকে 
চাছিয়। চাহিয়া কি ভাবিতেছিল? নিরাশ্রযয অতিথিদ্দিগের আহারাদির 
বন্দোবস্ত করিয়া সে একতলের ছাদে আনসয়! পাড়াইয়াছিল। মেঘাচ্ছত্ 
আকাশ আজ টক নিশ্মল। প্রকুতিন বক্ষে কি সহমত কাতবু কঠেনু বেদনার ত 
শোকপাথ। বাজিতেছে? যাধবকি একমনে সেই কণাই চিগ্ত। করিতেছল ? 

সহস। সে নীচে নামিদ্বা গেল। বঙ্গাপ্রবাহ ক্রমশঃ বঞ্ধিত হইয়া! তাহার 
অট্টলিকার পোতার ছঃ তিন ইঞ্চ নিয়ে প্রতিহত হইতেছিল। প্রাঙ্গণে জল- 
প্রবাহ । শুধু একট। তীপের স্তার সেই বারিবিজ্ঞারের মধো তাহার গহখানি 
জাগিয় বৃহিল। 

মাধবের আদেশে কতিপয় প্রকাণ্ড শূন্াগ্ভ আলকাতরা ও তৈলের পিপ! 
ভূতোরা ছাদের উপর আনিরা রাধিল। মাধব স্বহন্তে নিপুণ শিল্পীর নার 
ক্রমে ক্রমে পিপাগুলির ছিদ্র কান্তখণ্ড ছানা রুদ্ধ করিল। তারপর, প্রথমে 
একটি, ক্রযে দুইটি, তিনটি, চানিটী এই ভাবে পিপাঙলি সাজাইয়া রাখিল। 
আঅববানু ক্রমান্বয়ে, কমিরা অপর প্রান্তে একটি পিপ বুছিল। গন বৈশাখ 
মাসে পুরের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে বাড়ী মেল্ামত ছইরাছ্িল। তারার 
বাশগুলি তখনও খুলিয। লওয় হয় নাই। মাধব কতকগুলি বশ আনিবানু 
জনা কৃতাদিগকে বলল। তারপর বড় বড় পেরেক ও ছড়ি সগ্রহ কারি! 
মাধব শ্বরং কাজ আরম কয় দিল। 

. ঠক ঠক ঠকৃ-আবশ্রান্ত কারা চলিতেছিল। চারি ধিকে শোকার্ডের 
হাঠাক(র. অট্টলিকার চারি পার্থে প্রলক-বনার আোতের গঞ্চন। তার মধে। 
মানবের এক 'বচিত্র খেরাল। আন্মীর হবজন সকলেই বস্যরঝষূঢ়ি ভাবে 
গৃহঙ্থামীর কার দোঁথতে লাগল। সাহস করিয়। কেহ ভাতাকে জিজাস! 
করতে পাল না, কি হইতেছে। যাদবের মূর্তি তখন জতাস্ পন্তীর ও 
কঠোর। লাধাঃণঠ£, সে রাশভারী লোক হলিয়) কেহ সহসা তাহাকে 
কোন প্রশ্ন করিতে সাহস পাইত না। এখন তাঁহার বৃর্তি দেখিয়া ফেছই 
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কোন কথা কহিল ন।। শুধু নীরবে তাহার কার্ধ্য-প্রণালী দেখিতে লাগিল। 

বেলা বাড়িয়৷ চলিল, কিন্তু মাধবের কধ্যের বিরাম নাই। ক্ষুধা-তৃষ- 
বোধ যে তাহার আছে, তাহার ভাব দেখিরা কাহারও তাহ বোধ হইল না। 
আশ্রত গ্রামবাসীদিগের আহার হইয়া গেল। বাড়ীর তিতর হইতে মাধব- 
গৃহিণী দ্বই তিনগার গ্লোক পাঠাইলেন॥ কিন্তু যাধব আপন মনে কাজ 
কয় চলিল। 

প্রভুর সহিত পরিশ্রম কপ্রিয়া ছুই জন চাকরও ক্রমশঃ অতান্ত শ্রান্ত হইয়া 
পড়িল। মাধবের সে দিকে দৃষ্টি নাই। গতিক সুবিধাজনক নঠে, অথচ 
মনিবের নিকট €ইতে চলিয়] যাওয়াও নিরাপদ নয়। বেল। তৃতীয় প্রহর 
উত্তীর্ণপ্রার়। তখন মাধবের পত্রী স্ব্বং বাহিরের ছাদের উপর আসিলেন। 
পত্রীর আহ্যানে মাধবের চমক তাঙ্গিল। আকাশের পানে চাহিয়া বলিল, 
“এত বেল। গিয়।ছে। চল যাইতেছি। আরু সকলের আহারাদি হই- 
যাছে ত? ফেটুকু বাকি আছে আহারের পর শেব করিলে চলিবে ।” 

পত্রী বলিলেন, “তোমার হয়েছে কি? যাথামু? ও কি ছাই তৈরি 
হচ্ছে?” 

মাধব গন্ভীর কে বলিল, “ছেল।।” তাহ।র চক্ষে একট! অস্বাভাবিক 
দীপ্তি দেখা গেল। 

স্ত্রী বলিল, “কি হবে?” 

মাধব সংক্ষেপে বলিল, “দবুকার আছে। দেখতে পাবে।” 

৫ 

তখনও শুকতার1 আকাশে দীপ্ত পাইতেছিল। উধার আলোক-সম্পাতে 
তখনও ধরণীর জন্ধকার-অবগুঠন অপস্ত হয় নাই। এমন সমক্ষ মাধবের 
ভাকাডাকিতে চাকরেরা ত্রস্ততাবে শযাত্যাগ করিল। আবার কোন নৃতন 
বিপদ আসিতেছে কি? 

না; বন্তার জলত্রোত আর ত বাড়ে নাই। বোধ হয় সারারাব্রিতে ছুই 
এক ইঞ্চ জল কমির়াছিল; কিন্তু সেবিশাল বারিবিস্তারের হ্থাসবুদ্ধি সহজে 
অনুমিত হয় না। মাধবের ডাকাডাকিতে অতিধিবর্গের অনেকেরই নিপ্রাভঙ্গ 
হইল? নৃতন, অতর্কিত কোন বিপত্তির সন্ভাবনা কল্পনা করিয়। তাহারা 
কোলাহল করিয়া উঠিল। যাধব তাহাদিগকে আহন্ড করিয়া! পেয়াদাকে 


ডাকিয়া. ভুলিল। 
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পঃখিরাষ, হাতন্খ ধুয়ে নাও। একটু পরেই আমার সঙ্গে বের হতে 
হযে।” $ 

সবিশ্বয়ে সে যাধবের পানে চাহিয়া বলিল। “কোথায়, মশায় 1 তখন 
তাহার নিগ্র!-খোর সম্পূর্ণ তিরোছিত হয় নাই। 

যাধব বলিল, “তুষি এখানে কি কাজে এসেছ, তা ভূলে গিয়েছ নাকি?” 

সুঢ়ের জায় পেয়াদ। যাধবের পানে চাহিক্সা। রুহিল। কথাটা সে ভাল 
করিয়। বুঝিতে পারিল না। সেষে সরকানী কাজে আসিয়াছে একথা সে 
বিলক্ষণ অবগত আছে। কিন্ত এই ঘোর ছু্দিনে, বন্টা-প্লাবিত দেশে, ধ্বংস ও 
সভার যাঝাখানে কিরূপ যে কার্য হইতে পারে বৃ" পেয়াদ1 তাহা কল্পনায়ও 
আনিতে পারিল না। 

যাধব যখন কথাটা তাহাকে খুলিয়া বলিল, তখন ছুঃখিরাষ যাধবের 
প্রকৃতিস্থত। সব্ষক্ধে ঘোরতর সন্দিহান হইল। কেক মুছুত ভাছার মুখমণ্ডল 
নিরীক্ষণ করিয়। সে বলিল, “দত যশার। আপনি কি ক্ষেপেছেন?” 

গল্ভীবুদ্বরে মাধব বলিল, “কেন ?” 

“কোথায় যাবেন আপনি? এই লমুদ্জর পার ছবেনতি করে? কার 
বাড়ী যাবেন? বাষাতরণ ঘোষের যাঠীর বাড়ী কি এই বানের জলে এখনও 
আছে? তারা এখনও বেচে আছে কিন। তাই বা! কে বলতে পারে? আর 
এমন বিপধের সফয় কি পরোয়ান। নিয়ে কেউ কোন মানুষের বাড়ী যেতে 
পারে? ছি! বাবু, ওসব কধা এখনুলে যান। তার সঙ্গন্থ হয়ত তেসে 
গেছে। পর়োরান। নিছে গেলেও ঘষে কিছু পাবেন-- 

মাধব গৃহযধ্ো জ্রতপাধচারণ করিতেছিল। সহসা সে থমকিয়া হাড়াইয়া 
বলিল, “আচ্ছা। সে বিচার পর়ে হবে । এখন তুমি প্রপ্তত হ৪। তুমি সয়- 
কারী লোক, পর়কারের হুকুষ মত কাজ করেযাবে। আহি এজন তোষায় 
বিশেষরপ পুরস্কৃত করিব। কিন্তু পরোয়ানা নিপে আজ যেতেই হবে। 
পৃথিবী রলাহলে বাক বা আকাশ তাগ্গিরা পড়ক কোন বাধ। মানিব না। 
তোষার ভয় নাই, ছুঃখিরাধ । যে ছেল! বীাধিয়াছি। বিশজন লোককে বেশ- 
নিয়াপছে নিয়ে যাওয়া বার। বাও এখন ছাতদুখ ধুয়ে নাও। 

পন্থী স্বাধীর পংকজ শুনিয়া! তাহাকে ভাকিকা! পাঠাইলেন। 

বাধ ভিতরে গেলে তিনি বলিলেন? “'এইজন ধুকি ভেলা বেধে! 
ম!, না, ওসব কথা এখন ভুলে যাও । এখন কি প্রতিশোধ নেবার সযয়! 
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তোমার এত টাক! দামোদরের গর্ডে গেল, আর ছুই তিন হাজার টাকার 
জন্ত তাহাদের এই ঘোর ছুঃসময়ে পরোয়ানা নিয়ে বাচ্ছ, লোকে তোষায় 
কি বল্ষে ?” 

মাধব বলিল, “লোকের কথা আমি গ্রাহ করি না। তুমি আমায় বাধা 
দিওনা । শুধু টাকার বিষয় নয়। এসব মান ইজ্জত+.আত্মমর্ধ্যাদ! নিয়ে 
কথা । তুমি সব বুঝতে পারবে না।” 

পত্রী মৃছন্বরে বলিলেন, “তাদ্দের এমন কি হুর্দশ! হয়েছে ভেবে দেখ 
দেখি। তোমার কাছেই শুনেছি তাহাদের মাটীর ঘর। বুড়া জরে ভুগি- 
তেছে। আমার মনে নিচ্ছে হয়ত বাড়ীর লোকজনও বানের জলে ভেসে 
গেছে। ওগো তোমার পায় পড়ি তুমি এ সময় পরোয়ান! নিয়ে যেওনা 1” 

মাধব দরজার কাছে দ্লাড়াইয়া বলিল, “আমি চলিলাম, কারও বাধ! 
আমি শুনবে! না । আমার বংশের মান, আমার কাছে সব চেয়ে বড়।” 

মাধব বাহিরে চলিয়। গেল। 

তখন বেশ আলো! হইয়াছে। মাধবের আদেশ সকলে মেলিয়া কৌশলে 
পিপার ভেলা নীচে নামাইল। পথে আহার্যোর বিশেষ প্রয়োজন হইবে 
জানিয়া যাধব টিনের বড় বড় কৌটা ভরিয়া হালুয়া, চিড়া গুড় লইল। 
একট! বড় বোতলে কিছু দুপ্ধও সংগ্রহ করিল। তাহার আদেশে ভৃত্য 
ইতিমধ্যে হুগ্ধ দোহন করিয়। গরম করিয়া! রাখিয়াছিল। 'ছুই জন তৃত্য এবং 
পেয়াদা সহ মাধব তেলায় চড়িল। তাহার বিলম্ব সহিল না। স্বয়ং লগ 
লম্বা! ভেল। বাহিতে লাগিল। 


স্যার 


এ জলবিস্তারের কি সীমা নাই? পূর্বে পল্লীর বালকবালিকার কলকঠে 
যে স্থান মুখরিত হইয়া! উঠিত, পন্বীবধূরা যে পথে প্রভ।তে প্রদোষে কুস্ত ভবিয়। 
পানীয় জল আহরণ করিতে বাইত, এখন সে সব স্থান গৈরিক জলআ্রোতে 
পরিপ্লাবিত। শন্গ্তামল প্রান্তর, জলপুর্ণ, গ্রামের চিহ্নমাত্র নাই, শুধু চারি 
দিকে সীমাহীন জলরাশি আবর্তের সৃতি কিয় তীব্রবেগে ছুটিয়াছে। দুরে 
দুরে ছুই একখানি জলমগ্র গৃহের শীর্ষ-দেশ দেখা যাইতেছেমাত্র। কোথাও 
কয়েকটি বৃক্ষ চূড়া খাড়া করিয়া তখনও বন্যার ক্রোতের সহিত যুদ্ধ 
করিতেছে। ৃ 


২৩৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, মন সংখ্াা। 


মাধব দবেখিল, মৃত গরু মহিষ এবং মনুষ্য অলভ্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছে। 
তখন বেশ ঝৌত্র উঠিস্বার্ঘছল। মাধব নিপীক্ষণ কিয়] দেখিল কিন্তু বামাচ৪ণ 
ঘোষের বাড়ী দেখিতে পাইল না। এই ত হরিহুরপুর! প্র তসেই বড় 
ঝাউগাছ! কিন্ত সে বাগান কই? 

পেয়াদদা বলিল, “তখনই ভ বলেছিলুষ বাবু, দেখলেন ত। গ্রামকে গ্রা 
ভেসে গিয়েছে । বামাচপণ ঘোষ কি আর বেচে আছে??? 

মাধব বলিয়া উঠিল, “এ যে নারিকেল গাছের সার, ওর পাশেই 
ধোষেদের বড় টিনের ঘরের মটকা দেখা যাচ্ছেনা? চল্‌ শীষ্ব রাম, লঙগি 
গাছ আমার হাতে দে'” মাধব স্বয়ং সবলে লগি চালাইতে লাগিল। 

ডেল নির্দিষ্ট স্বানে আসিল। ঘোহেদের চাগ্ি পোতায় অনেকগুলি 
বড় বড় পোলপাতার ছ[উনিকরা যাটীর ছেওয়ালবিশিষ্উ ঘর ছিল, কিন্ত 
সে সব তাঙ্গির তা'সয়া কোথায় চলিয়। গিয়াছে । শুধু দক্ষিণের পোতার বড় 
টিনের ঘরের পূর্বান্ধ জলের উপর জাগিয়া অ:ছে। নিকটে পিয়। মাধব 
ছেখিতে পাইল, কয়েকটি মন্্রষ্যমুন্তি সেই মটকার উপর পরুষ্পর ধরাধ'র 
করিয়া বসিয়। আছে। ভেলা দেপিয়। তাহারা আনন্পধ্বনি করিয়া উঠিল। 

সন্দুখবন্তণ একট! নারিকেলবুক্ষে তলার এক দ্রিক এবং অপর দিক 
জলমণ্র চিনের ঘরের একট। বড় খুটিতে দচন্ধপে বন্ধ করিয়া মাধব উত্তেজিত 
কে ড!কিল, “খুড়)”। 

পে কঠশ্বর শুনিয়। এবং তেলার উপর পেক্াদার যুখডি দেখিয়া মটকার 
উপরস্থ বুদ্ধের আনন্দধবনি সহসা খামিয়। গেল। তাহার রগ, ভুসাল দেহ 
থর্‌ থর করিনা কাপিয়। উঠিল। একটা কাঠের বাঝ দুই হন্যে প্রাপপণ- 
বলে কোলের মধো অকর়ির। ধরিয়। বৃক্ধ যগ্রণাশ্চক অবাক্ত ধরন করিয়া 
উঠিল। & 

মাধব পেক্সাজার দিকে চাছয়া বলল, “দেখিলে, বুড়ার সব গিয়াছে 
বটে ; কিন্ত বঞ্চকী গহনার বাকৃসটা ছাড়ে নাই। আমি তখনই বলয়া- 
ছিলাম ।” 

ক্ষীণক্ে বুড়া বাষাচরণ বলিল। “বাবা, এই কি তোষার শক্রত। সাধবার 
সহর 1? আজ হই দিন আমরা অনাহারী। সবতেসে গেছে বাবা! যা্দ 
এ বাত) রক্ষা পাই, তোযায় দেল শোধ করবো । এখন মন! খেছে আমরা 
ধাতব যাচ্ছি বাধা ।* 


গাঁ, টি * ডিক্রিজারি । ২৩৯ 


মাধব বলিল, “ জাচ্ছা, এখন মটক। থেকে নেষে এস, তারপর 'আমি সব 
বুঝে নেব ।” 

বামাচরণের পুভ্র বচিল, “মাধব বাবু, এযাত্রা আমাদের ক্ষম। করুন। 
যদি বেচে থাকি মাপনার দেন! শোধ করিব। বাবা সবে জর থেকে 
উঠেছেন,--এমন সময় এই সর্দনাণ। ছোট ছেলেট। পর্যন্ত কাল থেকে 
এক ফোটা ছুধও থেতে পায়নি । তার গঞ্ধানিণী দামোদরের গর্জে" 

যুবকের ক অশ্রুতারে রুদ্ধ হইয়া গেল। বামাচরণের স্ত্রী কুকারিয়া 
কাদিয়া উঠিলেন। সে দৃশ্য দেখিয়া আদালতের পেয়াদাটার চক্ষু অশ্র- 
সিক্ত হইল। 

মাধব অবিচলিত কে বলিল, «আমি এত দূর থেকে এন্ড কষ্ট করে এলাম 
কি শুধুহাতে ফিরে যাবার জন্য? খুড়া। তুমি বদি না নেমে এস, আমরাই 
উপরে বাচ্ছি।” 

মাধবের ইঙ্গিতে ভৃতান্ব চাল বাহিয়া উপরে উঠিল। মাধব সর্বাগ্রে 
চল্রিল। 

তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিবার শক্তি ত*ন বৃদ্ধের ছিল না। পরিচারক- 
যুগল এবং মাধবের সাহায্যে বুড়া ভেলার উপর চড়িয়া বসিল। ক্রমে ক্রমে 
সকলেই নীচে নামিয়। আসিল। 

মাধব বোতল হইতে দুগ্ধ বাহিবু করিম) অগ্রে শিশুকে পান করাইল। 
তাত পর বৃদ্ধকেও থানিকট। খাইতে দিল। হালুক়ার টিন খুলিয়। সকলের 
হাতে কিছু কিছু দিত্রা মাধব বলিল, “থুড়া, দামোদর সকলেরই উপর ডিক্রী- 
জারী করেছেন। আমিও বাদ যাই নাই।” 

তারুপর পেয়াদদার নিকট হইতে পরোয়ানাখানা লইয়। শতখণ্ডে ছি্র 
কনিয়া জলে ফেলিয়। দিয়া বলিল, “আমিও তাই আজ দামোদরের উপর 
ডিক্রীজারী করিলাম। চল খু আমান বাড়ীতে এখনও যথেষ্ট স্থান 
আছে। তোমাদের কট। প্রাণীর থাকবার জায়গা কি হবে না?” 

বৃদ্ধ দুইহাতে মাধবকে তাহার শীর্ণ বক্ষে চাপিক্বা ধরিল। পেয়াদা আনন্দে 
করতালি দ্িয়। উঠিল। 

জীসরোজনাথ ঘেষ। 


॥ আলোচনা । 
ভাক্কর বন্মার তাত্-শাসন। 


আশ্বিনের "সাহিত্যে বিখ্যাত প্রদ্থতববিৎ আুহদ্বর ভ্ীযুক রাখাল- 
চক্র বন্দ্যোপাধ্যায় হাশর *“ভাঙ্করবণ্মার তাত্র-শাসন” সত্দ্ধে কিঞ্িং আলো- 
চনা করিয়াছেন। তিনি প্রাচীন লিপি পাঠে একজন অতিশয় পারদশী। 
“চাক রিভিউ” এবং “বিজয়া” পত্রিকায় প্রকাশিত ছুইটি পাঠে যে অন অল্প 
বৈষষ্য আছে, তিনি তাহার সযাধানম করিবেন, এইটাই প্রতাশা ছিল। 
'বিজয়া'য প্রকাশিত চিত্র নাকি স্পষ্ট হয় নাই, এই গেতৃবাদে, তিনি তথিষয়ে 
হত্তক্ষেপ করেন নাই। কিন্তু 'বিজয়া'য় প্রকাশিত সেই চিগ্রাবলত্বনেই মনীষি 
উক্ত অক্ষয়কুমার মৈআ্রে় পঞ্চানন মহোদয় ছুই পাঠের বিভিন্ুতানু একটা 
সাষগ্রন্ত বিধানে বত করিয়া]! এই লেখককে বন কথা জানাইয়া বাধিত ও উপ- 
কৃত করিয়াছেন। কলতঃ ছুই পাঠে পার্থক্য ও অতি কম। অনুষ্থার-বিসর্গ- 
ঘটিত কয়েকটি স্থল ছাড়া তিন চারটি শব্ধ সাহান্ত প্রতেষ ছিল। রাখালবাবু 
একটু চেষ্টা কঁ৫লেই তাহা ধরিয়া তীয় মন্ববা প্রকাশ করিতে পারিতেন। 

তাযর-শাসনের আলোচনায় (১) “ব্যান মালিক কে?” (২) *লেখ- 
কের জন্গমত্িক্রমে প্রবন্ধ লেখ। হইয়াছে কি না1--এই সকল কথ! বোধ 
হয় এমন প্রয়োজনীয় ছে যে প্রবন্ধে তাছার উদ্লেখাতাব সমালোচকের লঙ্গোর 
বিষয় হবার যোগা। রুাথালবানুর কথার ভগ্গতে বোধ হয়, কেহ এ 
বিষয়ে করিয়াছি হইয়। তাহার সমীপে উপস্কিত হইক্া খাকিবেন । তাহা 
হইলে স্পষ্ট করিয়া! বলাই উচিত ছিল। ফলকথা, শাসনের পাঠ-প্রকাশে 
কাঞ্কারও আপতি আছে, এ কথধ। অন্ততঃ আহি অবগত ছিলাম না; 
থাকিলে, প্রকাশ করিতাম না। 

রাখালবাবু “সিতিল লিষ্ট" প্রত্বতযবিভাগের কর্দচারিপণের নাম দেখিতে 
আমাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন। এবিষরে এতটুকু ন। করিলেও হইত। 
তবে এই সকল কর্ণচারীর সঙ্গে “আসামে” প্রাপ্ত তাত্র-শাসনের সম্পর্ক আছে 
কি না জনুগ্রহপূর্বক তাহা স্পষ্ট করিয়া প্রদর্শন করিলেই জামরা উপকৃত 
হইতাম । 

অবান্তর ভাবে একটি কথ! বলিতে চাই। “ট্রেঞার ট্রো, (11083016 
পু০৮০) আইন খাটাইক্সা গবর্ণমেন্টের প্রত্থতন্ব-বিভাগের কখচাগিগণ 
ভুগর্তোখিত তাতরফলকাবলীর অধিকারী হউন, তাঞাতে আবঙাদের জাপতি 
নই। বরং তাহা হইলে, এই গুলি এক সুরক্ষিত খাকিবার সম্ভবনা, এবং 
ভবিহ্য প্রত্বতদ্বালোচন।কারক গণেরও ইহাতে বেষ্ট হুবিধা! হইতে পারিবে। 
কিন্ত প্রাপিষাত্রেই যে এ সকল কর্মচারী তাহ) কাড়িয়া লইয়! যাইবেন 
স্থানীয় ব্যকিদিগের যধ্যে সধর্থ ব্যক্তি ইহার আলাচনা কছ়িতে পারিবেন 
না, ইহাতে আমাদের কিকিৎ জাপতি আছে। স্বামী ব্যক্তি এমদ অনেক 
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কথা বলিতে পারেন, যাহ ভিন্ন স্থানের লেক বিশেষতঃ ইউরোপীয় কফেছ 
হয়তো! শ্বপ্রেও মনে না করিতে পারেন। 
প্রত্থতন্ব বিভাগের কশ্মচারিগণ তাহাদের প্রবন্ধ 'এপিগ্রাফিক! ইপ্ডিকা'তে 
প্রকাশিত করিলে দেশের কয় জন উদহ্থ$খ দেবিতে পাইবেন ? ফলকণা, স্থানীয় 
লোকের নিকটে সংবৎসর কাল রাখিয়া হার পরে ইহ। সরুকারে লইয়া গেলে, 
কাহারও কোনও আপত্তির কারণ থাকিবে না। ইতিমধো দেশের লোক 
কেহ না কেহ অবশ্টই শাসনের আলোচন। করিতে সমর্থ হইবেন। যদ্দি 
নাই হন, তবে সরকারী কর্ধচাতিগণ বধাকালে পাঠোদ্ধারাদি করিতে পারি- 
বেন। এইরূপ ব্যবস্থাপ্ প্রত্বতন্ত্ববিভাপের কার্যেরও সহায়ত! হয়; দেশেও 
প্রাচীন-লিপি-পাঠাণ্দ কার্ধা-পারদশ বাক্তিগণের আবিাব হইতে পারে। 

গাখালবাবু তায়-শাসনের আলোচন। করিতে গিয়া বলেন, ইনার “তৃতীয় 
কফলকখনি হারাইয়! পিয়াছে,স্থতরাং ইহাতে কোনও তারিখ নাই।” ইহার 
অর্থ বুকিতে পারিলাম না। তৃগীর ফলকের পরবর্তী চতুর্থ অর্থাৎ শেষ 
কলকখানি আছে। তান্রিখ থাকিলে সর্বশেষেই থাকে । রাখাল বাবু 
মেআমাদের প্রবন্ধাদ মনোধোগ সহকারে পড়েন নাই, ইহাই তাহার 
প্রমাণ। তিনি স্পষ্টই মনে করিয়াছেন,__-“তৃতীয় ফলকই বুঝি শেষ ফলক !” 

পাখালবাবু ভাঙ্করবন্থার শাসন ছাড়া অপর নানা শানে উল্লিখিত 
কামক্রপরাঞ্গগণের বিশ্িত্র তালিক! নিতাস্ত অবান্তুর ভাবে উপস্থাপিত 
করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল তালিকাও সম্পূর্ণ ভ্রমশূন্য হয় নাই। রত্ব- 
পাল, বনমাল। ও বলব্শ্মার তায়শাসনে বজদত্কে ভগদত্ের ভ্রাতা বল! 
হইয্রাছে। রাখালবাবু শ্বচ্ছন্দে বঙ্গদত্তকে তগদ্দত্তের পুত্ররূপে সকল 
তালিকাতেই দেখাইয়াছেন। 

আমর] তাস্করবন্থার পিতার “পূর্ব পরিচয়" সংগ্রহ করিতে পারি নাই 
বলয় রাখালবাবু ছুঃখপ্রকাশ করিয়্াছেন। "'ন হি সর্ব সর্ঘং জানাতি |” 
তজ্জন( দুঃখের বিষয় কি? অ.পচ পরিচয়চ্ছলে তিনি যাহা জানাইয়াছেন, 
তাহা ভা'ঙ্করবন্থার পিতার খুব যে একট! উল্লেখষোগ্য গৌরবের কথা, এমনও 
নছে। আর ফ্রিট সাহেবের “গুপ্ত-লিপিম[লা” হইতে যাহা উদ্ধৃত হইয়াছে, 
তাহাও যে একট! অতুযক্তির পরিচায়ক নহে, তাহাও বল] যায় না। 
যাহা হউক, “মগধরাজ মহাসেনগুপ্ত সুস্থিতবশ্মীকে যুদ্ধে পরাজিত করিব! 
শ্লাধান্মনা হইয়াছিলেন 7-_ভালই। ইহাতে আমার একটা অন্যান 
প্রমাশিত হইয়াছে । হর্ষচরিতে ভাস্করের পিতার নাম *স্ুস্থির ব্মা” বলিয়। 
উল্লিখিত; কিন্তু ভাস্বরবন্ধার শাসনে নাষটি “সুস্থিত বন্না*ই আছে। 
প্রবন্ধে হর্চরিতের নাম অশুদ্ধ এবং তাত্রশাসনোক্ত নাম শ্দ্ধ।, এ কথ! 
অন্ুমানতঃ বলিয়াছিলাম, তাহা এক্ষণে প্রমাণিত হইল। তজ্জনা রাখাল 
বাবুকে ধন্যবাদ করিতেছি । 

ঘে ভূমি কণন্থুবর্ণ স্বব্ধাবার হইতৈ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহ! কর্ণস্ববর্ণেরই 
অন্তর্গত হইবে, এই “জন্মান” জামি" সমীচীন মনে করিয়াছি । তাহার 
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পর্ধিপোষক আরও কিছু বদিয়াছি। যে স্থানে ইহা পাওয়া পিয়াছে, 
প্রত কৃমি যে লেইঙ্কানে। হইতে পারে না তাতহয়ে অনেক কধ! বলা 
হইয়াছে । কিন্ত বাখ[লবাবু এই সকল যুক্তি তর্কের কাছ দিয়া না গিয়া, 
কেবল একটি মার উদাহরণ প্রদান পূর্বক বলিতেছেন যে,_“যে স্থান 
হইতে তাত্রশালন প্রদ্থান কর গিয়াছে, পরদ্বতত সৃমিও সেই স্ানের হইবে, 
শাহাব কোনই কারুণ নাই', কেন না “গাহড়বালবংশীয় গোবিল্দচন্দর 
দেব মুদ্গাপিনি-সমাবাসিত-জয়ন্কন্ধাবার হইতে, গঙ্গান্নান উপলক্ষে, যে ভূশি- 
দান করিয়াছিলেন, তাহা। ষগধ-ব্ষত্ষয অবসস্থৃত ছিল না৷” একটি উদাহরণে 
সাধারণ লুজ হয় না। বিশেষত; দাতা! গোবিন্দচন্্রের আপন বনিয়ার্দ 
বিষয় হইতে ভৃষিদান করিবার বিশিষ্ট কারুণও থাকিতে পানু। বাত) 
হউক, ম্বীয় অনুমানের খণ্ডন করিতে হইলে ততৎপরিপোষধক কথা গুলি ও 
প্রতিবাদ কর। উচিত ছিল। রাখালবাবু বলেন,.--“ভাস্কর বণ্মা বোধ হন 
হ্যবন্ধনের সাহাবার্থ বঙ্ষদেশে আপিয়াছিলেন।" এতদ্দারা বাখালবাবু 
বপিতে চাহেন,_-করন্ৃবর্ণ তাক্করুবশ্ম'বু অধিকারনুক্ত ছিল না। কন্ত 
ইচ্ছাব্র প্রমাণার্থ তিনি কোনও প্রয্বাসঃ ক্রেন নাই । ফলতঃ প্রবন্ধে 
যেসকল প্রযাপপ্রয়োগ করা গিয়াছে, তাহা তিন বোধ হয় মনোযোগ 
সহকারে পড়িবার অবসর পান নাই । 

ভাত্রশসন খানিবু মুল্য কমাতে গিয়াই যেন তিনি বলিক়্াছেল-হব- 
চরিতে ৭ হত্ানচুয়াঙ্গের [ববনুণে ভাঙ্করবণ্মার যথেষ্ট পানুচন় পাওয়া 
পিরাছে। নূতন তাত্রশাসন হইতে ভাহাব্র পৃষ্বপুকষগণের নাম স্থির 
হইল 'মাআ?।” কিন্তু হয়ানচুয়াঙ্গের হধ5রিতেল কথাই কি তাস্করবন্ধার? 
পরিচয়ের পক্ষে 'বথেষ্টা ? প্রায় তন শতাগি কালের কাষকূপরাঙজগণের 
নাষ ঘষে এই শাসন হইতে পাওয়। গেল, ই [ক জল্গ কথা? হর্মচনিত 
থাকিতে ও, প্রীনুকত গেইট সাহেবের এআসাম-ইতিহাসে তান্করবশ্থার পৃর্বব- 
পুরুষের একটী নামও উল্লিখিত হয় নাইট, এবং ভয়ানচুরংয়েপ গ্রন্থ ও হুধ- 
চরিত পাঠ কিতা ও এতহালিক ভিন্পেন্ট শ্যিধ, পিখয়াছেন,--“-১11)931 
০9102111176 (ভাস্কর বন্ধ ) 77105011250 1661) 7 10107491260 ৯0010 
200112150 (1298019 01 [81900901341 0 17015 তামশালসন আবিকূত 
হইবার পর শ্মিধ সাহেবের এ কথ আর শ্রদ্কধালাভ করিতে পারে কি? 
রাখাল বাবু বাহাষ্ট বলুন, জীধুত গেইট. সাহেব 'বিজয়র প্রবন্ধ পড়িয়। 
লেখককে জানা ইয়াছেন,-৮:4]10৩ 910 13 076 01 ০0901011211 ৮9106” 
(১) অলমতিবিষ্তারেপ। 

জীপল্সনাথ দেবশর্দ1। 


পপ হত আপা চারটা সকাল পাচ, পর ৯ সপ এষ পিএ এ বাস সি পপি দাদা এ সা পিসি তা 7 শি দি এপাশ রে পচ আবাল জাত 





(১) চাকা-রেভিউ পত্র প্রকাশিত অধাপন্ত রাখাপোবিষ্ঘ বসাক হাশরের ভাতার 
বর্ঘার তাশালন-শীর্দক প্রব$ পাঠ করিয়া, ডিন্সেন্ট শ্বিখ, জধাস্ক রাপসণ্‌ প্রন্কৃতি 
ইউরোপীর মনীধিগণও এহাকে নই রূপ মর্থেই পঞ্জ লিবিগাছেন ।--সাহিত্া-সুম্পাদ ক। 


সহযোগী সাহিত্য । 
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“সঙ্ঘাত্তিকতা |” 


বিলাতের বন্তমান মন্ত্রীসভার বাবহারাচাধা (1,010 00121109116) 
ভাইকাউণ্ট হ্যাল্ডেন, আমন্ত্রিত হইয়া কানেডার মণ্টিল নগরে বাবহার- 
শাস্ত্রের বাধ্যান কারতে গিয়াছিলেন। গত আগ মাসে তাহার বাখান 
আক হস়। এই ব্যাথানে তিনি ১৪092:)1151) বা সঙ্াস্ত্িকতার একটা 
ইতিহাস ও বিবৃতি প্রকাশ করিয়াহিলেন। আমন উহারই সংক্ষিপ্তসার 
এই পানে প্রকাশ করিলাম! 

১২010121197 এই শব্দের অর্থকি? মার্কণ যুজরাজোো (21150 
১1৪65) ইউরোপের সকল দেশের সকল নুকমের জাতি যাইয়া উপনিবিষ্ট 
হ্তেছে কিন্ত যাকিণেরু প্রজা হইবার পরুই তাহারা ভয়াঙ্ধী ( ০1):০৫ ) 
খামাকিণ জাতীয় মানবে পরিণত হইতেছে তাহারা নিজেদের ভাষা, 
ভাব, ধম ৪ সযাজ-পদ্ধতি শ্বতস্থ্ ভাবে বুক্ষা করিলেও তাহারা মার্কিণ 
বলিপ্রা পরিচিত হইতৈছে। এমন কি জন্মণ, ফরাসী, হিস্পানা, ইকালীয়, 
রুষ, পোল, আইগ্রিব প্রভৃতি জাত সকণ স্বতগ্থু শ্বতস্থ পল্লীতে স্বতন্ত্র ভাবে 
থাকলেও, পরিচম্ন দিবার সময় তাহার মার্কিণ বলিয়া নিজেদের পরিচয় 
দিতেছে । ক্যানেডায় এই বূপে ইংরেজ, ফরাসী এবং জন্মণ জাতির সম্মিলন 
ঘটিহেছে। দক্ষিণ আমেরিকায় ইংরেক্স এব" ওলন্দাজ বুয়র এক হইতেছে । 
উংরেজ, ফরাসী এবং জম্মণ জার্তিনু উপনিবেশসকলে এহ ভাবে নান! 
জাতি সময়ে এক একট! নৃতন জারির ছি তইতেছে। ফত্রাসী মলীষি 
মন্টেস্ক জাতির এবং জাতীয়তার যে ব্বিতি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেল, যাহ। 
এখনও ইউরোপের বিদ্বজ্জন সমাজে মানা এবং গ্রাহা হইয়া আছে, তাহ। 
ইউরোপের সভ্য সমাজে বগ্তমান কালে আর টেকৃসছি হইয়া পাকিতে 
পারে ন!। বর্ণ, ধর্ম, ভাষা এবং বুল বীজের এঁক্য বা মমতা থাকিলেই 
এখন আর একজ্াতির হই হয় না। ভাখা হইলে মার্কিণ যুক্তরাজ্যের 
ইয়্াঙ্কীদিগকে একজাতীয় বল! চলে না। পচ তাহার] একজাতি। ইউরোপ 
মার্কিণকে একজাতি বলিয়। গ্রহা করিতেছেন। কাজেই এখন জাতিনু 
এবং জাতীয়তার নূতন বিবৃতির নির্ধারণ করিতে হইবে) বর্তমান কালের 
জাতিত্বের বিগ্নেষণ করিয়। 2৮101) এবং ১২০০101721797)এ নূতন অর্থের 
নির্দেশ করিতে হইবে। কিন্তু এই নির্দেশ এবং নির্ধারণের পূর্বে আধা- 
জাতির মধ্যে ২9101 শব্দটা (ক ভাবে ফুটিয়া উঠিল তাহ বুঝিতে 
হইবে। 

ইবদিক অথবা দর্স ( ১০:50 ) যুগে, যধন মার্ধযগণ বাষাঘত ছিলেন, 


২৪৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, »য সংখা]। 


তখন বর্ণ ধর্দ এবং বীজ-সায্যে জাতির সতী হইত--তখন এক পুরাণ 
পুরুষের বংশধরগণ এক জাতির বা এক শ্রেণীর বলিয়া নির্দিষ্ট হইতেন। 
তখন জাতিৰ দেশবিশেষের সীমামধো নিবন্ধ ছিল না । তখন ভূমির সহিত 
জাতির কোন সম্বন্ধ ছিল না। জাতীয়তা 1১৩56)081 ছিল, 07110017151 
ছিল না। এ ভাবটা আর্ধা জাতি সকলেরু মধ্যে এখনও প্রবল আছে, 
ভারতেবু ব্রাহ্মণ মে দেশেই বাসা করুক না লে ব্রাঙ্গণ থাকিবে এবং 
তাহার জাতিগত আচার পদ্ধতি. বিধি নিষেধ সকল দেশেই প্রবল থাকিবে। 
ইংকেজ যেখানেই থাকুক নে ইংরেজ ব্রিটিশ; তাহার জাতিগত অধিকার 
এবং জায় সে পৃথিবীর সর্বত্র সমান ভাবে বহন করিবে । আর্ষোর এট বাকিত্ব 
জাতি ও সমাজ হিসাবে এই বৈশিষ্ট্য উহার পুষ্টিব ও বিস্তারের হেতু। 
এই বাকিত্ব উদ্বার যেদমজ্জাপ্রকৃতির সহিত যেন গাথা। তাই আধার 
যধো জাতিজের স্ফুরণ প্রথমে গোট্টীতে (0190) হইন়্াছে। বহগোগা 
সম্মিলিত হইয়া একটা সঙ্গের হি করিয়াছে | সঙ্ঘই জাতি বা “নেশল"' ; 
হাহা সঙ্ঘ।য্মক তাকাই ইংরেজি ডাহা ২1101111571 সংশেদরে প্রি 
আত্মীয় তাবকেই উদ্দেশ করিয়া এই শন্দের উতৎপর্বি বা স্থতী হইয়াছে। 
ইউরোপে 17650457115) বা তভোৌমিকত1 প্রকট হইবার পরু আর্যাগণে: 
জাতিবৈশষ্টা দেশের বা ভুমিবিশেদের সীমা নিবন্ধ হষইয়ছিল। এক 
স্থানে কিছুকাল স্বায়ীতাবে বাশ করিলে শে সান বা দেশের প্রণ্ত 
একট! যষতার ভাব মনে জাগিয়া উঠে! এই যমহকেই দেশাহুবোধ 
বলা হয়। টবঙ্গিক যুগে অধ্যগণ বন্ধন দেশ এবং ব্রক্ষাবতকে আমা 
দ্বেশ বলিয়া চিনিয়াছিলেন। ইউনোপে নল গণ নঃওয়ে এবং সুইডেনে 
স্বদেশ বলিয়া এচ্ডেনের (00060) লাংলাক্ষে ও বলিয়া! পরিচিত করিয়া 
ছিলেন। শুধাপি ইহাদপিগের যণপো প্রকুত নেশাখুবোর 10711159751 
২২501011211577 অবাং দেশজ কা প্রত বা সঙ্গ হিকতা ফুটা উঠ না 
যখন এক একটি গেদার এক ্ছন হমপাল নাছ হইল, বহন 1805 
প্রত্যেকের গোত্র ঠিক হইল, তখনই “আনপী জন্মভম" এই জ্ঞালটা দ্বহা, 
গণের যধো পুকট হইয়াছিল ইউবেপে 174515]1ঠা বা হৌমিকত' 
প্রচলন হবার পর) দেশগহ জাতাঘ়তার বিকার ঘটে। ইউনেোপের 
বর্ধযান হিটিশ, করালী, ভখণ, ইতালীয় এবং রুহ প্রস্ততি জাতির উৎপাত 
[66831 01979 বা চোৌমিক গেঠি সকলের সহবায়ে ঘট্টকাছে। এক 
[7৮010591197 বা তোৌমিকতা আবাগণ শক-হর্ণশবগাদি জাতির নিকট 
শিক্ষা কলিয়াছিল। বোম ও গ্রীপের প্রাধানা-কালে উহ্থা ছিল ন]। 
হন খ্বারুষণের পর রোষ লাস্রাজোর পতন পটিলে, খ্রিষ্টান ধের প্রচার 
হলে এই 56110911511) বা শোৌমিকতা ইউরোপে প্রচলিত হয়। এই 
সোৌষকতার পারপাকের ফলে বর্ধমান ইউরোপের সহি এবং উৎপণ্ি। 
উঠ হইতেই আহর। দেশগত জাতীর়চ়া শিক্ষা কারয়াছি। উহা হইতেই 
িটিশ, ফরাসী, জশ্ণ) ইতালীব,রেছ প্রভৃতি জাতির উত্তর ঘঙিয়াছে। 


পৌষ, ১৯২+। সহযোগী সাহিত্য । ২৪৫ 


এই থানে একটা কথ! বলিয়। রাখিতে হইবে । এই জগতের ইতিহাসে 
যখন যে জাতি প্রবগ ও পরাক্রানস্ত হইয়াছে, তখন সেই জাতি স্বীয় বিশিষ্ট 
তার প্রভাবে অন্য সকল ছুর্ধল ও হীন জাতিকে দীর্ঘ কালের জন্য আচ্ছন্ 
করিয়া রাখিয়াছে । প্োমের প্রাধান্যকালে রোমক ভাব ইউরোপ ও এসিক্ায় 
ছন়াইয়া পড়িয়াছিল। দুর্বল জাতিসকল অনুচিকীর্মার বশে, নিজেদের 
বিশিষ্টত1 নই করিয়া রোমের আদর্শে নিজেদের গড়িয়া তুলিতেছিল। পরে 
ইস্লাম-প্রাধান্য-কালে দক্ষিণ ইউরোপ, উত্তর আফরিকা এবং দক্ষিণ ও 
মধ্য এশিয়া যোসলেম-তাবে প্রযন্ত হইয়। উঠিয়াছিল। ইউবোপে, মধ্য" 
যুগে চহুখ হেনরী হইতে বোনাপাটটির কাপ পর্মাস্ত ফরাসী জাতির প্রাধান্য 
থাকাতে, ফরাসী ভাষ। ইউরোপের ব্রাষ্থীর ভাবা হইয়াছিল; লাটীন কেবল 
রোমান কাথলিক ধশ্মের ভাষা হয়া সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে নিবদ্ধ ছিল। এখনও 
ফরাপী ভাষা না জানিলে ইউরোপের নকল দেশে ন্বচ্ছন্দে ভ্রমণ কর। যায় 
না। ষেষন একট। প্রবলচিক্তে মানুষ দুর্বল অনা জনকে 11001709659 বা 
মুগ্ধ ও আ.চ্ছত্র করিঠে পা, তেষনি একটা প্রবল জাতি অন্য সকল ছূর্ববল 
জাতিকে কিছু কালের জনা 17১1)110)0156 বা আক্ছন্্র করিস রাখে । অনেক 
ক্ষেতে ১০110179115) বা সক্গাজ্সিক হত] এবম্পুকানের 1৮1)7790577 বা সন্মো- 
হন শংক্তপ্র ফলস্বরূপ । এক কলে বোম জগতকে সন্পুপ্ধ করিয়া বািক়াছিল; 
তাই জগতের অনেকে রোষক নাগশিক (২0ো]থ7ূ 01002611) হইতে 
আকাক্। প্রকাশ করিত । যখন ইস্লাম এই সন্মোহন অস্ত্র ধারণ করিলেন, 
তখন অন্ষেক 5ৎ ইসলাম-তবাপন্র হইল ; এক চতুপ'ংশ মোসলেম হইয়া- 
ছিল। এপন ইউবোপেব হস্তে এ সম্মোহন অস্ত্র ন্যস্ত হইয়াছে; বিশেষতঃ 
ব্রিটিশ জাত উহার সন্বাবহাল্ু কর্রুতেছেন, তাহ মার্কিশ হুক্তরাক্থো ইউ- 
রোপের নানাজাতপ্ সমবায়ে এক নূতন আনক্গলে মাকিণ (1019--৯100107 
২811) গাতিনু উত্তর ইহতেছে। জন্মণ মশীঘেগণ এবছিধ জাতির সন্যে- 
হলেও সুন্দন বিহঠেষণ করিয়া দেদাইয়ংছেন। ঠাহাদেত ভাঙায় উহার 
আভবাঞ্জনার 'লামন্তে একট! নূতন শব্দের হই হইয়াছে। 

জাতির পক্ষে দুইটি শক্তি অবশ্য প্রযুত্য। যে জাহির মধ্যে 

এই চুইটি শক্তি যত প্রবল, সেই জাত জগতেব মধ্যে তত 
প্রধঃন এবং প্রবল । ইংরেছ্িতে এই দুইটির নাম 0019510) এবং 
। 0০-01011080101 অপাৎ আম্লেষণ এবং অঙ্গাঙ্গীকরণ। জাতির সমদ্টি যত দিন 
সমষ্থির মধ্য মিলিয় মিঁশয়া ডাবযা থাকে, বাষ্টির শিষ্য প্রকট করিবার 
জনা কোন চেষ্টা না করে, ততদ্দিন এ জাতি প্রবল থাকে। ইহাকেই 
বলে ০91)63101) অর্থাৎ এক অপরে যেন আটার মতন নেপটিয়া থাকে, 
যেন কঠপ্লিষ্ট হইয়া খাকে। তাই উহার নাম অঙ্সেবণ দিয়াছ। গ্রাপ্ট 
এলেন বলেন বে, এই 591951৮911955ই জাতায় ধশ্ব। এই ধর্মববাঞর্জত হইলেই 
জাতি ধুলিমুষ্টির ন্যায় শিথিল হইন্থা পড়ে; তখন ফুৎকারে সে জাতি উড়িয়া 
যায়। এই জগ্মেষণ প্রবল থাকিলে অতিপ্রধল শক্তির “সঙ্বাত্তে জাতি 


২৪৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, »য সংখ্যা। 


নিশ্চিত হইয়া যুছিয়া যাইতে পারে, পরন্ত কখনই পরাজয় গ্বীকার করিয়া 
গৃহপালিত পশুজীবন অতিবহছন করে না। ইহার পরই ০০-0718010 
বা অঙজাজীকরণ। বহু অঙ্গ না থাকিলে সমাজ থাকে না। প্রতোক অঙ্গ 
যর্দ অপরু অঙ্গের সঙ্কায়তা না করে, তাহা হইলে সমাজ দেহ নই হয়। 
দেহীর সমবায়ে সমাজ। দেহের সকল লক্ষণ সুতরাং সযাঞ্জে পরিস্ফুট 
হইবেই। অতএব দেহের রক্ষার নিরম সকল বাপক ভাবে সমানে 
প্রুয়েগ করিতে হয়। ৫০০-9701776101) দেহরুক্ষার। হৃষ্টিবিস্ততির 
প্রধান এবং প্রথম নিম । কাজেই সমাজ-শরীতপরু বুক্ষাণ পক্ষে অঙ্গাজী- 
কব্রপকে প্রধান স্থান দেওয়া হইয়াছে । এই ছুইট। গুণ মার্কিশ যুক্রাজোর 
অধিবাসীবগের মধ্যে খুব প্রবল আছে। উহাদেরই প্রভাবে ইউরোপের 
সকল জাতির সংমিশ্রণে আমেরিকার উব্বর ভূমিতে নবীন প্রবল জাতির 
স্থষ্টি হুইতেছে। ভ্ৃৃমির প্রস্তাব, জলবায়ু প্রভাব, প্রতিবেশ-প্রভাব 
অপরিহাধ্য। তিটিশ ঘবীপপুঞ্রের ইংরেজ এবং নানা উপনিবেশের ইংরেজ 
চিরকাল এক পাকিতে পাবে না। খগ্রাতিবেশ-গুতাব উপনিষেশির ইংবেজকে 
বিকৃত কা€তবেই। মাকিণযুকর জোর জলবাছু! প্রভাবে উপনিবষ্ট ইউ- 
বোপীপ জাতি সকলকে পরিবপ্তিত হইতে হইগাছে। উন্বা্ী ইংবেজে 
এবং ব্রিটিশ ইংরেজে এখন আনেক টৈধমা ঘটয়াছে। আবার মাকিণের 
ওপনিতবশিক মষ্টোলয়। এবং ব্রনউদ্গল্যা্চর ওউপনিবেশকের মত নগে। 
যতই পরিবপ্ধন হউক বীঙ্জপ্রভাব যুপাশ্তরধাপী। পেই গ্রভাবের 
প্রতি লক্ষা পাখয় জাতি বজায় রাখিতে পারিলে ব্রিটিশ “ন্যাশনালিজম'' 
সনাতন ইইতে পারে। * 


ঘজেনা- প্রসঙ্গ | 
খ্‌ 
নৈতিক বল ও সমাজ-সংক্কার। 
দেশ-প্রাণ িজেন্দ্রলাল সমাজ-সংস্কারে একান্ত পক্ষপাতীছিলেন। 
ক্রশ্ষচর্ধা-পালনের পরুম পক্ষপাতী হইন়াও নিজের জীবনে ব্রঙ্তরধয-রক্ষা 
করিয়াও তিনি বিশেষে বিশেষ অবস্তা বিধবাধিবাছের পক্ষপাতী ইছিলেন। 
[বিলাঠ-প্রশ্তাগত হিজনগাল বিনাপরাধে, অকারণে হহন্দুলমাজের 
প্রায়শ্চিযাপির বাবস্থা মানিয়া লইতে প্রস্বত নাচওয়ায়, আমি যত ছুর 
জানি, গেড়। হিন্দুসযাজ কতক তিনি পরিভাক্তাছন। হিন্দুপমান্ধ তাহাকে 
ত্যাগ করিলেও তিনি কিন্তু আমরণ হিল্ুসযাজের শুষ্তাকজ্ষ। করিল 
গিয়চ্ছেন। তাঠার শ্বশুর শ্রদ্ধের ভাক্কার আনু প্রতাপচজা মুমদার মহাশয় 
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বিধবা"বিবাহ করিয়াছিলেন। অবস্কা-বিশেষে বিধবাবিবাহ সমাঞ্গের 
দিক্‌ দিয় সমর্থনযোগ্য স্বীকার করিতেন; কিন্তু, কি বিধবা কি বিপত্রীক 
উত্য়েরু পক্ষেই ব্রক্মচর্ধয-প।লনই সম্পূর্ণ বিহিত বলিন্বা বিবেচনা করিতেন ! 
আহার-সম্পর্কে জািবিচার নুক্ষা করা তিনি সমাজের পক্ষে শুধু যে 
নিপ্রয়োজন তাহ। নহে-অবশ্ত পরিত্যাজ্য বলিয়। বিশ্বাস করিতেন। 
বর্ণাশ্রম-ধশ্মের বিলোপ-সাধন তাহার অভিপ্রেত ছিল না। জাতি ব! 
বর্ণ-নির্্ষিচারুে বিবাহাদিবু অনুষ্ঠান তিনি আবশ্ক বা সমাজের পঞ্গে 
ঠিতকর যনে করেন নাত । কিন, স্পশদোষ বা টিকির মাহাগ্্য ঠিনি 
দীকার করিতেন না। তিনি স্বীয় পুল্র, মদীয় পরুন স্বেহাম্পদ শ্ষান দিলীপ 
কুমারের উপনয়ন-সংস্কার করিয়াছিলেন , এবং আমায় এক দিন বলিয়- 
ছিলেন, প্রুক্তসংমিশ্রণের আমি আদে৷ কোনও আবশ্তক বা উপকারিতা 
বুঝিতে পারি না |” ছিঙেম্রলাল বাল্য-টিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন না 
স্পা অতাব না ঘটিলেও। অদ্যাপি তিনি ভাহার জ্যোতিশ্বয়ী কন্তা 
কল্যাশীয়। শ্রমতী মায়া দেবীর বিবাহ দেয়া বান নাই! বাল্যবিবাহের 
পক্ষপাতী ছিলেন না বটে? কিন্তু দপ্তরুমত “কোটসিপ' প্রচলিত হওয়ার 
বিপক্ষেই 'তনি মত প্রকাশ করিিয়াছেন। এ সম্বন্ধে আমাকে একদিন 
কথার ছলে তিনি কহিয়াহিলেন--“প্রাপ্তযৌবন পুত্র-কন্য: অনেক সময়ে 
বয়সের দোষে নিজেদের ভবিষাৎ বু'ঝষা, বিবাহ-ব্যাপাবে কর্তব্য নির্ধারণ 
করিতে সমণ নহে; এসমস্কে পিতামাতার সায় তাহাদের ষথার্থ হিতারা 
এসংসারে আবু কেহই নাই, ভাহারা নিক্েরাও নহে।”? নিপুণ তার্কিক 
দ্বজেন্দ্রলালের সহিত যথারীতি এ সম্পরেও আমার বিচাবুবতর্ক হইয়া 
ছিল। পগ্গ্রাহী লোভপরায়ণ পিতামাত' বা আম্ীয়-স্বজনের প্রসঙ্গ 
উঠিলে, তিনি বলিয়াছিলেন-'পণ-গ্রহণ আমি অন্যায় মলে করিনা। যে 
দেশে বাল-বিধব৷ ব্রক্ষচারিনী দেবীব্র অভাব নাই, সেদেশে যোগ্য-পণ-ঙ্গানে 
অক্ষম ঘবিদ্র পিতার কুমারী কন্যা কেন যে ছু'্দশ বৎসর ব্রহ্ধচধ্য পালন 
করিতে পারিবে না, বুঝা যায় না। পিতার পক্ষে পুত্র ও কন্যা কেহই 
কম জাদরনীর নছে। কন্যাকে জন্মের শোধ ফাকি দিয়া, পুজ্ের জন্য 
সর্বন্য রক্ষা কর! আমি গছিত ও অন্যায় যনে করি। কন্যাটির আজীবন 
তরপপোষণের তার যে লইবে লে কেন যে ন্যাক়তঃ পণ-গ্রহণ করিবে ন। 
বুঝিয়া ওঠা ছুষ্ধর। এদেশে এ প্রথা! আজ নৃতন নহে, এবং বিলাতেও 
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[159 7,০৮৩ বা অবাধ-প্রণয় প্রচলিত থাকাসত্বেও, সেখানেও এই 1)1)৬শো 
5৮৪1০) পণ-প্রথ। যে নাই এমন কথ কেহই বলিবেন না।” সমাজে বয়স্থা 
কন্যা গহে রাখিলে লোকে নিন্দ। করে বলিলে, তিনি শুদ্ধ ঠাহার শখভাবস্থুলত 
বাঙ্ষহাস্ত করিতেন ৪ বলিতেন-“লোক-নিন্দা! লোকনিন্দা ! আগে 
সমাজেবু জন-সাধারণ শিক্ষিতহউক। তারুপর তাহাদের নিন্দার কর্ণপাত 
করা যাইবে। 

আমি মনম্বী তিজেজ্রলালের কোন মত এ স্থলে সমর্থন করিতে 
আসিনা্ট । তবে, এই টুকুই আমারু কথ্য যে, লোকাপবাদ বা সমাজের 
ভয়ে তিনি কখনও নিজের [1১01700101৩ ব! লঙ্চা বিশ্বৃত হননাই। জীবনে 
যাহা জ্ঞান ও বিশ্বাসান্রপারে তিনি সতা, স্টভ, ও সুন্দর বলিয়। জানিয়াছেন, 
বীর সাধ্যান্ুদারে তাহাই তিনি সম্পত্ন করিতে অণুমাত্র কুা বা হ্বিধা 
বোধ করেন নাই। রী 

স্বাবলতন ও ন্বাধীনতা -প্রীতি। 

আমরা অতি সংক্ষেপে দিঙ্গেম্্লালের জীবনের ক'একটাদিজ্ঞ মাত্র 
স্পর্শ করিয়া গিয়াছি। এখন ঠাহার পক্ত্র জীবনের আনল একটি প্রধান 
বিশেষ ( সম্পর্কে আমারু ব্তবা ) আপনা্দিগকে জানাইব। হিজেন্রলাল 
কৃতিত্বের সহিত কলিকাতা-বেশ্ববিগ্ভালয় হইতে এয,এ, পাশ করিয়া বিলাত 
গমন করেন ও লেখানে বিস্তাশিক্ষা সম্পূর্ণ কপ্রিয়া স্বদেশে প্রতাবধন 
করিলে, গভেপমেণ্ট তাহাকে সামান্ত ডেপুটির কাধো নিমুক্ত করেন। 
তাঞার সহসাহয়িক সহযাত্রী ও সতীর্থগণের মধ্যে বিখ্াত বারিষ্টার 
ব্যোমকেশ চরুণ্ী ও মাননীয় ব্চারপাত জীদুক্ত আশুভোধের নাম আজ 
সকলেই অবগত আছন। ঘিজেশলাল তাহাদের অপেক্ষা শিক্ষা ও জানে 
কোন অংশে হীন না হইলেও, গতর্ণমেপ্টের আশ্রয় গ্রহণ করায়, আজীবন 
দৈব বিডঘন] বশতঃই তিনি সামান্ত ডেপুটিহই করিয়া, গেলেন। আর আজ 
স্বাধীনজীবি আশুতোষ ও ব্োষকেশ অতুল শ্বর্ধয ও সম্মানের অধিকানী 
হইয়া দেশের ও দশের নলেতৃপদবাচা হই] বুগঠিয়্াছেন। ডেপুটি- 
দের মধোও অনেকে জেল!-ম্যাজি্রেটের কারা প্রাণ্ত হইয়াছেন? 
কিন্তু, থিজেস্্রলালের অপৃষ্টে সে সৌভাগ্য ও ঘটিল না। ইহার গ্চেতু 
অনুসন্ধান করিলে দ্িজেনত্রলালের অনন্সাধারণ ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতা-প্রীতির 
কথ। শ্বতই আমার মনে উদয় হর্। দ্বিজেক্লাল ডেপুটি ছিলেন বটে; কিন্ত 
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জীবনে তিনি কখনও সেলাম ঠকিয়! উপরিওয়ালার “খয়ের্খ-গিরি করেন 
নাই। গতর্ণমেন্টের তার-প্রাপ্ড সর্বববিধ কার্য অন্থগত দাসের ন্যায় তিনি 
লবিশেষ যোগ্যতার সহিতই সম্পর্ন করিতেল) কিন্ত এ পর্য্স্তট শেষ। 
ইংরাজজাতির বিবিধ-প-মুগ্ধ দিজেন্্রলাল অকপটেই ইংরাঙ্জের অনেক 
গুণ-কীর্ডন করিয়াছেন ; কিন্তু পদ, সন্্ান লাতেরু নিমিব ষ্ঠাহাকে একদিনও 
কেহ লালায়িত হইতে দেখে নাই। কত ঘটন্রাম তৈল-স্রক্ষণ-দক্ষতায় 
রায়বাহাছুরি হইতে আরন্ত করিয়া নানাবিধ স্পৃহনীয় পদবীতে আরোহণ 
করিয়া যুবরাজ অঙ্গদের ন্যায় উচ্চাসনে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন ; কিন্ত 
তুচ্ছ পদ-মর্ধযাদানর জন্য আন্ম-সম্মান বিনষ্ট করিতে শ্িজেন্্রলাল কখনও 
প্রস্তুত ছিলেন না) বরং তদ্রপ নীচ-বুক্তিকে নিতান্তই ঘুণা € অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখিতেন। এক দিন উল্তবিধ কোন খেতাবী ডেপুটী দ্বিজেন্দ্রলালেনু 
কলিকাতার ভবনে শুভাগমন করিল্না নিলচছ্জেহ ন্যায় ভীাহাকে দগিজ্ঞাস। 
করেন-_-“বলি ঘা, ছ্বিভু! তুমি কেমন লোক হে? আমার এই সম্মান- 
লাতে বিশ্বশ্তদ্ধ লোক আজ আনায় ০0221012516 করলে, আনু তুমি কি না 
আপনার লোক হইয়া, আমার একটা খোঙ্জ ও নিলে না!” শুনিয়াছি, ছিজেন্দ্র- 
ল!ল তদুত্তরে বলিয়াছিলেন, “তোমাকে যে সবুকার বাহঃছুর বাঙ্গ করেছেন, 
সেট। বুঝি বুঝলে ন: ? তা। না হলে হোমার মত অশিক্ষিত লোকেরও খেতাব 
মেলে 1” শুন! যায়--মতঃপর উক্ত ডেপুটা আবু কখন? দ্বিজেন্দ্রল'লের সহিত 
সধ্যবার করেন নাই। কিন্তু সবুল, লিভীক' স্পষ্টবাপী ছিজ্গেন্্রলাল কাহারও 
নিন্দাপ্রশংসা জীবনে কখনও গ্রাহথ কবেন নাই ;--পরস্ব যাহা যখন তিনি সত্য 
মনে করিয়াছেন, কাহারও মতামতের অপেক্ষা না রাখিয়া তাহাই 
সঙ্গত বলিয়। তিনি অকপটে ব্যক্ত কনিয়া গিয়াছেন । ম্বাধীন-চিতত তিজেন্ত- 
লালের শ্বভাবজ এই সকল ব্যবহার সময়ে সময়ে তাহাকে অনেকের নিকটে 
অত্যন্ত অপ্রিক্প করিয়। তুলিয়াছিল; এমন কি. আমি জানি-_এ ভাবে তাহার 
বিরুদ্ধবাদী শক্রত্ন সংখা ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছিল; কিন্তু একদিন তাহাকে 
এ বিষয়ে সতর্ক করিতে গিয়া যে উত্তরু শুনিয়াছিলাম, তাহা শুনা অবধি 
আমি আর 'াহাকে এ সকল ব্যাপারে কোন কথা বলা আবশ্তক বিবেচনা 
করি নাই। হিজেন্দ্রলাল আমাকে একদিন বলিয়াছিলেন-_*কি বল 
তুমি? জীবনে তো? কাহারো মুখ চেয়ে চলিনি, আজ এই বৃদ্ধ বয়সে 
কিসের জন্য কার জন্য কি লাভের আশায় বিবেক ও বুদ্ধি বিস্ঞজন দিয়া 
ও 


৫ সাহত্য। হস খব। জন লহ্ব্ব)া। 


লোকের মন-্রাখা কথ! বল্‌তে যাব? অমন নীচ বলে আমাকে ভাববার 
তোষার কি কারণ আছে?” 

গবমেন্টের চাকুৰী করিয়া শশকের প্রাণ লইয়া! তিনি আীবনধারণ 
করিতেন না। তাহার বাক্তিত্ব, তাহার মনীধ।, তাহার প্রভাব ও শক্তি 
তাহার অপরিসীম সাহস ও স্বাবলম্বনপ্রিয়ত সমগ্র বঙ্ছেশে এযন কোনও 
সাহিতাসেবী নাই, যিনি আজ নত-শিরে স্বীকার করিতে বাধ্য না হইবেন। 
আমি তাহার স্বাধীনভা-প্রীতির এতই ঘটনা জনি যে, এস্লে হাহা বলিতে 
আরুস্ভ করিলে শেষ করিয়া উঠা অসম্ভব হইবে । 


সাহিত্য-সেবা । 


দ্বিজেন্রলালের সাহিতা-শক্কি অতি বালককাল হইতেই স্রিত ইয়া 
উত্িয়াছিল! ভ্রাহার ধন ১৩1১৪ বংসর বয়স তখনই তিনি কবিতা রচনা 
করিতে পারিতেন । শৈশবে তাহার সঙ্গীত-প্রীতি ও কনিদ্ব-রস-গ্র।ছিত! 
ভাহাকে ম্বতম্থ ভাবেই শ্বজনগণমধ্ধোে বিশি্ত:; দান করিয়াছিল। 
বালাকালে তাহার জনৈক জোষ্ঠ ভ্রাতা ভাহাকে কবিতা বচনা করিতে 
বলিলে, অপরিণতমতি দ্বিজেন্রলাল হল্পকাল নীরব রুহিয়া। চারকাপুজের 
উদ্দেশে একটি ছোট কবিত। যুখে মুখেই রচন। করিয়া আনুতি করিয়াছিলেন। 
হবিজেআ্লালের বরঃক্রয যখন তের কি চৌদ্দ, তখনকার রচিত কতকগুলি 
সঙ্গীত তিনি “আর্যযগাথা'' নাষক পুস্তকে যোচ়শবর্ষে পদার্পণ করিয়াই সুজিত 
ও প্রকাশিত করেন । "আর্ধাগাথ।” গীতিকাবা হিসাবে বঙ্গসাহিতো যে উচ্চ- 
স্থান অধিকার করিয়াছিল, অদ্যাপি বঙ্গীয় কোনও কবির বাল্য-বুচনা তঙ্ঞপ 
প্রতিষ্ঠ! লাভ করিতে পারিয়াছে বলিয়া আর্মি অবগত নচি। 

“জধ্যগাথ।'' প্রকাশের পর কিছুকাল কবিবর অধ্যন্ননে ব্যাপূত ছিলেন, 
এবং বিংশ বর্ষ বয়সে তিনি যথেষ্ট কুতিন্বের সহিত বিশ্ববিদালযের সর্ষ্বোচ্চ 
পরীঙ্গায় উত্তীর্ণ হইয়া বিলাতে গমন করেন ও তথার প্রায় তিন বৎসর কাল 
যাপন করেন। বিলাতে অবস্থিতিকালেও ঠাহার সাহিতা-সেবার বিরাম 
ছিল নাঁ। তিনি সেখানে [৮7105 0117” নাষ দিয়া কতকঞলি ইংরাজি 
কবিতা প্রকাশিত করেন। এই কবিতাপুস্তকখানি পাঠ করিলে ববির 
তাৰ-ব্ঞজনা ও করনা-প্রস্ক্রণে 'অসামান্ত শক্তির পরিচয় পাওয়। যায়। 
যদিও এ কাব্য তাহার বাল্যরচন! “জধ্যগাথা”র ন্যায় আন্তব্বিকতাপুর্ণ নে, 
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তথাপি বিদেশী ভাষায় বিরচিত তাহার এই কাব্যথানিও সবিশেষ প্রশংসার 
যোগ্য। ততৎকালে শ্বদেশী ও বিদেশী সামরিক পব্রসযূহ এবং 51 
10717 470010 প্রমুখ বিখ্যাত সমালোচকগণ এ পুস্তকখানির ভূয়সী 
প্রশংসা করিয়াছিলেন । বিলাত হইতে ফিরিলে ভাহাকে হিন্দু-সমাজ প্রায়- 
শ্চিত্তের ব্যবস্থা দান করেন। কিন্তু বিলাত-প্রবাস তিনি কোন রূপেই দৃষণীয় 
বিবেচনা ন। করায় সমাজের ব্যবস্থা! তিনি মানিয়! লইচ্চে সম্মত হইলেন না; 
- ফলে, হিন্দুপমাজ শ্টাহাকে পরিত্যাগ করেন। এই ঘটন। তাহার জীবনে 
সর্বাপেক্ষা পীড়াদায়কণহইয়াছিল। ঠাার বন্ধু বান্ধব, এমন কি, আত্মীয়- 
স্বজনগণ পর্যন্ত যখন ঠাহাকে বক্জন করিলেন, তখন তেজন্বী দ্বিজেন্দ্রলাল 
অন্তরের অনিবাধ্য ক্ষোতে ও অপমানে , উৎক্ষিপ্ত হইয়। “একঘরে” 
নামক একটি নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধে হিন্দুসমাজেন প্রতি অতিপ্রথর বিদ্প- 
বাণ বর্ষণ করিয়াছিলেন । এই পুস্থতকখানি সাহিত্য হিসাবে স্থায়িত্লাভের 
যোগ্য না হইলেও, ইহার ভাষা ও ব্যঙ্গতঙ্গী সাহিতযিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবে । ইহার পর কবিৰরের “কন্ধি অবভান্র” প্রকাশিত হয়। “কন্ছি 
আঅবতারেশ কবিবরের রচনান্ অনায়্াসগতি ও সরস কৌতুক প্রকৃতই 
বন্যয়ের,.উদ্রেক করে। ''ককি অবতান্রে বু সঙ্গে সঙ্গে কবি “আবাড়ে” নামক 
একটি হাম্ঠ-বুস-প্রধান কবিতাগুস্ছ প্লচনা কনেন। এই কাব্যথানি ছবিজেন্দ্র- 
লালকে বঙ্গসাছিতো এক অভিনব স্বাতন্ত্রা দান করিতে পান্রিষাছিল' 
এপ্রুপ অনাবিল হাস্য-চটুল ব্যঙ্গ বজ্জভাবায় খিরল। নির্দোষ সরল রসিকতার 
প্রাচুধ্য দ্বিভেম্্রলালেন পৃক্বে আধুনিক বঙ্গ-সাহিতো ছিল ন। বলিলে, বোধ 
করি, অতুক্তি হইবে না। অনেক হান্তরসিক লেখকের রচনায় হাম্করসের 
সঙ্গে অক্সীলতার অজ ও প্রচুর সমাবেশ পরিলক্ষিত হয়; অনেক রচনা 
হান্তের পরিবন্ডে বীভৎস রূসেবরই সঞ্চার করিয়া থাকে । কিন্তু দ্িজেম্্লালের 
বুচনা শুচি-শ্নাত অল্লান হান্তরসের নিঝবরু | তাহার “হরিনাথের শ্বশুরবাড়ী- 
ধারা” “অদল বদল,” *'ডেপুটীকাহিনী, "'নসীরাষ পালের বক্তৃতা” 
প্রভৃতি রচনাগুলি তাহার প্রমাণ । 

বছদিন পূর্বে “ভারতী” পত্রিকায় “আবাঢ়ে* কাব্যখানির এক ন্মুদীর্ঘ 
পমালোচনাপ্রসঙ্গে কবীর রবীন্দ্রনাথ ছিজেন্্রলালের গ্রতিতা-সম্পর্কে 
ধে ভবিষ্যদ্বাণী প্রচারিত, করিক্াছিলেন, তাহা ঘিজেত্রলালের জীবনে 
সত্যে পরিণত হইন্বাছিল। এই'লময় হইতেই দ্বিজেভ্রলাল হাপিয় গান 


২৫২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১খ সংখ্যা। 


লিখিতে আরস্ত করেন। তাহার “হালির গান” আজ বঙ্গদেশের সব্বত্র 
সমভাবে সমাদৃত হইতেছে, সুতরাং তৎসম্পরকে এ স্থলে আমার পক্ষে কিছু 
বলা না বলা ছুই সমান। ভাহার হাসির গানের বা! যাবঠীয় হাল্ত-রচনারই 
বিশেষহ আছে। 

বঙ্গসাহিতো হাস্ত-এসোড্রেকে ছিগ্গেম্রলাল তুপনারহিত অপ্রতিঘ্বন্্ী ও 
অন্বিতীয়। তাহার হাসির গান গুধু যে হাসায়) তাহ। নহে।-উহাতে শিক্ষণীয় 
ও চিন্তনীয় অসংখ্য বিষয় আছে। শিল্তারিত আলোচনার এস্থান নহে-- 
আমি শুদ্ধ ইঙ্গিতে বলিয়া যাহতেছ। 

অতঃপর দ্বিজেজ্লাল “পাষাণা' নানক নাটযকাব্য ও“বিরহ" "প্রায়শ্চিন্” 
প্রভৃতি প্রহসন প্রচার করেন। ভাহার প্রহসনগাল বাঙ্গলা ভাষায় পরম 
আদরের সামগ্রী । একমাপ্র পসহাঞ্জ অন ১পালের শাববাহ-বিভ্রাট” বাতীত 
'হবজেন্্লালেরু বিরুচশ ও পপ্রায়াশচিতর গঠন অঙ্গীপতা-ব ক্ষত, সভ্যজন- 
পাঠ্য প্রহসন বঙ্ভাবার মার আছে বপয়। আম মনে কারু না। হহার 
পর ছ্বিজন্্রলাল “মকর নামক একবান খগ্ডকাব্য প্রকাশিত করেন। এই 
কাবাখানি হাস্ত, ও করুণ রুসের অপুর্ব সংমিশ্রণ গুলে ও গান্তীযো বুবীন্তর- 
নাথপ্রমুখ সাহত:৫ধথিগণের অজ প্রশাসা-সক্ষয়ে সমর্থ হহয়াছল। বঙ্গদর্শনের 
নব পধ্যায়ে “মন্ত্র” কাবে৫ সনপেচনায় রবীন্্রনাথ হিস্রলালের 
মৌলিকতা ও অলোকক প্রতিভার যেন্বপ অকপট ও অস্ধাচ 
খ্যাতিবাদ করিম্াছেন, তাহ! বন্ধতঃহ বিশ্মযকর। পবীন্রনাথ আশ 
নিপুপ ও হৃক্ষদশা সযালে চক! হাহা কট হইতে এত দুর উচ্চ প্রশংস। 
বঙ্গদাহিতো আর কোনও কাব টির শত করিতে পান্েন নাই, এ কথা 
বিধাহীন হইয়াই বরিতে পারা মায় ম্রো পর শহারাবাইশ নাষক 
একখানি নাট)কাব্য প্রচাপ্িত ও হঙ্গনকে অভিনীত হহলে ঘিংজগুলালের 
ন।টা-বুচনার প্রতিভ। সব্বপ্রথম প্রকাশিত হয়] পড়ে। এই কাখ্যখানি 
অমিত্রাঞ্ষরে গ্রথিত হইলেও, তাষার হিসাবে মাইকেল ও রবীন্দ্রনাথের 
অমিত ক্ষরের অন্ুঙ্ধপ নহে । কিন্ত হাতন্্রা বুক্ষা করিয়া, অশ্িনব অমিক্রা- 
ক্ষর-রীতি প্রচপিত করিতে পিয়। বিজেক্্রণাল এই নাটকটি আদৌ স্ুশ্রাব্য বা 
সুমিষ্ট করিতে পারেন নাই । কিয়! পদে প্রসারণে কাবতা শ্রুতিকটু হইয়। 
পড়ে । “তারাবাই” কাব্যে অশিত্র।ক্ষরের আমি ইহাই সব্বপ্রধান 
ক্রটী বলিয়া যনে করি। একটু নমুন/ দেখিলেই কথ।টা বুঝ বাইবে। 


পৌষ, ১৩২০ | স্বিজেন্দ্র-প্রসঙ্গ । ২৫৩ 


“হইয়াছিল।ম আম তাহার আশ্রমে অতিথি দ্বাদশ দিন।” বিলঘিত ক্রিয়াপদটি 
পুর্বে ন৷ বসাইলে ইহা! গদ্য ন। পদ্য নির্ণয় কর! নিতান্তই দু্ষর হইত । সেযাহ! 
হউক,“তারাব!ই”এব তা) ধিজেন্দ্রলালের“মন্দ্রকাব্য' অপেঙ্গ। শ্রুতকটু হইলেও 
ঘটনা-(বন্থ।সে ও আখ্যান-বন্বর ছিসাবে রুঙ্মমঞ্চে তারাবাই' নাটকই দ্বিজেন্দ্- 
লালকে দক্ষ নাট্যকাররূপে পরিচিত করাইয়া দেয়। ইতিপূর্বে তাহার 
“বিরহ"' ও «প্রারশ্চিন্ত বা বহুং আচ্ছ।” ষ্টারে ও ক্লাসিক রঙ্গালঘ্ে অভিনীত 
হইলেও, নাট্যকার হিসাবে তারাবাই নাটকই তিজেন্দ্রলালকে সর্বপ্রথম 
সাহিত্াযসমাজে নাট্যকাএরূপে প্রতিষ্ঠা দান করে। অতঃপর দ্বিজেন্ত্রলাল এই 
অকুতী সাহিত্য-সেবকের অনুরোধক্রমে কবিতা ছাড়া, গন্ধে নাটকরচন। 
করিতে প্রবৃত্ত হন। যথাক্রমে তিনে এই সময় হইতে ছন্ু কি সাত বৎসরের 
মধো “প্রতাপ শিংহ”, “হগার্ছাস”। “গুরজাহান,” “মেবারপতন্।” সাজাহান”। 
“চন্দ্রগুপ্ত”) ও “পর্ুপারে”-এই সাতথানি উৎকৃষ্ট নাটক রচনাঞকরেন। এই 
সকল নাটকে তিনি স্বদেশ ও স্বজাতির কল্যাণ উদ্দেশ্যে যে সকল অমূল্য 
আদর্শ ও পন্থারর নির্দেশ কররিয়। পিয়াছেন, তাহার সম্যক পরিচয় প্রদ্ধান কর! 
আমার পক্ষে ব্তমানে সম্পূর্ণ অসম্ভব: প্রত্যেক নাটক পৃথক্‌ পৃথকৃরুপে বিঙ্গে- 
যণ করিয়। না দেখাইলে, ছিজেন্দ্রলালের যোগা সম্মান অক্ষুণ রাখ! একাস্তই 
অসম্ভব হইবে। তাহার নাট্য প্রতিত। এমনই সর্বভোমুধী, বিচিত্র-রুস-মস্্র 
ষে, এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, ছিজেন্দ্রলাল বর্তমান ভারতেও 
সব্বশ্রেষ্ঠ নাট্যকার! এক একটি তুলির আচড়ে তিনি ষেকি অপূর্ব চরিত্রা- 
স্কন কারয়। গিয়াছেন, বিশেষ আভিনিবেশের সংহত ছ্বিজেন্্রলালের নাট্যসাগরে 
অবগাহন ন। করিলে তাহ! কেহই ধুবিতে পারবেন না। ঠাহাৰ নাটকের 
তাষ! বঙ্গ-সাহিত্যে সম্পুর্ণ নূতন, এবং অভাবনীয়ন্ধপেই এশ্বধ্যশালী। ভাহার 
উপম। অনেকট। ১11011০৮র গায় সংহত, শোতন, বধাবথ ও একাধারে বহু- 
দিকৃদ্শী। তাহার এক একটি চরিত্রের বিশ্লেষণ 'ও অন্তদৃ্টির প্রাথধ্য লক্ষ্য 
করিলে চমতকুত হইতে হয়! বস্ততঃ অনেক স্থলে এই বিশ্নেষণ-শক্তি অপৃব্ব 
ও অনন্তসাধারণ। 

দ্বিজেম্রলালের মৃত্টুকাল পধ্যস্ত অধ্যয়ন-ম্পৃহা অত্যন্ত বলবতী ছিল। 
সকালে, বিকালে, রাত্রিকালে-_পর্বদাই তাহার কাছে অসংখ্য লোক আসিত্, 
কিন্তুঃ তাহাকে অবসর সময়ের একটুও অপবাবহার করিতে দেখি নাই। 
মনে জাছে' গয়ায় মনম্বী লেকেন পালিত মহাশন্বের সঙ্গে সাহতিযক আলাপ 


২৫৪ সাহিত্য। ২৪শ বর্ব ৯ সংখ্য1। 


করিতে করিতে তিনি একবারেই আত্মহারা হইয়। যাইতেন ? ঘণ্টার পর ঘণ্ট। 
চলিয়া যাইতেছে-_ছিজ্ন্রিলালের সে জান নাই। বিচার-বিতর্ক-পাঠ 
ও আবম তুমুলবেগে চলিতেছে । এক রাত্রি মনে পড়ে--প্রায় যখন 
বাঝুটা বাজে, আমি আর অপেক্ষ। করিতে না পারিয়া ছিজেন্রলালের অভাবে 
একাই আসিক় শয্যা-গ্রথণ করিয়। গাঢ়নিদ্রাতিভূত হইয়া! পড়িলাম। কতক্ষণ 
নিত পিয়াছিলাম, জানি না; সহসা নিদ্াতঙ্গ হওয়ায় শয্যা হইতে উঠিয়া 
আসিয়া দোখ, ঘড়িতে তখন রাত্রি ৩াট। বাছিয়। গিয়াছে, দ্বিজেন্দ্রলাল 
তখনও মমতাবেই উচ্চকণ্ঠে 73৮01। পড়িতেছেন ও পালিত মহাশয় মাঝে 
মাঝে তাহাকে বিশ্রামের অবকাশ দিয়া ১17611১ হইতে আবৃত্তি কত্রিক়া 
শুনাইতেছেন। এই ভাবে সচ্চিন্তা, সদগালাপ, ও সংকশ্েই দ্বিজেন্দ্রলাল এ 
সংসারে জীবনপাত করিয়া পিয়াছেন। তাহার বিয়োগে এ দেশের আজ 
যে অনপনেয় ক্ষতি হইল সে ততাব এ দেশে আর কখনও পুর্ণ হইবে 
কি না, জানি না। 


প্রীদেবকুমার বায় চৌধুরী । 


গান 


ফুলে গালে প্রেমে নামি জড়ায়ে জড়ান 
দিত মোর হৃদয় ছড়ায়ে ; 
আহ], এ করিত সম 
হ'তে! যদি প্রি] যম ! 

তাছার হদয়খানি ভাঙ্গিয়া-গড়িয়া 
লইতাম আপন করিয়া ! 


চি 


বখ। গাথি বনফুল--তুমি কত দুরে, 
ন1 জানি কাহার অন্তঃপুরে। 
নিশীথে পপিয়।-তানে 
এ শান কি পশে কাণে € 

এ প্রেষ কি জাগে প্রাণে- কোন পরণিমায 
হেরি' জো ন্লা শুনা আক্ষিনায় 


৩ 


কোন দিন গানগুলি-_দিন বদি পান্ু,_ 
হাতে শুয়ে যুখপানে চায়! 
আগ্রছে--আশায় ভূলি' 
চা'বে কি অক্ষরগুলি ? 

কাদিবে কি ছত্রগুলি বিরহ-ব্যথায়--_ 
হি মোর পাতায় পাতায়? 


অক্ষয়কুমার বড়াল। 


রর 
সাত | 





৫ বি, কা) ৬ 


সাহিত্য ২৪শ বর্ব, ১*ব সংগ্যা। 


পরেশের পিসী | 


পরাণপুরের পরেশ যগুল নমংশুদ্র জাতীয় কুষক। তাহার পিসী করুণ! 
দাসী অপতাহীনা বিধবা। পরেশের বয়স বখন দেড়বৎসর, তখন 
তাহার মাতার মৃত হয়। পিশী করুণাময়ী সেই সময় হইতেই পরেশকে 
লালনপালন করিয়াছেন। অল্লবয়সে বিধব! হইয়। অবর্ধ তিনি পিত্রালয়েই 
আছেন। এ 

পরেশর পিতা গোবিন্দ মগুল পুনরাধ বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ঘ্বিতীরা স্ত্রীর গর্ভে কোন সন্তান হয় নাই। অল্পদিন হইল পরেশের পিতা এবং 
বিমাতা উভয়েরই কাল হইয়াছে । পরেশ এখন পচিশ ছাব্বিশ বৎসর 
বয়স্ক যুবক। তাহার পিসীর বয়স পঞ্চাশ বৎসরের উপর। হিনি গোবিন্দ 
মণ্ডলের বড় ভগ্লী। 

বাড়ীতে পরেশ, তাহার পিসী এবং একজন রাখাল এই তিনটী মাত্র 
লোক। ইহাছাড়া একজন কৃষাণ আছে। সেদিনের বেলা কাৰকর্খ 
কিয় বাত্রে বাড়ী যায়। 

১ পরেশের পিতার অবস্থা বেশ তাল ছিল। তাহার চারিখানি লাঙ্গলের 
চাষ এবং চল্লিশ পঞ্চশ বিঘা জমি ছিল। চারিজন কষাণ এবং একজন 
রাখাল ছিল; দশবারটী হালের গরু এবং তিনি চারিটী গাই ছিল। 
গোবিন্দের বাড়ীতে প্রায় প্রতিদিনই দুই একজন বাহিব্রের লোকের পাত 
পড়িত। পিতার সৃতৃর পর পরেশের অবস্থা খারাপ হইয়াছে। গোবিন্দের 
হাতে সঞ্চিত অর্থ যাহা কিছু ছিল, পরেশের বিবাহে তিনি তাহা সমস্তই 
বায় করিয়াছিলেন। পিতা এবং বিমাতার শ্রাদ্ধে পরেশকে কিছু খণ 
করিতে হইয়াছিল; কিন্তু ইহানেও পরেশের সংসারের বিশেষ অবনতি 
হইত না। গোবিন্দ মগুলের মৃত্যুর আট নয় মাদ পরে ছুই দ্রিনের মধ্যেই 
পরেশর গরুগুলি সমস্ত মরিয়া যার়। চর্দের লোভে কোন সুচি পরেশের 
গক্ষগুলিকে বিষ দিপ্বাছিল। 

হালের গরু গেলেই কৃষকের সর্ধবলাশ। মুচি এই পৈশাচিক কার্য্য 
পরেশকে একবারে বসাইযু। দিল। হাতত তাহার প্রায় পাঁচ ছয়শত 
টাক! ক্ষতি হইল। 


২৫৮ সাহিত্য ২৪৫শ বর্ষ, ১,ম সংখা। 


পরেশ সবলচিক, মুস্থকায়, পরিশ্রমী এবং আত্মনির্ভরশীল কিন্ত অশিক্ষিত, 
ছেলেবেলায় তাহার শরীর ভাল ধাকিতনা বলি! সে লেখাপড়া শিখিত্তে 
পরে নাই, নচেৎ গেবিন্দ মণ্ডলের বেরূপ অবস্থা ছিল তাহাতে তাহাকে 
লেখাপড়। শিখাইবারই কথা। 

পরেশ দেখিল হালের গরু কিনিতেই হইবে এবং ভাহাতে টাকার 
প্রয়োঙ্গন। পিসীমর পরামর্শ লইয়া! লে তাহার অর্ধেক জমি বেচিয়া 
ফেলিল এবং ইহাতে যে টাক! পাইল তাছা দিয়া ছর্নটী তাল বলদ গরু 
কিনিল ও সমস্ত দেনাশোধ করিল। পে স্থুইখানি যাআ হাল রাখিল। 
এবং আপনি ও এক কৃষ'ণ এই ছুইজনে উহা চালাইতে লাগিল। বাপ 
বাচিস্বা থাকিতে পরেশ কখনও নিজেরহাতে হাল ধনে নাই, কিন্তু এখন 
সে অবস্থা বুবিরা এইব্ুপ বাবস্থা করিল। 

প্রেশের অবস্থা! খাট হুইল বটে, কিন্তু কুড়ি পচিশ বিধা জমিতে যে' 
ফসল হইত, রজার খাঞজজান! এবং রুখাল ও কুধাণের মাছ্য়ান! দিয়! তাছাতেই 
তাহার বেশ চলিয়া যাইত। কেবল চলিয়া যাইত তাহা নহে। করুণামকী 
স্থগৃদ্িণী। তাহার বাবস্থায় হ্ছজাতি অতিথি বা ক্ষুধার্ত ভিক্ষুক পরেশের 
বাড়ীতে আলিলেও পূর্বের স্থার় ছুটী অন্ন পাইত। 

(২) 

পয়েশের বিবাছের কণ!। বল। হুইয়াছে। তাহার স্ত্রীর বয়স এখন 
বিশ একুশ বংসর। একটী ছেলে হইয়াছে, তাহার বন্স তিন চারি বৎসর 
হইবে। এইক্ত্রীপুত্র পরেশের শ্বগুজ বাড়ীতেই থাফে। গোবিন্দ মগুলের 
শ্রন্ধের পরে তাহারা আর পরেশের বাড়ীতে আসে নাই। শ্বগুরবাড়ীর 
লেকের সহিত পরেশের সন্কাব নাই । 

পরেশের শ্বগুর গোবর্ধন মণ্ডল একজন বড় গহস্ধ। তাছার বাঙ্কী 
পরেশের যাড়ী হইতে কিন ক্রোশ দূরে গোয়ালপাড়া গ্রামে । গোবর্নের 
পিত1 গৌর যুগ টাষীলোক ছিলেন। গোবর্ধন সামান্ঠ স্বপ লেখাপড়া 
শিখিয়াছিলেন, জমিদরের গেোষস্তগিরি করিয়া, নিজেয অবস্থ। কিরাইদু 
ছেন। এখন তিনি গোয়ালপাড়া গ্রামের দরপন্তনীদার | তাহার খাঙায় 
জমি একশত বিঘারও লেনী। বা্ঠীতে আট ঘশ জন কুখাশ এবাং ছইজন, 
রাখাল । $ 

গোবর্ধসের চারিপুর এবং ছুই কন্যা। পরেশের স্ত্রী ছোট। 


মাখ, ১৩২০ | পরেশের পিসী | ২৫৯ 


ছেলের! সকলেই কিছু কিছু লেখাপড়া শিখির়াছে। ঞ্যেষ্ঠ জমিদারের তহ্‌- 
শলদার এবং গরমের পঞ্চায়েৎ। মধ্যম হাতুড়ে ডাক্তার । তৃতীয় নামে স্কুলের 
মাষ্টার, কিন্ত কালে কলিক1তার করেকটী প্রতারক কোম্প।নির যপন্বলের 
এজ্রেপ্ট বা দাল।ল। চতুর্থ আছুরে গোপল এবং গোরারের একশেষ। সে 
বড়ীতেই থকে । গোবর্ধনের প্রথম জামাত! নিকটবর্তী মহকুযার এক 
ঘমোজারের মহুরি। দ্বিতীয় পরেশই নিরক্ষর কুষক। গোবিন্দ মণ্ডলের 
অবস্থ। তাল এবং স্বজাতিসমাজে মানসম্তরম ছিল বপিয়াই গোবর্ধন তাহার 
একমাক্র পুত্র পরেশের সহিত কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন। 
গোবিন্দ মণ্ডলের মৃত্যুর পর হইতেই গোবর্ধন ও তাহাব্র স্ত্রীর ইচ্ছা! যে 
পরেশ তাচার টক্িিকবাড়ী ছাড়িয়া আনিয়া গৌয়ালপাড়ার বাসকরে। 
কিন্ত পরেশ তাহাতে কিছুতেই সম্মত নহে। পরেশের গরুগুলে মরিয়া 
গেলে গোবর্ধন গ্িদ্‌ করিয়া বলিয়াছিলেন “অর কাঙ্জ নাই। তুষি তোমার 
পরাণপুরের বাস তুলে এস। ছ'একজন প্রঙ্জার জমি ছাড়িয়ে নিয়ে পঁচিশ 
আশ বিঘ। জনি আমিই তোমাকে দেবো। একটা বাড়ীও করে দেবো। 
পরাণপুরে বা ক্ছি আছে তাবেচেফেল।” 
পরেশ শ্বশ্তবের কোন সাহায্য লইত ন! গোর়ালপাড়ার যাইতে একরারেই 
অন্বীকার করিল। সে একদিন হালিতে হাসিতে তাহার পিসীর কাছে বলিয়া- 
ছিল শ্বণ্ডর মশাই আম।কে আমার বাপের ভিটে ছেড়ে যেতে বলেন।” সে 
জানিত বুদ্ধ! করুপাময়ীর ইহাত সম্পূর্ণ অমত হইবে। করুণার কথাতে ও 
অমত প্রকাশ পাইল। 
(৩) 
পরেশ কিছুতেই গোয়ালপাড়ার যাইতে চাহিল ন| দেখিয়া! তাহার শ্বন্টর 
শাশুড়ী এবং শ্তালকেরা সকলেই তাহার প্রতি অসম্তষ্ঠ হইল। 
পিতার মৃত্যুর পর পরেশ তিন চ।রিবার মাত্র শ্বশুরবাড়ী গিয়াছে। 
ইহাতেই সে বুঝিল যে শ্বগুরবাড়ীর লোকের! তান্ছাকে সমুচিত আদর 
যন্ব করেন না বরং একটু ঘ্বণা এবং তাচ্ছিলোের ভাবই প্রকাশ করেন।* 
পরেশ এখন নিজের হাতে হাল চধে ইহা তাছার! সকলেই জানিতেন। 
তাহার তায়রাতাই মাখন পরামাণিক মহকুমায় থাকিত এবং শ্বগুরবাড়ী 
আমিতে হইলে ফস কাপড় চাদ্দর ও ইস্ত্রি করা জামা পরি! আসিত। 
প্রবেশের কাপড় জামার আড়ছর কিছু মাত্র ছিল নাঁ। সে দেখিত মাধন এবং 


২৬০ সাহিত্য । ২৪খ বর্ষ, ১০ষ সংখ্য1। 


সে একননরে স্বশুয় বাড়ীতে আসিলে তাহাদের দুইজনের আদর অভ্যর্থন। 
ছুই প্রকার হইত বসিবার আসন এবং খাইবার বাসনও একক্প হইত ন!। 

মৃখ্পরেশের চক্ষে ইহা ত্বাল লাগিত না। সে মনে করিত মাঞ্চম এবং 
তাহার অবস্থার পার্থক্য যতই হউকনা কেন, শশুর বাড়ীতে ছুই জামাতার 
একন্ুপ আদর হওয়াই উচিত তাহার শ্বশুর শাশুড়ী এবং শিক্ষিত শ্টাল- 
কেরা ইহা বুঝিতন!। 

ভাবিয়া! দেখিলে মাখন এবং পরেশে পার্থক্য অল্প নছে। মাখন সামান্ত 
রূপ লেখা পড়া জানে এবং মৃধ' যকেলদিগকে বিলক্ষণ ঠকাইডে পারে। 
সময়ে সময়ে সে বাহার মহরি' সেই মোক্তারকেও ঠকার। শ্াহার নাম 
করিয়া যকেলের নিকট হইত টাক লইয়া কতক তাহাকে দের? কত 
নিজে আব্মপাৎ করে। মিথাকত বলত মাধনের সংক্ষোচ নাই বলিলেট 
চলে, সে অনেঞ্সময়ে মোকক্ষনাকারী লোকদিগকে মিপা।কপা শিখাইয়। 
দ্বের। আর তাহার মোক্তারের কাছে মান্ভল আবার জন সততই ম্খা; 


কথ! কছে। 
পরেশ লেখা পড়া জানেন! সভা, কিন্তু সে জীবনে কখনও কাহাকেও 


ঠকাম় নাই। মিথ্যাকধ। অথবা কপট বাবছার তাজার জানা ছিল ন|। 
পরেশের প্রাত শ্বগুর বাড়ীর এইঞ্প ব্যবহারে একঠীমাএ লে!ক প্রাণে 
বড় বাধা পাইত-_সে পরেশেরস্্ী। কিন্ত পিতা যাতা অথবা বড় ভাইদের 
বিরুদ্ধে সে বুখ কুটিয়া কিছু বলতে পারিত না। সে ছুই একবার শ্বশুঃবাড়ী 
যাইতে চালে তাহার বাশ যাউদয়েই তাঁহাকে ধমক ছিতেন। 
পরেশ তাহার স্বীকে লইঠে চাহিলে তাছার শ্বালকের! ঠাইার হালি 
হাসির! কছিত “সেখানে গিয়ে জার কাজ নাই--মধো মধো এখানে এসেই 
দেখে যেও। সেখানে পিয়েত কেবল গরুর জাব কাটাবে 2" 
ইনাতে পরেশের মুখ যান হইয়া যাইত। সেকেবল মৃহ্থশ্বণ্ে কছিত 
“পসীষ। আর কতগিন সংসার চালাবেন 1" 
পর্শক্ষিত শ্যালকেরা ইহার কোন উত্তর দিত না। 
পরেশ শের্ষে শ্বন্তরবাড়ী যাওয়াই ছাড়িস্া দিল। 
(৪) 
একবংসর হইল পরেশ শ্বগুরবাড়ী যাওয়া বন্ধ করিয়াছে। জনপদ 
পূর্ধ্বে এন একটী কা হইয়া পিয়াছে রে। তাহাতে পরেশের প্রতি তাহার 


মাধ, ১৩২ পরেশের পিসী । ২৬১ 


শ্বশুর শ্বাগুড়ী এবং শ্তালক দ্রিগের বিছেধ বড়ই বাড়িয়া উঠিয়াছে। হুর্গোৎ- 
সব পূজার সময়ে গোবর্ধন মণ্ডপ তাহার এক কৃষাণের হাতে পরেশের জন্য 
একজোড়া কাগড় ও কিছু মিষ্টি পাঠাইয়! দিয়াছিলেন। কাপড় ষোড়াটী 
এমন ছিল যে তাহ! জামাইকে না দিয়া চাকরকে দিলেই ঠিক হয়। পরেশ 
এই তব ফিরাইর়] দিয়াছেন, ইছ্ছাতেই আগুণ জলিয় উঠিল। 
কাপড় লইয়া রুষাপ ফিরিয়া আমলে পরেশের শ্বশুর এবং শ্ালকগণ 
ক্রোধে অগ্িশশ্মা হইয়া] উঠিলেন, এবং পরেশ ও তাহার পিসীর উদ্দেশে 
যারপরনাই গালিবর্ষণ করিলেন। সিদ্ধান্ত হইল বে, এ সেই বুড়ী মাগীর 
নষ্টামি । 
গোবদ্ধন মণ্ডলের অবনানন। হইয়াছে শুনিয়া গোবর্ধনের বাড়ীর লোক 
এবং গোয়ালপাড়া গ্রামের লোকও যে শুনিল, সেই রাগে গরু গর করিতে 
লাগিল। 
রাগশিল না কেবল একজন কিন্তু কাদিল,_-সে পরেশে স্ত্রী । তত্বের 
কাপড় সেদেখিয়াছিল। ইন্থাও সে জানিতযে অন্তান্ত বংসর পিসীকে 
কাপড় দেওয়া হয়, এবার তাহা হয় নাই। অথচ এই তত্ব যাইবার পূর্বেই 
পরেশ তাহার স্ত্রী পুত্রের কাপড়ের সহিত শাশুড়ীব একধানি কাপড় 
দিয়াছে। 
(€) 
ইহার কয়েক দিন পরেই একদিন পরেশ ও তাহার রাখাল মাঠে গিয়াছে, 
বুড়ী করুপাময়ী এক] বাড়ীতে আছেন, এমন সময়ে সহসা পরেশের ছোট 
শাল] বাইশ বৎসর বয়স্ক যুবক বিজন্ন ও গোয়ালপাড়। গ্রামের একজন প্রজ! 
পরেশের বাড়ীতে প্রবেশ করিল। বিজয় বুড়ীকে দেখিয়া কহিল “মাওই 
ভাল আছ?” বুড়ী উত্তর করিলেন “ভগবান যেমন রেখেছেন। বউমাকে 
কি পাঠাবে না?” 
বি। তাত পাঠাব।' বলি, মগুল মশাই কোথায়? (শ্থগত) চাষাকেও 
মশাই বল্তে হ'ল! বাব! কি দেখে এমন জামাই করেছিলেন। »% 
ক। সেমাঠে গেছে। 
বি। মাঠে তবাবেনই, বলি, পৃজার তত্ব ফিরান হ'ল কেন? 
ক। সেসেইজানে। 
বি। সেজানে আর তুমি জাননা? 


২৬২ সাহিত্য। ২৪খ বর্ষ, ১, সংখ্যা। 


ক। কেমন করে জন্য তোমাদের জামাই, তোষর। তত্ব করেছ, 
সে ফিরিয়ে দিয়েছে। 

বি। তার ঘাড়ে ক'টা মাথা যেসে জামার বাবাকে অপমান করে? 

ক। সেকথা তার সঙ্গে বোঝগিয়ে। 

বি। তার সঙ্গে বুঝে কাজ নেই, তোমার সঙ্গেই বুধবো। তোমার 
ছকুষেই ত সে সব কাজ করে। 

ক। আঘার সঙ্গে বুঝবে কি? বাড়ী চড়াও হয়ে যার্বে নাকি? 

বি। মার্লে কিহয়? আজ তোমাকে ঠ্যাঙ্গাব বলেই এসেছি। তুমি 
পরাফর্শ না ছিলে তোমার তাইপোর এত সাহস হয়যে আমার বাবার তৰ 
ফিরিয়ে দেয়? 

ইহার পর আর কথ! হইল না। বিজয় এবং তাঙ্কার সঙ্গী একজন 
লোক নির্ধ্য ভাবে বুড়ীকে আক্রমণ করিল। ছুই চারিখা মারিতেই বুডী 
ষাটিতে পড়িয়া গেল, এবং চীংকার করিয়া কাদিতে লাগিল। তাহার 
জ্রন্মনের রব শুনিয় পড়ার লোক দুই চারিজন আসিতে অনসিতেই বিজয় 
এবং তাহার সন্গীগণ দৌড়াইয়া চলিয়া গেল। 

(৬) 

পাড়ার একজন লোক বাইর! তধনই পরেশকে ডাকিয়া জামিল। 
পিসীর প্রতি এইরূপ অমানুষিক অত্যাচার হইয়াছে শুনি] পরেশ উন্ম- 
সের টায় ছুটির! আসিল। 

পাড়ার লোকের শুশ্রযায় করুণ|ময়ী তখন একটু সুস্থ হইর়াছেন। 
পরেশকে দেখিয়ই তিনি কাদিয] উঠিলেন এবং কহিলেন প্বাবা, ঝড় সাধ 
করে বড় ঘরে চোষার বিয়ে দিয়েছিলায। গোবিন্ম সেরে গেছে, কিন্ত 
আধিই তার প্রতিফল তোগ কর্লায।” 

কথা গুলি পরেশের বুকে শেলের ভ্তায় বিদ্ধ হইল। সে কছিল এখনই 
আমি পিসীষাকে নিয়ে ম্কুষার যাব | মহকুষায় না যেয়ে আমি জলগ্রহণ 
করবো ন। 

প্রতিবেশীরা সকলেই পর়েশকে ভাল বাপিত এবং করুণামরীকে তক়ি 
করিত । তাঙ্ারা সকলেই পরেশকে সাহায্য করিল । জয়ক্ষণ মধোই এক- 
খানি ভুলির বন্দোবস্ত হটল। পরেশ পিসীকে লইয়া একজন প্রতিবেশীর 


সহিত বহযুমায গেল। 


* পরেশের পিসী । ২৬৩ 


সেই ।খনই মহকুম। ম্যাজিঞ্টেটের কাচারিতে বিজয় এবং তাহার সঙ্গী 
অপরিচিত লোকের নাষে নালিশ হইল। করুণামস্ত্রী কাপিতে কাপিতে 
এজাহার দিলেন। 'পরেশ পার্থে দাড়াইয়া.কাদিতে লাগিল! ম্যাজিট্রেট 
বিজয়ের নামে সমনের আদেশ দিলেন এবং করুণাময্রীকে সরকারী ডাক্তার- 
খানায় পাঠাইয়া দ্িলেন। ডাকারবাবু ক্ষতস্থান পরীক্ষা করিয়া গুধধ 
দিলেন এবং কহিলেন আঘাত গুরুতর নহে কিন্তু বাদিনীর বয়স এবং অবস্থা 
বিবেচনায় ইহাকে নিতান্ত সামান্ত বল! যার না। 

(৭) ৃ 

বিজয় সমনে হাজির হইল না। ম্যঞ্জিেট ওয়ারেন্ট বা গ্রেপ্তারী 
পরোয়না বাহির করিলেন । 

দ্বিতীয় ধার্ধাদিনের পূর্ষেই গোবর্ধন মহকুমায় আসিলেন এবং মাখনকে 
সঙ্গে লইন্স। দুই একজন মোক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাহারা 
সকলেই কহিবেন এ মোকদ্ধম! মিটিয়ে ফেলাই ভাল। অপরাধ প্রসাণ 
হইলে ইহাতে আসামীর জেল হইবার কথ।। 

গোবর্ধন চিন্তিত হইলেন এবং পরেশের যোক্তারের নিকট গেলেন। 
তিনি কহিলেন শাল। ভগ্নীপতির মোকদাযা মিটিয়ে যাওয়াই ঠিক, কিন্ত 
পরেশ ই€ মিটাইতে রাঞঙ্জি হইবে বলির আমার বোধ হয় না। 
গোবর্ধন ছুই এক জন প্রধান মোক্তারকে অর্থদ্রির়! বাধ্য করিয়া তাহাদের 
দিয়া পরশের মোক্তারকে অস্থরোধ করাইলেন এবং তিনি চিঠি লিখিয়া 
পরেশকে মহকুমায় আনাইলেন। 

মোকদদম। নিষ্পত্তির কথ! গুনিয়াই পরেশ জলিয়! উঠিল এবং যোক্তারকে 
কহিল “আপনি এই কথ! বলেন ? আমাকে দশ ঘ! জুতো মারলে আমি ভা 
ম কর্তাম। কিন্তু পিসীমাকে মার্! পিসী মা বাবার বড়--আর এখন 
আমার মা বাবা সবই তিনি। জামার পিসীর মত পিসীকি হয আমি 
সর্ঘনাশ হই সেও ত্বীকার তবু এ মোকদামার বিচার হ'ক। আপনি ষোকদ্দম! 
না! করেন না করুবেন--হাকিমের কাছে কিবিচার হবেনা? 

পরেশ কাছিয়। ফেলিল। 

গোবর্ধন তাহার চক্ষু মৃছাইয়। দ্রিলেন এবং হাত ধরিলেন। শ্বশুরের অন্ু- 
নয় ধিনয়ে এবং মোক্তারদিগরের বিশেষ অনুরোধে পরেশ শেষে কহিল, 
“পিসীমাকে ন! বিষ্াস! করে আমি কিছুই বলতে পার্যো ন!। 


২৬৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১,ষ সংখ্যা। 


গরোবদ্ধন কছিলেন, তাকে যেয়ে বল মোকদ্দমায় তোমার যে খরচ 

হয়েছে তা আমি দেব আর বিজয় যেয়ে তার পাজজ ধর্বে। 
(৮) 

বাড়ী ফিরিয়া যাইয়া পরেশ পিপীমাকে সকল কথা কহিল এবং বলিল 
যে মোকজ্ছম! মিটাইবার জন্ত মহকুম!র অনেক ভদ্রলোক অনুরোধ করিতে- 
ছেন ! 

করুণাময়ী কহিলেন, অদৃষ্টে য।” ছিল হয়েছে। তুমি ভদ্রলোকদের 
কথা রাখ। তাদের যেয়ে বল মযোকন্দম। মিটাইতে আমার আপতি নাই। 
খরচ পত্র কিছুই দিতে হবে না; বিজয়েরুও এখালে আস্বার দরকার নাই। 
আমি কেবল এই চাই যে, বউমাকে এপানে পাঠিয়ে দেয়। 

পিশীমার আজ। পরেশের শিরোধাধ্য। সেযাইকস' মোক্তারকে পিসীর 
যত জানাইল। | 

গোবধ্ধন ইহ জানিলেন। তিনি কছিলেন কন্তাকে একবার না জিজ্ঞাসা 
করে এ কখ।র আমি উত্তর দিতে পার্বো। না। বাড়ীহ কাহারও তাহাকে 
সেখানে পাঠাবার ইচ্ছ! নাই। 

গোবর্ধনের মোক্তার তাহাকে বুবাইলেন পরেশের প্রস্তাব খুবই তাল। 
ইহাতে তাহ।র পিশীরু প্রসংশা না করে পাকা যায় না। ফ'দ ছেলেকে জেলে 
পাঠাইতে না চাও, বে এধনই ইহাতে রাজী হ9। মোকদ্দম! হইলে আলা- 
ষীর কয়েদ হওয়া অবধারিত | বুড়ীর পঠেরু দাগে মোকফ্ম। প্রাণ হবে। 
হাকিম এ যোকদ্দম। নিজের হাতে রেখেছেন। সাজ কঠিন হবে সন্দেহ 
নাই। 

গোবর্ধনের মুখ গুকাইয়। গেল। 

(৯) 

গোবর্ন বাড়ী আসিয়া স্ত্রীর সপ্গুধে কন্টাকে ডাকাইলেন এবং তাহাকে 
বিজসা করিলেন সে শ্বশুরবাড়ী যাইতে চাহে কিনা। কন্ত। সকলই 
সুনিয়াছিল। সে কহিল “বাবা, আম এখনই যাব। আপনার পাঠা'তে 
চান না বলেই আমি কিছু বলতে পারি না। 

গোঃ। সেখানে যেয়ে ত কেবল রাখালের ভাত রাধবি আর মাঠে 
ভাত নিরে যাবি। তোর কি তোর ছেলের জন্টেহর ত একটু ছধও 


ভুটবে ন। 


ছাধ, ১৩২৪ । পরেশের পিসী। ৬৫ 


কন্টা। সেখানে গিয়া আমি শাক ভাত খেয়ে থাকবো ছেলেকেও তাই 
খাওয়াবো । আপনাদের এই ন্ুখ পশ্বর্যে আমার কি হবে? 

কন্তার শেষের কথায় পিতা একটু চটিলেন। এবং কছিলেন তোর এন 
বৃদ্ধি তা জান্লে ত আগেই পাঠিয়ে দিতাষ্‌। 

কন্তা। উত্তব্র করিল আমি ত একদিনও এখানে থাকৃতে চাইন!। 
আপনারা আপনাদের জামাইকে প্রতি যেরূপ ব্যবহার করেছেন তা যনে 
করলে আমার জান থাকে না। আপনারা গুরুলোক কিন্ত জামার 
স্বামী গরিব বলে তাকে যেরূপ ভাবে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য 'করেন তা'তে আহি 
চিরদিন কাদবো। মাকে জিজ্ঞাসা করুন এখানে আমি কিরূপভাবে 
দিন কাটাই। আমি বউদের সঙ্গে মিশি না, দিদির কাছে বসি 
না, মা কোন তাল জ্রিনিষ দিলে খাইনা। ভাল বিছানায় গুই না, 
এমন কি এক খান! তাল কাপড় পণ্বি না। এবারকার তত্বে জামা- 
দের বাড়ীতে যে কাপড় দিয়েছেন তা'ত আপনার কুষাণরাই পরে। 
আর সেই ক!পড় ফিরিয়ে দ্বিয়েছেন বলে আমার বুড়ী পিসশ্ব/শুড়ীকে- 
বাড়ীর উপর পড়ে মার! তার মত মান্ুধ কি হয়? তিনি ত আষার সেখানে 
যাওয়া ভিন্ন আর কিছুই চান নাই। দয়া করে আজই আমাকে ধান 
শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়ে দিন। আমি আপনাদের দেওয়া কাপড়-চোপড় এক- 
খানিও নেব না আমার শ্বপ্তরের দেওয়া একখান! কাপড় তুলে রেখেছি তাই 
পরে শ্বগুরবাড়ী চলে যাব। 

গোবদ্ধন কন্যার এই তীব্র অন্থুযোগের কোনই উত্তর দ্বিতে পারি- 
লেন না। তাহার গর্ষিরিতা গৃহিণী কন্যাকে তিরস্কারের ভাষায় কহিলেন 
এতদিন খাইয়ে পরিয়ে এই তার পুরস্কার ? 

কন্যার লজ্জার বাধ ভাঙজিয়। গিয়াছে । সে মাতার সুখ অপেক্ষা ন। 
করিয়। কহিল যখন গর্ভে ধরেছ তখন ত খাওয়াবেই। যাপষার খণ কেউ 
কখনও শোধ করিতে পারে না। আমি ত কতদিন যেতে চেয়েছি, কিন্ত 
আজ আমি প্রতিজ্ঞ করছি আব্র তোমাদের বাড়ীতে খাব না। ভোমরা 
ন। পাঠাও, আমি হেঁটে চলে যাব। 

কন্যার এইরূপ কথ শুনিয়া এবং বিজয়কে জেল হইতে বাচাইবার জন্য 
গোবর্ধন সেই দিনই কন্যাকে পরেশের বাড়ীতে পাঠাইয়। ছিলেন । যোকরদষা 
বিটিয়া গেল। | 


২৬৬ সাহিত্য । ২৪ ব্য, ১ সংগা । 


(১৯) 

' আজ আট-দশ দিন পরেশের সী শ্বগ্ুডর বাড়ীতে আনিপাছে। ফাস্তনমাস 
গত রাত্রে বেশ এক পঙ্লা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে। মাঠে “যো”? পড়িস়াছে, 
অর্থাৎ এই বৃষ্টিতে জমি চাষের উপযুক্ত হইয়াছে । আজ সকল ঢাবাই__. 
তাহাদ্দের বত জমিতে পারে লাঙ্গল দিবে। 

পরেশ প্রত্যুযেই লাঙ্গল গরু লইয়া কুষাপের সহিত মাঠে গিয়াছে। 
পিসীকে বলিয়! গিয়াছে রাখাল আসিবে যাঠে ভাত পাঠাইয় দিও । খেল! 
ছুই প্রহরের পূর্বের রাখাল বাড়ী আনিল। পরেশের স্ত্রী আসিয়া অবধি 
একদিনও পিসীকে বাাধিতে দেয় নাই। সে খন্নবাঞ্জন প্রস্থত করিয়া 
রাখিয়াছিল। করুণামক্সী কিল রাখালের সঙ্গে আমি ভাত মিয়েষাই। 
জিদ করিল আমি যাব। বুড়ি কহিলযে ক'দিন আমি আছিসে ক'ছিন 
তোমাকে মাঠে যেতে হবে না এর পর বেও। বউকিছুতেই শুনিলনা। 
রাখালের সঙ্গে সঙ্গে মাঠে চলিল। চারি বৎসনের শিশু পুত্র পশ্চাৎ পশ্চাং 
দৌড়াইল। মাকে ছাড়িয়া সে কিছুতেই বাড়ীতে থাকিতে ব্রাশ্ধি হইল না। 
বৃদ্ধা অনেক করিয়া তাহাকে তুলাইতে চেষ্টা করল কিন্তসে 'কছুতেই 
গুনিল ন]। 

পরেশ যে জবিতে চাষ দিতে ছিল তাহার পাশে একটী বড় জাষ বাগান, 
নিকটে একটি পুকুর। বাড়ী হইতে জমিতে যাইতে হইলে এই আম 
বাগান পার হইয় বাইতে হয়। পরেশের আী-পুত্র ও রাখাল চলিয়া গেলে 
করুণাবয়ী বাড়ীতে থাকিতে পারিলেন না। তিনিঘরের ছঘরজ| বন্ধ করিয়া 
মাঠের দিকে চলিলেন, এবং রাখাল ও বধূর পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইগ্রা তাছাক়। 
দেখিতে না পায় এমন তাবে সেই আম বাগানের ভিতর একটি গাছের 
আড়ালে যাইয়। দাড়।ইলেন। 

পরেশ ও তাহার কষাণ ক্ষুধার্ত। তাহারা তাড়ান্তাড়ি পুকুরের জলে 
হাত,শো ধুইয়। খাইতে বসিল। রাখাল বাড়ী হইতেই খাইন্বা শিয্াছিল। 
পরেশের স্ত্রী ্বামী এবং কৃষাণের পাতায় ন্্ দিয়াহে। সে দেখিল পরেশের 
বাহাতের কন্ুুইয়ের কাছে কাদা! লাগি রহিয়াছে । পানীয় জল বাড়ী 
হইতে আনিয়াছিল, কিন্তু তাছা নষ্ট করাহইবে না। পে পরেশের 
বাঠের ব্যবহার্ধ্য একটী যাটীর ভ'ড় লইয়া পুকুর হইতে জল অনিল এবং 
নিজে অবগ্ঠঠনে. আন্বত হইয়া আত্তে আনে জাহারে উপবিষ স্বাধীর হাস 


“হাতত পরেশের;পিসী । দ্য 


ধোক্াইরা দিল। সে হখন অঞ্চল দিয়! উহা! যুছাইতে লাগিল, তখন আম 
হাগানে দণ্ডায়মান] করুণাষয়ীর চক্ষু দিয় আনন্দ অশ্রুর প্রবাহ ছুটিল। | 

চার বৎসরের বালক পিতার পার্থখে দাড়াইয়া নৃত্া করিতেছে আর 
বলিতেছে বাব! আবি খাব, আহি খাব। 

পরেশ স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল “ও খায় নাই?" বধূ ঘড় বাকাইয়। 
জানাইল, হ। থাইয়াছে। 

পরেশ বলিল তা হলে আর দেব না। 

পিশী আর অন্তয়ালে থাকিতে পারিলেন ন1। তাঁড়াঁভাড়ি পরেশের 
সম্মুখে আলির! কছিলেন “তুই দে ছুটো ভাত, আমি ওকে খাওয়াই ।” 

স্বাীড়ীকে দেখিয়া! বধ্‌ সরিয়া গেল। 

পরেশের পিসী শিশুর যুখে অন্ন ছিতে ছিতে পুলকে অধীর হইয়া! কছি- 
লেন, “বাব! আজ আমার পায়ের হারের দাগ যিটে গেল।" 

গোবদ্ধন গোয়্ালপ1ডার হরপত্তনীদ্ার হইলেও তুমি ত এখনও মাঠে যাও, 
একবার এইন্বন্ত দেখিবে এস! তোমার চারি পুত্র এবং বড় জাবাত) 
মাঠের ধার ধায়েনা। পুত্রদের একজন তহশিলষার, এবং পঞ্চায়েতরূপে 
প্রজার প্রতি পীড়ন করে, দ্বিতীয় ওবধ বলিয়া জল বেচে, তৃতীন্ন নানাপ্রকারে 
লেক ঠকার়, চতুর্থ নির্পরাধা বগ্ধ! স্ত্রীলোকের গায়ে ছাত তোলে। বড় 
জাষাতার গুণও তুমি না জান এমন নহে । তোষার ছোট জাষাত। পরাণ- 
পুরের এই কুফক পরেশ বণজ্ঞানাবহীন সতা, কিন্তসে কি সভাসত্যই 
ইছাছের কাহারও অপেক্ষা নিকৃষ্ট? আর তোমার এই কনিষ্ঠা কন্তা- 
তোষার পর্বস্কীত গৃহে প্রতিপালিতা হইলেও সে কি “গোবরে পন্ফুল” 


নছে? 
উপসংহার । 


পরেশের পিশী আর অধিক শিনবাচেন নাই। তিনি যেন বধৃকে সংঙ্গুর 
বুঝাই ছ্িবার জন্তই অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

পিশীর মৃত্যুকালে পরেশ ডাছাকে গঙ্গার লইয়া গিম্বাছিল। তাহা 
শ্রান্ধেও গোবিন্দ বগলের শ্রান্ধে্ সমান ব্যয় করিছ্াছিল। গ্রাবন্থ ত্বজাতি 
এবং আন্মীয় স্বজন সকলেই নির্ধন্ত্রত হইয়াছিলেন। 

গোবর তিন পুরে এখং হাখন,আনিয়া এই শ্রান্ধে যোগ, দিযাছিল। 


২৬৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১০ষ নংখ্যা। 


বিজদ্ব তখন কঠিন রোগে শব্যাশায়ী । করণামত্ীকে প্রহার করিঘার কিছু 
দ্বিন পরেই তাহার লীড়া হইয়াছে । চিকিৎসায় কোন ফল হয় নাই। 

অজ্ঞ লোকের কেমন এক এক ধারণা জানি না। গোয়ালপাড়া এবং 
পরাণপুরের অনেক লোকেরই বিশ্বাস এই যে পরেশের পিসীকে প্রায় 
করাই বিজয়ের এই পীড়ার কারণ। তাহারা বলে প্বুড়ী না বলিলেও॥ 
বিজয়ের একবার বাইয়া তাছার পায়ে ধরা এবং ক্ষমা ভিক্ষা করা 


উচিত ছিল।” 
জচন্রশেখর কয়। 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাখালদাস শ্যায়রত্ব। 


বাঙ্গালার গৌরব-_বাঙ্গালীর সম্মান, জ্ারশাপ্্রের জন । এক মবাহাছের 
অবদাত গুণের মাহাক্ছো ভারতের সকল প্রছেশে: পণ্িত সবান্ক' বাছ।লাতে 
-"বাঙ্গালীকে শ্রদ্ধার চক্ষে-_তকির চক্ষে ফেধির থাকেন। এই কাযশাঙ 
আজ একমাত্র ধাছার প্রলাঙে উজ্জীবিত রহনাছে, যাহার প্রতি অঙ্গুলী 
নির্দেশ করিয়া আজও আমরা বাঙ্গালার পাঙ্িশা-প্রতিভার গৌরব অপ্ুষ্চব 
করি, সেই পৃজনীয় মহামহোপাধ্যার ভ্রীদুকত রঃঘালগাস ন্যাধয়র মছাশয়ের 
পবিত্র জীবনের ছুই একটী কথা, অন্ত *সাঠিতে?” পাঠক পাঠিকার সম্মত 
উপস্থিত করিব। | 

ন্যায়রুঘ্ধ মহাশম্ম একনিষ্ঠ সাধরকেরনার পঞ্চাশ বংসয়ের অধিক ফাল 
অদম্য অধাবলায়ে অধাপনা করিতেছেন! এক জগন্াথ 
তর্কপক্কানন ব্যতীত সম্ভবত: দ্বিীয় আর কেছ এত, 
দীর্ঘকাল পাঠনা-রত অন্ত তাবে রক্ষা করিতে সঙ্থ 
হন নাই। ন্যাররস্্ যহাশত্র এক্ষণে নবতিবধষেশীর বগ্ধ; কিন্ত তাহার 
শার্থীলোচনা বাসমের উৎসাহ দেখিলে বিশ্বিত হস থাকিতে হয়। শিক্গা 
শ্রান্ত হইয়া! পড়ে, কিন্তু তাঙার শ্রান্তি ক্রান্তি মাই। শাস্মাগে তিনি খেদ-_ 

“রণে পর্দার হোণো পুদ্ধঃ বোডশ্বধধ 1” 

শাস্ত্রের কোনও জটিল সমস্যা উপস্থিত হইলে এই বৃদ্ধ শরীর লইকাও, 
স্যার মহাশয় আচার নিদ্রা ভুলিরা গিয়া তাহার স্ৃমীমা'সাস় প্রদত্ত হুম 
উাররত্ব মহাশয়ের আয় এক চিত্র কষা এই, তিনি এক গ্রন্থ হবার 


শান্তাহয়াগ 


খাখ, ১৩২ | মহামহোপাধ্যায় জীযুক্ত রাখালদাস শ্যায়রত্ব। ২৬৯ 


পড়ান, ততবারই তাঁ৪1 হইতে নূতন মর্ উদবাটন করিব] থাকেন। *গাষা- 
পরিচ্ছে্র” পড়াইবার সময়েও তিনি নৃতন গাবে চিতা করেন, এবং ভাহার 
সেই মার্জিত নৃতন চিার ফলে প্রত্যেক বারই গ্রন্থের নৃতন কিছু-রহস্ত 
আবিষ্কৃত হইয়। পড়ে। 
কেবল যৌধিক অধ্যাপনা নছছে, এই বুদ্ধ বয়সেও তিনি অতিন্ব তথ্য 
আবিষার করি ন্যায় শানে নূতন নূতন গ্রন্থ রচনা করিতেছেন, শঙ্ষরা- 
বতার শঙ্ক়াচার্ষেের যত খণ্ডন করিয়া নিভশক তাবে “জইৈতবাদধণ্ডন” 
"্যায়াবা নিকাস” ঞভূতি বিচাএপৃণ” পুগ্জক লিখিতেছেন, এমন কি, 
্বসম্পদায় গুরু রদুনাথ শিরোষপি, জগদীশ তর্কালক্ষার, গদাধর ভটাচাধ্যেরু 
পর্যন্ত ত্রাণ্তি প্রদর্শন করিয়া “লানতাবাদ” প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণয়ন করিতেছেন । 
বপ্তধান যুগে কল শাস্ত্রের সীমাংস। করিবার ক্ষত নায়রহ যঙাশয 

বাতীত আর হ্িতীষ় কাহারও আছে কিনা, জানিনা । এ স্থলে একটী 
ঘটনার উল্লেখ করিব । শ্হর্ষ প্রণীত “ঘপগুন দগুধাগ্ত” নাক দার্ানক গ্রন্থ 
অত্যন্ত দুরূহ এবং বজদেশে অপ্রচলিত প্রায় । *অধিকল্পবিষয় এক: স্থাণুঃ 
পুরুষ: শ্রুতোষন্তি যব: শ্রতিষু | উত্বরনূষয়া ন পরুং বন্দেইনময়াপি তষধি- 
গতষূ ৪৮ “তপন থণ্ড খাদের” এই মঙ্গলাচবুনাছুক প্রথম ক্োকের ব্যাথা!” 
প্রলঙ্গে টীকাকার আনন্বপৃণ; স্বরুত 'িদ্ধাসগরী' নামক প্রসিদ্ধ টীকায 
ঈশ্বরসহতাবের প্রামাণাবোধক একটী জন্রমান-বাকা প্রদশন করিয়াছেন (১)। 
অনেকদিন হইতেই কাশ পঞ্ডিতসমাজ্জে এই অনুমান-বাকাটী অসংলগ্ররূপে 
চলিয়া] আমিতেছিল' কুতবি্ লজ প্রতি্ নানা অধ্যাপকের যধ্যে একজনও 
এ জটিল জন্থমান-বাকো সাধা, হেতুপক্ষের উদ্ধার ধা তাহার তাৎপধা 
ফিতে সম হন নাই। পরিশেষে অধ্যাপক সম্প্ধায়ে টীকার এ স্থলটী 
জন্ডদ্ধ বলিয়া পরিত্যক্ত হইয়াছিল। 

একছিন সেপ্টাল হন্দুকলেজের সংস্কৃত বিভাপের অধ্যাপক উবুক্ত পন্নাত্ 
শাস্ত্রী, কথা প্রসঙ্গে নায়রত্ব যাশকের নিকট এ অনুমানের কথা বলেন এবং 
উহা যে অগ্ভাপি জধাপক সমাঙ্জে অসংলগ্র পাঠ বলিয়। গণ্য, তাহারও উল্লেখ 
করেন। ন্যায়রত্ব মাশ্গ উক্ত অধ্যাপককে টীকার অন্থমান-বাকাচী লিখিয়। 
যাইতে বলিলেন। তা'র পর তিনি একদিন পদ্মনাত শাস্ত্রীকে ডাকাইয়? 


এরপরে “থা, ২.৯ 
০০১১১১১১১০১ এ. এজ পাপ এশা 


(১) শহক্ং (পৃথিবী সফতঁক কর্তৃক ক. বিষাদে কর বৃতধিত্বয়হিস্ভানেক 
তন্দিঠাধিক গং যেবখ্বাথ, ঘটহত ।”  , , 


২৭ সাহিত্য ২৪শ বর্ষ। ১ম, সংখা] । 


উক্ত অস্থমান বাক্যের সুন্দর যন্ব বুঝাইয়া দেন। শাস্ীজী আনন্দে অথায় 
হইয়া বার বার ন্যায়রত্র মহাশযের চরণস্পর্শ করিতে লাগিলেন । 

ল্যায়রত্ব মহাশয়ের প্রণীত '“অক্ধৈভবাহখণ্ডন পরিশিষ্ট" গ্রন্থের প্রথষে 
"খগুন্খগধান্ভের” চীকার লিখিত উক্ত অন্ুযান-বাক্য সংলগ্র করিবার বিশহ্‌ 
বিচার-প্রণালী মুদ্রিত হইয়াছে। এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইল কাশীর স্ুগ্রসিদ্ধ 
প্রধান পঙ্খিত মহামহোপাধ্যায় জ্রিনুক শিবকুষার শাস্ত্রী বলিম্াছিলেন।__ 
*ন্যায়রত যহাশয়েরু অতিনব আবিষ্কার এই বিচার-শৈলী দেখিয়া যনে ভয় 
যেন তাহার গৃহে এ স্থান সংল£্ করিবার কোনও প্রাচীন পুথি 
ছিল।” মহাযহোপাধ্যায় শাঙ্ী মহাশন এখন “থগডুন থণ্ুখাছ” 
পড়াইবার সময়ে স্ায়রতুমহাশয়ের কৃত উক্ত বাখ্যাগ্রস্থও ছাত্রদিগকে 
বুঝাইয়া দিন্ন! থাকেন। 

স্তায়রতব মহাশয়ের এইরূপ অনন্তসামান্ত শান্বীয় প্রতিভার বিকাশ বালা- 
কাল হইতেই লক্ষিত হইয়াছিল । সাতক্ষীরার জমীদার দেবলাধ ভৌধুরির 
বাড়ীতে রামনবমীর উৎসব উপলক্ষে ব্রাঙ্মণপঞ্িত-নিষন্থণের ববন্বা ছিল। 
একবার সেই পণ্ডিত-সভায় বালক রাখালদাস, ভ্রিবেশর শ্ুপ্রণিদ্ধ পণ্ডিত 
তৎকালিক সর্ধপ্রধান নৈয়ার়িক ৬রামদাস তকবাচম্পতির নিকট পু- 
পক্ষ করেন। তখন ন্যায় মহাশয়ের পাঠাবন্্।, পিতা নিমন্ত্রণে প্রহিশিখি 
হইয়া সতায় গ্রিয়াছিলেন। তক বাচম্পতি মহাশয় পৃষর্নপক্ষে সর 
করিতে ন! পারিয়া একটু বিরক্ত হইয়াই বলেন,_-পতুমি ত কেবল পুর্পক্ষ 
করিতেই শিখিয়াছ, উত্তর করিতে তআার পারনা।” সপ্রতিত কারুর 
মহাশয় উত্তর করিলেন,_ “আপনারা লব্ধ প্রতি্ঠ অধাপক, আমার কাছে ত 
আর পূর্ববপক্ষ করিবেন না, যদি করেন ত চেষ্ট! করিয়। দেখিতে পারি)" 
একজন অধ্যয়নশীল বালকের পক্ষে এপ সাহসের কথা বল। সত্যই 
বিশ্বয়াবহ। 

ভরত মহাশয় প্রথম অবস্থায় নবন্ধীপের প্রধান নৈযারিক ৮ গোলোক 
নাথ ্যায়রদত্বের সহিত অনেক সভাতেই সোৎসাঞ্চে বিচার করিয়াছেন, এবং 
প্রত্যেক বিচারেই বিজয়ষশোযাল্ে ভূষিত হইয়ছেন। গোলোক কার, 
বালক রাখানদাসের অফুত বিচার-নৈপুণ্য লক্ষা করিয়া ঠাঙ্ছাকে নব্ীপে 
লইর' যাইবার ইচ্ছা প্রকশ করিয়াছিলেন) কি ক্তাররদ্ধ মহাশয় নবস্ধীণে 
যাইরা অধ্যয়ন করিতে সবীক্রত হন নাই । তিনি ঘলিস্াছিলেন, *পাতিক্যো 


মাখ, ১৬,০। মহামহছোপাধ্যায় জীমুক্ত রাখালদাস চ্যায়রত্ু । ২৭১ 


আত্মতিস্তার উপর নির্ভর করে, গুরুপদেশ অন্ততম সহার মাত্র? ্ুতরাং 
নবন্বীপে যাইবার প্রয়োজন দেখি ন1।” 

বাঙ্গালায় অনক পর্ডিত জগ্মিহাছেন সত্য। কিন্তু সর্বাদেশীয় বিদ্বৎসন্প্র- 
ছগায়ের নিকট ন্যায়রত যহাশয়ের সায় সম্মান) এমন অনাবিল সম্মান লাভ, 
অল্প পণিতের তাগ্যেই ঘটিয়াছে। কাশীর বাবতীয় প্রধান পণ্ডিত, তাহাকে 
গুরুর সায় সম্মান করিয়া থাকেন। 

ছইবংসন্র পূর্ে কাশীলর়েশের বাঁচার সপিশ্ীকনুনোপলক্ষে বারাপসীর 
প্রধান প্রধান শতাধিক ব্রাঙ্মণ পণ্ডিত আত হইপ্াছিলেন। স্যার ষহাশর 
প্রতিগ্রহ না কিলেও মহায়াজ বাহাছুর প্রতোক কার্ধেই রাজকীয় শিবিক। 
প্রেরণ করিয়া সম্ভাক্ষে তরে স্তায়রুহ মহাশকের শুভাগমনের ব্যবস্থা করিয়া 
থাকেন। রাজার দক্ষিণ পার্থ ব্বৃল্য মখমলের আসনে স্যার যহাশর 
বলিয়া আছেন; অদূরে বিস্তুত প্রাঙ্গনে পতিত হগুলীর শাস্বীর বিচার 
হইতেছে । রাজার অপর পার্থ আরও ছুষ্ট তিন খান আসন প্রশ্বত রহিয়াছে। 
এন সহরে সেস্থলে যহাহহোপাধ্যার তগঙ্াধর শাস্ত্রী সি, আই, ই, আগষন 
করিলেন। তিনি ল্যায়নুত্ধ যহাশকনকে অভিবাদন পূর্বক আসনে না 
বসির! তূপৃষ্টেই উপবিষ্ট হইলেন। একজন বনী অধ্যাপককে এই ভাবে 
মাটিতে বলিতে ছেবিয্া। নিকটবর্ধা' রাজকশ্থচার্রিগণ মহাষছোপাধ্যায় শাঙ্রী- 
মছাশয়কে আপনে বপিবার জন অন্থরোধ করিলেন । তিনি রাজার সমক্ষে 
জয়।নবছনে স্তায়রত্ব মহাশক্কে লক্ষা করিয়া! বলিলেন, “গুরুর সম্মুখে আলনে 
বসিব কেষন করিয়া! ?” 

স্বামী বিশ্ুদ্ধানন্দ, সমাগত রাজ) যছারাজদ্িগের নিকট 'গৌতম কনাদের 
মপ্তি' বলিব স্তাররস্থ মহাশয়ের পরিচ্র দিতেন। ইদানীন্তন দতীসম্পায়ের 
শীর্বস্বানীয় অসাধারণ 1বন্ান্‌ স্বাধী মনীষানন্দ, ক্বারত্ু যহাশরকে কতদূর 
্রন্ধা ও সম্মান করেন, তাহা শ্বাধীজীর ব্যবহার প্রত্যক্ষ না করিলে যথার্থ 
হৃদয় হয় না। | 

বগা মহাপুকষ ঈশ্বরচত্র বিদ্যাসাগর, ভ্যারবত্ধ মহাশযকে স্বপরিবাত- 
ভূক্ত ব্যক্তির স্বায় ভালবাসিতেন। স্তাপ্ধরত্ব মহাশয় পাঠ সমাপ্তির পর 
টতুষ্পাহী স্থাপন পৃর্ধক অধ্যাপনা আরম্ত করিলে বিষেশীযর় ছাত্রগণের 
গার তার, বিস্তাসাগর যছাশয় নিজে গ্রহণ করিয়া ক্কাররত্ বহাশয়ের একজন 
প্রধান লহার হইয়াছিলেন/ পাঁচ বৎসর কাল মাত ভার হহাশস্ব এইরূপ 


সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন! ছাত্রবন্দের প্রতিপালনে জাররত্ব মহাশ 
নিজেই যখন সমর্থ হইলেন, তখন বিগ্তানাগর মহাশরকে তাছা জ্ঞাপন করি 
তাহার প্রদত্ত অর্থ সাহায্য লইতে বিরত হইলেন। শ্ঞাররত্র মহাশয়ের এই 
কূপ অপ্রতারকতা ও অস্বার্থপরতা অন্ুতব করিয়া পরগুণযুদ্ধ বিস্াপাগ 
মহাশয়, আভীবন ন্তায়রত্র মহাশযনের অধিক পক্ষপাতী ছিলেন। নিজে 
বা পরিজনের পীড়াদি নিবন্ধন শ্ায়রত্র মছাশয়কে দীর্ঘকাল কলিকাতা 
অবস্থান করিতে হইলে বাড়ীত:5', চিকিৎসার বায় প্রন্ৃতি সমন্তই বিগ্যাস। 
গরু মহাশয় সম্প্র করতেন টঁ 
কেবল অরথসাহ'যা নহে, সয়ে সময়ে সৎপরামশ দিয়াও যাক বিস্মস। 
গরু, ভ্তায়রহ মহাশয়ের এরকান্তুক হিতৈষণার পার্চয় প্রদান করিতেন 
নৈঘ্থারিক প্রধান ্জয়নার[দ্ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় কলিকাতার সংস্কৃত কলে 
হইতে অবসর গ্রহণ করিলে ন্তায়বত্র মহাশজ সংস্কৃত কলেজের নৈয়ারিব 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য অনুনদধ হইয়াছিলেন। ন্যায়রত্ মহাশয় বিগত 
সাগর মন্কাশয়কে এ সদ্বন্ধে করব্যাকত্তবোলু পরাহশশ জিজ্ঞাসা করলেন 
বিদ্ধাসাগর মহাশয় বলিলেন, শদ্ষ মতা, তোমা? ন্যাপ একজন প্রতিভা 
শালী নৈর়ারিক, সনস্কৃত কলেজে প্রবিষ্ট হইলে তাহ: কলেজের পক্ষে গৌরব, 
জনক, সন্দেই নাই । কিন্তু তোযাবু পক্ষে ইহ? আমি ভাল মনে করি না 
চাকগী করিলে তুম তধন তোমার এই অঙ্কুর তেজন্িতার স্বাসিত রক্ষ 
করিতে পারিবে না ।শ ক্তায়বুত্ মহাশয়, এই হিতোপদেশ সাদরে গ্রহণ করি. 
লেন, তিনি সংস্কৃত কলেজের চাকরী লইতে সম্মত হইলেন না । তখন 
৬ প্রসন্গ কুমার সর্ববাদিজারী, সংস্কত কলেজেনু প্রিন্সিপাল ছিলেন। ন্যায়- 
রুত্ব মহাশয় চাকরী গ্রচণ করলে সন্ভমত: এমন দেশধ্যাপিনী পবিন কার্ড 
অক্জন করিতে পারিতেন ল'। 
আ্সাররত্রমহাশয় ছাত্রবন্দকে নিজের কন্তা দৌহিত্র অপেক্ষ। অধিক 
ন্রেছ করির়) থাকেন। এমন ছাক্রপ্রীতি প্রারশঃ দেখিতে 
ছাত্রপ্রীত। পাওয়! যায় না। আজ পর্যাস্স ছাব্রগণের সহিত একত্র বসিয়া 
আহার করিয়া থাকেন। বাড়ীতে কোন ও ভাল সামগ্রী 
প্রন্তত হইলে, বিদেশ ₹ইতে কোনও তাল ফলযূলাদি আসিলে আগে 
ছাআদিগকে দিয় পরেনিজে আহার করিক্কা থাকেন। কোটাপিপাড়ানিধালী 
পঙিতপ্রধান 'মদীয় জ্যেষ্ঠতাত »গ্রারিফানাথ কারপঞ্চনন নহাশরের মুখে 


মা, ১৬২*। সহামছোপাধ্যায় ভ্রীধুক্ত রাখালদাস হ্যায়রত্ধ | ২৭৩ 


গুলিয়াছি, তিনি ঘখন তট্টপল্লাতে পাকিয়। শ্যারনুক্স মহাশয়ের নিকটে অধায়ন 
কলেন। সে সময়ে পু'টিয়ার তাজবাড়ী হইতে ন্তায়রন্ধ মহাশয়ের এক নিমন্ত্রণ- 
প্র আআসে। গ্যা়রয় মহাশয় জোছ?ভাতাকে সঙ্গে লইয়া গেলেন। বা 
সময়ে ঠাহারা পটিয়ায় পহুছিজেন। নিমস্ত্িত অধ্যাপকদিগকে খাচ্চ- 
সামগ্রী এবং বাসস্থান দিবার বাবস্তানপাছে | নায়ক মহাশয়ের জন্য নিদিষ্ট 
ঘৃত তঙুলাদির ভিত এক তহৎ রোহিত মতম্যও প্রেরিত হইয়াছিল। মত্ত 
দেখিয়া জোচাচংত ব্রঃজকপ্রচারীতক বললেন, শমানছঠী ফিরাইয়া লইয়া যান, 
াপন ক লাধ তষ জনন লন. ফে, ভট্রাচা অতাশয় যতশ্রমাংলভাঙী 
“ন্ট মহাশয় নিক ভিলেন : তিনি বলিতলন, তন, নত আছ থাকুক, 
আমার প্রাযজন আত? 

কশ্গারী প্রস্থান করিতেন স্বায়ুে মহাশঘ জেহহাতকে বলিলেন, “দেখ 
হ'রিক, যে শৃহন্েরে বাড়ীতত আমাদের থু কিবার বাবশ্,। করিয়াছে, তাহা" 
'দগকে বল যে, খানিক), কোতজের মাছ এবাং ম্বুড়াউ, আমাদিগকে দিয়া 
বাকি মাছ হাতার, লউক, মরু তাহার নিকট হইত মাছ বুাধিবান 
একটা কড়ী চাহ্বিয় আন ৮ ছার ওকুর আদেশ প্রতপালন করিলেন। 
“ভ্বারিক, তোমণ। প্রর্ববঙ্গের লোক, মাছ ভালবাস, তাই মাহী ফিরাইয়া 
দিলাম না) আজ অগম তোমাকে মান আরাধ্য খাওয়াইব বলিয়া 
কায়বত্ধ মহাশয় গেইট মাছ ও মুছা জিয়ী খোল বুধিলেন। তার 
পরু ম্ান করিয়া আসিয়া হাতগ্বতারে নিন আহাধা প্রশ্বত করিয়া উভতদ্বে 
পরমানণন্দে আহাদলু বসিলেন। 

বঙ্গসাহিতোন প্রতি ক্তায়হন্থ মহশেযের সবিশেষ শ্রদ্ধা আছে। এখনও 
তন অলাপনান্ছে বিশ্রামসময়ে বাঙ্গালা সাপ্তাহিক ও মাসিকপক্র-সমৃহ এবং 
মন্তববাপ্রদানাথ উপন্ৃত পুস্তকাবলী নিয়মিতভাবে শ্রবণ 
করিয়া থাকেন । বঙ্গতাষার লেখকদিগের মধো দাশরথি 
রায়ের রচনা প্রতি তিনি সমধিক পক্ষপাতী । দাশরধি রায়ের আনেক 
স্ত্দব শ্ুন্দল ছড়া ও গান ভাহার মুখস্থ আছে। পাঁচালী শুনিযা 
অনেক সভাতেই ন্যায়রত্ধ মহাশষ দাশররথি রায়ের সহিত কোলাকুলি 
করিয়াছেন। 

দাশরপি বারও ভ্তাক্রস্থ মহাশয়কে খঅতাস্ত সম্মান করিতেন। একবার 
চুঁচুড়ার বারোয়ারীতে ; পাঁচালীর "বায়না লইয়া দাশ্রায় সারিতে আসিয়া- 


বদাবিভাকয়াগ | 


২৭৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১৯ষ সংখ্যা । 


ছিলেন । যে দ্বিন রাত্রিতে পাভালী গায়বার নিদ্দিই সময় অবধাতিত হইয়াছে, 
সেইদিন প্রাতঃকালে দাশুরায় দলবল সহ* নৌকাযোগে জ্পল্লীর নিকটবস্তী 
মাঠে প্রাতঃকুতোর জন্ত আসিয়াছিলেন। ছাশরাথ বায় আরে মহাশপের 
সহিত দেখ করিলে তিনি বললেন, “সাজ আর ওপারে যাইতে পারিবে না, 
আমাদের তাটপাড়ায় পাচালী গায়িতে হইবে” াশুরায় বাললেন,.বলেন 
কি ন্তায়বত্র মহাশয় ?-_আমি আজ রাতের গাঁয়বার জগ্তক চুড়ায় বায়ন। 
লইয়াছি।” ন্যায়বত্র মহাশয় উত্তর কারলেন, আজি এপারে তোষার 
পাচালী না হইলে কশ্মকর্তীরা রাগ কারুবেন সন্ত কিম্ধ সে রাগ 
“ক্ষণক', তুমি কাল গর; পাঁচাল; আরম কারলেই আর কাহারও কোন 
ব; ক্ষেভ প্রকাশ করেবার অবকাশ পাকার নট হন শুরা 
দলের লোকক্গিতক বূলিতলন, প্ধধন গ্কায়িতত মহাশয় রার্পাহকছেন, তখন 
আজ এইখানেই পাচালা গায়িতত হইতে, প্রি রে আর মাহব নং 

শ্গায়রত্ব মহাশয় হেমচত্ের পরতনাহ রে তি নবান9ল্ের পলাশ সুতি 
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প্রশংসা করিয়া থাকেন পজঙ্াহ রণ ১৭ সগোরু শর 


টিন থা, রি বাশি লা ঞ রি 
ইভা পদ চক্র ভ্ায়িনুত্র মহাশ্রনাক আরু হ করাত শি নদ 
ন্চায়ুরহ্র মহাশর নিও প্রধম জবান বাঙ্গাল ইাদায শ্ানক গান এ ই. 
বরচন। করিয়াছেন) সে সমুদয় সঙ্গত ত নাই, অভামাশ্রাপি 
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্ 
* খা ৮ € চট এ * 
শিবচন্র স্র্ববতভীম মহাশয়ের সঙ্গলিত কাশিবাসশ লামক প্রস্থ পঞ্জম 


পাচালীর কিরদশ উদ্ধৃত হইয়াছে 
সাব মহাশয়ের অসারারপ করিহশনজিত কপ পঞ্িিতপ্যাজে শ্পার, 
সাত। তিনি নান, বিষয়ে অনেক সুন্দর সুরু সস্তত কপিত। প্রণয়ন কে. 
ছেন4' তাহার রচিত কাবগ্রস্থের অধ একবিহারল ৭ সসসপুন্থা যত এ 
বদেপত্রেম। : প্রচারিত হছে! হিলি বন বঙ্গদেশ পরিহাগ রে 
কাশীবাসার্থ যারা কেন, ধন নিয়লগিত ক্লোকটী 
রডন। কল্সিগ। জন্মভূমির অন্ুচ্ষ। প্রার্ণন। সরিয়া্িলেন, 


“জাবাল্যং জননীব জীবয়সি মাষাযোগ) জৎপঞ্জর 
খ্বচ্ছলং বণবর্ডিনীৰ মধুটরমূ লৈইপয়োডিং কৈ; 


মাধ, ১৬ সহামহোপাধ্যায় শ্রীবুক্ত রাখালদাস শ্যায়রতু । ২৭৫ 


বিশ্ব্া্দপরি গ্রহে চকদাবাধাপিজাতানত্ে 
প্লোছে জ্লীড়নহঙা বজবধুধে যুগানানজারতাষ £* 
"্যালা ছ'ঙ্চেদাসেতুহষি পালিতেক্চ বঙ্ষভূষি মাগো ওই কোলে কত হল-মৃত্র অবিস্ব্ত 


ন্েধ্ষরী জ্ধনীর প্রায়, ঢালিয়াছি বাধা নাই চোয়। 
হদয়-পিঞ্জরে রাখ, সঙ্গ! যেন বশে থাক, জাজ হ'তে তোর ছেলে শ্েহমনি তোর কোলে 
* ভব ণ শোধ] কি হাবার়। দলা-খেল! করে সবাপন, 
গিন্বাছ হা! জণিবার ফল-যৃল-পয়োধর সন্তানের গহাতুয আল্ঞাদও বঙ্ষতুষি 
হ'লে আমিগুধায় কাতর, জাশটধামে ভলেছি, এখন । 


১তরুকুমারু শাস্্রী জাত অন্গবাদ | 

বঙ্ধমান কালের দর্বলচিত। অন্যাসযাজে ভ্তায়তুত অহাশছের নায় তৈর্ধা 
আঅিনন্বপ্প লেকেরুই ছেখ্িযান্ি ১৩১৩ সাপুললু ৫উ ইরশাখ ধাহার একমাত্র 
পুর ভতরুকুনার শাস্ঠর কাশুলাতি হয় হুকুমের নাম নানাগিপ- 
সম্পন্ন, সক, সুপণঙ্জত পুত বিয়েকে তিনি তিমালছের যত 
শ্বৈধা অবনমন কিয় আন আশ্ুমকাল ততনলি লিক জাড়াইয়া গাকিয়া 
পালে গার তার বাবন্থ করিযেদ্বন । হরুকুমতারিত শাদ্ধের পরুছিন হইতেই 
তিন যখানিয়মে অলাপিন আপস কালিযাদ্ভতলল এই ভীষফদ-শ্োক-জকজরু 
দেহ লইয়া তলে গৃহীত গিন্তুসেপক্ষ নন হারা প্রভুতত নায়শাস্টের জটিল 
ধান্থ বচন করিয়াছেন লাাযু্রত্ মহাশয়ের শোকসমাযের কাষাবলী প্রতাক্ষ 
করিলে জয় বিস্ময়ে অর্তিভত হয়) গতলি বলেন, এনিরিযাধিক হিসাবে যাহাই 
হউক, লৌকিক দষ্টুতে তেশিলেও শোক প্রন্থাশি কতা একান্ত অন্তচিত । শোকে 
অন্ীবু হইলে এক তশরু তালে হ্িতাম তং, সলদ বন্ধুর দামে বেদনা জাগাইয়া 
দেওয়। হ়। স্তর লিয়োপক্গ্য প্রকে কারু নাই শোক-রাক্ষসকে 
জয় করাই হথাছু বাতুহ 

দেশ হইতে প্রকত পাঙিহা নির্বাসিত হইতে গলল বলিয়। নায়ক 
বর্তমান শিক্ষা সন্থন্ধে মহাশয় যারুপরু নাই খেদ প্রকাশ করিয়া থাকেন । 

“অভিমত । তিনি বলেন, “আজকাল কেবল পল্লব্গ্রাহীর দল পুষ্ট 
হইতেছে, আর সেকালের মত একটীও গভীর পণ্ডিত দেখিতে "পাই 
না। সকলেই পরীক্ষায় পাশ হইবার জনা লালায়িত, পাঞ্ডিত্য-অর্জনের 
স্পছা কাহারও নাই। ন্যায়শান্ত্রের আজ কি অধোগতিই হইয়াছে! রামদাস 
তর্কবাচস্পন্হি, হলধর তর্কচ্ডপমশি, উমরা শিরোমপি, হাধব তর্কসিদ্ধাত্ত, জয়- 
গান্নায়ন তর্কপঞ্চাদম প্রতৃতিকে দেখিয়াছি, আমাদের সময্বেও স্বামধন তর্ব- 


২৭৬ সাহিত্য । হ৪শ হই, ১০২ নংখা। 


পঞ্চানন, দীনবন্ধু নায়রত়, ভুবন বিছ্যারতু, গঙ্ষাধর বি্ঞার, অঙ্গনাগ বিজ্ঞান 
প্রভৃতি আমরা বন্ধুবান্ধবে মিলিয় সভাক্ষেতরে শাস্ত্রীয় ক্রীড়াকৌতুক করিয়াছি । 
কিন্তু এক্ষণে ন্যায়শান্ত্রের কি ছুর্দশ। উপস্থিত । ইদানানুন নৈষযাসিক গণের 
মধ্যে এক প্রাণীবও সুশ্্ পরিদশনের সামব্য নাই, 'কালীশক্করা ও গোলোকী' 
পত্রিক। মুখস্থ করাই ইনয়/রিকনহর চরম সাময় জাড়াইয়াছে 

১৮৮৭ বৃষ্টাব্দে মহারাণা ক টায়ার ৫০ বহসরু পাজহ কাল পূর্ণ হইলে 
“স্কুবিলী উৎসব উপলক্ষে গভমে পট হয়ই মহাশয় প্র পেশের আট জন 


প্রধান অধাপককে মহামাহাপাধ্যযা উপাবিভৃষাণে সব প্রব্ষ 


ত্যা্গশীলত।! ভূষিত করেন । এক্ষণে এক গায় রী প্রথম মন্ছাম”)- 
পাধাঁয়গতণরুে মধ্য আর একহতঠ জাারত নাই বধবান সমলয়ু 


একমাত্র হ্যায়রত্র মহাশযহ প্রপম মহঠামাতাপালাায় কিন হন পপ ক্ষন 
নাই বণ্লয়। গভক্মণ্টের নবনিষ্ধাপুত মহাআাহাপাল্যায়-িপাংপজাুর প্রাপা 
১০০২ শত টাকা বুত্তি গ্রহদ করুন নাই 
বঙ্গের অদ্থিতাঘ নৈয়'যিক মহামহ পি দাদি আয়ু শিবচল সপ ভীষ প্রযুখ 
যাহার ছা, আদুক্ত স্বব্রক্ষণা শা, ইদুকু ওিতবন তকলশন 5৮, জীদুদ 
প্রমথনাধ তকন্তুষণ প্রদত ফা পু হারের হা রগূশ পাই সু মামাহাপাদায 
উপাধিতে ভূষিত, বাঙ্গালাম গ্ঠায়শাঙের পাঠ ন নপষপের সম্প্রপয হইততও 
যাহার ছাত্রপন্প্রনায় ভারা তর এল, প্রাণ হৃতীক আলরুপ্ুশ্ু পলাশ শপলাপ্রু, 
সাক্ষাৎ গৌতম কপালের অবতার সেই পুভপশ্য অমুক কাাললঃস ক্রাযর 
মহাশয়ের পর্রিচ়- প্রদান মাসিক পারের কােলাপু সন্পুলুললু আতর শপপগামর 
কাছে প্রার্থন,, বিজ 2 হন “ডু দেন লও দেল, করলে তা. তরু 
পাগণিতাগোৌনুব কিছুকাল আঅব্যাঠঠ তালি পিল জা কক 
আহ ছল 28৮াধা। 


রি কথা | 


সেকালে বেশ বসের লোকের মাথা পদ চুল খাকিত না) সাফ লিগের 
কপাণের কিয়দংশ কামান হইন্ত। ভড়ে ও মহার? ঠা ব্রাঙ্ষণেষ নত লেকাপেয 


নখ, ১৩২০। সেকালের কপা। ২৭ 


ব্রাঙ্মণপণ্ডিতের। মাথায় চুল রাখিতৈন । কেহ কেহ শিধামার রাখিয়া সমস্ত 
মুন করিতেন । সেকালে তেল ষাধিবার পদ্ধতিটা কিছু অতিরিক ছিল । 
এক ঘণ্টা চু পণ্ট; দযাপিয় অনেককেই চাকরে তেল সাপাইফ়া দিত । যেয়ে 
নারিকেলের তেল মাধিত, মাথার মাখিয়া মাপা পধিয়া কেলিত | 
তাহারা আগে খৈল সেন দিয়। গা বুপুড়াইয়া পরে আবার ভবের সরে জাফ- 
' রান বাটিয়া তাক ছারা গা খসিয়া এ পৃষ্টা ফেলিত ! সেকালে সাবানের 
প্রচলন ছিল না! প্রথমে যখন দেশে দালানের আমজানী তয়, তখন বুদ্ধেরু। 
বটাইয়াছিলেন,- গাধার বিষ্ঠায় সাবান প্রস্থত হয় ।প সেই জন্তু প্রথম 
প্রথম কেতই সাবান স্পর্শ ও করিঙ না পিধলাবা রুক্ষ পান করিতেন : 
'ভাহাদিগর মাপ এ গা দমিবার প্রীতি ছিল না ও ঠাহাদিগের মাথায় জঙ্থা 
চুলও ধাকিত লং! ঠ্ঠাতানের অনেকেই শ্খে্জিয়ের পুর্বে প্রাতংন্ান করি, 
না ; টরশাখ, কাপ্তক ও মাঘ হাসে সকতলরুই প্রাতঃম্ান করাবে নিম ছিল। 
হারু। সেষ্ট তিন মালে প্রততছিন বিষুরু বা অনু দেবতার সহত্্র নাম শ্রবণ ও 
ক একটি ভেজা উৎসগ করিতেন | অন্য স্মায ও ঠাকাছিগের হাদশিতে 
টার তাজা উৎস « বাক্ষণততাজন কুরাউবালু নিয় ছল ব্রাঙ্ছণের পক্ষে 
ছাদশীততে দুই ভন বাড়ীর নিমন্ুদ পাইয়া এক বাড়ীতত যাইয়া প্রায়ই অন্তের 
বনুক্তি উৎপন্ন করিতে হইত এবধবাকাই গছলেন গহকর্রী । প্রতভোক 
বাড়ীঙ্গে মু ঠাকুমা দিদিমা, পিসিম), মাসাম , কাকখমা, জেঠাইষত, 
তিনী, ল। শাশুড়ী, কেহ না কেহ পাকিততল। সেকালে কর্তা ও পুহিশী 
ভাছাছিশপর আজ্তানবতী ছিল, নঃ সেট বিপবালু তয়ে কতা ও গৃহিণী সর্বব্ষা 
জড়-সড় পাকত। একালের মত সেকালের বিধবান্। পাচিকার কাধা করিতেন 
নাংষ্াহাাগ্রষ্ট হুকুমে সেকলের বধূর তিনবাতি খাটিত । সেকালের বিধবার 
গর ব। ভসরু পয গায় নামারলী কিছ, ঠাকুরঘরে আসলে বসিয়া সন্ধা। 
পপ »পশ্কায় জিন কাউহাতিন। রা মাপ ও শরীরে কেমন একটা 
জেো৬: বাহ হইত, ফেখিশে পাষণের ও মনে ৬য় ও ভাক্রুর উদয় হইত। 
সেকালে প্রতাক বাড়াতে বাবু মাংসে ভের পার্বণ ৩ লাগিয়াই থাকিত; 
প্রভোক গৃহস্থকেইঈ পিতামাতা, পিতাষছ, পিতামহীর শ্রান্ধ, যছালয়া বা 
দীপাখিতায় পার্বণ শ্রান্ধ ও নবান্ করিতে হইত । তাহার উপর আবাব 
 বিধবাদিগের নানাবিধ কাষ্য কর্ম ছিল। 
অমি ্রাক্ষণপডিত হইয়াও তত ব্রত উপধাসের নাষ জানি না। 'আঞ্জ কি 


২৭৮ সাহিত্য ৷ ২৪খ ব্য, ১৭ নংখা]। 


না অস্বখ-প্রতিষ্ঠা, কাল কি ন। পুষ্করিণী-প্রতিষ্ঠী,পরশ্থঃ কি ন; মঠ-প্রীতিষ্ঠী, শিব- 
স্থাপন, একট। একটা লাগিয়াই আদা ইহহাব উপরে চপশাখ, কারিক, মাস 
মাসে পাড়ার কোন এক বাড়ীতে সেই বাড়ীর বিধবার ইচ্ছায় সকালে গাযায়ণ, 
মহাভারত, বা অন্য কোন পুরাণের পারায়ণ, বৈকালে কাকের মধে ভাইও 
কথা বা পঙ্ডিতের মুখে বাধা? হইত! পাড়ার সকলে শিয্ষা তাহা পনিত। 
তহ। দ্বাব্রা পুরুষ, মেয়ে, এমন কি. বালক বালিকার পান ব্য, ক, আচার, 
নীতি শিখিবার সুবিল। হইত । কোন তিতিত কি খাইতে নষ্ট, কোনি বারে 
কি করিতে নাই, কোন তিধিতে এক করিতে আছে, কোন বারে কি করিতে 
আছে, তখনকার মেক়ের; পরান জানিপুজন তখনকার মেখের? লেঙাপিড়। 
না শিখিয়া ও অক্ুশীচের বাবন্ছ, প্রায়শিচিতল বাবসা জানি হন সেকালের 
মেয়েকে মন্ত্র পড়াইতত যায় প্রারাতিত পতমত খাইতিন। সেকালের 
মেয়েদিগের যুখের শুদ্ধ মনত ৫ জক্ধ স্ব, কবচ প্রলয় একালের শিক ভগ 
উচ্চারিত হন্বদীঘশৃন্য একটান উচ্চ'ুলের হাতপািক্গা সাস্কত কলিত,। 
শুনিলে দুঃখিত হইতে হয় । যাহ হউক, আমি দুগাপিজ সন্ত সেকালের চির 
দেখাইব, এই জন্য অনেক কর; বলিয় ফেলিল্রাম লাকি আট, ভাসি 

বালকবালিকদেহগের উতৎ্সাচঠরু কপ 2 হাহ বঙতত হত 
বালকব'লিকারা। যে কেবল বাক্চা কুপিত, পক্া খাম পাতার গ্ঝাই 
উৎসাহিত হত, এবং তাহ পাইয়া যে তকিলত পুত কাত জগ লা 
তাহার) বেলবরণেরু দিন হইতেই নান স্তন ইহ লস ও কুট রশি 
রাশি কুল আনিত পুজার সময়ে ও সন্গযাআরততর সময়ে পানে 
চারিদিকে ঘুরিত, ফি্িত 5 দৃপচি আল দিত নিকবানেশুপ ৮পওলু উপর 
ফু দিত, বাতিল করি একক পা, পক প্রলাপ বপুলজা ছে ত ৫ জল 
ও উস্কাইয়া দিত? পুরোহিতির খল্যানতদেরে সত সঙ্গে কসর জষ্ট, করতাল 
ঠিক পালক ও তরল দিবার জগ্য জেল দরিত পাত, 
যায় সা রে বলির পরে তাহারা গড়াগড়ি দিয়া প্রা করিত। 
চররপান্ৃতপাহনর জন্তৎ ভোগের প্রসাদ খাইবার জনু তাহাজ্পের তড়োভড়ি 
দেখে কে? আবার বিসক্জলের ছিন্ঠ প্রতম। বাহির করিবার সময়ে তাছার। 
এ টা হইত। হইতে পাবে, দেখাত এই সকল কাজে তাঙাপিপের 

এসাহ। হইতে পারে কিন্তু কেবলমাত্র গাছ বলিতে পপি নং 

হইপে, পিতা মাতার সেইক্গপ আচাঙ্ম আট 1 নিত 
* ডি রূপ দেখিয়া তাহাদিগের হদয়েও 


হাষ, ১৩২৭ | সেকালের কথা। ২৭৯ 


একটা অক্ষুউ তক্তির সঞ্চার হইত একট অশ্দুট তক্তির ছায়া পড়িত ? 
পেই তির বীজ হইতে অঞ্জাতপারে তাহার অন্তর একটু আধটু করিয়া ক্ররষে 
উত্ভির হইয়। উঠত । স্কুল কাশেজের শিক্ষায় পড়িতে পানে না ভঙ্গিতে 
পারে। মাত! পিতার আচার আচনুণ দেখিয়া শিখা মানুষ গঠিত হয়ু। 
ছোট বেলার কথ। মনে পড়িতেছে। একদিন একঠী বালক মাতার কোলে 
গইয়। মাতার যুখে নানা কণা শ্রনিতেছিল । বালক জিজ্ঞাসা করিতেছিল, 
“মা, গ্রাযের জমীদার বড়লোক, সকলে তাহাকে তয় করে মান্য করে; সে 
কেন আমাদিগকে প্রণাম করে? মা উত্তরে বলিয়াছিলেন, তোমরা ব্রাঙ্গণ, 
তিলি শুদ্ধ, সে জনা হলি তোমাদিলিকে প্রণাম কেন 7 জন্ম্্সান্তরে বহ্‌ 
পণো ব্রাঙ্ণকুলে জন্ম হয়, অনয প্রপাম কতাস, সময়ে বং অনা সময়ে ষক্ি মনে 
হয়, আমি বছ পুপা করিয়াছি, সেই জনা আক্ষদ হইয়া, তব সেহ পুণা ক্ষয় 
হয়, আর পরু জন্ম ব্রাক্ষদ হইব আশ থাকে নাহরিশ্চক্ছেব উপ্াধ্যানে ভাঙা 
স্লমছ। অন্য প্রণাম ক রুলে মনে মলে ভাবিবে, এই প্রণাম আমার নয়, 
আমাক কু হয় লাই, এ ব্রঙ্গদ দেবের প্রণাম, নংবায়ণের প্রণাম । সাবধান? 
এই কথা গলিও ন, 7 বালক মাতার উপদেশে প্রীত হহয় আবার প্রহ্থ 
করিয়।ছিল,--“আছচ্ছ: মং বেশী পুণ; ত অল্প লোকে করে, কমপুণ্য বেশী 
লোক করে, তবে ব্রান্তণ বেশী কেন 2 জনীদার কম কেন গ" মাতা হাসিয়া 
বলিয়াছেন, আরে, তাহা নর এখনও আমালিশের চেশে বেশা লোকেই 
বেশী পুণা কে, কম লোকে কম পুন কারু; ঈশ্বরের কাছে যা চাইবে, তাই 
তিনি দিবেন? না চাষ্টাল জিবন কেন? ই আমাফ্ষিপেরে নিকট ঘা পাইবার 
জনা জেদ ধনিদ্,াই ত আমরা দিয়। প'কি : যর জনা তোর জেদ নাই, তা কি 
আমর! চি? ত্রাঙ্ষণ হওয়: অপেক্ষ, ধনী ভওয়; যে কম, তাক তুই বুঝিস না? 
ধনীর পন কাড়িয়: লইলে সে পণেবু ভিখারী হয়। আর সে ধনা ধাকে না; 
কিন্ত ব্রাহ্মণের ব্রাক্মণা কি কাড়িয়, লয় যায়? সেই জনা এদেশের লোক 
ধন চাষ না, ব্রাহ্ষণকুতল জন্মিতে উায়। বাছারা অজ্ঞান”, লোভী, তাহারাই 
'ধন চায় এ ছেশে তাহার; বড়ই কম। আবার সত্তা, ভ্রেত!, তবাপরে ত 
লোকে বেশী পুণা করিত; তাহার। সকলেই ত মুক্তি পায় নাই। তাছারাই 
ম্সাসিয়া দুরিয়। ফিরিয়া ব্রাহ্মণ হইরাছে।” অবর্ত তখনকার নিরক্ষর মাতার 
রই উত্তর ঠিক কি না, বলিতে পারি না; কিন্তু বালক. এই উত্তর শুনি সন্ত 
ইইয়াছিল। খেলার সময়ে তাহার মুখে এই কখা অনেকবার জনৈক বানকই 


২৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১, সংখা!। 


গুনিয়াছিল। এই জনা বলিতেছি,_তখনকার মাতা পিতামহ্থী নিরক্ষর হইলেও 
হারা যেষন সহজ কথায় বালকের মনে বিশ্বাসের শিকড় বসাইয়। দিতে 
পারিতেন, এখনকার শিক্ষিত মহিলাদের কথ। ছাড়িয়। দাও, টোলের অধ্যাপক 
তষ্টাচার্যাও সেরূপ পারেন কিনা সন্দেহ। খ.টী নাটী করিয়া সেকালের 
সমস্ত নিখুত চিত্র দেখান অসস্ভব। ছোট খাট বিষয়গুলি ছাড়িয়া দিয়া বড় 
বড় বিষয় ধরিয়া দেখাইতে গেলেও একধানি প্রকাণ্ড পুস্তকে শেষ করিতে 
পারা যাইবে-_এরপ বিশ্বাস হয় না। আজ আর বলিতে চাই না। 

সেকালে বিকালে, সন্ধার প্রতূম ফাষে ছেলে মেয়েরা ঠাকুরদাদাকে বা! 
ঠাকুরমাকে ঘিরিয়া বসত, এবং হাহা গর যুপে সেকালের কণা বা রূপকথা 
শুনিত। বালক বালিকার। মাঝে মক ছা না বলিলে ঠাহারা কণ। বলি- 
তেন না । ছা" ছু" বলিলে ঠাহার বুন্ততন,ইহাপিশের ভাল লাগিয়াছে, বলা 
আবশ্যক : ন। বলিলে বুঝবিতেন, শাল লাগে নাই, বল উচিত নয়। একে 
এক ঠাকুরম। ঠাকুরদাদার। জগহ হাড়, গালয়। গগ্য়াছেন। একালে সেকালের 
করা বলেই বা কে? শুনে ব কত এ কালের বালক বালিকা যুবক যুবতী 
সত্প্রির। কিন্ত মিথা। যাহার বশিযাদ - সেই নাক নাহল তাহানুা তালবালে। 
নিখুত সভা সেকলের কথা ভংল্বাসিবে কু শত কি কলিও। বলিব ? নিক্ষেকে 
বদ্ধ মনে কির) আপন, হইততহ সেকালতু কবরে কতক কতক আরধড়াইয়া 
গেলাম । এখন হাওর অপেক্ষ । যকি কেহ “ভা কারু, আবারু বলিব, 
নয়ত এই পর্যান্ত। + 


বাল্মীকির আশ্রম | 


কবিগুরু বান্সীকিত আশ্রম সন্ধে একটি গুরুতর ভ্রম বাঙ্জল। সাহিঙ্তো 
চলেয়া আসিতেছে । রাঘায়ণের আদিকাতে দেখিতে পাই, গঙ্গার আনতি- 
ঘুরে তমসানদীর তীরে ভ্রাহার আশ্রম “প যুছ্্ধং পতে তশ্িন দেবলোকং 
মুনিস্তদী । জগমে তমসাতীরং জানবান্মববিুরি 5: 6" দেবনি নারদ দেবলোকে 
প্রস্থান করিলে মহ্বি বান্াকি মৃহূর্তকাল মাপ্রমে অবস্থান করিপা শ্বানার্থ 
জাছুবীর অনতিদ্বরে তমসাতীরে গমন করিলেন। এখন প্রশ্ন হইতেছে, 


হাতত 





গ সু সম্পাদক । * 


হাঘ, ১৬২*| বাল্মীকির আশ্রম । ২৮১ 


এই তমসানদী কোথায়? কবিবর ৮রাজকুষ রায় ঠাহধল্ম রামাদণের 
পদ্যাঞ্বাদ গ্রন্থে ( বালকাণ্, দিতীয় সর্গ, ৫ম প্রঃ, পাটীকায় ) লিখিয়াছেন।_ 
“সরবু ও গোমতা নদীর মধাস্থলে তমসা নী অবস্থিত । ইংরাজীতে ইহা 
[২1৮০1 [01775 বলিয়। খ্যাত ( বাক্মীকি ও ততসামস্িক বৃতান্ত )! এই নদী 
গজায় পতিত হইতেছে ।” শ্রীযুক্ত যোশীজ্রনাথ বসু মহাশয় ভ্টাহার “সরল 
কুত্তিবাস” পুস্তকে “পৌরাণিক ভারত-বর্ষেগর যে মানচিত্র দিয়াছেন, তাহাতে 
দেখিলাম, এই মতই গৃহাত হইয়াছে! অন্যাপাকাণ্ডের বটচহারিংশ সর্গে 
দেখিতে পাই, ভীরাচক্ বনগমন করিবার সময় প্রথমেই তমসাতটে ব্রাত্রিধাপন 
কৰিয়াছিকলন । এততন্ব হমসাতীরত বমামাশ্রিভা তাঘবহ 1 সীতাষতীক্ষা 
সৌমিত্রিমিনং বচনমব্রবীৎ 1” বোধ তয়, লামায়াণের এই উক্তির বলেই সরযূ 
ও গোষন্তী নর্দার মপান্থলে তমসানদী, এইকপ শ্থিরীকূত হইয়াছে । এখন 
কথ। হইতেছে, সরধু ও গোমত" নঙ্ীবু মপান্থুলে যে উপনদী পঙ্ষায় আসিয়া 
পড়িয়াছে, তাহ যদি বাজীকির আশ্রমসহ্িহিত তষসা হয়, তাহা হইলে 
স্বীকার করিতেই হইবে যে. কবিগুরুর আশ্রম সকল সময়ে এক শ্বানে ছিল না । 
কারণ, উত্তরুকাতওড আছে, লক্মণ গক্ষার পরুপারে  বান্ধীকির আশ্রফসন্্িকটে 
সীতাদের্বাকে পরিত্যাগ কিয় আসিয়াছিলেন 1 সবুধু ও গোমভীর মধ্যে 
মে'তযসানহী, তাহাত্র তীরে করিগ্তরুর আশ্রম হইলে গঙ্গা পানু হইয়া তথায় 
যাইতে হইত না। তবেকি সাঁভাপরিহারের সময় বান্মীকির আশ্রম ভযসা 
তীর হইতে কাণপুরের নিকটবর্তী (যেখানে জনশ্রতিযূলক সীতাপরিহারক্ষেত্র- 
স্থিত দেবালয় বর্ঠমান বৃহিয়াছে) গঙ্জাতখবে উঠিয়া শিক্পাছিল ? কিন্তু সীত'- 
পরিহার যে তমসাতংরস্ক আশ্রমসহিকটে পঙ্জাতীরে হইয়াছিল, তাহার প্রাণ 
আছে | কালিপাস রতুবংশের চতুর্দশ সর্গে লিখি্বাছেন._-“অশৃন্ততীরাং 
্রনিসন্লিবেশৈত্তমোপহহ্রী তমলাং বগাহা। তংসৈকতোৎসক্গবলিক্রিয়াভিঃ 
টে পহস্বতে তে মনসং প্রসাদঃ ৪" মহধি বাক্ধীকি সীতাদ্কৌকে প্রবোধ 
্টীতেছেন,__“মুনিগণের নিবিড়সন্রিবি্ট পর্ণশালাসবূছে সমাচ্ছন্ন কনুষনাশিনী 
টিমসানদীতে অবগাহনপূর্ধক তাহার পুলিনদেশে অতীষ্টদ্বতার অর্চনা 
য়। তোমার মন সুপ্রসন্প হইবে ।” ব্রঘুবংশের এই শ্লোক যদি প্রক্ষিপ্ত না 
ই, তাহ। হইলে স্বীকার করিতে হইবে যে, অধোধ্যাকাণ্ডে বণিত তষস৷ এবং 
টিকর আশ্রমসত্তিহিত তমসা কখনও: এক নন্বী হইতে পারে না। কাশ- 
ট সীতাপরিহারক্ষেতর বলিয়। যে জন্ঞগতি রহিক্ঞছে। তাহা বঙ্গি 









২৮২ সাহিত্য ! ২্৪শখ বর্ষ, ১ লংখ্যা 


কালিদাসের সময়ে প্রচলিত থাকিত, তাহ) হইলে ঠাহছার একপ গুরুতর ভ্রম 
হইত না। মেঘদুতে মহাকবি যে দেশজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন, ভাছাতে 
একপ গুরুতর ভ্রম ঠ্াহার নিকট আশ। করা যায়না । তবে অযোধাকান্টেত 
পঞ্চচন্বারিংশ সর্গে ও বট্চহারিংশ সর্গে যে যে স্্লে তমসার উল্লেখ আছে, 
সেখানকার পণ্ঠ প্রকৃত কি না, ভাহার অনুসন্ধান করা করবা । আর যদি 
& পাঠই প্রকৃত হয়, তাহ) হইলে দুইটি নার নাম তমসা ছিল একবপ মনে 
করা যাইতে পারে । 


এখন আরম দেখাইতত চেষ্টা করিব, যে হমসারু ভবে কাবিসকর আশ্রম 
ছিল, তাহা সরব ও গোমাহীর মধ্যাসথুত গঙ্গার ছিপনলী নে মামাত 
পাধায় ভরমুজ হরপ্রসাক শা মহাশ্রযের পাঠান আপত্তির মান১:৫ অধর 
অন্ত কোনও প্রাগান-আবুতের মানটিত রহ প 

একটু নিয়ে একটি ক্ষুদ্র নল লক্ষিণ দক হইত গজায় আল পশ্চিযাে। 
এই নী বিন্ধাগারিয়াল, হইত বাহহত তত জাল কি প্র হত হয 
গঙ্গার সহিত মিলিত হাইয়তেছে । ই্রীযুক্ শাশকুদত টহ্োপাপাার ম্াশখের 
“ভাব হ-সাস্াজে রি পুরাতন মানত এই অলী পম আম লহ আছ 
ঘেধানে এই নক গক্ষাু সহিত মালতি হইনি, তাহাপষ্ট নিতে কাপদর্ণ 
আশ্রমছিল ৷ গঙ্গাতারে ভুমস ল সঙ্গমন্রতলল নক লক্ষাদ সত তজবীণক 
রাখিয়া, না স্তর ডা কু এক্স পার ভগ 2 8তত হইমািত 
আদুরে তঙসা তত বাজাকির তালিবন। মনবাজকতাণর মুখে স্ব বিলমু 
অবগত হইয়া মহলি গঙ্গা তারে উিপাস্ত হতেন, এল কামিল আশমে 
লইয়) ফাইলেন । মনি হরহাজের আশ্রম প্রলাগি হইত হস বর সঙ্গম 
পর্যান্ত গঙ্ষাতাঁর অসাধা আশম মণ্ডল সমানশ ইল 


সিভেমনুুম ৮2৮78, 188- 


সেকালের সপ্তগ্রাম। 


| তিন শত বংসরের পূর্ষেবের কপা। ] 
সপ্তগ্রাম তাবরতের একটী দেশবিশ্রুত প্রাচীন নগর! বাঞ্জালার স্টৌগোলিক 


অধিকারের মধ্যে ইহার উল্লেখ থাকিলেও, ইছাছ গা প্রাহীন নগয় সমগ্র 


মাঘ, ১৩২৯ । সেকালের সপ্তগ্লাম। ২৮৩ 


ভারতে আজকাল খুব কমই আছে। যে সপ্তগ্রামের কণা আমর। বলিতেছি-_- 
এখন আর সে সপ্তগ্লাম নাই । আছে কেবল বনজঙ্গলের মন্ধো অতীতের 
ভগ্রাবশেদের শ্বতিচিহ্ন । এই স্বতিচি দেপিয়। নিঃশ্বাস ফেলিতে হয়, চোখে জল 
আসে, কালের শক্িময় হন্নে কিনা করিতে পারে, তাহার ছুখময় দৃষ্ত 
প্বতিপটে জাগিয়। উঠে।। 

কোপায় সপ্তগ্রামের সে উশ্বযাময় দিন 1 ঘেছিন কূলপ্রাবিনা তরু্গমালিনী 
সপ্বতার বকে বিতিছ উউিবোপায় জাতির বানণিজাজবা-সন্তাব্পূর্দ পোঠশেণী 
অনবরত যাতায়াত কুর্তি । কোথায় সেই বড় বড় গঙ্ীী, হাট, বাজার 
এ কেস । কোদায় সে জন-সত্ঘমধী কোলাহল-সাংক্ষুন্ধ অবস্থ,। কোথায় 
ঈ্গে কমলার বিলাস-কানন ? কোপা লে বাণিজালক্মীর প্রির নিকেতন! 
তয় ম্থ গিয়াছে, প্র ছিাত্ঘ আলো, শিহাছে আছে কেবল ভইখেরু 
স্রত, আংপ্র পধুমাতনর অন্ধকার 

সপ্রু্জাম সেকতালিত কাঠি শের সংমাবু মরে পু দেশের নিখুত ভৌগো- 
শর্ট সাম এনা সন্ুবপূর লা হইলেও এক বলিতত পারু। যায়, এই বাড 
ফে৫শরু পাচ বুমান বন্ধমনে, তমজিনীপুত, গলা, হাবিড়ত চ'ৰবশপনুগণা ও 
লঙায়, পাহাশু পুত ছিত টলোহ ওহ সপ্হামাকে পগাক্জ্রমপিজিয়া।” বালয়া 

উপর আকব্রু শাহের সময়ে সপ্তগ্রাম 

একটী "বাত এসবুকারি বা শাসন কেক পাসয় পারুগপত হহত। আবু 
এছ সপ্রহামের সমাধা হম পরুগণ , সদায় এ হুগলি ছল। 

আনেন বালিন পি গাজানগের আগমনের পরু হইতে সপ্তম আরও 
নত হয় উঠে কিছ ধরিততি গেলে কথাটা সম্পূপ অমূলক । ১৪৩০ থুঃ 
অন্দে পিজা বঙ্গদেশে বাণিজা আবুষ্ত করে।। ইহার বছপূর্ব হইতে সপ্ত- 
হাম বিধাত বন্দর আমাদের পুরাতন বাঙ্গল: কাবা-গ্রঞ্থে সপ্তগ্রামেরু 
এস্বহের অবস্থার কপ) বছদিন পূর্ধব হইতেই শোনা যায়। পটথিজেরা সণ্ত- 
গ্রামের এই বাণিজ্ঞা-রশ্থযাময় উদ্ধৃত অবস্থা দেখিয়া ইহাকে “পো পিকুইনো” 
বা (171101012৮0) বলিত । কিন্তুহায়! সনুস্থতীর বুকে চর পড়িতে 
আরম্ত হওয়ায় সপ্তগ্রাম ক্রমে ক্রমে ধবংস-মুখে অগ্রসর হয়। এই সমস্ত চবের 
জন্য বড় বড় বাণিজাতপাত বন্দরের মধ্যে প্রবেশ করিতে পার্রিত না, এবং ইহ 
হইতেই দারুণ বাণিজ্য-সংকট বা 00722961019) 01519 উৎপন্ন হইয়। সপ্ত- 
গ্রামের শৌন্দর্ধা ও প্রভাব ক্ষু্জ করিতে থাকে । 


২৮৪ পাহ্ত্য। ২৪খ বর্ষ, ১*ম সথো। 


১৫৬৫ সঃ অব্ধে সিজার ফ্রেডরিক নামক এক জন ভ্রমণকারী সপ্ুগ্রাষষে 
উপস্থিত হন। তাহার ভ্রমণ-কাহিনীর এক স্থানে লিখিত আছে+-(১) “আমি 
উড়িষ্যা হইতে বাঙ্গলাদেশে যাত্র। করিলাম । উড়িবা। হইতে পোট পিকুইনো 
( বপ্তগ্রাম ) ১৭* মাইল পথধ সমুদ্রতীর ধরিয়। প্রায় চুয়ান্প মাইল আসিবার 
পর আমর! গঙ্গানদীতে প্রবেশ করিলাম | গঙ্গার মোহানা হইতে সপুগ্রাম 
বন্দর একশত মাইল। জোয়ারের যুখে এই পথ অতিক্রম করিতে-_-১৮ ঘণ্টা 
সময় লাগে। প্রতিবংসর এই সপ্তগ্রাম নগরে ৩০৩৫ খানি বাণিজ্যপোত 
নঙ্গর করে। চাউল, কাপড়, চিনি, হরীতকী, লঙ্ক। প্রভৃতি নানাবিধ 
বাণিজ্াদ্রবা এখানকার বন্দর হইতে আমদানা রপ্তানি হয় । সপ্তগ্রাম 
অতি সুন্দর বাণিজ্যন্থান। ইহা মোগলদের শাসনাধানে অবস্থিত । 
পাটনার শাসনকর্তী এই বিভাগের সর্বময় কর্তী 1” * 

স্প্রসিদ্ধ ভ্রমণকারী র্াযালফ. ফি5. ( [71019 5101) ) ষোড়শ শতা- 
ফীতে সণ্তগ্রাম দেখিতে আসেন । তিনি তাহার ভ্রমণপুস্তকের এক স্থানে 
লিখিয়াছে -'] 1) [ি০োও এন 10 98092 0 130170912 আ 00৩ 
০0100709119 0৮ ” 11100160 2170 0007 50016 085 19007 ৮101) 
২৪] 01007) 1)17869 ( হি্কু ), 1:০2 02119915870 ৫1৮০1755 00101 
0010090010105 ৫০৬৮7; 01 1২1৮67 )010201)9 (যমুনা ) 0156 01091 
[70670182175 278. 070075 20 (০111165.” ফিচেরু এই 'উ€ ক হইতে 
প্রমাণিত হয়, তাহার আগমনসময়েও সপ্তগ্রামের সমশি অবনতির 
পথে অগ্রসর হয় নাই । 

ইহার পরু 1)1 82198 নামক আনু এক জন ত্রমণকারীর বতাস্ত হইতে 
আমরু। জানিতে পারি সপ্তগ্ামের অবস্থা ক্রমশ: অনেকট। হান হইয়া 
আসতেছিল। সরস্বতী নদীতে চর পড়ায় বড় বড় গাহঞ তাহ! মধ্যে পূর্বের 
মত সহজভাবে যাতায়াত করিতে পারিত না। উক্ত ভ্রমণকারী লিখিয়াছেন)-- 
“98182 13 2 £1680 210৫ 1101016 01৮, 01000171635 06070017100 


পাপা 


(১) 996961 216906110051755615, (1563--1681,) 

(২) ফে্ডরিক [0108 ০1 1951608 বলিয্তাছেন। পাটমা মোগল সাম্াজোর 
অধীনে একটী গণিত শাসনকেন্ত ছিল । সম্ববতঃ তিনি সবেদারকে জক্ষা করিয়াই এ কথ! 
লিখিয়াছেব। সেকালের শাসনকর্তা সৃবেগারেরা রাজপ্রতিনিবির সত ইখর্যাহতিত ছবস্থায় 
থাকিতেন | কাজেই ভাহাকে 8118 বলিয়! অন্যান বগা অসম্ভব নহে। 


বাধ, ১৬২০ । সেকালের সপ্ত গ্রাম । ২৮৫ 


[7219 01716260106 02 20000 0605 1১016 700 0618 3০ 
০01৮6181018 00 06 61107217006 211৫ 061216016০৫ 5115, ইহা 
হইতে সপ্রমাণ হয়, চট্টগ্রাম এই সময়ে বন্দর-_ন্পে সপ্তগ্রামের প্রতিযোগিতা 
করিভেছিল । 

১৬৩২ খুঃ অন্দে মোগলবাহিনী কন্ঠক হুগলী অধিকৃত হয়। কেন হয় 
তাহা ইচ্তিহাস_-পাঠকের অপরিজ্ঞাত নহে । হুগলী-বিজয়ের পর হই- 
তেই সপ্তগ্রামের সৌন্দর্যা নষ্ট হইতে আরম হয়। বাদশাহের আদেশে 
ভগলীতে সরকারী বন্দর স্থাপিত হয়। সপ্তগ্রামের সরকারী কার্যালয় গুলি 
হুগলাতে স্থানান্তরিত হয়। ভগর্পা বাণিজ্ঞা_এশ্বর্যা ক্রমশঃ উন্নতি লাত 
করিতে থাকে । ভাহা হইলেও উক্ত স্মর হইতত ৩০ বৎসরের মধোও সপ্ত- 
গ্রামের রাণিজা-সম্ৃদ্ধির একবারে বিদুরিত হয় নাই । ১৬৬৭ খুঃ অবে 
2110 নামক এক জন ড5. এডমিরাল সপ্তগ্রামের অবস্থা দেখিয়া বলিয়া- 
ছেন,-“সপ্তগ্রাম এখনও বাণিজ্ঞাপ্রপধান বন্দরব্ূপে প্রাগীন গৌরব রক্ষা 
করিতেছে । এখানে পটুগীক্জ বণিকের দলই বেশী ।” 

বভকাল পূর্বে ্বরন্বতা উডষ্য। 'ও বঙ্গরাজোর মধা সীমা নির্দেশক নদী 
বলিয়া কধিত হইত। পরের বাবস্' কিরূপ হইয়াছিল, তাহা আমর ঠিক 
করিতে পারি না। তবে আকবর শাহের আমলে সপ্তগ্রাম “বাল্ঘাক্‌- 
থান)” ব। বি্দ্াহেরে আডিডা বলিয়। বিবেচিত হইত বোধ হয়, বিহাবের 
ও উডফ্যার পাঠান--িদ্বোহ বাংপারুতক লক্ষা করিয়। বুজপক্ষ হইতে সপ্ত- 
গ্রামকে এই কলগ্ষিত আধথা। প্রদান কর, হইয়াছল' মহাব্রাঙ্ত মানসিংহ 
১৫৮৯ খ্ুঃ অক পাঠানদিগকে বঙ্গ ও উড়ন্ত, হইতে ভাড়াইয়। দিবার জন্য 
বাদশহ কক প্রোরিভ হন। পরে বর্ষ। উপস্থিত হওয়া তিন বন্ধমানের 
জাহানাবাদে (বর্তমান আরামবাগ ) শিবিরসন্িবেশ করেন।। এ সময়েও সপ্ত- 
গ্রামের অবস্থা বেশ উন্নত ছিল। মানসিংহের আগমনের তিন বৎসর পৰ্রে 
অর্থাৎ ১৫৯২ থুঃ অন্দে পাঠানের। আবার সপ্তগ্রাম বন্দর লুঠন করে। 

পূর্বে আমরা বলিয়াছি, লপ্তগ্রাম আকবর বাদশাহের “বালঘাকখানা” বা 
বিদ্রোহস্থান বলিয়া বিবেচিত হইত । কথাটা নিতান্ত অসঙ্গত নহে। সম্ভবতঃ 
খুষ্টের চতুর্দশ শতাব্ীতে সপ্তগ্রাম যুসলমানাধিকারে আসে । ইহার সব্ধপ্রথম 
শাসনকর্তা ইয়াজউদ্দিন। সপ্তগ্রাম তৎকালীন রাজধানী দিল্লী আগনা। হইতে, 
ধছদূয়ে থাকায়, সুবেদার বা শাসনকর্তুগণ জনেক সময়ে রাজশভ্ির বিরুদ্ধে 


২৮৬ সাহিত্য। ২৪শ বর্ধ, ১,ষ সংখ্যা। 


চক্রান্ত করিত; কিংবা বিদ্রোহ হইয়। সরকারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইত। 
সপ্তগ্রাম তখন বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ বন্দপন, উন্নত নগর । এখানে জুটের যেরূপ 
স্থযোগ, এমন আর কোথাও নাই। কাজেই পাঠান বিদবোহারা সপ্তগ্রামের 
উপর বড়ই অভ্যাচাপ করিত। সন্তগ্রামের বন্দর একবার শ্রচিতে পারিলেই 
বিদ্বোহীদের পাচ বৎসরের খোরাকের সংস্থান হইত । 

হায় সন্তগ্রম! কোথায় তোমা সে সুবৈশ্বধাযয় দিন! জগতে ত চিপ 
দিন কিছুই থাকে ন!। ব্াঞঙ্ধানা জঙ্গলে পাবুণত হয়, জঙ্গল কাটিয়া রাজ 
ধানী কর। হয়। যে সময়ে সপ্তুহ্রাত্মর অধতপতন শচিত হয়, সেই সময়ে 
কলিকাতার উপর ভাগালক্ষানু অনুকম্প। -নষ্টি পড়ে । হাজির কুগ্তারের নিবাস, 


ভূমি, বাছয়ে পারুপৃর্ গোরডাকাততর উপদবময, জঙ্গণপৃণ কলিকা ৩০ স্ব তাভটা 
ও গোবিন্দপুর, এই তিন গগুঠাম একরিভ হইয় সপ্তগাতমের সৌভাগালঙ্াকে 


সবলে আয়ন কবে, এবং সাঙ্গ সঙ্গে গলার তাও স্রপ্রসমু হয় 

কালক[তাবু অ» প্রান বৃভাগ্ বাহার, পাডিযণছেনত ঠাহারি জদনন, 
শেঠ ও বসাকেতে কলিকাহার আলিম অপিবাসী বসাক বা শবস্থুকাগাণ 
এখন অপনাকিধতল পতবৃঙ্্া বাম পারুচমু চেন, হব? এ সন্ধা কাম়ুকখান 
ঠা প্রক্কাশিত হইনি যে বসার, কো বিস্তর ঠাহাালিত বানি, 
ক্ষেত্র স্থাপন কারা তোতশিক্পপুরুর অনু্থ উঠত পারিযাছিলেন, শহানুটীএ 
হাট বাণিজাাবি পূণ কারুয়াছালেন, তুপর্ট বুকে বর. বস্তকগণ সপ্তপ্াতমরু 
আদিয আবাস সপ্তঠাতাম ঠা শবসকা বলিয়। পারত ছিতলন। 
করিকাশ য় আসবার পরু বিসিক? শল তশিসাতকিশ পরিণত হর বশুক লিগে 
জাভীয়_-উতিনভলেদক মহাশয় বলেন, পআগ্ুমানক পৃইায় ফোড়শ শতাব্দীর 
প্রপমার্ধে বশ্ররকেপ সপ্তগ্রাম হাগ কিয় কতেকাতায় আদিয়! বাস কারন। 
এই সম সপ্রগ্রাতমর ধর্যাসাবন্ক।। বন্বকলিগর সপ্তম শভ্যাতগর প্রধান 
কারণ স্রঙ্গহীরে শেচেনীন অবন্থ,) কেহ কে বলেন, গহাবিপাাদ শস্বক 
দেবু একদল সপুঠাম তাগ করিয়া কলিকাতায় আসন তাদের লিখিত 

| 

বৃন্তান্ত হইতেই জানিচে পারা যায, মোেগলের, হপলীর সশ্বুখবাহিনা 
ভাগীরথীর শাখ। অতিশয় গতর করিয়া দেন) তাহাতে ভাগীরধার যে জল 
পূর্বে সপ্তঃানের ক্রোড়বাহিনী সরস্বতীর সহিত মিলিত হইত তাহা রুদ্ধ 
হইল। এ ধিকে আবাব বেতাকীর বা বেতড়ের খালে চড়া পড়ায় স্রশ্বতীর 


শ্লোত ক্রমে বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। ইহাই সপ্রগ্রাষের ধবধূসর কারণ। 


মাঘ, ১৩২০। সেকালের সপ্তগ্রাম । ২৮৭ 


'"পাদিশাহ।" নামক একখানি প্রাচান গ্রন্থে ১৬৩২ গৃঃ অন্দে সপ্তগ্রামের সমাক 
সের কথা উল্লিখিত আছে। 

যে সময়ে সপ্তগ্রামের' অধঃপতন হয়, তখন পটুগিজেরাই বাঙ্গালার প্রধান 
বাবসাদার । ইউরোপথণ্ডে মাল আমদানী বপ্তানীন ব্যাপাব্র ভাহাদের 
একরূপ একছেটিয়। ছিল। বন্দর-পরিবর্ধনে হুগলীতত সরকারী কাছারী 
ধাজানাধান। প্রভণত সবই উঠিয়। গেল। পটগিজেরা ও নিরুপায় হইয়। 
হগলীতে গিয়। ছুটিলেন। কিন্ত হুগলা নগরের অবস্থা ভতধন অতিশেচ- 
নীয় । উল চাপল 


শু 


৪) 
টি 
দিকে বন-জ্ক্রল ৪ বানিভিয় । পঈপতিশজ্জেলু নান। স্তানের 
গক্ষল কাটহিয়। কহকুট। পালস্কত করিতল্ন । বঙ্গদেশের তৎকালীন 
শাসনকতার নিকট হইতভ অতমতি লইয়া ১৫৮০ পুঠ আঅকে ছগলাতত একটী 
কাকা এ স্থাপন করিপুলগন। । 
ফ্যাকৃটর্রার গহগুলিও ভইপব5 1 সবই বাশে তৈরারা চণ্লাঘনু । ছুই 
চারধানা। মেটে বাক্গাল, মালসদামে, এই লইয়াই ক্যাকৃটকা। ক্রমাগভ 
চেষ্টায় 2 অনাবস্াযর ফাল তাহলে গলার বাণিজ্ঞা জাকাইর। তুলিল। 
সরকারী বাণিক্জার্ প্রাধগ কামিল পট জের পাণিজে র এই উন্নত 
অধম, দেয়, স্বানায় শাসনকর্ঠী কড়ই ট্টয় গোলিন। ভখনই স্ববেছাত 
সহেবের হুকুমভারি হইল_ পপিটলাজনিগকে হুগলা হইতে ভাড়াইয়া দাও ।” 
পটগাজগণ স্ুনীয শাসনকর্ভার অকারণ কোপ-য়ধে পড়িয়া 
প্রঙাদ গপণিপেন । কিন্তু বুছিন এদিশে গাঠকয়। ম্পলমান শাসনকত্তাদের 
পাতি প্ররত্তি ঠাহার ভালরূপই জংনাতিন - পরিগাঞ্জ প্রধানগণ উতকোচাছি 


লইয়া স্রবেদার সহবের দরবার হাজির হইয়া উহাকে শান্ত করিলেন। 
আবার ভগলীতত ই দা বাণিজ্জের প্রভাব বাড়িয়া উঠিল । আজকাল যে 
স্থানকে পব্যাপ্ডেল লেভাহাই পট,গীজছিগের বন্দর ছিল। “ব্যাণ্ডেল” বন্দর 


শর্দের অপত্রংশমাজ। 
পূর্বেই বলিয়াছি-ভাগাপর্িবপ্তনের সঙ্গে সঙ্গে ১৫৯২ খুঃ অকে পপ্তগ্রাম 
বিদ্বোহী পাঠানগণ কতৃক শেষবার লুষ্টিত হয়। ইহার পরেই শোভাসিংহ 
বিদ্রোহী হইয়। সপ্তগ্রামের অবশিষ্ট সৌভাগা-চিক্ষের বিলোপসাধন করেন। 
অষ্টাদশ শতান্দাতেও আমরা দেখিতে পাই-চু'চুড়াব দিনেমার বণিকেলা 
সপ্তগ্রামকে পরিতাগ করেন নাই। অনেক দিনেমার বাঁণক এই সময়ে 
সগ্তগ্রামে পন্নীনিকে হুন (028700 119096১) নির্বাণ ক।ার। অবস্থান 


২৮৮ গাছিআ * বর্ষ, ১০৭ নংখা।। 


করিতেছিলেন। ভীহাজের অনেকেই চুচুড়া হইতে ভয় মাইল পথ দুরবন্তী 
সঞ্তগ্রামে প্রতিদিন পদ বরজে যাতায়াত কাদুততেন। 

অতীতের এই সোনার সগডপ্লায একলময়ে সযহা ভারতের প্রান বাণিজ্ঞা- 
কেন, লক্ষ্মীর লীলাকানন ছিল এখন সে সপ্তগাষ জক্ষণে সযাচ্গর। 
প্রচগুদলিলআোচুতাময়া সরবত, পূর্ব গৌলুবের শত সুকে লয়, মধ্ধবেদলায় 
ক্ষাণাতে প্রবাহিত শগাল কুকুদরেও তাহা পরি হইয়া যাইতেছে। যে 
সরস্বতীর উপর বড় বড জ্ঞাহাজ শচ্ছক্ে যাভাষাত কার, হাতাতে এখন 
বড় নৌক[ও চটুপুধ ভর চলিতে ভয কস কাালর কতো শাসনে মত'সযদ 
শ্ধাইয়। যেন গোস্পতে পৃচলিণত হউযাছ । হতে সপ্ততাজ। 

বর্তমান কলে সপ এ তরিতবণীর সন্থত্ধ অনিক অন্রসন্ধান হইয়াছ। 
কলেকাতার ধতিহাসিক-সংমতিতু সদশ্গণ নষ্মান কালের সপ্তঠামের ধ্বংসময় 
অবস্থা দেখিয়। আনিয়াছেন) সমিতির বিবরণে আহীতকালের অতিবিষ্ৃত, 
প্রচণ্ডাশাহাশাতলনী সরন্থতর বর্ধমান অবস্থান সমস্থ কপাট আছে। 

[ প্রাচীন সপ্তগ্র্মন শুনে সেকালের অনেক ভতগ প্রচ্ছ্র আছে, 
তাহাতে সতন্দহ নাই । বারস্অনসন্ধান-সর্মতর পথ অভ্সবুণ কত্রিয়া 
এই সপ্্গ্রাতমর ক্ষেতে ভগ অন্রসন্ধানের বাধন করিলে বধ তথা 
আবিকত হইত পালে কেহ কি এ অঞ্চল এইক্ধপ উতিহাপিক আঅনুসন্ধ।- 
নেরু শ্চন! করিতবন না ঠসাহিত্তা সম্পাদক] 

সরক্বভীর দ:ক্ষণকৃলেই সপ্তঠামের ধ্াসালশেন অভীতের কাহিনী দোষণ। 
করিতেছে । হিন্দু, মোগল, পাঠান পি ইংরাজি চাপটি রাজের কাছি- 
নীর সহিত জর্চত হয়, পুরাতন সঙ্গুগাঘের ধা পাবশেধ আজও বগ্ধমান। 
ধরিতে গেলে সেই প্রাইন বন্গারনু, নগরের কোনও চিট বগমান নাই। 
ছুই একটী খধ্বংসপ্রায় মস্জেদ, ও সমাপিষ্ঠন্ত এখন যুসলমান রাজবকালের 
ক্ষীপশ্বতিকপে ব্মান । এখলিও ৩৭ শত বৎসরের বেশী পর্বাতন নছে? 
বর্ধমান গ্রাগুটঞ্চ রোডের পশ্চিষ দিকে এখনও এগুলি বর্তমান । গ্রাগুটাঙ্গ 
রোছের পুর্বেধ এবং সরুঙ্ৃতীর দক্ষিপপূর্ববকূলে এখনও একটী পুরাতন কেপলার 
আরত!কার নবিকান্তপ দেখিতে পাওয়। দায় তাচার ইঞ্কগুল কালহপ্ত- 
গীড়নে চরণ বিণ হয়া মাটীর সঙ্গে মশিদ্বাছে। এ কেন্পা কোন সময়ের, 
তাহারও কোনও কাহিনী নাই । অনেকে অনুমান করেন, এই কেল্লার পারব 
বাহিনা লরম্বতীর তীরে ভ্রিবেনী হইতে জাহাঁজাগি জাপিয়্! মাল নাষাইত। 
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ইছার কিছু দুরে কয়েকটা পুককরিণী আছে- ইহারা এখনও “জাহাঙ্গীরের দীঘি” 
বলিয়া পরিচিত । সপ্তগ্রাম সন্বদ্ধে বাহ কিছু পাইয়াছি, “সাহিভোশর পাঠক- 
বর্গকে উপহার দিলাম । ভবিষ্যতে ব্রিবেণীর কথা বলিবার ইচ্ছা রৃহিল। 


জ্ীচবিসাধন মুধোপাধ্যায়। 


স্বপ্ন-বাসবদত্তম্‌। 


শতন্ধ বুদ্ছিষতাং লোকে নাস্থাপজা, ভি কিঞ্চন।” 
“সততার” বিগভ সম্ধায় এপ্রতিষ্ঞ -যৌগন্করায়ণম" শীর্ষক প্রবন্ধের 
উপোন্যাতন্ণে আমরা মহাকবি ভাস-প্রনীত নাটক-চক্রের নবাবি- 
ক্কারের কপা-প্রসঙ্গে, মহাকবির কিঞ্চিত পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছি, এবং 
ভাহার রচনার অননাসাধারণ কাবগণ-সনৃন্ধির উল্লেখপূর্ববক তংপ্রণীত 
“প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণ” নাটিকার কথাবস্ত্রর বিবরণ প্রদান করিয়াছি । বৎসরাজ 
উদয়ন কক অনস্থিরাক্ত প্রপ্তোতের কন্তা বাসবন্তার অপহরণ-বৃত্বাম্ত 'ও 
কৌশান্সপীর মহাসচিব যৌগন্ধবরায়ণ কৃরৃক উন্য়নের কারামুক্তি-কা অবলম্বন 
করিয়াই সেই নাটিকাখানি রচিত হইয়াছিল । বংসরাজেন জীবনের 
পরবস্তী আর একটি ব্যাপার “জপ্র-বাসবছত্তম" নাটকের প্রধান কণা । মহা 
সচিব যৌগদ্ধরায়ণের বুদ্ধি-বলে মগধ-বাজ দর্শকের ভগিনী পন্রাবতীর সহিত 
বাসবদত্বা-প্রণয়-যুগ্ধ উদ্য়নের পরিণয়সাধন, এবং সেই অতিপ্রেত বিবাহের 
পর, মহারাজ উদয়নের সঙ্গে মন্ত্রিবর যৌগন্ধরায়ণ ও প্রধানী মহিষী বাসব- 
দত্তার পুনগিলনই এই নাটকের প্রধান বিষয় । পঞ্চমান্ধে বিরত, উদঝন- 
করৃক হ্বপ্রে অধিগত বাসবদত্তার কথা অবলম্বনে রচিত বলিয়া, কবি এই নাটক- 

খানিকে “স্বপ্র-বাসবদত্বম” নামে অভিহিত করিয়া থাকিবেন। 
আলোচ্য নাটকের কথাবস্ত কোনও মুলগ্রস্থ হইতে গৃহীত হইয়াছে কি 
না, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। তবে মহাভাষ্যকার পতঙ্জলি পাণিনির 
পজ্রেতুকৃথাদি-স্ত্রান্তাট ঠকৃ” ( ৪1২।৬৬ ) এইয়নত্রের 'ভাষ্যে *বাসবদতিক$” 


€ 


২৯৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখযা। 


শকটির উল্লেখ করিয়াছেন। “বালবদত্ত।” নামক আখ্ায়িকা ধিনি পাঠ 
করেন বা জানেন [ “তদধীতে ততোদ” ৪1২৫৯-_স্ত্রের সাহাযো অর্থ 
করিতে হইবে ]--তিনিই “বাসবদভিকঃ” 1 প্রাচা প্রশ্তীচা পঞ্িতমগ্ডলীর 
বিচারে যহাভাষাকারের উত্তবকাল থৃষ্টপূর্বব ১৫*-১৪* সংবতের মধোই 
* স্থিরীকৃত হইয়াছে । ভাস মহাভাষাকারের পৃর্ববন্তী হইলে পতঞ্জলি তাসের 
প্বপ্রবাসবদত্তম্” ও প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণম্” নাটকতয়ের আখ্াঘ়িকাকে লক্ষা 
করিয়াই “বাসবদত্তিকঃ" শ্টার উল্লেখ করিয়া থাকিবেন। পূর্বববস্তী অন্য 
কোনও কবির উল্লিখিত আখায়িকার অন্সরণ করিয়া ভাস বাসবদতান 
উপাখান-সংবল্িত নাটক রূচন! করিয়া পাকিলেও পাকিতে পালেন। অথবা 
পতঞ্রলি ও ভাস উভয়ে একই মুল হইত বাসবকত্বার পরিচয় প্রাপ্ত হম 
থাকিতে পারেন । সে যাহ হউক, পুর্ব প্রবন্ধে আম [১৮৫ পৃঠায়) বলিয়া 
যে বংসরাজ্জ উদয়ন ও বাসবদতার পিত, অবশ্থিবাজ প্রশ্মোত, বুদ্ধজোবের স্য- 
সামফিক রাজা ছিলেন । পালিগ্রন্ব ও পুরাণ তত আমরী জানিতে পানি 
ফে, মগধ-পন্তি অজ্া তশরু ও বৃদ্ধকেবের সমসাময়িক বাক্ত ছিলেন, এবং তিনি ও 
হার পিতা বিদ্বিসার রাজগুভ-নগর হইত লাজপবিগালন করিতিন। 
রাজধানী তখন পর্ধান্্বও পাটলিপুর [কুশ্মমপূর ] নগরে সাস্থাপিত ভয় নাই। 
পুরাণে বর্ধিত বংশাবলীতে অজঞাতশরুল পুত্রের নাম নানাভাবে উল্লিখিত 
দেখিতে পাওয়া যায়। বায়পুরাণের মতে হাহার নাম শক, এবং তিনি 
বিছ্বিলারের পুত্রজ্কপে উল্লিখিত কিনব মং্্কপুরাণের মতে অঙজগাচশক্রর 
পুত্রের নাম “বংশক”। নিষুপুরাপ, ব্রক্ষাপুরাশ ও ভাগবতপুরাণের মতে 
অজাতশক্রর পুত্রের লামক “দক” ) “কাশকাশ, এলাকা ও দশক” * একই 
রাজার নাম বলিয়া! প্রতিভাত হয়। এই দর্শকেল পুর উদ সর্ব প্রণম 
পাটলিপুত্র নগর নির্মাণ করিয়াছিলেন বলিয়!, বাপুরাণে [৯৯ অধায়, ৩১৯ 
ক্লোকে ] উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়। বগা, : 
“স বৈ পুর-বরং রাজ পৃথিষ্যাং কুতুমাহদয়হ। 
গ্ধায় হক্ষিণে কূলে চতুর্দেছিজে করিযাি ৫” 

অতএব উদন্পীর পিতা দর্শকের রাক্ষাকাল পর্যান্ত রাজগুহ-নগরেই রাজ- 
ধানী সস্থাপিত ছিল। শ্বপ্নবাপবদতত-নাটকের বর্ণিত মগধরুঙ্গ দর্শকের বাজ- 
ধানীও যে রাছগৃহ নগরেই অবস্থিত ছিল, তাহার প্রযাণ [ প্রথমাক্ষে ] ছুই 


* প্চবিংশখ পবা রাজা দশ কন ভবিবূতি ৫--৯১ অধ্যায়। 


ষ্ঠ 








যা, ১৬২০ শবপ্ন-বাসবদত্বম্‌। ২৯১ 


বার প্রাপ্ত হওয়া যায়। সুতরাং নাটকোক্ দর্শককেও এঁতিহাসিক রাজ। 
বলিয়াই শ্বীকার করিতে হয়, এবং গাহার অল্াদয়কালও গৌতমবুদ্ধের 
মহাপরিনির্বণের অল্পকাল পরেই নির্দেশ করিতে হয় ;_ কারণ, অজাতশক্রর 
রাজহের শেষতাগেই বুদ্ধদেব মহাপরিনির্বাণ লাত করেন। অজাতশক্রর 
মৃত্যুর পর, দশকের বরাজহসময়েখখড বসরা উদয়ন বর্তমান ছিলেন। 
উদয়নের দ্বিতায় ছ্লারপরিগ্রহের উপাধান অবলম্বনে পরবস্তা কালে শ্রীহর্য 
প্রভৃতি কবিগণ অনেক নাটকাদিনু বুচন। করিয়াছেন । 

আলোচা নাটকখানি ছয় অঙ্কে বিভক্ত । ইহাতে শঙ্গারর্সই প্রধান- 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । বিপ্রলন্ত-পরঙ্গারের  অঙ্গরপে অন্তান্ত রসের ও, 
গৌণভাবে অবতারণা আছে। নাটকের নায়ক বৎসব্রাজ উদয়ন, নায্সিক। 
বাসবদত্তা ও উপনায়িক। মগধনাথ দর্শকের ভগিনী পদ্মাবতী | 

কথাবন্ব। 

আছ্শিকগণের আদেশ হইয়াছিল যে, মগধনাথ দর্শকের ভগিনী পদ্থ- 
বতা কৌশাম্াপতি বংসরাঞ্জ উদয়নের মহিষী হইবেন, এবং এই বিবাহ 
নিষ্পত্র হইলে, উদয়ন শক্রন্বত আত্মরাজ্য পুনব্রায় নিক্গ অধিকারে আনিতে 
সমর্থ হইাবল। বতসবাজ মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের বিশ্বাস ছিল যে. 

"্ন ছু সিদ্ধবাক্যা- 
স্াৎক্ষষা গচ্ছতি বিথধিঃ সৃপরীক্ষিতানি।” 

“বিধি কধনই স্ুপরাক্ষিত সিদ্ধবংকোর উল্লজ্ঘন করেন না"-__এই বিশ্বা- 
সের বশবত্তী হইয়া, মন্থ্রিবর বড়ই উচ্ছিগ্র হইয়। উঠিলেন, কি উপায়ে মহারাজ 
দর্শকের তগিনী পপ্পাবতার সহিত আতম্মপ্রহ্ই উদয়নের বিবাহ সম্পত্র করাইয়া 
প্রহকে নিজরাচজা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবেন, এই বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগি- 
লেন। যৌগদ্ধরায়ণের এই প্রকার চিন্তার অনা কারণ এই যে, বৎসরাজ 
উদয়ন পূর্বেই অবস্তিরাজ প্রপ্োতের কন্যা বাসবদত্তাকে বহুকষ্টে অপহবুণ 
করিয়া আনি বিবাহান্তে তাহাকে প্রধানা মহিবীরূপে বরণ কৰিয়! রাখিয়া 
ছেন। মগ্্রিবর সঙ্ধল্প কৰিলেন যে, যতদিন পন্মাবতীর সহিত প্রভুর বিবাহকার্ধ্য 
সংঘটিত ন। হয়, ততদিন পর্যান্ত মহাদেবী বাসবদতাকে প্রচ্ছন্ন বাখিবেন। 
শীঘ্ই আত্মযমনোরথসিদ্ধির সুযোগ উপস্থিত হইল। একদিন মহারাজ উদয়ন 
মুগয়ায় বাহির হইবার পর, যৌগন্ধরায়ণ ক্ুমণ্বান প্রমুখ অন্যান্য অযাত্যগণকে 
নিজের অনুপস্থিতকালে রাজ্যপররচূলন। খিহয়ে থাকর্তব্যের উপদেশ প্রদান 


২৯২ লাহিতা ক ২৪এ নর্। ১০হ গংখা।। 


করিয়া, স্বয়ং পরিরাজকফের বেশধার়ণপর্য ক, বাসর হক আবন্ুক। সাত 
করাইয়), তাহাকে লোকসমীতপে নিষ-সজেজর বাল পরি5য় প্রদান কারা 
করিতে, আম্বকাধোর উদ্ধারের জনা যগধ দেশের উপককে এক তপোবন প্রান 
উপস্থিত হইলেন। পদব্রক্জে পরিত্রমণে অনস্তান্থ। বাসবঙদভাগ বড়ই কর হতে 
লাগিল। তাগার পর আবার যখদযুাজের কষেক জন কতা ভাপাবনপথ 
হইতে সাধারণ লোকজিগকে তাড়াইর, কিতিছিল । দেবার খেল হূদ করিবার 
জনা মন্ত্রী সান্বনাবাকো ভাহাকে বলিত ছিলেন, 


“পুর্ব স্বাপাকিবতং গউষেষহালী কাশ ং গন্ঘিয ৯ পুনাবজেণ ওই: । 
কাল-ক্রমেণ জগত: প€বর্তযানা ৮ কাশ জব প্র জাগা 'ক:1- 


“ছে ছেব। পৃবেধ আপনিও এইন্ধপ নিজের আগতিমত হাতত পর গল 
করিততন, স্বামী বজয়লাত কুলে পর, পুনর্কবারু প্াগং তারে খমত করাত 
পারিবেন, কালক্রমে পরিবন্তনখল জগক্জনের হাসিল টিক [রথ চির 
অরপঙাকরু নায় সুরত থাকা তায় উপ্ত হত ঠাহা পেলেন 
যে, মহারাজ জর্শকের তপন প্রত আশ্রমন্তু মহারাজ মে তাক শন লি, 
বার জনা বুজ্ননী রাজগ্হনগর হততত কুক কু হানাালা পরিতনতকে সা 
লইঘ়) তল্পালতন আদায়, সে কিস সাতাশ আবগান কাবা ততছুন। হালারিন, 
তাপদার সহিত পর্বতার পারিসারুকাপ করাপিকরন 5৪১ প্রন্িহবেশন তা 
যোৌগঞ্চরায়। ও বাসবলত্ত জি নিতত পাারুতলন সে, অবাশ্থুদতত হাসি ত নিজ 
পুর জনা পাশ্রাবভারু পাশ পচাহান। পারত; আঙাপুরাক্ কঙ্গাকত নিপ্ুট 
হুত প্রেরণ করিরাছেন। এই সারাতে লাসবদনড বতই আজলালিত হলেন 
সেবাহ হউক, ধর প্র পশ্াবতা আপ্রমলাস তপাগ্থগদতক আভল ত 
বস্ব প্রদান করেয়, পুদাসকয়ে? উচ্ছ, প্রকাশ করিলন । রজপুজীর অনুগামী 


কঞ্চকীও, 
“চা গ্িসহা শত বদত ৮. জ্াঙ্য কি বায়তান্‌।- 
“ঠাভাবু সান্তা অভশ্লিত, তাত পঙ্ুন | বলুন, লাক কি জিত হইবে 


এই ললিদা, শৃপশ্ুতাশু সদপ্রি প্রায় আশ্রমে পোষণ করিম নিপন। কাহাসিকিব 
সুযোগ উপস্থিত বুনি, দৌগদ্ধরায়প আপনাকে 'অহমর্চী বলিয়া বিজ্ঞাপিত করি 
লেন এল" বলিলেন যে ঠাহার এই প্রোশিতভতুক। ভাগনাকে স্বাধার প্রভাত 
বর্তনকাল পর্ধন্থ মহারাজপুর্রী শ্াপরূপে রক্ষা করিলে তিনি অন্ুগহীত হই- 
বেন] কুক কি প্রকারে এইরূপ প্রার্ধনার অনুমোদন কবিবেন। আঙ্ঞাই 
ভাবিতে লাগিলেৰ ; কারণ, 


হা, ১৩২৩ সপ্র-বাসবদত্তম্‌। ২৯৩ 


“হখমর্ধো ভবেদ্‌ দাতুং হখং প্রাণাঃ সখং তপঃ। 
হাখহল্যুদ কবে নর্বাং ভুঃখং ল্যাপহ্ রক্ষণ ৪" 
“অর্থপ্রদান সুখকর, [ পরের জন্য ] প্রাণদানও সুখকর, তপস্তা- ফল ]- 


দানও সুখকর, -অনা সকলই শ্খকর বটে, কিন্তু ্যাপরক্ষা বড়ই দুঃখকবু।” 
সত্যবাদিনী পন্থাবতী কঞ্চুকীর নিষেধবাগী অগ্রাহ করিয়া ষ্টাহাকে ঘোষণান্থু- 
রূপ কার্ধ্য করিতে আদেশ দিয়) আবস্তিকাবেশ-ধারিপী ত্রাহ্মণভগিনী বাসব- 
দণ্তাকে লাপরূপে রাখিতে স্বীকার করিলেন । যৌগন্ধরায়ণও প্রারদ্ধ কার্য্যের 
অর্ধাংশ পরিসমাপ্ত হইল ভাবিয়া,আপনাকে অনেকাংশে কৃতার্থ মনে করিলেন । 
ইহার পর, যধ্যাছে, এক পরিশ্রাস্ ত্রহ্মগরী নাজগৃহ হইতে সেই স্থানে উপস্থিত. 
হইয়া আম্ম-পরি5য়-প্রদানকালে বলিতে লাশিলেন যে, তিনি বৎস-ভূমিতে 
লাবণেক গ্রামে বাপ করিয়া বিদ্াশিক্ষা করিতেছিলেন। কিন্ত তথায় এক 
নিদারুণ বিপত্তি সংঘটিত হওয়ায়-ষ্টাহাকে সেই গ্রাম পরিত্যাগ পূর্বক এই স্থানে 
চলিয়া আসিতে হইয়াছে । সন্মে সকলেই সেই নিদারুণ বিপত্তির কথা জিড্ঞাসা 
করাতে, ব্রক্ষচারী সেই ঘটনংর বিবরণ বর্ণন করিতে আরুস্থ কনিলেন। তিনি 
বলিলেন, বৎসরাঙ্ উদঘ্ন মগয়ায় নিক্ষাস্ত হইলে পর, ভাহার মহিষী অবস্তি- 
রা্পুত্রী বাসবদত্তা। গ্রামদাতে দগ্ধ হইরাছেন। দেবীকে উদ্ধার করিতে যাইয়। 
মহাসচিব যৌগন্ধরায়ণও দেই অগ্ঘতে পতিত হইর, মতুরু আশ্রয় লইয়াছেন। 

ভপরে মহারাজ ম্বগয়। হহতে প্রত্যাবপ্তনের পর এই ছুঃসহ বৃত্তান্ত শ্রবণ 
কিয়), মন; ও মহিষার বিযবোগঙ্ছনিত সন্তপে অতান্ত সন্তৃপ্ত হইয়া নিজ্কেও 
অগিতে প্রাণগরিত্যাগের জনা উদ্ভত হইলেন 5 কিন্তু কুমণ্থন প্রমুখ অমাতা- 
গণের প্রহরে ও সাস্নাবাকো তিনি সেই ঢুকর স্বল্প পরিতাগ করিলেন। 
'অমাতাগণের পরিচর্যায় তিনি সম্পরতি অনেকটা সুস্থ হইয়াছেন?” ব্রহ্ষচারীর 
এই বৃত্তান্ত শুনিয়া পতিগভপ্রাণী বাসবদৃতী। বহুকষ্টে ধৈধ্যরক্ষা করিতে 


পারিয়াছিলেন | কিন্তু, বিদিতবৃস্তান্ত যৌগদ্ধরারণ, 
“ভশ্পিন্‌ সর্বযধীনং হি যত্রাধীনে। নরাধিপঃ।” 
“নরপতি ধাহার অর্ধান, ঠাহার নিকট সকলই অধান” এই ভাখিয়। 


ক্ুমণ্থান রাজরক্ষার দায়িত্ব কৌশলেই ধহন করিতেছেন জানিয়া, সন্ত 
হইলেন; মনোগত ভাব কাহাকে ও, এমন কি বাসবদতাকেও জানিতে 
“দিলেন না। বক্ষচারী বিদায় লইলে, যৌগন্ধরায়ণ স্বতপিনীকে পন্নাবতীর 
হস্তে রাখিয়া, অন্যব্ত্র চলিয়া গেলে, পঞ্মাবতীও পরিজনসহ সন্ধ্যার প্রাক্কালেই 
অভান্বরে চলিয়! গেলেন। 


২৯৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১,হ সংখ্যা। 


কিছুকাল পরে, একদিন পপ্ধাবতা সথা বাসবদত। ও অন্যানা পরিচারিকা- 
গণকে সঙ্গে করিয়। যাধবীমণ্পপার্ষে কন্দুকক্রীড়ায় নিরত দিলেন । উপহাস 
করিয়া বাসবদত। বাললেন, রাজপুত্র! অ্ তোমার পোতা কিছু অধিকতর 
বলিয়া মনে হইতেছে । শীত্ঘই তুমি উজ্জযিনীপতি অহাসেনাপর-নামা প্রচ্জোতের 
পুত্রবধ হইবে ।” পল্লাবতীব এক পরিচারকা উত্তর করিল যে, উদ্জয়িনীবাজ- 
কুলে তাহারে সম্বন্ধ হউক, তাহাতে বাজপুরার অভিমত নাইট; তিনি বংসরা% 
উচ্য়নের জপ ভা্ণরু কধা অবগত হই, হঠাহাকেই পতি্গণে প্রাপ্ত হইবার 
আতলাষ করিতেছেন: এইরূপ কধাবাত হই হাছল, এমন সময়ে অন্তঃপুর 
হইতে পহুবেতারু ধা আসিয়া সংনাল [লেলেন যে, কোনিও প্রয়াঙ্গন-বশ 5: 
বংসরাজ্জ উদয়ন মগরধে আনসযযছেন ২ উদ্যানের আতা ভা, জন, বয়স ও সপ 
দেখিয়া মহারাজ দশক স্বশুগিন! পল্রাবতাতকে হাহা হস্তেহ প্রদান, করিতে 
ইচ্ছা করিয়াছেন । বাসবদতত। ভাবিলেন,-এ ক সঞ্পনাশ । তিনি ঠিক 
করিতেই পারিতলেন নং, কিক্জাপে,- 

“৫ পান সশর়াজ উদানণো ছো' ৮1" 

"সেই তাবে সন্তপ্ত হইয়, এধন রুজি। উদসান হইলেন" । কিন্তু যখন 
ধাত্রা-মুথে শুনিলেন যে, য়ন নিতে সন্ধদ্ধ প্রাথন। করেন নাই, মহারাজ 
হশকই স্বেচ্ায় পলাবতাকে হার হশ্টে সঘপপ কারাতে অভিলাধা হইয়াছেন, 
তখনই স্বামীতক এই বিষায় নিলুপরু ধর মনে করিতেন কিছুক্ষণের মাধ, 
আপু এক পরুগাতরুক। জবিত-গ6ত55 সেষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়। পন্াবতীকে 
অন্তঃপুবে ফাইবার জন্য ত্মাতার আঙেশ জানাল অদর্ক শত লক্ষ 
অচ্চই বিবাহ-মঙ্গল সম্পাদিত হহবে। এহ সংবাদে বাসবদতার হদয়াকাশ 
ছুঃখান্ধকারে সমাচ্ছ্র হইয়া গেল । 

অন্তঃপুরের চতুশলাতে অ-বিধবাগণ নুতন বরকে মণিভূমিতে শান 
করাইতেছেন । পরিচারিকাগপ সকলেই শশ্থ কাধো ব্যাঙ কেহ পুষ্প- 
যাবা, কেছ বা বরুরু পরিধেয় আনিতে বান্ত। কিন্তু আজ বাসবদত। সেই 
স্কানে উপস্থিত না । ভর্ঠ-মাতার আদেশ যে, পঞ্সাবতীর শুত-বিবাছের 
যাল! গাধিবার তার ঠাছার প্রিক্ববয়স্তা আবন্তিকার [ বাসবদভার )] হস্তেই 
অর্পণ করিতে হইবে । সেই জন্তই একটি পরিচারিক। পৃশ্পহন্ডে বাসবগন্তার . 
অন্বেষণ করিতে করিতে, প্রযদবনে যাইয়া! ফেধিতে গাইল--চিতা-শৃয-হহয় 


আবন্তিকা। প্রিযছু-সৃক্ষ-তলে শিলা-পইফে উপঘেশন করিয়া রহিদ্নাছের। আন্ত 


যা, ১৩২০। স্বপ্ন-বাসবদত্তম্‌ ২৯৫ 


প্জজ্জউত্তো হি পা পরফে রগ সংনুত্তো ।" 

“আর্ধাপুত্রও পরের হইয়া গেলেন”--এই ভুঃখে চিন্তবিনোদন করিবার 
জন্যই বাপবদত্ত| বিবাহামোদ-সন্ভুল অন্তংপুর-চতুশালায় পদ্াবতীকে রাখিয়া, 
নিজে প্রমদ-বনে চলিয়া আসিয়াছেন । 

“এদং বি ষএ কততবংকাসী। আছে] জকরুপাথু ইস্সরা।- 

“ইছাও আমাকেই করতে হইল._অহো দেবতাগপ নিশ্চয়ই অকরুপ”__ 

এই বলিয়া, তিনি পদ্াবহাঁর বিবাহ-সালা গাধিয়া দিলেন । 
“জজ: পেকৃধাধি ভি এদিপা মণারছেণ জবামি অঙ্গ ভাজ ।” 

“ন[চিয়। পাকিলে আর্যাপূত্রকে দেখিতি পাইব্, এই আশাতেই অন্দভাগ্যা 
হইয়া ও ধাচিয়! থাকিব” এইরূপ ভালিয়, পনি প্রাপপরিহ্যাগ করেন নাই । 
শমা। আশ্রয় করিয়। নিদ্বা-সাহ[[যা ছুঃখ-লাঘবেল ঢেষ্ট। করিতে লাগিলেন । 

পল্মাবতার সহিত বংসরাজের অভিপ্রেহ বিলাহ-কার্যা সম্পন্্ হইয়া! গেল । 
ভৎপরে শরৎকালে একদিন পক্াবতী পরিজন সহ প্রমদবনে পুষ্পচয়ন করিতে 
গিয়াছেন, ঠাহার সর্থা আবন্ধিক: [ বাসবদন্ত: ] কথাপ্রসঙ্গে ভাহাকে জিজাস! 
করিলেন “হল । পিত্সে। দে তত! %” এসধি । ভোমার স্বামী তোমার প্রিয় 
91” প্রতাভরে পঞ্ষাবতী বলিলেন 

“আধো ৭ আণাধি, অবাউবেণ “বরভিব। উন্ধিদ] হোমি।" 

“আরো, ভা আমি জানি না, কিন্ত আর্মাপুত্র-বিরহিতা। হইলে আমি 
উতকষ্টিতা হইব ।” পক্সাবক্ীর মনে সন্দেহে উপস্থিত হইযাছে,_উদয়ন 
উপরাত1 প্রগ্োভছহিত। বাসবদতাকে ও ভ্াহারই মত ভালবাসিতেন 
কিনা? বাসবদত্ান প্রতি রাজার স্রেহের মাত্রা অল্প হইলে, কখনই রাজ্- 
দ্বহিত প্রিয়ন-পরিত্যাগ-পূর্ববক উজ্ঞয়িনী হইতে উদ্য়নের সহিত পলাইয়া 
আসিতেন না ।--আবন্তিকা এই বলিয়াই মৌনাবলম্বন করিলেন । পদ্মাবতী 
মনে করিলেন যে, বাসবদন্তার বীণাবাদন-কৌশলের কণা স্মরণ করি- 
পাই বোধ হয়, আর্াপুত্র তাহার বীণাবাদন-শিক্ষার কথা উতাপিত 
হইলে) দীত্ব-নিঃশ্বাস তাগ করিয়া, নিরুততর হইয়াছিলেন। ইহাতেই 
পঞ্মাবতী বুঝিয়াছিলেন যে, বাসবদক্তাই স্বামীর অধিকতর প্রিয়া ছিলেন। 
'এমন সময়। নর্প-সচিব বসম্তককে লইন্বা, উদয়ন প্রমদবনের শোভা 
পরিদর্শন করিবার জন্ত, সেই দিকেই জাসিতেছিলেন। আবন্তিকার পর- 
পুরুষ-দর্শন, পরিহার করিবার জন্ঞই পক্সায়তী আর্ধাপুত্রের সহিত সাক্ষাৎ না 


করিয়া পরিজনসহ মাধ্বীমণ্ডপে প্রবেশ করিলেন । শরৎকালের ছুঃসহ বৌ 
হইতে রক্ষা পাইবার আশায়, বিদূষক বসম্তক বয়ন্তকে লইয়। মাধবীমণ্ডপে 
অবস্থান করিয়া পদ্মাবতীর প্রতীক্ষা! করিতে ইচ্ছা করিলেন। প্রমদাগণ 
প্রযাদ গণিলেন ; কারণ, সেই মণ্ডপে প্রবেশ করিলে, বসম্তক সকলকেই আকুল 
করিয়া তুলিবেন। পশ্রাবতীর এক পরিচারিকা ষ্ঠাহাকে তাড়াইবার জন 
এক ভ্রমর-লীন লত) ঘুরাইতে লাগিল । মধুকর-সংক্রাসে বিচলিত বিদুষক 
বযস্তকে লইয়) সেই মঞ্ডতপ প্রবেশ না করিয়া, এক শ্িশাতলে উপবেশন 
করিয়ই পশ্মাবভার প্রতাক্ষ; করিত লাগিলেন ঠপায় বসিয়া বিদুষক 
'খযম্কাকে এক প্রত করিয়া ঠাহাতক বিষম সঙ্গটে ফেলিগলেন, নপব । 

"কা ভযলেো পিছ, তন ততঙ্কোশী বামনা! উপাদি পড়মাপলী না) 

“কে [তোয়াব [অপেকতর] প্রিদ্াত তখনকার বাসবদতা 1 নত এখনকার 
পল্সাবতী 9” বিরুমক। কিংবা উদ্যমন জানেন ন যে, বাহাজের সন্থন্ধে প্রশ্ন 
ভাহারা উভতমষ্ট মাধবী মণ্ুতণপেই আপিক্ষ করিতিতছিতলন 2 প্রেত 
উত্তর না দিয়া কিছুক্ষণ নারব রহিছলেন ২ কারণ, বিদুধক বাচাল । কিন্তু বিহিঘক 
ছাড়িবার পার নহেন, তই অনন্তগরত হইয়া বাজ। বলিলেন, 

“ক গত: আয় 'ম্‌। 
পল্রাবহী বঞমতা হয বল প দুপ-শীল-মাপু দা: 
বাগবদরানস্ধং ন তি তাখশ্ে যনে দ্র ৪ 

“গর্ত কি? শ্রবপ কর? গ্রপ, চারুর ৪ মধুবতায় পশ্রাবহী আদলুনীয়া 
হইলেও, বাসবদভানছ আযার চিত পন্াবশী [অগ্রাপি] তরুণ করিতে 
পারেন নাই ।” আর্যাপুতরের এই প্রিয়েপক্ষ শ্রবণ কলিয়া আলস্তিকা অনে 
মনে ভাবিলেন+ 

দিগ্রং বেদণং উস্স পথেনস্স। অহ অন্রাঙবাস: পি এখা বগিণং সম্পক্জই ।” 

“এত খেদের বূলা [আজ] প্রাপ্ত হওয়। গেল) অছো?। এই স্থানের 
অজ[তবাস৪ বহুগুণ-মুকই হইল”। বাসবদত্তার গুণাবলি অন্ভাপি সাজার 
প্ষরন হইতে আপগত হয় নাই--এই ভাবিয়া, প্রাবতীও উদয়মের এইরপ 
যনোতাব জানিয়াও বিধঞ্জ হগ়েন নাই । তৎপরে উদ্ধয়নও প্ববয়স্কফে সেই 
একই প্রশ্ন জিজ্ঞাস। করিলেন । বিদুষক উত্তর করিলেন্ঠ-_ 

"কিং বে বিপ্রলপিদেশ, উ্ঞ নি তরোনী খে বহগদাঁতি।” 
“বিপ্রলাপের, প্রয়োজন কি? উতয় ফেবীই আমার বর়্ঘতান। বাজাও ছাড়ি- 


মাঘ, ১৩২০। স্বপ্-বাসবদ ্রম্‌। ২৯৭ 


বার লোক নছেন; বহু পীড়াপীড়ির পর বসন্তক উত্তর দিতে স্বীকার করিয়া 
বলিলেন,“বাপবদতত| ও পঞ্মাবতী, উভয়েই সমানগুণ-সম্পন। হইলেও, পদ্থাবতীর 
একটি গুণ অধিক আছে। উত্তম ভোজনসামগ্রী থাকিলে, ন্তিনি বসন্তককে 
তন্ার] সম্মানিত করিতে তুলেন না।” মন পরিহাস-বিক্ষিপ্ত হওয়ায়, রাজ। 
বলিয়া উঠিলেন, “এই সব কথা আমি বাসবদত্তাকে বলিম্বা দিব” । বিদৃষক 
বাসবদভাঁর অগ্রিদাহে মৃত্যুর কথা স্বরণ করাইয়া দিলে পর, রাজা বয়স্তকে 
ছুঃখসহকারে অশ্রসিক-নয়নে বলিতে লাগিলেন, *বয়স্ত 17 
“ুতখং তাক্ং বন্ধমূলো হনরাগঃ শ্বহা শ্বহা নাতি দুঃখং নবন্ষ্‌ | 
ধাত্রা তেযা যক বিমুচোধ বাম্পং প্রাপ্তান শা সাত বুদ্ধিং প্রসাবষ্‌ 8” 

ডুঃখ পরিতভাক্ত হইয়াছে, (কিন্তু) অক্ষরাগ বন্ধষূল হইয়া বৃহিয্রাছে । 
"বরণে ছুঃথ নর্বাক়ৃত হয়। বাম্প-বিমোচন করিলে পর, বুদ্ধি শোধন প্রাপ্ত 
হইয়া প্রসন্ধ হয়--ইহাই সংসারের কীতি। স্বামীর উৎকণ্ঠা দেখিয়া, 
বাসবদত্তা পল্লাব্তীকে স্বামি-সন্তিধানে সান্ত্বনার জন্ত পাঠাইয়। দিয়া, স্বয়ং 
অন্ত পথ ছিয়া অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন । পশ্বাবতী রাজসমীপে উপস্থিত 
হইলে পর, কাশ-পুষ্প_ ব্রেণুপাতই অশ্রপাহের কারণ, এই বলিয়া রাজা 
নবোদ্ধাহা নারী মন রক্ষা কপ্পিলেন। পনশ্রাবতী কিন্ত সমস্ত ব্যাপারই 
মাধবীমণ্ডপ হই স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। অপরাছে মগধ-রাজ দর্শক নৃতন 
বরকে মুন্ত্জন-সমীপে পরিচিত করাইয়া ছিবেন, এই স্থির ছিল। এই জন্য 
বসস্তককে লইয়! উদয়নও অন্ত্ঃপুর হইতে চলিয়া গেলেন । 

অন্য একদিন, বাসবদকার নিকট প-রচারিক। সংবাদ আনিল ষে, পদ্মাবতী 
শীর্যবেদনায় অস্বস্থ। হইয়াছেন; “সমুদ্র-গুহে" ভাহার শধ্যা আস্তীর্ণ আছে; 
বাসবদত্তাকে সেই স্থানে যাইতে হইবে। অপর এক পরিচার্রিকার যুখে এই 
সংবাদ শুনিয়া, বসস্তক উদযূনকে পন্মাবতীব্র রোগের কথা বিজ্ঞাপিত কৰি- 
লেন। প্রস্োতদুহছিতার ক্লাঘা চরিত্রের কথা ক্মরণ করিয়া, উদয়ন সর্বদা 
বিষপ্জ থাকিতেন; আজ আবার পক্মাবতীর শীর্যরোগের কথায় বিষ্ধতর 
হইয়া সেই রাত্রিতেই বয়স্তকে সঙ্গে “সমুদ্রগৃছে" শীর্ব-বেদনাপীড়িতা। 
পল্সাবতীকে দেখিতে আদিলেন ; কিন্তু তখন পর্যন্ত পল্লাবতী সেই গৃছে 
যাইয়। শয়ন করেন নাই। উভয়েই সেখানে পক্মাবতীর অন্ত প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। নিত্রাবেশ হওয়াতে; বিছুষকের গল্প গুনিতে গুনিতেই উদয়ন 
সেই শহ্যাতেই নিজ্রিত হইয়া পড়িপেদ। নৈশ শৈত্য নিবারণের জর 


২৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১,হ দংখা।। 


বিছৃষকও প্রাবারক আনয়ন করিবার জন স্ানাগ্ডয়ে চলিয়া! গেলেন। ইতা- 
বসরে বাসবন্ত্তাও পদ্মাবতীকে ছেখিবার জর সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
তিনি জাতনন ন! যে. সেই শষাষ উদ্দদূন শন কারু 'আ্েন। প্রিনি 
তাবিতলন, শযার এক পাশে অস্থস্থ। পক্সাবতীহই আহতশরীা, হঠয়। নিদরিতা 
অ্ছন। সার এই পীড়ার সযয়ে পারে থক। প্রয়েজন--এই ভাবিয়া 
বাপবদত্ত' ও শযার এক পর্খবেই শুইয়া পড়িলেন। সেই সময়েই উদয়ন 
স্বপ্রাবস্থায় হা বাশবদতে 1! হ) প্রিয়! হা প্রিরশিধো, আমার কথার 
প্রশ্থান্তর দাও ন; কেন?” ইতাদি করুণশগক শন্জাবলী উচ্চারণ করিতে 
"্লাপিলেন। আধাপুতত্রর কঞ্চরব শ্রবণ ক্রিয়া আবন্তিকাবেশধারিণী বাপব- 
ছত। চমকিত; হইয়া, শ্যা। পরিভাসিপর্বক, সেই স্থানে ঈভাইয় সঙজয়ে 
ভাবিতে লাগলিন ফে, কি আমাপুর ঠাহাতক জেতখাত পান, তাত কইলে, 

“যহান্ো খু অধা__জোঅনত্রাজণসদ পাহারা হয ৪সতণেশ নিপগলো সংবুরেো।।" 

““আমারু কর্শান আর্ধা যৌগন্ধলায়ণের একটি মহান প্রতিজ্ঞ ভার নিক্ষল হইয়া 
যাইবে |" যা-প্রাস্থ হইত স্বামীর আঅবলন্ধিত বাত-খানিকে শগোপতিি 
তৃূলিয়। দিয়া, লাসবদত' গ্রহ হইত ক্ষন হইল ভিলেন, এমন সময়ে 
উদ্য়নেরে লেছাতিক্ তল কে যেন হাত তইতত 5লিযা গেলেন, এই ভাবিয়া 
াহাকে লরিলার জল অফ্কনিদাপশ্থাম হননি তব লাতিল পহীাঙ্থ যাইবার 
উপক্রম কগ্লততিদ্কেন, কিক কারি পক্ষ ৮5৮ হযে আর আঅঠাসল হইত 
পার্রিলেন না; এমন সমন পসম্থুক প্রাবারুক লট আসিফ দেখেন, বাক্ষানু 
নিদ্রাতক্ষ হইয়াছে, এব" তিনি বিলগ্রবনে শমা-প্রান্ছে বসিয। কি আবিতেছেন। 
বয়শ্কে দেখিয়া রাজ বলিলেন, "লয়ন্য,. 

“'জরায়ামবহপ্রং মাং বোধলতা সথে গত) 
দন্ধেতি ক্ুবতা পূর্ব বক চা হশ্রি বণ হা?” 

“এই শঘাায় নিদ্্রিত আমাকে জঞাগাইয়া [ বাসবদত্তা এই সন হইতে] 
চলিগ। পিক়াছেন। দাহপ্রাপত হটস্রা ঠাছার মহা হইয়াছে বলিয়া রুষখান্‌ 
আমাকে বঞ্চিত করিয়াছেন।” বিদ্বধক বলিলেন দে, নিশ্চয়ই তিনি স্বপ্সে 
বাসবদতাকে দেখিয়। এইরপ ভ্রান্ত জষ্টগনা থাকিবেন। কিন্তু উদয়ন কখনও 
এইরূপ স্বপ্রদর্শনের আশাও করেন নাই, তাই তিনি ভাবিলেন, 


অধায়ং ফিষযো ঘা স্যাছ হিজযো হান যে চিজ ।” 


মাধ, ১৩২* 1 স্বগ্র-বাসবদত্বদ্‌। ২৯৯ 


যদি ইহা স্বপ্নই হইয়! ধাকে, তবে অপ্রতিবোধই শ্রেয়ঃ ছিল। আর, 
যদি চিন্তবিত্রয জন্িয়া থাকে, তবে যেন এইরূপ বিত্রমই চিরদিন থাকিয়া 
যায়।” ছুই বন্ধূতে এইরূপ দুঃখের কথাবার্ত। হইতেছিল, এমন সময়ে 
মহারাজ দর্শকের নিকট হইতে সংবাদ আসিগ যে, উদ্ননের অনাতঘ সচিব 
রুমগ্ান্‌ বিপুল সৈন্য সামন্ত লইয়া আরুপির অভিথাতের জন্য মগধ পর্যান্ত 
আসিয়াছেন। মহারাজ দর্শকের হস্তাশ্বরথ-পদাতি চতুরঙ্গ বল উদ্দয়নের 
সাহাযোই সন্রদ্ধ । তিনি আরও বলিয়। পাঠাইয়াছিলেন যে. উদযনের ৩৭- 
সমৃদ্ধিতে মুগ্ধ পৌরুজ্ঞনের। সমাশ্বস্ত হইয়াছে : রিপুকুলের উচ্ছেদের জন্য তিনি . 
সমস্ত কার্যোর বিধান করিয়াছেন, এখন কেবল-- 
'“তীর্দা চাপি বগৈন পী ভিপথপ। বৎসাশ্চ হু তৰ।" 
“সৈন্যকুল গঙ্গ। পার হইতে পারিলেই বৎসরাঙ্ঞা তাহার হস্তগত হইবে 1” 
উদযনও শত্রুর উৎসাদাভিপ্রায়ে উদ্দাত হইলেন, ভাবিতে লাগিলেন_ 
৫"উপেতা নাগেক্র-তুরক্-তীর্ণে তষাকণং দারুণ-কর্ছা-দক্ষযূ | 
“বকীর্ণ-বাপোগ্র-তরঙ্গ-ভঙ্গে হস্থার্ণধাে ঘুণ্ধ নাশয়াজি ॥ 
হন্সি-হয়-সঙ্গু্দ, চতুর্দিকে তরক্ষ-তঙ্গসদ্রশ প্রচণ্ড-বাণ-সমাকীর্ণ মহাসাগর- 
উপ মুদ্ধ-ক্ষেতে, একবার সেই ক্র -কন্মকুশল আকুণিকে প্রাপ্ত হইলেই 
তাহার বিনাশসাধন করিব |” 
৮শকের সহায় ভায় উদ্য়নের বংস-প্রাজ্জ-লাত হইল সভ্য. কিন্তু বাসব- 
দার চট্রিআকথ। স্মরণ করিয়াই তিনি সব্বদী হৃদয়ে সন্তাপান্থতব করিতে- 
ছেন। প্রস্ভোত ও তাহার মহিষী অঙ্গারবতী বাসবদত্তার অগ্রিদাহের কথা 
ও জামাতা উদয়নের সহিত মগধন্রাজ দর্শকের ভগিনী পপ্মাবতীর পরিণয়ের 
কথা অবগত হইয়া ও, বৎসরাজের প্রতি বাৎসলাবশতঃ কঞ্চকীকে ও বাসব- 
দত্তার ধাত্রী বস্ুদ্ধরাকে বার্তী-সহ যগধে প্রেরণ করিলেন ॥ . ইতিষধ্যে 
বাসবদত্তার ঘোষবতী নামক প্রিয় বীণা-যন্ত্রটি কোনও বাকি নর্বদাতীরে প্রাপ্ত 
হইয়া উদয়নকে প্রদান করিয়াছিলেন । বীণা-প্রাপ্তিতে তাহার চিরনির্বাপিত 
শোকামি পুনরুদ্দীপিত হইল। শিল্পীর সাহায্যে বীণাটিকে নৃতন-তন্ীযুক্ত 
[ “নব-যোগা” ] করাইয়। রাজ! চি--বিনোদনের উপায় স্থির করিয়াছেন, 
এমন সময়ে, উজ্জয়িনী হইতে কগ্ুকী ও শীত্রীর আগমনসংবাদ উদম্বনসমীপে 
আনীত হইল। উদয়ন পল্নাবতীকে পার্থে রাখিয়াই উজ্জরয়িনী হইতে আগত 
ব্যকিছ্বয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিষেন। মদে করিলেন। কারণ 


7” ৬৯৬ সগাছিত্য। ২৪শ বধ, ১০ষ সংখা! । 


“কজজ-হশ নাহং জনং কলত্র-দশ নাৎ পঠ্হরভীতি বছদোহযুৎপা দয়ন্তি |” 

*কলত্র-দর্শনযোগা লোকের নিকট কলব্র-দর্শন পরিহার করিলে, বহু- 
দোষ জন্মিতে পারে ।” নবাগত সংবাদ-বহন-কারিণী ধাত্রী বনুদ্ধরা নাজানি 
কি নির্ঘনস বার্তাই লইয়া উজ্জযিনী হইতে সেই শ্বানে আসিয়া থাকিবেন। 
ইহাই উদ্য়নের ভাবন!। প্রশ্মোত-ছুহিতাকে বল-পূর্ববক অপহরণ করিয়া 
আনিয়াও, রক্ষা করিতে পারিলেন ন!, সেই জন্যই তিনি, 

“পৃ: পিতুজানতয়োহ ইবাশ্মি ভীত: ।" 

“জাতক্রোধ পিতাকে যেমন পুত্র ভয় করেন ।” সেইরূপ ভয্বাপ্থিত থাকিয়া 
গুর-শ্বক্র-প্রেরিত সংবাদ শ্রবণে শন্ধত হইয়া থকিলেন। উজ্জয়িনীর 
কঞ্চুকী বলিলেন, _বংসরাজের শক্র-ছত রাজা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে শুনিয়া 
মহারাজ মহাসেন অতীব ল্লীত হইয়া আপনাকে অভিনন্দন করিবার জন্য 
আমাকে আপনার নিকট প্রেরণ কবিয়াছেন। বাসবদত্তা-বপছে উদয়নের 
চিত্ত-সম্ভাপ লক্ষ্য করিয়া শ্বশুরকুলের ক্%ুকী ঠাহাকে সাম্ন। দিতে লাগিলেন । 
তিনি বলিলেন, 

উপনভাপাশুপরতা যহাসেন-পুর্ী এবমশকম্পামানাধাপুং রখ! অথবা, 
"ক: কং শকে! রক্ষিতুং নৃত্বাকালে রজ্,চ্ছেদে কে টং ধারয়গ্ি। 
এবং লোকপ্তলাবর্্যা বদানাং ক'লে কাজে ছিগাতে ফুজতে 51 
“স্বাষি-করৃক এইরূপে অগ্রকম্পামান। মহাসেন-পুহী [ বাসপশন্তা ] মবিয়াও 
অন্থপরতা। (অমর) হইয়া আছেন। অপবা, মহাকালে কেহই কফাহাকে 
রক্ষা করিতে সমর্থ নয় । রঙ্ুচ্ছেদে কে ঘটকে ধরিয়া রাখিতে পারে? লোক 
সকল বনরাজির সমান-ধর্্া, কেন না, কালে কালে ছি হইয়া [উভয়েই 
আবার ] অস্করিত হয়।' তংপরে ধাত্রী বস্তুগ্গর। প্রন্তোত-পরা অঙ্গারবতীবু 
বার্ড বলিতে লাগিলেন। অঙ্গারবতী বলিয়া পাঠাইয়াছেন---আমরা জানি 
যে, আমাদের কন্যা বাসবদতা আর বাচিয়া নাই। কিন্তু আমার এবং 
মহাতেনের নিকট তুমি আমাদের পুত্র গোপালকের স্যায় সমান দ্সেহাম্পদ। 
সেই জন্তই, আমরা তোমাকে কৌশলে উচ্ছয়িনীতে ধরাইয়া আনিয়া, বীণা- 
বাঙগন-শিক্ষাচ্ছলেই বাপবদভাকে তোমার হন্ডে সমর্পণ করিয়াছিলাম। 
কেবলমাত্র অগ্রিসাক্ষী করিয়া! বিবাহ্মঙ্গল সম্পাদিত হওয়া অবশিষ্ট ছিল; 
"কিন্ত বিবাহ কার্য নিয্ত না হইতেই, তুমি চাপল্যযশতঃ কলা অপহরণ 
করিয়া ফৌপানীতে কিছ্বিযা গিয়াছিছে ৷ তৎপয়ে জারা তোমার ও 


সু্াঘ, ১৩২০। স্বপ্র-বাসবদত্তম্‌। ৩৯১ 


বাসবদত্তার চিত্রক্ষলকন্স্ত প্রতিকৃতিরই বিবাহ সম্পন্ন করাইয়াছিলাম । 
সেই চিত্রদ্য় তোমার বর্তমান বিরহাবস্থায় চিবিনোদনের প্রধান উপায় 
হইতে পারিবে মনে করিয়াই, লোক সঙ্গে তাহা প্রেরণ করিলাম! সাপরাঁধ 
জামতার প্রতি ভ্াহাদের শ্েহ অগ্ভাপি অবিকৃত বহিয়াছে-এই ভাবিয়াই 
উদয়ন ধনা বোধ করিলেন। এ দিকে কিন্তু চিত্রফলক-ন্যস্ত প্রতিকৃতি 
দর্শন করিয়া পন্মাবতা প্রহথষ্টা হইয়ও উদ্িগ্রী হইয়া পড়িলেন। রাজা 
উদ্বেগের কারণ জিজ্ঞাস করিলে পরু পন্মাবতা বলিলেন যে, প্রতি- 
কৃতি-সদ্বশী এক রষণী ভাহারই অন্তঃপুরে বাস করেন! তিনি আরও 
বলিলেন যে, কোনও এক ব্রাহ্মণ ঠাহার প্রোবিত-ততকা তগিনীকে তাহার, 
হস্তে গ্তাসরূপে রক্ষা করিয়াছিলেন । জপ-সাধৃশ্যের কথায় রাঙ্গা প্রথমতঃ 
মনে করিয়াছিলেন যে, সেই বুমলী বোধ হয়. বাসবদকাই হইবে + স্বপ্র-দর্শনও 
বুঝি সতাই ভইবে : রুমণ্ান্‌ বাসবদকার অগ্িদাতে দগ্ধ হওয়ার কথা বলিয়া 
ডাহাকে বঞ্চিত করিয়া থাকিবেন । কিন্ত, 


“বদ বিপ্রগা শুপিনী বাজজন্তা তরি । 
পরস্পর-গত1] লোকে দৃক্ষতে রূপ-ডু লাতা ॥" 


“য্দি তিনি কোনও ব্রাহ্মণের ভগিনী হন, তাহা হইলে নিশ্চিতই 
তিনি অনা কেহ হইবেন। এই পর্থবা৫ লোকমধো পরস্পর-গত বূপ-সাদৃশ্ট 
অনেক আছে ।” রাজার ব্রাজ্যলাত হইয়াছে, স্বতরাং প্রতিজ্ঞা রক্ষিত হই- 
যাছে। যৌগন্ধরায়ণ এখন বাজার সহিত পুনমিলন ইচ্ছা! করিয়া, যথাসময়েই 
সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । তথায় আসিয়া তিনি আত্মভগিনীর প্রত্যপ্পণ 
প্রার্থনা করিলেন । আবস্তিকা-বেশধারিণী বাসবদত্ব। অস্তঃপুর হইতে আনীতা 
হইলেন। উক্জযিনীর লোকেরাও তথায় উপস্তিত। সকলেই পরম্পরকে 
চিনিতে পারিলেন। উদয়ন পূর্ববমহি্ধা বাসবদত্তা ও মহাসচিব যৌগন্ধরায়ণের 
সহিত মিলিত হইয়া, নবোঢ়া-পর্্ী পক্মাবভীকে লইয়া অস্তঃপুরে চলিয়! 
গেলেন । রাক্জা যৌগন্ধরায়ণের ভূয়সী প্রশংস1 করিয়া বলিলেন-__ 


“মিখ্যোহ্যাদৈস্চ হুদ্ধৈশ্চ শাহদৃ্ৈশ্চ যস্ভিতৈঃ। 
তবছ্যতৈ: ধলু বয়ং যজ্হান|3 সমুদ্ষ,তাঃ ৪” 
“আপনার মিথ্যা উন্মাদ, যুদ্ধ শাস্ত্রাস্থমোদিত মন্ত্রণ। ও যত্ববলেই [ ছুঃখ ] 
মক্জম-নীল অমরা'সমুদ্বত হইক়্াছি।"দর্্ী কৃদ্ধি-কৌশলেই এই বিষাহ সম্পন্ন 


৩৬২ গাছিত্য | ২৪শ বর্ষ, ১০ষ সংখা! | 


হওয়াতে, বৎসরাজ পুনরায় নিজরাজ্য ম্বাধিকারে আনিতে সমর্থ হইলেন। 
উজ্জয়িনীতেও এই সংবাদ তৎক্ষণাৎ প্রেরিত হইল। 


জীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


উদ্ভিদে আলোকের প্রভাব । 


»হ্ুর্যা্ের জীব ও উদ্ভিদ নিব্বিশেষে সকলের প্রাণ-ন্থরূপ । শুর্য হইতে 
জগতের অঞ্জতকার দূর হয়, জগংবাসী তঙচ্জন্য উত্তাপ ত্বার। সঙ্গীবিত হইয়, 
জীবিত থাকে ও বঞ্চিত হয়। জীবশরীনে হউক, বা উত্তিদের অন্তুয়বে হউক, 
যেখানে ক্রিয়াশীলতা আছে, সেখানেহ আলোক ও উত্তাপের ক্রিপ্া আছে; এত- 
ছতয়ের অভাবে কেহ বাচিতে পারে নং হাচিয়া থাকা অর্থে ্স্কশরীনে 
বাচিয়া থাকা বুকিতে হইবে, উষ্টেদ যতক্ষণ শ্রুণন্ূপে বীজের মাধ অবকু্ 
ধাকে, ততক্ষণ তাহার আলোকের বা সপ্তাপের তকানিক প্রয়োজন হয় নত 
অবস্থায় খাঁজ নিক্ষিয় তক বাজ অঙ্কিত হবার ক্ষত হত আলোক ও 
উল্তাপের প্রয়েক্চন পৃরকি লোতকর ধারণ ঠা মে আলোক বাজ 
অন্ভুরিত তম নন, এবং সেহ মারত বাশি হত্তিকা-মাধয বীজ বোপিত হত 
আপসিতৈিছে কিন্তু সে সাশম় এক্ষাদে তপতি হইয়াছে আমরু। 5) 
,আনাদ বা বাগান-বাপিচ। যাহা কিছু করি, তাহাতে প্রহতির অনুসরণ করি, 
প্রকৃতির কাষো সাহায়ত! করি। কিন্তু উক্ত সহায়তা কাধা এত জটিল ও 
উদ্বেগময় যে, তাহাকে ঘন্ব বললে ক্ষত হয়না প্রকৃতি সষ্ির যালিক একস 
সেই মালিকই পৃথিবাকে বাজ-দান-বিধয়ে এত যুকহগ্র-এত উদার ফে এক 
একটি গাছেরই বীজের সংখা) করিতে পারা যায় না, অন্থশশন্ত্রে তত গুরুরাশি 
খুজিয়া পাওয়া যায় না । এক দিকে যেমন অগণা বীজে? সৃষ্টি, অন্য জিকে অগণা 
বীজের অপচয় । প্রতি লক্ষ বীজে একটিও গাছ জন্মিয়া জীবিত থাকিলে ২1: 
বৎসরের যগো পৃথিবী পভার অরণো পরিণত হইত, শার্চল সিংছাদি হিংশ্রক 
পল্ভতে ধরিত্রী পূর্ণ ধাকিত+ মানবাদি ছুর্বাল জীব কত দিন পূর্বেষে পৃথিবী 
হইতে, বিজুগ্ত হই, তাহা কে বলিতে পারে? বীজ পাকিনার সময় ব| পরে 
অনেক স্ৃক্ষেয, তলায়, গেলে রাশি বাপি বীজ পতিত থাকিতে দেখা য়াস্থ। সে 
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সকল বীজ কতক পশু পক্ষীতে থায়, কতক লোকে আহব্রণ করে, তথাপি 
গাছতলায় শ্বতঃই কত চারা জন্মে! বৈশাখ-জ্যেন্ মাসে শাগ-বনে প্রবেশ 
করিলে দেখিঠে পাওগ্রা যায়-__গাছতলায় র;শি রাশি বীক্ত পড়িগা আছেঃঅতঃ- 
পর ২১ পপল। বৃষ্টি হইবার পরই পতিত বাজরাশি হঈতে অস্কুরের উদগয হয়| 
অঞ্চুরোধগন হইলে মূল মৃত্তিকার অশ্বেষণ করে, এবং ভূমি পাইলে তাহাতে যূল 
প্রবিষ্ট করিয়। স্থায়িভাবে আপনার স্থান করিয়া লয়। যাহারা ভূযিতে যুল 
ংলগ্র করিতে পারে না, তাহারাই মনরিয়া যায়। এইকপ অনেক গাছেরই হয়। 
কারণ, প্রক্কতিদেবী কোন গাছেরই নাঁজাক মাটীতে পুতিয়। দেন না” দশ হস্তে 
দূশ দিকে ছড়াইয়া দেন। আমাদিগের নিক নিজ ন্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্বে পাছে 
বীজ কোনরূপে নষ্ট হয়, কিন বিক্ষিপ্রু তউয়, ফেশছেশান্তুরে গিয়। পড়ে, বা 
রৌদ্রজজলে হাজিয়। বা শুকাঠিয়া যায় এই ভয়ে আমু: বীজ সংগ্রহ কৰি ও 
সাবধানে মাটীতে পুতিয়। দিই ! মাটীতে পুতিয়া দিই বটেতথাপি মাটীর মধ্যে 
যাহাতে আলোক ও উত্তাপ প্রবেশ করিতে পাবে, তাহার উপায় রাখিয়া দিই, 
এবং সে উপায়,._কর্ষণ-কুদ্দলন ছারা মাটীকে আলগ; করিয়া দেওয়া | 
বাজ হইতে অঙ্কুরেন উদগম হইলে এক দিকে অঙ্কুর ভুগতে প্রবেশ 
কারতে চাহে, আর অপর দিকে উত্ভিদাংশ বা কাণ্ডাংশ আলোকাভিযুখ 
হয়। কাণ্ড ও মুলের সংযোগস্থলতুক ইংবাজ্ি উদ্ভিদশাস্ত্রানুসারে 2০৩৯ 
কহে । আঃমর। উহাকে নুল-গ্রন্থি ন' নাভি নামে অঠিহিত করিতে পানি। 
অক্কুাদগমের পর কাগডাংশ কিছুতেই অন্ধকীরে বং অবরুদ্ধ স্তানে থাকিতে 
পারে ন।, ভর্ধদিকে সে উঠিবেই ; কোনও একটি বীজকে উন্টাভাবে অর্থাৎ 
উদ্ধাংশ নিয়ে ও নিয়্াংশকে উপরিভাগে বাধিয়া বপন করিলেও, লঘু হইলে, 
বীজ স্বতঃই উপ্টাইয়। গিয়া আপনার সহঙ্জ ভাব গ্রহণ করিবে, অর্থাৎ উপরি- 
ভাগ উপরিভাগেই আসিবে । তাঙ্গ'নারিকেল প্রভৃতি গুরুভার ফল বিপরীত- 
তাবে রোপিত হইলে যদিও উন্টাইতে না পারে'তথাপি অস্কুরিত হইলে কাণ্ডাংশ 
উপরে আসিয়া! দেখা দিবেই; ইহাতে ষদ্দি সেই নবোদ্গত “কল্‌'কে কিছু 
ঘোর-ফের করিতে হয়; তাহা করিয়াও কল্টি মৃত্তিকাতেদ করিয়া দেখা 
দিবে,__হুগর্ভভিনুখ হইবে না। উদ্ভিষ্বের কাগ্ডাংশ উপরে আসিবার উদ্দেস্ত,__ 
আলোক-আহরণ, স্ব:সপ্রশ্থ(স-নির্ববাহ ইত্যাদ্রি। উত্তাপ বা আলোক কোনও 
উদ্ভিদেরই খান্ত নহে তথাপি খাস্ভ অপেক্ষা! ইহাদিগের প্রয়োজন অধিক । তৃগর্ভ- 
মধ্যে উদ্ভিদের আহার্য্যপ্রব্য নিত্য বৈস্কমান থাকে সুতরাং খান্ডের জন্ত বাযুষণ্ুল 
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বা ্থর্যোর কিরণের মুখাউপক্ষী হইতে হয় না! কূগ হইতে মূল তারা উদ্তিদগণ 
যে সকল আহারীয় পদার্থ আহরণ করে, তংসমুদয় পরে গিয়। পৌছে । পর্র- 
গণ আলোক আহরণ করে। এক্ষণে মৃত্তিকা হইতে আহরিত পদার্থসমূহ 
আলোকের সংস্পর্শে আসিলে এতছভয়মধ্ধে সন্ত়্ক বা ভৌতিক ক্রিয়ার উদ্ভব 
হয়,এবং তাহারই ফলে পত্রযধো প্রধযতঃ পর্রহরিত (০11191011১1), এবং পরে 
আঅগুনাল ( 7০9০7195ল2 ) শর্করা প্রতি ছেহণঠলনর উপাদানসমূহ উৎপর্ন 
হইতে থাকে | এতন্থরা বেশ বুলা। যায় যে, পর্রগণই উদ্ভিদের বন্ধনশ[লা, 
আলোক, _অগ্ি, আৰু স্বয়ং প্রত্ণতি.--দেকী বাধুনী। উদ্িদপণ আলোকের 
কত পক্ষপাতী, তাহার এক্সটি সহভ দম ছারা দেখান! আনেকের বাড়ীতে 
নানাবিধ গাছ-পাল। টব বা গামলায় থাকিতে দেখা যায় এই সকল গান 
প্রায় গতন্কের অঙ্গিনা ছাদ বা বারান্দায় পাকে । উবে সাস্থাপিত কৌন ও একটি 
গাছকে বহির্দেশ হইত গহমতলা আনিয়া ক্ষণকাল, অলিক কি, একখপ্ট। 
কাল, রাখিয়া চিল দেখিতে পাওয়া ফাইটার যে, সেই অক্পক্ষণমাধা, যে দিকে 
অধিক আলা, পরুগুলি সেই জিতে হেলিয়তছ। । গৃহের চারি দিকে সমভাবে 
কসালোক ধাকিলে উহার কোন ছিতকে না হেলিয়া যপাভাদব ধাকে, কিন্তু ঠিক 
শ্বপ্রহর ব' মপাকুকাল ভিতর কোন সময়েই আগত স্বানের চত্ুঙ্দিক সয- 
তাবে আলোক পায় নামে টের উপরু স্পঠই দেখা যায় যে, যে দিক আলোক 
বাখসধিক অপলক, সেই গিকেই গছ পাল গুলে যুধ ফিরায়, সেই স্চে 
কোমল ও কচি শাখাগিলিও আনেকতশে দিকপরিলষ্ঘন করে। দীঘাকাল ঈরুশ 
অবন্বায় থাকিতে ছিলে সমহা গাছটি আলোকাতিমুধ হউয়। পড়িবে, এবং 
ক্তর্থন যনে হয় যে, অপু দিকটি যেন তাহার পণ্চান্কাগ । এই অবস্থায় ২1৪ 
দিন থাকিতে দিলে শাখা প্রশাখালি আলোকের দিকে বঙ্জিত হইতে 
থাকিবে ! প্রলতপক্ষে ইহা গাছের এদ্ধি নভে, আলোকাতিযুখে আসিবার 
প্রশ্নাপ! এষ্টন্রপে এক দিকে দেমন ন্উত্ঠিরটির সঙ্গ মকঃস্বলের আবিষ্ঠাব হয়, 
অন দিকে গাছের ওক্ছলা ভ্রাস পাইতে পাকে । আরও কয়েক দিবসের পর 
হইতে উদ্ভিদের পত্র ও হরিত-আশ-নিছয় পাব ধারণ করে। এক্ষণে উদ্ভিদ 
ব্যাধিগ্রস্ঠ। এতদবন্্ায় আবার কদেক ছিন অতিবাহিত হইলে এক একটি 
করিয়া পঞ্তঠিলি খপিয়! পড়িতে থাকে, গাছে নানাবিদ কীট আশ্রয় গ্রহণ করে; 
ইত্যাদি কত কি হয়। উদ্ভিদের আলোকপ্রিয়তা (4০ঠ31870) পরীক্ষা! করিবার 
জন সমগ্র গান না আনিয়া কোনও গাছের একটি ডগা আমিয়া গৃহষধ্ো 
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বা বারান্দায় একটি জলপুর্ণ ফুলদানী কিংবা ঘটী বাটীতে বৌটাটী ডুবাইয়া 
বাখিলেও, তাহার পত্রগ্চলি, ক্রমে সমগ্র ভুগাি, দিক পরিবর্তন করিয়া 
আলোকাভিয্খ হইবে । ঈষৎ লক্ষ্য করিলে উদ্ভিদের এই আলোক- 
প্রিয়তা আমরা প্রতিপদে দেখিতে পাই। কোনও বাগান বাগিচাক 
গেলে দেখিতে পাই, কত গাছ কত দিকে হেলিয়। গিয়াছে । যেদিকে 
আওতা, সকল গাছই সে দিক হইতে মুখ ফিনায় 1 অট্টালিকা বা কোনও বৃহৎ 
বুক্ষের নিকটে যে গাছ থাকে. সে গাছ অট্টালিকা বা বৃক্ষের বিপরীত দিকে 
বুকে; আবু অপরু দিকে শাখা প্রশাখ। বা; পত্র থাকে নাঁ। অনিবার্ষ 
কারণে যেগুলি সেদিকে বৃদ্ধি পায়, তাহাছিগের সদর সেই অবরুদ্ধ বা 
আওতার দিকে নং হইয়। দিগন্তরে হইয়া থাকে । ইহাই হইল সাধারণ 
নিয়ম! কোনও স্থানে কতক গাছেনু সমষ্টি বা শ্রেণী থাকিলে কিছুদিন 
পর্যানস্ত গাছগপি নিরাপদে বাড়িতে থাকে, কিন্ত যেই পরম্পরে সংলগ্র 
হইবার সময় আগত হয়, অমনই তাহাদিগের মধো ছন্ব উপস্থিত হয়? 
প্রতোকেই চেষ্টা করিতে থাকে, কিসে পার্ববন্তিগণকে অতিক্রম করিয়া 
উপরে বা পারব দিকে বাহির হইতে পারে।  স্মকালে নোপিত রক্ষ- 
পু্জমধ্যে কোনও গাছ ছোট থাকে, কোনও গাছ সমধিক বাড়িয়া যায়। 
তাহার কারণ আন কিছুই নূহ, কেবল আলোকের জন্য সংগ্রাম করিয়া 
যেয়ে গাছ জয়লাভ করে, তাহারাই বাড়িয়া উঠে ; অপরগুলি ইহাদিগের 
ছায়ায় আরও চাপা পাড়মা। যায়। সংসারে যোগ্যতার জয়, ইহা সর্বত্রই 
দেখিয়া আসিতেছি। এরপ স্থলে হর্বল গাছগুলি মারা পড়ে ; বা অকন্মণা 
হইয়। যায়; আর তেজাল গাছগুলি সমৃদ্ধিশালী হয়। 

ৃ যে উত্তিদের যেকপ প্রকৃতি, যেরূপ সহিবার শক্তি, কিংবা যে গাছ যেরূপ 
স্থানের জন্য নিদিষ্ট, তাহার জনা ঠিক সেই মত আলোকের ব্যবস্থা। 
আছে. কোনও উদ্ভিদ প্রচণ্ড বৌপ্রে থাকিয়া স্বচ্ছন্দে বাচিয়া আছে। 
'আবার কোনও উদ্ভিদ সুগভীর কপ বা ইন্দারার ভিতর ঘোর অন্ধ- 
কারাছর ক্ষীণ আলোকে সুখে বসবাস করিতেছে । কত জাতীয় শৈবাল 
'জলের মধ্যে চিরজীবন বাস করে, কিন্তু আলোকাতাবে আদে্টে ক্লেশ 
পায় না। আমরা মনে করি, তাহারা আলোক চাহে না, বা আলোকহীন 
স্থানই তাহাদিগের জন্য নির্দিষ্ট ; কিন্তু তাহা নহে ; আলোক বিহনে উত্তিদ 
ৃ পারে না। সমুদ্রের জলগর্জে দেড় শত ফুট নিয়েও উদ্ভিদ 


৩০৬ সাহিত্য । ২৪শ ব্, ১ম সংখ্যা। 


জন্মে। এই সকল গভীরজলবাপী উত্তিদের জাতিগত নাম, আব। 
(4182) ইহাদিগের মধ্যেও কয়েকটি জাতি আছে, কিন্ত জাতিনির্বিষি- 
শেষে সকলে একরূপ গতীরতামধ্যে থাকিতে পারে না। হুধোর মধ্যে 
ভিন্ন ভিত্র বর্ণ আছে; তাহারই কোনও কোনও বর্ণরশ্মি ১৫০ ফুট নিয়ে যায়, 
আবার কোনও বর্ণের রশ্মি কেবল তহৃপন্রিস্থ অনতিগতভীর জলে প্রবেশ করিতে 
পারে। 

সাধারণতঃ সযুদগর্ভের দেড় শত ফুট পর্যাস্ত আল্গা-জাতীয় শৈবাল 
দেখিতে পাওয়া যায়। তবে কোনও কোনও স্থলে অপেক্ষারত স্বচ্ছ সলিলে 
দেড় শত ফুটের নিয়েও জন্িয়া পাকে। এতন্দারা আমরা বুঝিতে পারি 
যে, দেড় শত ফুট জলের ভিতরে আলোকের গতি আছে, স্বচ্ছ সলিলে 
আরও কিছু নিক পর্যান্ত মায়। সাধারণ হবিত বণেরি গাছ সকল ধা 
রশ্বির আলোকান্তর্গত লাল অংশই গ্রহণ করে, কিন্ব পটল (31০৬7) ৪ 
লালাভ টৈবালগণ উক্ত রশ্রির সবুজ অংশ গ্রহণ করে? কারণ, তত শিল্ে 
রশি অপর কোনও বর্ণ প্রবেশ করিতে পাবে না। উক্ত রশ্ির বরের 
বিভিন্রতা হোউু উদ্চিদগণ তদনুকূল বধের হইয়। থাকে। আলোকের 
সহিত উদ্ভিদের বর্ণের পনিত্ত সন্ধদ্ধ, তাহ! পুরের্বক বপিঘাছি। উত্ভতাপের 
যেমন ডিগ্রী বাস্তর আছে, আক্লাকেরও হাহা আছে: তন্রিবন্ধন মে গাছ 
যত ডিগ্রী আলেক-স্হনে অতান্থ, তাহার বর্ণ 9 হদ্লকপ হইয়। থাকে। 
কিন্তু সে বর্বেতিরতা। আমরা ভত শহজে বুপিতে পারি নাং কারুণ, 
প্রভেদ এতষ্ট কম যে, উপলন্ধি কর: স্রকঠিন। ছায়াচিজে তাহা বুঝি 
পারাযায়। ূ 

তাবৎ সষ্ট পদার্পে একটি শক্তি আছে ; সে শক্তি কোথাও প্রকাশিত, 
কোণাও প্রচ্ছন্ন । আলোক দ্বার। সেই প্রচ্ছন্রশক্ষি উল্ভতাপিত “বা উচ্জীপিত 
হয়, এবং তাহার বলে সকল কার্ধা নিযস্থ্রিত হইতেছে । উল্ত শি 
উদ্ভিদে থাকে, কি আলোকে থাকে, ইভা বলা কঠিন; তবে ইহা দেখিতে 
পাই, এতভুতয়ের সংস্পর্শে তাহার উদ্ভর হয়। উদ্ভিদের আ্ায় জীবেরও 
আলোক অবশ্ক প্রয়োজনীয় । যাহ! হউক, আলোক হইতে উত্তিদকে 
বঞ্চিত করিলে, উদ্ভিদজ।বনে কত পরিবর্ন সংখটিত হয়, উদ্ভিদের 
কত অপকার হয়ঃ তাহার উল্লেখ করিয়াছি! আলোক বাতীত 
উদ্ভি-শরীরে পরিশোধণকার্ধ্য সমাহিত হয় না.। উদ্ভিদের বৃদ্ধি যখন 


০০ উন্তিদে আলোকের গ্রভাব । ৩০৭ 


পরিশোধিত পদার্থের উপর নির্ভর করে, তখন আলোকাভাবে বৃদ্ধিও স্থগিত 
থাকিবে, ইহা সুনিশ্চিত । যে সকল উদ্ভিদে পত্রহরিত নাই, কিংবা গাছের বে 
সকল অবয়ব পরিশোধণে অশক্ত, তাহাদিগের আলোকের প্রয়োজন হর 
না। ছওঙক-জাতীয় উদ্ভিদের যধো পত্রহরিত থাকে ন। । এতচ্বারা বুঝিতে 
পারি বে? তাহাদিগের আলোকের প্রয়োজন হয় না। ইহা বোধ হর কাহা- 
রও অবিদিত নহে থে, ছজকগণ আধারেই জন্মে। দুগ্ধ ৰা ব্যঞ্জনার্ি 
বাসি বা খাও দিনে? পুগ্গাতন হইলে তাহাপ্র উপর একটি সুত্র পদার্থে মণ্ডিত 
আবরণ পড়ে। উল্ত শুত্র পদাথমগ্ল অতিশদ্দ নিম্র্জাতায় ক্ষুদ্র উত্ভিদ- 
পভ ভিন্র আর কিছু নহে। এই ক্ষুদ্র উত্ভিদপপণ গতার অন্ধকারে জন্মে । 
এসকল উদ্ভিদে পত্রহপ্রি5 থাকে না, স্তরাং তজ্জনিত মালমশলা ও তাহা- 
দ্রিগের মধ্যে থাকে না। পত্রহরিত না থাকিলে উদ্ভিদে বর্ণসঞ্চার হয় 
না। এই জন্য ইহারা বর্ণহান। শুভ্রতা বর্ণহীনতার নামাস্তরযাত্র । বীজ, 
কন্দ, যুল বা পেয়াজ, ইহা অক্কুরিত হইবার জন্য আলোকের অপেক্ষা 
করে না! এক্দ্বাতাত উদ্ভিদের অন্ুস্বক-পরিহত কক্ষাল, যুকুলাস্তর্ববত্ী 
কোষ, কিংবা শিকছের শেযাহভাগ-এ সকলও আলোক চাহে নাং বিনা 
আলোকেই ইতার। আপন আপন কাটি সম্পহ কারয়া থাকে । আলোকের 
অশ্ণে ডালের প্ভারিতদতরিক আশ সকল পত্র ও উিছিদের কোমলাংশ 

পাপাশাসণপি। ঠঠতত পরত পাশ লাত পাল আলোকের সং্প্শ 
৭) পাহলে, পুএহারিততল এনা পানি, বি) শকশিসবুহ শ্ুবাহর। চুপ বন 
ঘার়। ফগতত শাহারা। নৈকম্ম। হহয। যায় । কোনও একটি বদ্ধমান উদ্ভি- 
দেল অংশবিশেষকে খণ্ডিত কবরয়া ঘনান্ধকানুষধো ব্রাধিলে তাহাতে 
বিশেষ পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়! অতঃপর সেই সকল পত্রহরিতের 
তাখৎ স্থানটি অর্থাৎ পদ্জ ও কোমলাংশ বিবর্ণতা ব৷ পাওুত। প্রাপ্ত হয়, এবং 
সেই সঙ্গে সেই সকল অবয়বও রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। প্রকৃতপক্ষে পত্রের 
আকার অতিশয় ক্ষুদ্র কিন্ত মূল ও পত্রা্ি ছারা আহরিভ পদাথের সাহায্যে 
দিন দিন বন্ধিত হইয়া থাকে । তাহাতেই আমর! পক্্রসমূহকে বড় দেখিতি 
পাই। উদ্ভিদের বৃদ্ধি পত্র দ্বারা আহরিত বাম্পায় পদার্থের উপর পরোক্ষ- 
ভাবে সমধিক নিব করে। পর্রাংশে পরিপাকক্রিয়ার কাধ্যশীলতা 
না থাকিলে মুল দ্বারা আহরিত পদাঃণ কোনও ফল হয় না। আলোকের 


অভাবে নূতন ফেঁকড়ি অস্বাভাবিক লথ! হয় অর্থাৎ) পত্রগ্রন্থিসমুহের পরম্পর 


৩)+ ৮৮ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বাবধান অপেক্ষাকৃত দীঘ হয়। আওতায় বা ছায়ায় সাধারণ উত্তিদগণ-_ 
আলোকপ্রিয় উত্তিদগণ দীঘ” হয়;_কিন্তু উক্ত দীঘণত। শ্বাতাবিক কি 
অন্বাতাবিক, তাহা আমর। বলিতে পারি না; কিন্তু আলোকসম্পর্িত স্থানে 
ঈদৃশ দ্রুত বৃদ্ধির গতিরুদ্ধ হয়। গাছ ধীরে ধীরে বাড়ে, কিন্তু সে 
বৃদ্ধি সারবতী হয়, অপেক্ষাকৃত দুঢ় হয়, আবহাওয়াসহ হয়, এবং 
তাহাতে ফল ও ফুল হয়। ছায়া বা আওতায় উৎপন্ন কোনও উদ্ভিদ 


তলা, অঙ্গিনা' পগার প্রস্ততি কত অজায়গায় শাক সবজা, ডাল কড়াই প্রকৃতিপর 
বীজ পতিত হয়, এবং তথায় থাকিয়া অঞ্করিত হইয়া চারায় পরিণত হয়। 
যে চারাগুলি ছায়ায় থাকে, সেখুলি ২।ল দিনের মধো এত দীদ হইয়া উঠে যে, 
খ্/ড়াভাবে পাড়াইতে না পারিয়া কুশায়া হয়, বর্ণ পাশ হয়, এবং তাহ।- 
কিগের গ্রন্থি ও পত্র দুরে দুরে উদ্গত হয়। আরও ইহ! দেখিতে পাই ফে, 
যেসকল উদ্িদে কিংবা উদ্ভিদের যে সকল অশে হরিতবত্পণাৎপানক পদার্থ ল 
পত্রহরিত ন। থাকে, কিংবা যে সকল পুন্পে বা পুশ্পের অংশে উক্ত পদার্থ 
স্বভাবতঃ ন! থাকে, আতুলাংকের অভাবে তাহদিগের কোনও ক্ষতি হয় না। 
হরিতবর্ণউতপাজ্নের জগ্য আলোকের যে একান্ত প্রন্ধাজন, তাহা উপরে 
বেশেবতাবে প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু এ ম্বলে আর একটী কথা বলিবার আছে 
নে, উদ্ভেদশরীরে আলোক ত্বিভাবে কাজ করু, (১) সন্ধয়কক্রিগা (01701201021 
2001010). (২) অগ্রপ্রাণত: (105 0158181091 00501) ছারু। । পদে পদা৭ 
সমাবেশের কলে ঘে একটী নৃতন পঙ্গার্ধর উস্তব হয়, তাহ] একজাতীয়,। এবং 
পদ্দার্থবিশেষ ছারা অনুপ্রাণিত হইয়। যে পরিবর্তন সঘটিত হয়, তাহাকে 
অপর-জাতীয় ক্রিয়ামাপধো পরিগণিত করিতে পারা ফায়। 

ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে আলোকের সন্ব্রকত। নিবঙ্ধন উদ্ভিদ 
পত্রহরিত উতৎপরর হয়। এবং কোষগণ পত্রহরিত-পরশ্বিশোলণ কথিত সমথ হয়। 
আলোকবিবর্জিত অংশে পত্রহর্রিত উতৎপর হয় না পঞরহরিতের অগ্ভিহ 
হেতু উন্কিদগণ স্বতাবতঃ হরিত হয়। জদৃশ স্থানলর পররার্দিতে পতরছরিতোদ্ি 
কোষ বা দানা উৎপন্ন হইলেও তাদুশ স্বাভাবিক আকারের বা গড়নের হয় 
ন।? উপরৃস্ত সেই সকল কোধ বা দানার মধ্যে পঞছরিতের পরিবন্ঠে ইটিওলিন 
(1:069111)) নামক এক পাঠাও পদার্থ তৎপর হর! এতদবক্কাএাগ উদ্িদ 
আলোক ও উত্তাপ সংস্পশত হইলে, পীতাত পদার্পণ কপানপিত হইয়া পর 


ফা, ১৩২৪ । লাকের প্রভাব । ৩০৯ 


হরিতে পরিণত হয়, এবং উত্তিদাবয়ব সহজ অবস্থা পুনপ্রাপ্ত হয়; তখন আর 
সে পাগুবর্প থাকে না; বরং তাহাতে পুনরায় উদ্ভিদের স্বাভাবিক বর্ণের 
বিকাশ হয়। কতকণ্চলি উদ্ভিদ, বিশেষতঃ গুআঅস্ঞাতীয় 16775 আলোক- 
হীন বা ক্ষীণ আলোকে থাকিলে ঘন সবুজ্জ বর্ণ প্রাপ্ত হয়, তাহ। সাধারপণনিয়মেরু 
বহিভূ্তি। ঈদৃশ স্থানে থাকিয়া ইহাদিগের মধ্যে বে পত্রহরিতের দানা 
জন্মে, তাহ! নিতান্ত ক্ষুদ্র হইয়। থাকে । 

খু, দিন ও সময়বিশেষে অলোকেরু ইতরবিশেষ হইয়। থাকে, ইহা স্বাভা- 
বিক। আলোকের ঈদৃশ বিভিম্রতা উদ্ছিদ-শরীরে স্পষ্টই পরিলক্ষিত হয় । করে- 
কটী একজাতীয় উদ্ধিদ লইয়া তিন্ন ভিন্ন স্থানে এরূপে রাখিতে হইবে, যেন 
কোনও গাছে প্রাতে ২1১ ঘণ্টী, কোন গাছে মধ্যান্ধে ২১ ঘণ্টা, কোনও 
গাছে অপরাচ্ছে ২১ ঘণ্টা পৌর লাগিতে পায়, কিংবা কোনও গাছ সারা দিন 
বৌদ্র পায়,কোনও গাছ সারাদিন ছায়। পায়। এইরূপ ব্াবস্থাপূর্ববক গাছ কয়ে- 
কটী কয়েকদিন প্াথিলে প্রতোক গাছেই বিশেষ স্বাতস্তা দেখিতে পা ওর) যায় । 
আলোকের প্রভাবে ব। অভাবে কোনও গাছ স্বল সুশ্রী, কোনও গাছ শীর্ণ 
ও বিশ্রী হইয়া যায়, ইভাদি অনেক বিশেষহ উপলন্ধ হয়। এতদ্বাতীত 
সর্যারুশ্মির যধো বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশ থাকায় স্ানবিশেষে রশিবে বিশেষ 
বিশেষ বর্ণ উদ্তিদকে অনুপ্রাণিত করে, তাহার ফলে ফলও বিভিন্ন হইয়। 
থাকে। আলোকের সম্যক শর্ত রশ্ির অন্তর্গত লালবর্পের মধ্যে 
নিবদ্ধ, কিন্তু অপর শক্তি (10600101)1091 20110) ) আশমানী বা তায়ো- 
লেট বণের মধো আবদ্ধ ; এ জন্স শেষোক্ত বর্ণের ছারা উদ্ভিদের কোনও 
উপকার দর্শে না। গাছের অত্ন্তরাংশে লালা (106021990) রক্ষিত 
হইবার যে সকল কোষ থাকে, তাহার; আলোকের দ্বিতীয়শক্তি দ্বারা 
পরিচালিত হয়। অন্ধকারের গাছে আলোকের অভাববশতঃ উক্ত শক্তির 
সমাবেশ হইতে পানে না বলিয়া তাহারা ক্ষ. ;কিন্ত আলোকে পালিত 
উত্তিদ সে সুযোগ পায় বলিয়া দৃঢ় ও সমর্ধ হয়। আলোক ও উত্তাপ 
পরস্পর সখিরূপে প্রায় সর্বদা একত্র থাকে, সুতরাং আলোকের 'সহিত 
প্রায় উত্তাপ থাকে। এ প্রবন্ধে উত্তাপ সন্বদ্ধে আলোচনা! করা গেল না. 
কারণ ইহাতে কেবল আলোকের কথা বলিবার বিষয়। 

আলোকে উত্তিদগণ ক্রিয়ার্শাল থাকে, এবং সেই অবস্থাতেই উত্তিদগণ 
বর্ধিত হয়। রাক্রিকালে' আলোকের জতাব, সুতরাং সে সময় জীবজগতের 


৩.৩ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ ১০ সংষ্যা। 


ন্যায় উত্তিদ-গতেরও বিরামূ ও নিদ্রাকাল। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ ঘখন 
জানিলেন যে, আলোকই উন্তিদের ক্রিয়াশীলতার মূল" তখনই তাহারা 
জানিলেন যে, রাত্রিকালে উত্ভিদকে কৃত্রিম উপায়ে আলোক-সান্্িধো প্রাধিতে 
পারিলে রাত্রিকালেও উহার ধদ্ধি পাইবে। পরীক্ষায় ও তাহা সিদ্ধান্ত 
হইল। যথ' বলা, তথ কাজ । এক্ষণ বিলাতত কোনও কোনও গহষ্ক হুধক 
(নিত) নিজ নিজ ক্ষেএ মধো প্াঞকালে বৈদাতিক আলোকের 
ঘনঘটা লাগাইয়া ছিয়। থতকিন; ফলে ফসল আর শ্বমাইতে পায় নাও 
ছিবারাজি আহার ও পরিশোধণ। সঙ্গে সঙ্গে ছি । এতছুপায়ে ছয় মাসের 
ফসল তিন মাসে হইত্তছে ; তিন্রিবন্ধন অন্তানা বাবদছে কত বায় হাস 
পাইদ্বাছে, কত শাঘ টাকা ছুরিয়া আপিততছে,ইতাছি কত স্ববিণ। হইয়াছে, 
প্রয়োজন হইলে পরে বালব 


আদমন্ুমারীতে বাঙ্গালার অবস্থা! | 


সং সম) ৯ পু ৭ 71০ পাশ ৯ এ + রি ড় সু ২৩ 
১৯০১ পটার বাটলার জদমন্মাব্রার পিপি পাপ হইয়া 
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তরু প্র পিলার প্রি শাখিবল পদ হত 
আছে। দেশার নেহগণের, বিশেষত তিলসমাজপতিপশের তাহা আপে 
চনানু যোগা। আমর; এ মলে তন্ততদ কছেকটী প্রয়োজনীয় বিষদের 
কিঞ্ধিং আলেতলা করিব, উরি ফলে যি যোগা ও শ্বুলী বাঞ্চিবা 
এই শুক্ুতর বিষরে চিন্তা করিতে প্ররত হন, তাত হইলেই আমাদের 
উদ্দে্ঠ সদল হইবে, ৮ 

সহর ও পললী--ভারতবর্ধ বিশেষতঃ বঙজগদেশ পল্ীপ্রধান । ইার অধি- 
কাশে লোকই পল্লীতে বাস করে। সেক্সাসে দেখ। যাইতেছে, বক্গদেশের 
লোকসাখ্যার মধ্যে হাজার করা ৯৩৬ জন এখনও পল্লীগ্রামবাসী। 
শুতরাং পল্লীর উন্নতির উপনেই এ দেশের লোকের জীবন মরণ নিষ্ঠর কণে। 
সেই পল্লীর প্রতি আমর একেবারেই নৃষ্টিহীন, ইত শ্রলক্ষপ নতে। প্লাস 
ক্রমেই পরিতাক্ত 9 পোকশুলা হইতেছে; অন্বাস্থাকর ও ম্যালেরিয়ার 


মাধ, ১৩২০। আদমশ্মারীতে বাজালার অবস্থা । ৩১১ 


লীলাভূমি হইয়া উঠিতেছে। বিশুদ্ধ পানীয় জল সেখানে মেল দুষ্কর, 
সেখানে ভাল ব্রাস্তাঘাট নাই, জলনিকাশের পথ নাই। হাহার! ধনী 
ও শিক্ষিত, ঠাহাদের কেহ না! বিলাসিতান জন্য, কেহ* বা চাকরীর 
দায়ে, সরে চিনস্থাগ্িক্ূপে বাস করিতেছেন। ইতর শে সাধারণ 
লোকের যধোও অনেকে জীবিকার জন্ত সহনে ব। শভাহার উপকণ্ঠে যাইয়া 
মঙ্গুর প্রভৃতির কাজ করিতেছে । ফলে সহবের লোকসংখ্যা ক্রমেই 
অতাধিকপরিমাণে বাড়িতেছে। দেখা বাইতেছে বে, কলিকাতা, হুগলী, 
হাবড়া, চব্বশপরগণ। প্রভৃতি বড় বড় সহবে ৪ তাহার উপকণ্ঠে শতকরা 
১৩ জন ক্রিয়া লোক বাড়িয়ে; আর বঙ্ছের মোট লোকস্পুমর 
বধির হার পড়ে ৮ জন মাত্র । হাব, ৪ হরিকটবর্তী স্থানে প্রতি বর্গ 
মাইল ১৮৫০ জনঙ্গোক বাস কানু । যেট লোকসংখধার গড প্রতিবর্গ 
মাইলে ৫৫১ জন মাধ কলিকাতার উপকণ্ঠে কিন্ধরপ ভাবে লোক 
বাডিতেছে, তাহার ছৃষ্টাস্ুম্ব জপ স্তধু এই বলিলেই হইবে যে, এক ভাট- 
পাড়াতেই গত ৩০ বসলে শতক; ৫০০ জন অর্দাৎ £ গুণ লোক বাড়িযাছে। 
ভাঙপাড়ার নায় ক্রু ম্বানের লোকসাধা, এধন ৫০০০০ পঞ্চাশ হাজা- 
রেরও অধিক । 

পল্লী এইরূপে পরিতাক্ত হইয়াই ক্রমে অন্বাস্কাকর ও মালেরিয়াগ্রস্ত 
হইয়া পড়িতছে, এব আমাদেরও সুভার বাজ প্র হইভেছে। চেষ্টা কতিষ়। 
পল্লী উন্নতি করিলে যে পন্না আবার স্বাস্তাকর ও লোকপুর্ণ হইতে পারে, 
তাহার লৃষ্টাস্ত এই রিপোর্টেই দেখ। যাইতেছে । মগরাহাট চব্বিশপর- 
গণার একটি পল্লীগ্রাম : আয়তন ৩০০ তিন শত বর্গ মাইল। ৩০ বৎসর 
পূর্বে এই স্থান ম্যালেরিয়ার আকরম্থান বলিয়া পরিজ্ঞাত ছিল--গ্রামবাসী 
যালেনিয়া জরে ভূগিয়া কোন প্রকারে জীবন্মত অবস্থায় থাকিত। সেখানে 
ভাল পরঃপ্রণালী-নিশ্বাণের হারা জলনিকাশের সুবাবস্থা হওয়াতে অবস্থা 
পরিবর্তিত হইয়। গিয়াছে। মগরাহাট এখন শ্বাস্থাকর স্থান; ১৯০১--১৯১১ 
থৃষ্টাব্ের মধ্যে উাহার লোকসংখা। শতকরা ২৯ জন বাড়িয়াছে। পয়ঃ 
প্রণালীর বাবস্থা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই-হইলে আরও সুফল পাওয়া 
যাইবে, আশা করা যায়। অতঃপর য্যালেরিয়ানিবারণধে কুইনাইন ও 
কেরোসিনের অব্যর্থত1 সব্ক্ধে রাজপুরুষদের মতের কিঞ্চিং পরিবর্তন 
হুইবে, এক্সপও বোধ হয় মতন করত যাইতে পারে। রর 


৩১২ সাহিত্য । হ৪শ বর্ষ, ১ষ সংখা!। 


লোকসংখ্যা-+১৯১১ অব সমস্ত যুজবঙ্গের লোকসংখা। 
৪, ৬৩০৫৬৪২ অর্থাং ৮$ কোটী কিঞ্চিং উপরে স্বীকৃত হইয়াছে ; অর্থাৎ 
১৯৯১ অক্রে অপেক্ষা ৩৫, ০০০০* লোক বাড়িয়াছে। বৃদ্ধির হা মোটের 
উপর শতকরা ৮ জন। গতপূর্ধ সেন্লাস-সমূহের সহিত তুঙ্গনা করিলে 
এইরূপ দেখা যায় :-_ 


সমগ্র বঙ্গের লোকপংখ্যার বৃদ্ধির হার। 


তেবই- টি ১2১ --৯৩ ১৯১১ ০৯৯৭৩ চিরিক ১ ১৯১৩ 
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স্মতরাং গত ভিন সেম্ল'তপ নুদ্ধিত হার ক্ুমেই কমিয়। আদিতেছিলয 
এইবার একট বাছিয়াছে, ইহ; আশার করা বটে আমি সম বাঙলার 
কণাই বলিততছি; বাঙ্গালী হিন্দদের সঙ্গ্ধ এই নিয়ম যেঠিক পাট না, 
ভাতা নিয়েই আমরা ছেখিতত পাব 

লোকসাখ্যার অহা তিন্দ ও মুসলমানহ অলিকাশ শতকরা ৯৭৬ 
জন! সমঠ লোকসাধযাবু শক ২5 ঈন যুদলমান, আর হিন্দু 8৫ জন 
মুসলমানের সাধ্য হিন্দু অপেক্ষা প্রায় ৩১১০০০০ (৩২| লক্ষ ) বেশী । 
স্রতলাং হিন্ুদের আঅপেক্ষ। মুসলমানদের সংখা ফ্রুমেই অতান্ত্র বাড়িয়া 
যাইতেছে। শিল্ধে পৃর্ব পূর্ব বংসরের সেন্নাসের সহিত তুলনা কর্তিয়। 
আমরু। যে তালিকা ছিলাম, তাহা হইতে ইহ! স্পই সুধা যাইবে ২ 
নংবু হিন্দু লোকসগ্ধা, মুসলমানের লোকসাখা! £াস-তছি। 


১৮৭২... ১৭১ লক্ষ ১... ১৬৭ লক্ষ... মুসল * লক্ষ কম 
১৮৮১ ১০ ১৭১ লক্ষ 00 ১৭৯ লক্ষ 0 মুসলঃ ৬২ লক্ষ বেশী 
১৮৯১ .১০১৮* লক্ষ:... ১৯৬ লক্ষ .. মুসল ১১ শক্ষ বেশী 
১৯৯১ ১৯৪ লক্ষ ...  ২২* লক্ষ .. মুসলঃ ২১ লক্ষ বেশী 


আর এই ১৯১১ খৃষ্টানদের সেন্সাসে দেখিতেছি, - 
মুসলমানদের সাখা হিম্দেরু অপেক্ষা ৩২২ লক্ষ বেশী হইয়া গিয়াছে! 
আর হিন্র তুলনায় মুসলমানদের বৃদ্ধির হার কত গুনিবেন। বেঙ্গল গবমেন্ট 
মন্তব্য প্রকাশ কররছেন-- 

৮176 02069 01 1612155 £০%0) 550৬ 0198 ৫1 
05 158 020880 (1991---1912 ) -2৩ 1708855 8100017% ঢ5 


মাধ, ১৫২০ আদমন্ুমারীতে বাঙ্গালার অবস্থা । ৩১৩ 


14101)175949185 128 19০61 09211 611১6 29 €162 89 212077£ 
00৩ [7171009. অর্থাৎ, গত দশ বৎসরে (১৯০১--১৯১১) হিন্দুদেু অপেক্ষা 
মুসলমানদের বৃদ্ধির হার ৩ গুণ বেশী হইয়াছে! 
স্তরাং বুঝা! কঠিন নহে যে, বঙ্গের হিন্দুজাতি ক্রযশই ধ্বংসের দিকে 
অগ্রসর হইতেছে-_জীবন-মুন্ধে মসলমানদিগের দ্বারা তাহার। ক্রমেই পরান 
হইয়া পড়িতেছে ! লেপ্টেন্তান্ট কর্ণেল উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধায় মহাশয়, 
তিন বৎসর পুর্বে (১৯০৯) এই আশঙ্কার কথাই কঠোর যুক্তির দ্বারা বুঝাই বার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । (১) কিন্তু আমরা মোহমুদ্ধ, ঘুযুুং বিকল- বোধ 
হয়, সে কথা আমাদের কর্ণে ভাল করিয়া প্রবেশ করে নাই । উপরুল্ধু 
কয়েক জন বুদ্ধিমান সদাশযম় বাক্ত স্বজাতিপ্রোম অন্ধ হইয়া ইহার প্রতিবাদই 
করিয়াছিলেন | কিন্ত ঠাহাদের বুঝ! উচিত যে, নিজের অঙ্গক্ষত লুকাইয়া উপরে 
ভাল পোষাক পরিয়! লাভ নাই । তত্র ওমপ প্রয়াগ ছার। ক্ষতেবু চিকিৎস! 
না করিলে তাহা মৃত্ারই কারণ হইয়া উঠে । পুধিবী হইতে অনেক জাতি 
লোপ পাইয়াছে- শামরাও হয় ত পাইব। কিন্ত কাপুরুষেরু হ্যায় নিশ্চল- 
তাকে মরার অপেক্ষা কি জীবনের জন্য একবার চেষ্টা করিয়া দেখা উচিত 
নয়? একই দেশে বাদ করিয়া মুসলমান ও হিন্দুর জাবনীশক্তির এই প্রভেদ 
কেন হর, তাহা বাস্তপিকই অন্রসক্কানের বিষয়। সুর্ী ও মনম্বিগণের এ 
বিষয়ে বিশেধকূপে চিন্তা করিবার সময় আসিয়াছে । 
শিশুমৃত্যু_মাঃ একটি বাপার দেখ) যাইতেছে, ভাহ। হিন্দু ও মুসল- 
মান উভঘ্েরই চিন্তার বিষয় । রিপোটে প্রকাশ যে.শিশুমৃত্যু এত বেশী হইয়াছে 
যে, তাহা “নতান্ত ভীতিজনক । গড়ে বংসরে প্রতি ৫ জন শিশুর মধো ১ জন 
করিয়। মরে । এই শিশু-মৃত্যা হিন্দুর মধ্যে বেশী, কি মুসলমানের মধ্যে বেশী, 
তাহা ঠিক হয় নাই। গবর্ষেন্টের মস্তবো আছে যে. বালাবিবাহ, স্বাস্থ্যতব্ে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞতা, অস্বাস্থাকর বাসস্থান, শ্রমজীবিগণের মধো দারিদ্রা, এইগুলিই 
শিশুমৃত্যুর প্রধান কারণ। আমাদের মনে হয়, দ্রনসাধারণের দারিদ্র্য, অস্বস্থ্য- 
কর বাসস্থান বিশ্তদ্ধ ছুপ্ধ ও পানীয়ের অভাব, এইগুলিই প্রধান কারণ। 
অবশ্ত এই তিনটি পরম্পরের সঙ্গে অল্পবিশ্তর সন্বন্ধযুক্ত । ইহা আজকাল 
, সকলেই জানেন যে, বিশুদ্ধ ছুপ্ধ ও দ্বৃতাদি বড়ই দুষ্প্রাপ্য হইয়া উঠিয়াছে। 
গবাদি পণ্ডর হবাসই ইহার কারণ, সন্দেহ নাই। আর আর বিশুদ্ধ ছুগ্ধের অভাবই 
(১) “07706 [2০৪ চ২৪০৪৮-_১০ [ ড. বি, 1061066 (২ 9০9) 





৩১৪ পাহিত্য 1 ২ধএ বর্ষ, ১ম সংগা।। 


যে শিশুমৃভ্যর একটি প্রনান বারণ, ভাহ। অনেদকই বলিয়াছেন । কণিকাত।- 
তেই এই শিশুমৃত্ার সর্বাপেক। আধিকা। এখানে যে সকল শিশু ভক্গাঙ্াহণ 
করে, তাহাদের শতকরা ৩০ জনই মৃত্া-মুখে পতিত হয়। ইহাতে আপ্র 
হইবার কিছুই লাই। কলকাতার জনকীরতা, বিশুদ্ধ আনুলাক ও বার 
অভাব, বিশুদ্ধ দুধ অভাব, সংক্রামক রোগের প্রাদছাব এ সকলই শিশু 
মৃতার সহায়ত কনে। 

শিক্ষা -___শিক্ষ বিষয়ে বাঙলার একটা অখবর আছে 


রা 


কেনা ₹ চাপটা 
পি | তত এ ৩১০২ 


বন, 


ক এলি 


অন্যান্য প্রতেশ অপেক্ষা বাঙ্গালাতেশই এ বিষয় সধ্বাতপাক্ষ: অহরণী। 


ন্ এ এ ক +১ * না ৮ ট ন্লি ০ প রি ৮ এ 4 সি 
দেশে সম শিক্ষিত লোকের সাই ত্য কেবল বিশ ভিত, নত ১ তুমি 
পা খ্রি মুল ++ ঞ ক রা দে ৮ 7৬ ক ৪ ক্ষ গু 1 ডা ক 

তলাকসগযা্ তুলনা শিপিচজে লোক অনুপাত হত অন্যান হত তং পশু! 
বেনী । কাকলায় শতক দাত জন, মাজত তত জন বু তাহ প্রত শত 


০. : ? রঃ শুনি ১৮422 টিন দি রা 
কর, ৮৯ কছ্ন লাক শিশি্িত  অবশ্রা, পরিবীর আন্ত দোখেত হজনায 
ঠপা পদ. ৪ 
এক্ট সংক্ধ্যা দে নিতু ব্যাতিত, তত পুল বাড়ল সমতা শক্ত লো পর 


সগ্ী। চা দি: ১2 8 রি টি 


স্বুদাকেরু সাপ ১২ লঙগ 


পা টি ৫ রি , 

আলা. হলনা পাটা লিপ দিতে সমাপুপু হালা কুল 2 জহর চিপ" 

£ রত শখ £ রঙ ক ॥ ্ 

প্র প্রা হপ ভন হল ছিল শাসিত ক্লিপ কোলা হয়না লতি, প্াসাতিত, 


বক্ষপুত্ ও মাল এই সকল কল শিক্ষা রিষাম সর্গানয়ন্ততর অপন্থত। 
নু 


টহমুনসিতাত এজ অন্ধ 


স্ব 


এই সকল চজেলাবাসঈিপজিল ই) হালিলার 


মোহন কলে বি, এ শেপ গলিবার প্রস্থাল অধরা হইবার স্মযে আম? 


মনে করিয়াছিলাম, মৈমনপিত এত বেশী শিক্ষিত হইয়া পিছে গে, 
ভাতার পেবলিদতয আপিন চপ অহিসব চটবার চেষ্টা অভ্ারিক লাতহপ 


পাপ্চয়মা ও 

১৯০১ তত ১৯১৩ 
সংগা? ৮৩২,১১১ অর্দাং ৬ সকক্ষর কেছুউপর বাডিযাক্ছে হার 
কেলু সংগা? ৯৩৭২1 সযহঠা লাকিসাপাছ 
পাত শতকরা ২১০৫ জন; কেলল স্ীলোকগিগের মধো শিক্ষিতাদের 
বৃদ্ির অনুপাত শতকরা ৫5 জন বাঙগল। গবর্ষেন্ট বলেন দে, শিক্ষিত 
লোকের সাখা। আরও বেশী দেখ। যা্টত। কিষ্ঠ ১৯০১ অব অপেক্ষা 
১৯১১ অঙ্গের সেক্সাসে শিক্ষার আদর্শ একট বেনী উচ্চ ধা হইয়াছে । ১৯০১ 


মাধ ১৩২৪ আদমন্মারাঁতে বাঙ্গার্লার অবস্থা । ৩১৫ 


অন্দের সেন্সাসে শুধু কেবল লিখিতে পড়িতে গাপাহ আদশ ছিল। ১৯১১ 
অন্দেযে সকপ লোক অন্ততঃ নিজে পত্র লিখিতে পারে, এবং পত্রের উত্তর 
পড়তে পারে, তাহাদের ছাড়। আর কাহাকেও শিক্ষিত বলিরা গণ্য করা 
হয় নাই । পু 

শিক্ষাধিষয়ে হিন্দুদের তুলনায় যুসগমানের। পশ্চাত্পদ? তাহ। রিপোর্টে 
দেখ। যাইতেছে। মুসলমানের হিন্দুদের অপেক্ষ। সংধ্ায় ভহ লক্ষে ও 
পেশী । কিন্তু এই উভয় সম্প্রলারের মধ্যে শিক্ষিত লোকের অনুপাত ২০৫1 
অথাৎ, প্রতি ২ ঞন মুনলমানের তুলনার £ জন হিন্দু শিক্ষিত । কিন্তু 
গত দশ বতপার শিক্ষা বিনয়ে কে কত দুর অহ্রস্র হইয়াছে, তাহার তুলন। 


রা তে ঞ রি ই 
করিল দেখ। বায় বে, হিক্দের অপেক্ষ মুনলঘানদের মধোই শিক্ষার 


টা তিনি বি রঃ রর ধা ৪ খুলে ও ০0] ১ সত 
মালের মারা ১ ৭ এ আভ্রদ তত শক্ত লোক সংধ্য বণজয়াত্ছ। 
$ 
£ 


মূনলমাণ হ্রাহদের মদত শিক্ষা মে জাঠাবাগে ভূ্রসর হইত, হহাতি 
৬ 12 ্ বর ৮ চ্প্শে তা 
তামরা স্রখী। কিস যে অক্ষ বিয়ে হিন্দ? বাহ কারিহতনত হাহাততও 


০ ১৯৮৯ নিক্ব্নি ব্রন টিসি রঃ ক সপ ৮:৬০ চা সর ঈ 
উহ[র। যে করা মুঘলমানদের অপেক্ষ। পছাইর়। পাড়তেছেন, ইহ, আমির 
কোনও মতেই আশার কথ বালতভ পাক নং 


শিক্ষাবিষত্ষ বাঙ্গালাদেশের ক্রমশত উইতি দেখা যাইততিছে । আর 


712 


চ্ 


ই উন্নতি মুসলমানদের অপেক্ষা হিন্দুদের মাধাহ বেশ হইতেছে ।  পুর্ব্বেই 
্াছি, যে গত দশ বংসরে সমগ্র লে:কসংখ্যায শিক্ষিত বাক্তির সংখা 


হি খে 2. 
না 
শ্ 

৪ 


তকরী ২৯. ৮ জন বাডিয়াছে মর কেবল আাালাকদের মধ শতকরা 
৫৬ জন বাড়িয়াছে। আবাপ হিন্দু ও মুখলমানদের মধ স্তাশিক্ষাবিষয়ে 
তুলন। করিলে এইরূপ ছেপা। যায় ২ 


শিক্ষিত লোকসংখ্যার বৃদ্ধি। 


পয সী 
মুসলমান শতকলা ২৯ জন শতকরা ৩১ জন 
হচ্ছি "” ১৬জন "” ৬৪ জন 


৬১৬ সাহিতা ॥ ২৪শ বর্ষ) ১ম সংপ্যা। 


অর্থাৎ, হিন্দুসমাজে পুক্লুষ অপেক্ষা স্ত্রালোকদের মধ্যে শিক্ষার প্রসার 
৪ গুণ পরিমাণে বাড়িয়াছে। মা লক্ষীদের জয় হউক ! 

গত দশ বসবে নিয়শ্রেণীর হিন্দুদের মরধোও শিক্ষার বিস্তুতি বেশী 
পরিমাণে হইয়াছে । কৈবর্ত, পোদ, নমংশূদ ও রাজবংশীদের মধ্যে শিক্ষা 
প্রসার উল্লেখষোগা । বিশেষতঃ পোদের শিক্ষাবিষয়ে যথেষ্ট উন্নতি 
করিয়াছে । ইহা অতান্ত সুখের বিষয়, সন্দেহ নাই। 

শিক্ষার উন্নতি আর এক দিক দিয় ও কতকটা বুঝা যাইত পারে। গত দশ 
বৎসরে বাঙ্গালাদেশে বিগ্বালয়েরু সংখটা ৪০০০ বাড়িয্বাছে, এবং ছাত্রসংখ। 
৮- ০৯০০ অর্থাৎ ৪ লক্ষ বাড়িয়াছে। আবার বালিকবিদ্ধালযে এ ছাতীসাখা 
পূর্ববাপেক্ষা ৩ গু৭ পরিমাণ বাড়িয়াছে 

ভাষা দেখ; ইতেছে, বুকালাদেশে শতক, ৯২ জন লোকে 

ভাষা বাঙ্গালা, হিন্দা ও ভদ্দভামীর সংখা শতকরা ৪ জন মাজা আও 
« কেঠী ৬* লক্ষ লোকের মধ ৪ কেতী ৫ লক্ষ লোকই আহাতাঙাম 
কথ কহে: 

হিন্দী ও উদ্দতার্মলের সাথা হাড় ৫ চাকশপরগণাতেইট বেশ 
কেন না, এই সব স্নেহ প্রধানত বিহার এ সুক প্রদেশ হাতত শ্রমজীবাীদে? 
আমান হইয়। পাকে. স্বতরা। খাস বাজালায় বাঙ্গালা প্রায় সমতা 
লোকের তালা: হট এ পুরুলিয়! প্রত বান বাঙ্গালার সীমাবিষ্িক, 5 
হইয়াছে । তাত না তলে বাঙ্গাল তবাতাদার সাধ আরও বেস্ট জেখ' 
যাইত । সুতরা" বিশ্বৃতিতে পুশিবীর মে সকল তালা শে, বাঙ্গালাভাম। 
তাহাদের মনো প্রধান স্বান অধিকার কারুবার যোগা। 

অতঃপর, যে সকল মুললযান আতানা বাজালার পন্নিবন্তে উদ্কে জের 
করিয়া মাতৃভাষা কগিবার £েষ্টা্ ছিলেন, চাহ একট সাবধান হষইটবেন। 
্বাতবিক ও সার্ধবক্ষণীন ভাবার বিরুত্ধে এষ্টকরপ বিপরীত চেষ্টা করিয়া 
তাহার! ধেকেবল নিঙেদেরই আন করিবেন, তাহ! নহে জাতীয় আশি 
ফ্টেরেও খজ বপন কপ্রিবেন । 

বৃত্তি শতকরা ৭৫ জন অর্থ বারে আনা লোকের বি রধি। 

আক্কাড সভাদেশে শিল্পবাণিজাই অধিকাংশ লোকের জীবিক।। আমাদে? 
দেশে শিল্পবাপিজ্ঞা নানা কারণে ধ্বলপ্রার হইয়। যাওগ্রাতে অধিকা'শ লোক 
কেউ কবির আশ্রয় গ্রতণ করিতে তইবাডে।। উ্কাই আমাদের দেশের গারিধা 


মা, ১৩২*। আদমস্তমারীতে বাঙ্গালার অবস্থা । ৩১৭ 


ও ছুভিক্ষেত মূল কারণ । ধীাহারা আমাদের দেশে কৃষিকাধ্য আরও বাড়। 
ইবার পরামর্শ দিতেছেন, ঠাহারা তয় আসল কাটা চাপা দিতে চান, 
নয় ভিতরের বাপার তঙাইয়। দেখেন নী আমরা হ্দি আমাদের 
নষ্ট শিল্প বাণিজ্যর পুনরুক্ধার না কপ্রিতে পানি, তবে আর আমাদের 
দারিদ্রা ও ভূর্ভিক্ষের কবল হইত মুক্তিলাভের অন্য কোন ৪ উপায় নাই । (১) 

প্রধান প্রধান শিল্প কেবল ৩৫ লক্ষ লোকের অবলক্ন। ইহার মধ্য প্রা 
£ লোক তশ্কশিল্েত উপর নিরব করে । পাটের বাবসায় অভা 
বাড়িয়ানে, ছেখ। যাইতেছে গত দশ বংসরে ইহার পুদ্ধির হার শতকরা ১৪০1 
এই বাবসায় প্রায় ৩২৮০০০ লোকের অবলদ্দন 

প্রায় ৫ লক্ষ লোক রাজকাধা করে। স্বাধান রুত্তি ও অন্যান্য উচ্চ- 
শিল্প প্রায় ১০ লক্ষ লোকের অবলম্বন । গহ দশ বংসরে আইন-বাবসানে 
লোকস'ধা। গাড়ে শতকনুং ৩৭ জন বাড়িরাছে । এখন বাঙ্গালায় আহন- 
জাবাদের সংধা। প্রায় ১০,০৯৭ দশ হাজার ৷ আশঙ্কার কথা বটে। 

নিল, খনি, 5।-বাগান প্রতিক সাধা ১৯5৬1 আরু এই সকলে ৬ লক্ষে 
এবশা লোক কাঞঙ্জ কারি? ইহাদের প্রায় ১ পাটেক মলে ও ই চায়ের 
বাগান কাজ কারু কিক ভগলা, হবিড়া, চব্বিশপর্গণ?, এই 
কয়েকটি স্বানহ বাঙ্গলাবু শৈল্প ও বাবসায়ের প্রধান কিন্দ্র | বাবসারেরু মধ 
পিতল ঢালাইয়ের বাবসায়, তেলের কল, চাউনের কল, কাঠের কারখানা, 
ইটের বসায় প্রহতিত দেশীয়নের আধপতা বেশা। অন্য দিকে পাটের 
কল ইউরোপায়দের একচেটিয়া আর চনে বাগান, ইজিনিয়াতিং কারখান। 
প্রহ্থতিতেও ঠাহাদেরই আধিপতা বেশা। 

একটি চিন্তার কথ এই যে, এই সকল কল কারখানায় অন্যপ্রদেশের 
অমজীবীপের সংখ্যাই বেশা হইয়া পড়িতেত্ছ! প্রায় সকল কারখানাতেই 
বাঙ্গালী শ্রমজাবীদের সংখা) কম; পাটের বাবসায়ে ত নিতান্ত কম। 
প্রতি বসর প্রায় ২* লক্ষ লোক অন্য প্রদেশ হইতে বাঙ্গালা আসে 
আর কেবল ৫ লক্ষ বাঙ্গালী বৎসরে বাঙ্গাল। হইতে অন্য প্রদেশে যায়। 
এইরূপে বাঙ্জালার কল কারখানাতে শ্রমজীবাদের মধ খাস বাঙ্গালীর সংখ) 

(১) এই কথা পৃজ্যপাদ গ্রযুত কিশোরীলাল সরকার এম এ বি. এল্‌, শহাশম 
ভাহার "৪১ (0১8) 105৩৩--$৩৯ 10১1880১৯১১ অঙ্গে প্রথা শিত,) নামক বছ-৩খ্য- 
পু গ্রন্থে অভতিহন্দর+তে ধৃশাইযছেন। 


১৮ সাহিতা । ব৪শ বধ, ১ সংখ 


ক্রতঘই কমিয়। যাইতেছে, ইহ। অতান্ত আশঙ্কার কবা। ফলে এহ সমস্ত 
জীবিকাহীন বাঙ্গালী শ্রমঞ্রীবীরা হয় শেন আশ্রয় কুষিকার্ধাদি অবলন্গন 
করিবে, অশব। চুরি, ডাকাতি, ভিক্ষা প্রতি করিয়া খাইবে। 

হিন্দু ও মুঈলমাননের মন্ষ রাতভর তুলনা করিলে ছেখা যায় যে হিন্দুদের 
মুধা শতকরা ৩৭ জন ও মুসলমানদের মধ্যে শতকর। ১৫ জন মাএ 
কৃষি বাতাত অন্ক কাধা অবলম্বন ক্র! জাবিকানির্বাহ করে। ফলত: 
দেশি অনক্কাশ জাষক যাহ যুনলমানতণের হাতত 51 হিন্দ পক্ষ 


তক অস্ত, তাঠ। মনাধিগন ভাবিয়া দেখিতে পাবেন। 


ক 

১০০ 
ঞ্ 
ন্প 


প্রত বুমরি সক বু । 


দেশ ও কাল। 


৮ 
ভূ তক, পারি তত ডান হারে পক অনেক সময কঠিশ বালা? 


বেরে আমাকে ত.উহঠ:5 513, তাহ হইবেন হি বিস্তর মঙ্্ীষাধি 
প্রাগ কুপন বি বারন "শব্কন 2৯, 27 হই শত পুষয়। 
প্াতধন, পে তপু 2 পু হত হইলে হাহা পে বখন কোনিও নুতন 
ওক) ব.পগততে উাতেন, ঠধন কত বালে, অত আমার পুজি। কত তবে 


পদ বদিতত পাইতে । নুতন 9৯; শুক নট কর্পিয়। তাতাই কারুন। 
ভাহাপু বিশ্বান হর, এ ভুত এহ পদের আপ্ঠারা দেবত, তৈজ্জানিতকের 
ঠিক এই অব ঘটনুছই। 
কয়েকটি গ্ষিশস মানিঘন লই হাহ অন্রসঙ্ধান আরুগ্ক করেন, কিন্তু 
শেসে সেই মনির! লগা প্িনসগুল করসতাকূপে আপনাদিগকে জাহির 
কর প্রধমে থে হিক্জানক এক১। নিব পারিতযামক ষঠাপ্রাক্ষিঞ। 
যাহাতে বাল 05750100109 চো লঠাভাতব মায় আপনান কাধা পি 
করেন, তিশি নেক্গে হয় ত সতর্ক থাকেন, কিন্তু 
পন ঠহা? “পাধ। ভূতঠকে দেবতা এমে পৃঙ্গ কারে 
একট। দৃষ্টাপ্ু দিততেডি। 

ডুইটা গতিশীপ বন্ধর একটার বেগ হি পাতেছে, অপরটীর বেগ একই 
তাবে আছে। আশাপোচলার সুবিধার দন বেল। গেল, বন্ধ দুষ্টটার মধো 


হার উজ্জরাধিকারি- 
আছ করিয়। দেন 


সাথ, ১৩২-। দেশ একাল। ৩১৯ 


যাহার বেগ বুদ্ধি পাইতে, তাহার উপর কোনিও বলের ক্রি! আছে ধল 
শব্দট ইংরাজি 10106 শবের ভতর্দমায় বাবহার করিয়াছি । আসল ব্যাপার 
হইল বর্দনলীল বেগের সহিত গতি, বলের ক্রিরা একটা মনগড়া কণামাত্র, 
উল্লোখের স্রশিধার জগ্য ব্ব্ত । যখন মোটেই গতি হইতেছে না, তখনও 
বিয়া থাকি, দুটি সমন বল বিপরীত দিকে ক্রিঘ। করিতেছে এরূপ বলায় 
(কিড় দোষ হয় না, বনে কি বলাহইতেছে, আহ ঠিক হাহা পা ক. কিন্তু অভ্যাস 


হি 


লঢগারাপ জিনিস তাতিল বাক্িকে হেঙ্গাউতত তিক্গাইতত অনেক সমঘ 
“নাভ তোত লা তইয়। রি হয়। প্রহর তপদক্ষ ব্রহ্গার মানসপুত্ররূপ এই বল 
জনিস্টালক প্রশ্রয় দিম এমন বাড়ায় হহালাহ হয়ছে বেএকামলমা ত িজ্ঞাশি- 
শিক্ষার্দা বালকগলের স্পর উহা প্রহাব অতানু অধিক ভইসাছে : পুথিবার 
তি পঠনগ্াল কান ছবি গতর বেগপুক্ধ নেয়, তাহার, দু যুখে 


পা স রিং 
লী পপ চা 


শব ১৮৫০ হি, 
বুল না বে, এী দতবাল উপর পপর দিত 
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নি ঃ স্ব ১ 
বাং তি তী দলের হালা যেন একড আদচ্ আকিষণ- 


৮৯ রা পপ রা সি রা স্প্ 

৯ ক্ষ ৩ ৫ ৮ লে ! 

উদ্ধার বেগ হইতেছে | হাতার শকিউট বল বেগি-ুদ্ধি পুঝাইবার জন 
রি লি ৮৮ পি কু, 

6) অনি কী কিতিত হিলি ভীত তি হরি একি িলভু ত হত হল 

প্রকাশমার। 


৫ সঙ্গে সঙ্গে এব বধ সংঙ্াের অপনয়ন ঘতে। কিক সংঙ্গারের মাঝেও 
শসা ১ জ্ পা গে রা সত ি/ার ্ৈ ক টি নর 
ছাট বড় আছে । চে ও সংঙ্গাত তুর কর ঘত সহ, বড় সাঙ্গার হবু করা তত 


সহন্ভ নহে । উতর ভতক্ে সহজ গ্ামছড়ি, করা বয়, কিন্ত নাছোড়বান্দ। 


এইরূপ ছুইটি বঙ্গদৈতা ইবজ্ঞানিবকে আশ্রয় করিয়াছে_তাহাছের নাম, 
দেশ, ও কাল। বিজ্ঞান শাস্ত্ের যাহ: কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহা যে ইহাদের 
সাহাবা বাতরোক হইত না, এ ক। অস্বাকার করিবার উপায় নাই। কিন্ত 
এখন ইহারা ছাড়িতত 5হিঠেছে না। ম্ুকোমলমতি বালকের কথা তদরে 
শনেক সময় ইহারা পঞ্চিতরও স্বন্ধে চাশিয়া বসে। পণ্ডিত ত্রহ্মদৈতা ঘাড়ে 
করিয়। ন্বচ্ছন্দে হৃতা করন। আরবা-উপন্তাসে পড়া যায়, সিদ্ধবাদ নামক 
নাবিক দ্বীপবাপা স্কপ্ধারোহী বদ্ধকে মারিয়া শুধু যেনিজে নিষ্কতি পাইয়া- 
ছিলেন, এমন নহে, ভবিষ্যৎ নাবিকগতগুর পঞ্চ ও নিষ্ধপ্টক করিয়াছিলেন । বর্ত- 


৩২০ সাহিত্য । ২৪৭ বর্ধ, ১*ম সংখা।। 


মান প্রবন্ধে আমি সেরূপ স্পর্ধা রাখি না। ইহা। শুধু আমার নিজের স্বন্ধ হইতে 
দৈতা নামাইবার প্রয়াসমাত্র।“ 

প্রধমতঃ দেশ কথাটা লইর। আলোচনা করী যাউক। আমাদের যে 
সংস্কার জন্মিয়াছে, তাহার বশে আমরা বলিয়া থাকি, দেশ সীমাহীন, অক্ষয় ও 
অচল ভাবে অবস্থিত আছে, এবং ভিশ্র তিশ্ন জড়পদার্থ উহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
অবলম্বন করিয়া আপনাদিগকে বিস্তার করিয় পাখিয়াছে। দেশের এক স্থানে 
ইহার কিপনংশ বাস্ত করিয়। হর্ধা রহিয়াছে, অন্তর উন কিয়দশ অধিকার 
করিয়া আছে, গ্রহ নক্ষত্রাদি জেোাতিষ্কগণ আপনার আপনার বিস্তারের জন্ট 
অনন্ত দেশের কোন কোন অংশ নিজন্ব করিয়া লইয়তে । প্রপিবাও আপনার 
স্থান অপিকার করিয়' আছে, ভপঠন্ত যাবদীয় বন্থ আপনার আপনার জন 
স্ান করিয়া ল্টয়া্ছে ! লাহার। গতিশীল, তাহারা নিত স্থান পরিব্তন 
করিতেছে । যাহাছের বিস্তাণ পরিবর্ঠনখাল, তাহার! শি নিজ বিভীরের 
উপযেধ দেশভাগ অধিকার করিতৃতছে | দেশ-অপধিকারের সময় পরম্পবের 
সহিত সংদর্ধ উপস্থিত হইতে । যে ছর্ধল, সে প্রবালর জগ্ ভান করেয় 
পতহে, নিজে অন্যত্র সয় ফাই 5 অন্যত স্থান না পাইলে নিজের 
পেস্ত'্পু সঙ্কুচিত কাততেহে। চর্দিল নেখানে প্রবলকে বাধ িবার পদ! প্রা 
পাউতেছে, সেখানে সে নিতুজ্গ চর্ণ বিচরণ হইচেছে। জে একধগু লৌহ ডুব, 


চা 


স্পা সপন 


ইন্না দাও, ভুল আর্ত ভালমশ্েতদলু মত সাধুর গৈ তাহা ম্বান কারিছ 
শিবে। আবার একটি কলসার হসালশে ছিদ কাপ্রা সপ্টায়। ডুবাইয় হও, 
তি ছেশিতবে, শক কলদার সান হইত পেলগ তবে না, কিন অহান্ত্রণিত 
নরম বার়ুকে ছিছপপ দিয়া হঠিতে তবে  নরামরু সান শক্ত কোধাও কিয় 
দেয় না । এ নিয়ম প্রাকৃতিক জগতে যেমন, মন্ুষা-সমান্গেও তেমনই । 
কৃপমণ্ু,কেরু গলে পড়া গিয়াছে বে, সে কূপের অতিবিজ বিস্তারের কল্পনা 
করিতে পারে লাই । ইহাতে আমাদেনু মণডকের প্রতি অপ্রন্ধ। হইবার কারণ 
নাই । তাহার জ্ঞান তাহার সংঙ্কার ছাড়াই ফাইলে অস্বা ভাবিক হইত । 
মনা ও দে বন্ধবিশেষে সসীমত, বা অর্পীমতার আরোপ করি, তাহা ও আম. 
দের সাঙ্কারুনতগত 1 ছেলেবেলার দেশ সন্বা্ধ নে সাঙ্মার ছিল, জআনবুগ্ছির 
সঙ্গে সঙ্গে তাভা পরিবর্ধিত হইয়াছে । ছেলেবেলায় মনে হইত, উপরে ওই 
থে একটা তারকাখচিত আকাশ রহিয়াছে, উহানু পরপারে কিছুই নাই। 
“কিছুই নাই' [রনিপট! কি তখন তহান প্রশ্নই যনে হয় মাই। ক্রেষে বুঝিতে 


সাহতা | 





যোগী জন্‌ বাটি । 


8০৯ 176৭৬. 


মাঘ, ১৬২০। দেশ ও কাল। ৩২৯ 


শিধিলাম যে, তারকাখচিত মগুপের ধারণাট! মিথ্যা। এক একটি তারকা শূন্টে 
অবস্থিত। তাহার! অতি বৃহৎ এবং আমাদের নিকট হইতে বহুদূরে-_কোটী 
কোটা মাইল দুরে- রহিয়াছে । এমন অনেক তারক। আছে। যাহদিগকে সাদা 
চোখে দেখা যায় না, কিন্তু দূরবীক্ষপের সাহায্যে দেখা যায়; তাহার। আরও 
দুরে আছে। দুরবীক্ষণ যন্ত্রের এখন যেরূপ বড় করিয়া দেখাইবার শক্তি 
আছে, তাহা অপেক্ষা শক্তি বাড়িলে আরও অধিকসংখাক ও অধিক দৃুরস্থিত 
তারকা দেখা যাইবে । কোনও তারকায় পৌছিভে পারিলে সেখান হইতে 
আরও অধিকদুরস্থিত তারক। দেখা যাইতে পানে। আবার সেই দুরস্থিত 
তারকায় পৌছিতে পারিলে তাহার অপেক্ষা অধিক-দূরস্থিত তারক দেখা 
সম্ভব । ক্রমে এই ভাবে বিচার করিতে থাকিলে দেশ সীমাহীন না বলিয়া 
পার! যায় না। গোড়ায় দেশের একট। সংস্কার জন্মিয়া গেলে জানের প্রসার- 
বৃদ্ধির সঙ্গে দেশের অপামহের সংস্কার জন্মিতে বিল হয় না। 

এই যে অসীম একট। দেশের অন্ডিহের সংস্কার, ইহা এত দূর বদ্ধমূল যে, 
অন্যরূপ কল্পনা করাই আমাদের পক্ষে কঠিন বাপার হইয়া পড়িয়াছে। এক্রপ 
সংস্কারের উচ্ছেনসাধন সহজে হইবার নহে। যাহা হউক, উহার মুলে কি 
আছে, তাহ] বুঝিয়া' দেখ। আবশ্বাক । 

দুইটি বর্ুল লওয়া যাউক। তাহারা একই দ্রবো প্রশস্ত, এবং তাহাদের 
তার, আয়তন, গঠন ও উপরিভাগের মস্থণতা। সমান । তাহাদের প্রত্যেককে 
পর পর একই স্থানে রাখিয়। একই স্ব্যালোক ফেলিয়া একই বাক্তি একই স্থান 
হইতে দেখিতে লাগিলেন। তাহার উপলন্ধির মধো পার্থক্য অনুভূত হইল। 
তিনি একটিকে দেখিয়া বলিলেন লাল, অপরুটিকে দেখিয়া বলিলেন নীল। 
যাহাকে পরে দেখিয়াছিলেন, তাহাকে আগে দেখিলেন+ এবং যাহাকে আগে 
দেখিয়াছিলেন, তাহাকে পরে দেখিলেন। তথাপি পূর্বে যাহাকে দেখিয়া লাল 
বলিয়াছিলেন, এখনও তাহাকে দেখিয়াই লাল বলিলেন, এবং পূর্বে যাহাকে 
দেখিয়। নীল বলিয়াছিলেন, এধনও তাহাকে দেখিয়াই নীল বলিলেন। তিনি 
যে লাল-নীল বলিলেন, সেটা হইল তাহার উপলব্ধির পার্থক্য। লালের 
উপলব্ধি একটা বিশেষ রকমের উপলব্ধি, উহ! নীলের উপলব্ধি হইতে পৃথক । 
দেখা যায় যে, এই বিশেষ উপলব্ধি বন্তর সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত । 
ইহা হইতে বৈজ্ঞানিক এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, যাহাদিগকে দেখিয়া লাল 
নীল এই উপলব্ধির পার্থক্য হয়। সেই বন্তদ্বয়ের মধ্যেও একট! প্রার্থক্য আছে; 


£ 


২২ সাহ্িতা। ২৪শ হব, ১০ম সংখা । 


উহার নাষ দেওয়া যাউক রর্ণপ ৪ধক্য। একটির বর্ণ লাল, অপরটির বর্ণ 
নীল। লালবর্ণের বন্ধ দেখিয়া একটা বিশে রকমের উপলব্ধি হয়, 
নীলবর্ণের বন্ধ দেখিয়। হয় না, এবং নীলবর্পের বন্ধ দেখিয়া একটা বিশেষ 
রকমের উপলব্ধি হয়, মাহা লালবর্ণেবি বন্ধ দেখিয়া হয় না। অথচ তাহাছের 
মধো হয় ত অপর কোনও পার্থকা মাই, কাজেই একটা নৃতন নাম দিয় বলিতে 
হম, উহ্বাদের যধো বর্ণপার্ধকা আছে। 

অপর ছুইটি বুল লওয়া যাউক । তাহার! অন্য সকল বিষয়েই সমান, 
কেবল একটি অপরটি অপেক্ষা আকারে বড়। এক বাক্তির চক্ষু বাণিয় 
দিয়া তাহাকে এই বুল সুইটি পরীক্ষা করিতে দেওয়া গেল। তিনি তা 
বুলাইযা ছেখিয়া বলিলেন, এক : ছোট, অপরুটি বড । তাহার ছেোও বড় বলাট' 
হইল শ.হার উপলব্ধির পার্থকা তিনি হাত বুলাইশ! এই পার্থকা, অন্তর 
করিলেন ৷ চক্ষুর বন্ধন খুলিয়া দেওয়া হইলে তিনি দষ্টপাতমা। বলিয় 
উঠিলেন, “ঠিকই ত বলিয়াছি, এইটি ছোট,ইট বড়।" এখন তিনি দর্শনেক্থিসে, 
সাহথাযো অপর এক তবে উপপন্ধ করতলন ; এবং হাহার উপলন্ধর মলে 
পার্ধকা অগ্থভৃত হওগ়ার তিনি বলিলেন, একটি ছোট, অপরটি বড় দর্শনে 
পয উপলন্ধ ও স্পর্পিন্জিযেল উপলন্ধ, এই উতততনূত মধ্য একই শিক্দিঃ 
সব্ষদ্ অহ বলিনি, (শুন উিতমরবেদ উপল কার একই পার্থকা নিতে 

প্রতত পাব্ুলেন লালন উপল্ন্র গাম এই ছে লা উপলন্ধি? 

বন্ধন সর্হত দসঠতারে সম্পকা মহরত ইৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত কহেন, 
বন্ধহতবর মাপা ও এক)! পর্ধক আত, তাহার নাম বেওয়। ফাউল বিশৃততি ব 
আনতে পক; বাহার সত ছোট বরা উপপন্ধি হইল, তাত 
পিশ্বৃতি লা আয়তন অপেক্ষা, বাহার পদকে বড় বলিয়। উপলব্ধি হল, 
তাহার শিশ্তুতি বা আয়তন বেশী, বলা যায়। 

এইট উপলন্ধির অধো আমতা একট ইছরপেশের করিয়া থাকি যখন 
বলি, গুরুমহাশরের বের সপেক্ষা চো ঠাকুরের লাহী লতা, তখন উহাদের 
আরতনের পার্ধকা এক তাবে উপল করি৷ রন বল, রামের বাজ !তট 
অপেক্ষ! শ্বাসের বান্ধতিটা শু, তখন দই বাধ্ধতিটার বিস্তৃতি পাকা 
অন্য এক ভাবে উপলদ্ধি করে বেজ ও লাঈঃ বিশ্বতির় পার্থকা যে তাবে করি, 
সেতবেলছে। আবার বখন কোন গোয়ালার ছুদ্ধ মাপিবার পাঞ্রকে লক্ষ 
করিয়া বলি, “চোষার এ পোদ ঘটীট। কিছু ছোট । আমাদের তরের পো 


/ 
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ঘটা ইহার অপেক্ষ! বড়” তধন এ পাত্রপ্বয়ের বিস্তৃতি-পার্থক্য যে তাবে 
উপলব্ধি করি? তাহা! পূর্ব্ক্ত ছুই ভাবের উপলব্ধি হইতে পৃথকৃ। পার্থক্য 
সবেও উহাদের মধ্যে এতটা এক্য আছে ধে, স্বচ্ছন্দে বলা চলে, বদ্বর একই 
বিশেষত্বকে ভিন্ন ভিন্ন তাবে দেখিবার প্রণালী হইতে এই পার্থক্যের উৎপত্তি। 
সেই বিশেষন্থ বন্তর আয়তন । 

এইবার ছুইটি বুল লওয়। যাউক | তাহারা সর্বাংশে তুল্য। বর্দুল 
ছুইটিকে পৃথকৃতাবে রাখিয়া এক বাক্তিকে চক্ষু বাধিয়। ছাড়িয়া দেওয়া গেল। 
তিনি হস্তপ্রসারণের দ্বারা উভয়কে স্পর্শ করিলেন। কিন্তু দুইটি বর্ধুল 
স্পর্শ করিতে তাহাকে ছুই তাবে হস্তপ্রসার্প করিতে হইল। ইহাতে 
তাহার উভয় বরুল সব্গ্ধে উপপলন্ধিপ্ যে পার্থকা জন্মিল, তাহার উল্লেখ 
করিয়া তিনি বলিলেন, একটি বুল হ্াহার নিকটে আছে, অপরটি দূরে 
আছে। তিনি যাহা বলিলেন, তাহা শুধু ঠাহার উপলব্ধির পার্থক্যমাত্র। 
হস্তপ্রদরণের পার্থকো ঠাহার এই উপলব্ধি-পাকা জন্গিঘাছে। চক্ষু 
বন্ধন খুলিয়৷ দিলে দর্শনেত্দ্রিয়ের সাহাযো ঠাহার অন্তবিধ উপলব্ধি-পাথ্ধক্য 
জন্মিবে। তবে এই উত্য়বিধ উপপন্ধি্ নিতাসম্বন্ধ দেখিয়া আসিতেছেন 
বলিয়া. উভয়ক্ষেত্রেই তিনি একই পাকা নির্দেশ করিয়া বলেন,__একটি 
নিকটে আছে, অপরুটি দুরে আছে । এই উপনন্ধি-পার্থকাকে ভিত্তি করিয়। 
বৈজ্ঞানিক বলেন, বুল ছুইটির মধ্যেও একটা পাথকা আছে? তাহার নাষ 
দেওয়া যাউক-_অবস্থান পাথক্য। 

এই অবস্থান-পাথথকোর উপলব্ধি আমর। কয়েকটি বিভিত্র তাবে করিয়। 
থাকি। সেই বিতিন্্তা বুঝাইবাব্র জন্য আমনু বলি, অমুক জিনিসটা আমার 
সম্মুখে আছে, অমুকটা। পশ্চাতে আছে, অমুকটা দৃক্ষিণে আছে অমুকটা বামে 
আছে; অমুকটা উর্ধে আছে; অমুকটা নিয়ে আছে' এবং সম্মুখে পশ্চাতে, 
দক্ষিণে, বাষে, উ্ে ও নিয়ে থাকিয়া অমুক জিনিসট। নিকটে আছে, অমুকটা 
দুরে আছে। এই যে বিতিন্নতা, ইহার খাতিরে উপলন্ধিগুলিকে বিভিন্ 
প্রেতে না ফেলিয়া, বরং এক শ্রেনীর উপলন্ধির প্রকারতেদ বলাই সঙ্গত। 
সুতরাং বৈজ্ঞানিক বলেন, অবস্থান-পার্থক্যের প্রকারভেদ হইতে উহাদের 
উৎপন্তি। 

এখন বোধ হয় জড়ের বিস্তারঃ বিস্তৃতি, বা আয়তন বলিলে, পাঠক গোড়া 
চৈ দেশবযানতি ুষিবেন মা) অথবা অবস্থান বলিলে, দেশের অংশবিশেষে 
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স্থিতি বুঝিবেন না। জড়ের অবস্থান ও আয়তন প্রথমে উপলন্ধিতাবে ্ 
করিয়া, পশ্চাৎ জড়ধন্মভাবে উহাদের সংজ্ঞ। দেওয়া হইয়াছে । “লাল নীল" 
এই উপলব্ধির পার্থকা হইতে যেমন জড়ে বর্ণপার্চকোব আরোপ করিয়া তাহা 
দের সংজ্ঞ। দেওয়। হয়, ইহাও তদ্ধপ। জড়ের বিস্তৃতি বলিলে বুঝিতে হইবে যে.- 
উহার এমন একট। গুণ আছে, যাহার অভাবে, বিস্তুতির যে একটা বিশেষ 
রকমের উপলব্ধি হয়, তাহ। হইত না। সেইরূপ, জড়ের অবস্থান বলিলে 
বুঝিতে হইবে, উহার এমন একট গুণ আছে, যাহার অভাবে অবস্থান-উপলব্ি 
ঘটিত না। উপলব্ধি বাপারটা আন্মসন্বপ্ধ৫__ইংরাজখতে যাহাকে বলে 
90)০0)1৮৪ বৈজ্ঞানিক বলেন। উহার পশ্চাতে কিছু থাকিয়া এ উপলব্ধি 
ঘটাইতেছে। সেই জিনিস বাহবন্ত-সম্ঘকী-_ইংরাজাতত যাহাকে বলে 0) 
16০67৮০ এইরূপ 01১)0০1৮6 ভাবে অবশ্বান ও বিস্ৃতি জেরে ধন্থ। 
শুধু এইটুকুমাত্র বলিয়াই বৈজ্ঞানিক সন্ধষ্ঠ নহেন। তিনি আরও পনি 

ফার করিয়া বুঝিতে ও বুকাইতেে চাহেন। এজন্য ঠাহাকে একটা মনগড়। 
জেনিস খাড়া করিত হইল । তাহার নাম ছিলেন, ছেশ 1 ধরিয়া লইলেন, 
একট! পীমারহত দেশ আছে, তাহ) সকল সময়েই স্থির; তাহার কোনও 

অংশ আপনাকে সঙ্ধুচিত বা প্রসারিত করে নং হাহার কূপ, বু গন্ধ, স্পর্শ, 
শক কিছুই নাই; তাহার এইমা্র পথ দে) তাহ জড়পলাধের আধাবঙ্বরূপ : 
জড়পদাথ তাহাকে আশ্রয় করি আপনাকে অবস্থিত ও বিস্বৃত করিয়াছে 
অতঃপর বল। চপিল, যে বন্ধ? আয়তন ঘত বেশ, তাহা তত বেশ দেশভাগ 
বাণ্ত করি আছে, এবং দুইচি জড়ের মধো গুরহ মত বেশ, তাহাদের মধ 
দেশের ব্যবধানও তত বেশ । কিন্ত দেশের বাবধান দেশব্াপ্তি এ সমন 
পারিভাষিক শব্ষমাত্র। কলিত একটা দেশের অন্তত মালিয়া লওয়। 
উহ্থাঙ্গের বাবহারের প্রয়োজন হইয়াছ্ধে। জড়ের বিশ্বৃতি ও অনম্থান 
না থাকিণে দেশের কল্পনার প্রয়োঙ্জন হইত না। বিশ্বৃতি ও অবস্থান 
আছে বলিয়াই যে দেশের অন্তিহহ আবশ্তর্ষীকার্যা। তাহাও নছে। 
দেশের অন্তির স্বীকার ন। করিয়াও উহাদের সবঞ্চে আলোচনা হইতে 
পারিত । তবে এই পর্য্যন্ত বল। ঘায় ষেঃ একটা কম্পিত দেশের অস্তিত্ব স্বীকার 
করাতে আলোচনার পক্ষে যথেষ্ট সুবিধা হইয়াছে ইছার জন্ক যালবের 
বিজ্ঞানবুদ্ধির ও কল্পনাশক্তির প্রশংসা করিতে হয়; ৬ কলিত চিনি 
ধত্য বলিয়া গ্রহণ, কর! চলে ন!। 
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; এইবার কাল সন্বদ্ধে আলোচনা করা যাউক | দেশের সংস্কারের হ্যায় 
"কালের সংস্কারও অত্যন্ত বদ্ধমূল । উহার বশে আমি ভাবি, কাল অনাদি ও 
অনন্ত, এবং জাগতিক ঘটনাবলী তাহাকে অবলম্বন করিয়া, আপনাদিগকে 
ব্যক্ত করিতেছে । মেন কালশ্বত্রে তাহারা পুষ্পর্ূপে গ্রথিত আছে ; আমি 
কালকে স্থিরতাবে দেখতেছি না, উহাকে প্রবাহরূপে দেখিতেছি ; যেন কাল 
একটা ঘটনাবলী [9017012172 লইয়া] আমার সম্মুৰ দিয়) চলিয়। যাইতেছে 
ইহা হইতে দুই প্রকার সিদ্ধান্ত হইতে পানেশআমি স্থির আছি? কালের 
একটা শ্রোত চলিঘ়াছে ; অথবা, কাল স্থির আছে, আমি তাহার উপর দিয়া 
সাভারিয়া চলির়ছি। আমি আছি গাড়ার মধ্যে বসিষ্বা। এখন গাড়া 
স্থির থাকিয়া নদী, বৃক্ষ। পর্বত চলিতে থাকুক, অথবা। উহাতা স্থির থাকিয়া 
গাড়ী চলিতে থাকুক, আমার পক্ষে দুইই সমান ; উভয় ক্ষেত্রেই আমি বুঝিব 
যে, নদী রুক্ষ পর্বত আমার নিকট হইতে সন্রিয়ী বাইতেছে। আমি কালের 

সমগ্র মূর্ধি একেবারে দেখিতে পাগলী ন;। যে মৃহূর্তে উহার যে অংশ 
দেখিতেছি, তাহ। সেই মুহুষ্ধে বর্বমান। উহার পশ্চাতে যাহ। পড়িয়া 
আছে, তাহ। অতাঁত, এবং উহার সঙ্গুখে যাহা আছে, যাহার আবরুণ এখনও 
উন্মুক্ত হয় নাই, তাহা ভতবিষাহ | পর মুহুষ্ডেই আমার এই ভুক্ত বর্তমানকে 
অতাতের কঙ্কালরাশির মনে ফেলিয়া ছিয়। ভবিষাত্তির কিয়দংশ গাস করিয়। 
সেই মুহূর্তের বর্তমান টি লইতেছি, অতীতের বুহম্ত উদঘাটিত হইয়! 
গিয়াছে : স্মতরাং ইহ। তখন স্বৃতিরু বন্ত ₹ কিন্তু তবিধাতের রহস্য তমসাচ্ছন্ত্ 
সুতরাং উহা] কল্পনার সামী । সময়ে সময়ে বন্তমানের আলোকবুশ্শি 
আপনার তেজংপ্রভাবে তব্িধাতের প্রাগির তেদ করে। তখন আমি 
ভবিবাতের ঈষদালোকিত অংশ অস্পষ্টভাবে দোঁথতে পাই । 

আমি জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অতীতের কষ্কালরাশি উদ্ধার করিয়া দেখিতে 
শিখিয়াছি। আমার [নঞ্জ জীবনের অতাঁত কতকটা নিঞ্জের স্থৃতির সাহায্যে, 
কতকটা বা পরের মুখে শুনিয়া, দেখিয়া লই। আমার পিতৃপুরুষগণের 
চরিত যদি রক্ষিত হইয়। থাকে, তবে তাহা জানিয়া লই । এখন মুরোপীয়গণ 
পৃথিবীর শাসনকর্তা । ইতিহাসপাঠে জানা যায়, তাহাদের পূর্বে অটোযান- 
রাজত্বের অন্যুদয় হইয়াছে, ধ্বংস হইয়াছে । তাহারও পূর্ব্বে, এক দিকে হিন্দু 
ও অপর দিকে রোমান রাজ্যের উত্থান ও পতন হইয়াছে । আরও পূর্বে, 
মানুঘ সব্যোঁআ সঙাজবন্ধ হইয়া বাস করিতে শিখিতেছে ; এক একটী ছল 


২৬ সাহ্ত্য। ২৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বাধিয়! লু্ঠনরৃতির তারা, জীকিকানির্বাহ করিতেছে । তাহার ও পূর্বে, মানুষ 
মানুষকে ধরিয়া খাইতেছে, মন্থষযে ও পশুতে বড় তফাৎ নাই। তৃতববিদ 
বলেন, তাহার ও পূর্বের যাও, দেখিবে__কীবজন্ত নাই, পৃর্ধিবী সবেমাত্র জমাট 
বাধিতে আবুন্ত করিয়াছে) তারও পুর্বে পৃথিবার হয় ত অস্তিত্ব ছিল না, 
কিন্ত আর কিছু ছিল। তাহারও পূর্বের, হয় ত কি ছিল' বলিবার উপায় 
নাই, কিন্তু সেটাও ত কালের প্রারস্ত নহে ? এইরূপে "তার পূর্বের তার পরের 
করিয়া ভাবিয়া যাইলে কালের একটা গোড়া খুক্চিয়া পাওয়] যায় না! 
কাছেই বলিত হয়, কাল অনাদি । অতীতের সন্বদ্ধে যে ভাবে ভার পুনের 
তার পূর্বে" করিয়া দেখা গেল, ভবিষাতের সম্বন্ধে যদি সেই ভাবে তার পরে 
তাবু পররু' করিয়া দেখা যাস তব ভব্ষাতের ও অন্ত মিলিবে না। কাজেই 
বলিতে হয়, কাল যেমন অনাদি, তেমনই অনন্তু। 
এই যে অনাদি অনন্ত একটা কালের সাস্কারু। ইহার উৎপতি কোথা! হইতে, 
তাহ! বিচার করিয়া! দেখা বাউক । 
আমারু ঘটিক'যন্তু টিক টিকৃ শব্দ করিয়া চলিযাছে, অথবা অন্য তাবে বল। 
যাউক, ঘটিকাধস্থ হইত টিকৃ টিক শব্দ তইততাছ, আম এইনপ উপপন্ধে 
করিতেছি । প্রততাক "টিকা এক একটি পথক উপলন্ধি মনে হইততেছে। 
তাহারা সর্বাতাভাতব সমান, অথছ ভাহাছিগাক অনায়াসে পথক করিত 
বিতছি ; স্তর তাহার! সরবত ততবে সমান লহ | ভুষ্টি টিকের মধো 
যে পাকা অন্বভত হইতেছে তাহার নাম তেওয়া যায় পৌধ্বাপযোর পাখকা। 
বলা যায়, একটি 'টিলক'লু উপল পররর্য হইতেছে, অপতটি পারে হইতেছে। 
এই পৌর্ববাপর্োর অশ্রভাতটা কি একম। তাহ) আংঘি বেশ নুঝিিতছি, কিন্ত 
আপরুতক উদ্তা ভাবার সাহামো বুকানি চল না আমি শুধু এহটুকুমার 
বলিতে পারি দে. খটিকাধন্ছের টিক টিক শন্দোপলন্ধির মণ আমি এই পাকা 
অন্ভব করি । ইছা হইতে অন্যে পারেন, বুকিয়া লউন | শীধু পৌর পা 
কেন, সকল অনুভুতির সন্বন্ধেই এইরূপ । আমি 'লাল' বলিতে যা বুকি, 
আমার সাদা নাই, তাহা অপরকে শুকাইতে পাশ । তবে, বাঙ্কাকে দেখিয়। 
আমার “লালের অনুভূতি হইতেছে সেই বন্ধটা অপরের সম্যুখে ধরিয়া দিয় 
বলিতে পারি, ইহাকে দেখিয়। আমার লালের অন্কৃতি হয় । তাহা! হইতে, 
তিনি যাহ! বুবিবার, বুঝিয়া লউন। তিনি হয় ত বুকিষেন। সেই বন্ধ দেখিয়া 
তাহা থে অন্ু্ূষ্ঠি হইতেছে, আমার অনুকূতিটাও টিক পেইন কিন্ত 


যাখ, ১৩২৪ । দেশ ও কাল ৩২৭ 


সি 


এন্প সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে কোনও প্রমাণ নাই। তাহার অশ্ুদূতির 
সহিত আমার অনুভূতি যিলাইয়া দেখিবার কোনও উপায় নাই। তাহার 
অনুভূতি ভাহার নিঙ্গন্ব, এবং আমার অগ্তভৃতি আমার নিজদ্বণ কিন্ত ইহাতে 
আমাদের উভয়ের মধ্যে কাজ কর্ম আটকাইবে না। কেন ন।, অনুভূতি যাহাই 
হউক, উভয়েই একই বন্ধকে দেখিয়। লাল বলিব । 

এই পৌর্ববাপর্যোর অনুভূতি আমার উপলব্ধিগুলি সাজাইবার প্রণালী 
হইতে, কিংবা অন্য কোনও কারণ হইতে সঙ্জাত, তাহা এ স্থলে জ্ানিবার 
আবশ্াকতা নাই । আমার কোনও কেনও উপলব্ধির মধো পৌর্বপর্য্যের 
অনুভূতি হয়, ইহ। সত । শুধু পৌর্বাপন্য কেন, তাহা ছাড়া অপর একটা 
অনুভূতি হয়, সেটাকে বলা যাইতে পারে_উহাদের অন্তুর। এই অস্তরের 
পার্থকাও আমর! বেশ বুঝিতে পাত্রি। দোড়। ছুটিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
খুরের ঠক ঠক শব্দ হইতেছে: ঘোড়ার গতি বদি ক্রমশঃ মন্থর হইয়া আইসে, 
তবে ঠক ঠক শব্দ গুলির অন্তরের পার্থকা হইতে থাকিবে । উপলব্ধির 
স্থায়িহ বলিতে যাহা লুকী। যায়, তাহাকে একট) পৃথক অনুভুতি না বলিয়া, 
উপলব্ধির অংশসমূহের মধো পারম্পবা ও জন্তলের অনুভূতি বলিয়া গ্রহণ 
কহ যাইছে পারে। 

উপরে পৌর্ববাপর্ধা, অস্তর ও স্থত্মহ নাম পিয়া যাহাদিগের উল্লেখ, 
করিয়াছি, পাঠক গোড়া হইতে তাহার সহিত সময়ের সম্পর্ক স্থাপন করিবেন 
না আর্মি ভাভাদ্িগকে শিন্ধ অনুভূতিতাকে উল্লেখ করিয়াছি। আমার 
উপল্বন্ধিপমুহের মধো আম উহানিগকে অন্বভব করি। বৈজ্ঞানিকের মতে, 
উপলব্ধির পশ্চাতে একটা বাহা ঘটনা আক্ছ, হাহ এর উপলব্ধি জন্মাইতেছে ; 
স্রতরাং তিনি বলেন, জাগতিক ঘটনাবলর মেও পৌর্বাপধা ও অন্তর আছে। 
আমি যেটিক' 'টিক' উপলব্ধি করিতৈছি, উহা পশ্চাতে ঘড়ির “টিক' "টিক" 
আছে? তাহাদের মধ্যেও পৌর্ধবপর্ধা ও অন্তর অ:ছে ? অথব' আরও পরিষ্কার 
করিয়া বলিলে, এমন কিছু আছে, যাহার দরুণ আমার পৌর্ববাপর্য্যের ও 
অস্তনের অনুভূতি জন্মিতিছে । 

এই পৌর্ধধাপধ্য ও অন্তরের বৈজ্ঞানিক আলোচনার সৌকর্যযার্ে একটা 
অনাদি ও অনন্য কালের অন্তি্থ পারিতাধিকতাবে স্বীকার করা হইয়াছে । 
এই পারিভাষিক কাল যেন একটি প্রাস্তহীন সরল রেখা । উহার একটা 


দিক্‌ 'অতীতের দিক, এবং তাহার বিপস্নীত দিক্‌ তবিষৃতের দিকৃ। জাগ- 


৩২৮ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ১*ষ সংখা।। 


তিক ঘটনাবলী উহাকে আশ্রয় করিয়া আপনাদ্িগকে বাক্ত করিতেছে । 
ছুইটি ঘটনার মধো যদি পৌর্ধবাপর্যা অনুভূত হয়, তবে বলা যায় যে, 
পূর্বের ঘটন] প্ররের ঘটনার সম্পর্কে কালের অত!তের দিকে আছে; 
এবং পরের ঘটন। পূর্বের ঘটনার সম্পর্ক কালের ভবিষ্যতের দিকে আছে 
অর্থাৎ, পূর্ধ্বের ঘটনার সম্পর্কে পরের, এবং পরের ঘটনার সম্পর্কে 
পূর্বের ঘটনা, অতাঁত। ছুইটি ঘটনার মধো যে অন্তরের অনুভুতি হয়, 
তাহার সন্থন্ধ বল। যায়, উহ্বাত্দর মরধা খানিকট। কালের বাবধান আছে । 
এই হিসাবে ঘটনার স্বায়িহকে বলা যায়, কালবাপ্তি। কিন্ত কালব্াপ্তি, 
কালের বাবধান প্রন্ত করবা পারিতাবিকমার। কালের অন্তিহ পাতি 
ভাফষিকতাবে স্বীকার লা করিল, দুইটি ঘটনপু মধ্যে কালের বাবধধান 
থাকে না। যাহা থকে, তাহ একটা বিশেষ বুকবেরু অন্তন্কাত মাজ, তাহার 
নাম দিয়াছি, অন্তরু ! 

একটা স্্বারের জন্ম বত সহতজে হয়। তাহাতে উচ্ছেদ তত সহজে 
হয় না) যুব ত্র হয় ত তাহাতে প্রায় ধ্বস কর হইম্বহছে,। তখনও 
পৃন্দে পঙ্দে সতন্দহ উপস্থিত হয়। তর্কের হার) মীমাংসা হইতেছে যে, 
আমাদের দেশের জ্ঞান একট; অনৃলক সাগ্কারমাত। কিন্ধ তথাপি হয় ত 
' কেহ প্রশ্ন করিবেন, জেশই যি নাই, তরে কি শ্াগ্ত করিয়া জা 
বিস্তর ? ছইটি পূগলা কত জড়ের মধ অব্কাশিই বং কিসের অবকাশ 2” 
বলা বাভুলা, প্রশ্নটির মধ সেহ পোড়াককার ভ্রান্ত সাঙ্কার প্রচ্ছ্ রহিয়াছে 
একটা কিছু পাকা ডাই । হাহা অবলদঘন কারা জে অবস্থান 
ও বিস্তার ঘটিত পারে, কিছু আছো সাঙ্কার জন্িরা গিদ্ষাছে। 
ত।/হতক লয় করি, কিছু নাই এই সভার উপলদ্ধি যে 
অতান্ত কঠিন, তাভাতে সন্দেহ নাউ; যুক্তির আসনে সাস্কারকে শিষত 
দষ্ক করিতে হবে, তবে খাটী সতোর মৃত প্রকট হইবে) দেশ না 
পাকিয়া দেশের অন্তিষ্ের জান ভওয়। যে আসন্ন লছে। ভাজার প্রমাণ 
দপণের তিতন্ু দিয়। দেশের জ্ঞান? এখানে দণ্রে পশ্চতত শেক্ধপ একতা 
দেশ নাই, অথচ দর্শনেল্িয়ের পক্ষে একটা দেশের জান ত হয়। 

ভাল, আর এক দিক হইতে দেখ হাউক-নসামরা জড় জগৎকে যে 
তাবে পাইয়াছি, অর্থাৎ, যেরূপ ধন্ধথ অবলঘন করিয়। জড় জগৎ আমা- 
দের উপলদ্ধির বিষয়, তাহাতে আমর বর্তমান পারিভাষিক দেশটাকে 


মা) ১৩২০ | দেশ ও কাল। ৩২৯ 


কল্পানঃ করিঞচ্চ পারিয়াছি। কিন্ত যদি গড়ধশ্ন অন্যরূপ হইত; তাহা হইলে ॥ 
এবক্কার ফ্েশের কজন! করিলে চলিত কি মনে কর, যদি এরূপ 
হইত যে, বিখঙ্গগত্টা সব জমাট বাধা, কোথাও বিন্দুমাত্র ,অবকাশ নাই; 
তাহারই মধ্যে পৃথক পৃথক জড় অবাধে আনাগোনা করিতেছে, লেন! 
দেনা করিতেছে, এবং সমস্ত জড় বুগপৎ বাড়িতেছে ও যুগপৎ কমিতেছে। 
অথবা যদি একপ হইত যে, জড়জগত্ এখনকার মত সাবকাশ তাবেই 
অবস্থিত, কিন্তু উহান্র একট বিশেষ সর্ব এই যে, তুমি কোন একটা জড় 
পদার্থের দিকে যতঅগ্রসর হইব, তেমাল ও সেই পদার্ধের মধ্যে ছু 
ততই বাড়িয়া যাইবে, এবং তুমি যত পিছু হঠিবে, দুর ততই কমিবে, তাহ? 
হইলে কি দেশের বর্তমান পরিহানাত্ব কাক্ছ চলিত? কিংবা যনে কর 
যদি এইক্পই হইত যে, ছইটি পৃথগনস্থিত জড় পদ্দার্থের মধ্যে ছুরত 
লাল রুঙ্গের গজবাড়ি দিয়া মাপিলে চারি বাড়ি হয়, আবার নীল 
রঙ্গের গঞঙ্জবাড়ি দিষ্বা মাপিলে পী5 বাড়ি হয়, আবার সবুজ রঙ্গের 
গজবাড়ি দিয়া মাপিঙে তিন বাড হয়? তাহা হইলেও ত পরিতাষ! 
বদলাইতে হইত। তুম হদ্ব ত বপিবে, এরপ হওয়াটী অস্বাতাবিক। কিন্ত 
অস্বাভাবিকতা কথানু অর্থ হয় না। প্র্ণতির যদি উরূপমৃর্তি ও বন্দ হইত, তবে 
তাহাই স্বাভাবিক হইত। স্বাভাবিক "অন্বাতাবকে বর পরীক্ষা ত তোমাবু 
আমান কাছে নয়, প্রক্ততিত কাছে। প্রঙ্চতত যাহাব্ব উপর.ছাপ মারি! 
বলিয়। দিতেন স্বাভাবিক, তোমাকে ও আমাকে তাহাই মানিয়া চলিতে 
হইত। অতএব দেখা যাইতেছে, দেশাপেক্ষী জড় নহে, জড়াপেক্ষী 
দেশ। তাহা যদি হইল, তবে জড়কে ছাড়িয়া দেশ থাকিতে পারে না । 
দেশ একটা স্বয়ং ব্যক্ত সীমাহীন সতা পদাথ নহে। .উহা! জড়বন্থের ভিত্তির 
উপর খাড়া করা একটা কল্পিত জিনিস । শুধু একটা পরিতাষামাত্র 1 যদ্ধি 
কখনও সেই জড়ধশ্ম বিলুপ্ত হয়, তবে পাব্রিভাবিক দেশও তৎসঙ্কে লোপ 
পাইবে । অনেক সময় দেখা যায় যে, জমী লোপ পাইয়াছে, কিন্তু জমা 
লোপ পায় নাই। জমীদারের সেবেস্তায় তুষ্বা জমার খাজনা টানিতে হইতেছে। 
তথাপি এ কথা! বোধ হয় কেহই স্বীকার করিতে চাহিবেন না ষে, অগ্রে 
জমার কৃষ্টি হইয়া পশ্চাৎ জমা অবলঘ্ধন করিয়া জমীর স্থষ্টি হইয়াছে। 

আমাদের কালের সংঙ্কারও জাগতিক ঘটনার বর্তমান ব্যবস্থার উপর 
প্রতিষ্টিত। ব্যবস্থা যদি অন্তরূপ হইতঃ তবে কানের পৃরিতাবাও অন্তরূপ 


৬৩৩ সাহিত্য ॥ ৪৪ বর্ধ, ১, লংপা। 


হইত; সংস্কারও তদচুয়ায়ী ঘইত। এখনকার ব্াবস্থামতে দিন যত বড় হয়, 
আমরা সকল কর্খই তত বেশী করিতে পারি, এবং দিন যত ছোট ল্য, 
আমরা সকল কশ্বই সেই পরিমাণে কম করিতে পারি। সুতরাং আমা? 
কালের বর্তযান পর্িতাবায় বেশ বলা চল, দিবাতাগের স্থায়িহ-কাল)। 
বাড়িয়া গিয়াছে, বা কষিয়া গিয়াছে। কিন্তু মনে ক্র, যদি এরূপ হত 
যে, ফ্বিনট কয়েক): কণক্ষর পক্ষ কমিয়। গিয়াছে বটে, কিন্ত আর কয়েন) 
কাজের পক্ষে বাড়িয়া শিয়াছে, এবং অপর কয়েকটা কাজের পক্ষে সমান 
আছে, তাহ। হইল কালের বর্ধমান পরিভাষায় চলিত কি? কি বলিহাল 
দিবাতগের স্বয়িহকাল বাড়িয়ান্ধে ন কমিয়াছে 2 অপল, যদি প্রীত 
বন্দোবস্ত এইন্রপই হইত হযে ভুম যত কে কু, নট ততই ফিতে 
থাক, দিন ফুরায় ন আর যেই কাক বন্ধ করু, অবনট দিল সন্কুচিত হইত 
প্রকে, এব শ্রেদে ফুরাইদ যার তাহ তইংলএ ত পরিহাল বলাতে 
হইত) 

অতএনল দেখ যাইতেছে, কলর প্রাকতিক লাবস্থার অপেক্ষা কনর 
বর্ধনে প্রাতিতক বাস্ঠ অন্িসাতে ক তরু বে পরিশাস করায় আমাছের থে 
সংঙ্গার জন্মাতে, বারন অন্থহপ হইলে সে পরিভালাও চলিত নত সে 
সাঙ্থারও জনমত ন ঘাহাদিলে। আন্ত কালের পাাজাদিক সম তাহ 
যদ কধন 9 পিলপ্ব হয়, তলে অনানশ্বাক তাতব সাক্ষা গিবাতু জন্য পর 
ভামিক কালচাড়াইসা থাকিবে না কেহ যদি বলেন ফে, এই বিশ্বজগহটার 
দন সমাক্‌ লয় হইল, তধন যে কিছুই পাকিবে না সেই কিছু না পাকা ই 
দেশ ও কাল: সর এই যে আপু দেশ 2 কাল কেন, আহি পাচট, মাম 
দেওয়া যাইতে পারে $ কিছু বুল চাট দে) তাহার কিছুই নহে 

এইখানে কোন ৭ পাঠক হয় ত প্রত কারালেন, এআক্ছ। বুলিলাম যে, দেশ এ 
কাল, উতছেরু পারিভাপিক অনি ভাড়া অন্য অস্থিদ্ধ নাইট) তাভা হইলে, জড়ট 
কি সন্তা সনাতন পদগার্গ ?£” উত্তর এই দে. বিশশতান্ধীল বৈজ্ঞানিক জড় 
পদার্থকে বৈজ্ঞানিক লন বলিয়া স্বীকার করিতে কুষ্টিত হইবেন) একট; 
বানরগং অর্দাৎ পটনাণলীর সম শৈজঞানিক সঙ্গা বটে কিন্ত সেই নাত 
জগতের বাগাহ্থরূপে বৈজ্ঞানিন যখন বলেন..-ছড়ের তিতরু দিয় শক্ত 
বিকাশ হইতে উহার উতৎপজি। তখন এইট জনক ও শি ঠাছার মনগঠ, 
জিনিস, এবং সে ছিলাবে ভাহাবাও পারিভাবিক। প্রপ্নকর্তী যদি ছিজাস। 


মাঁঘ। ০০২৯ । চীনভাষা, সাহিত্য ও পুশ্যক ৷ ৩৩১ 


করেন, “সত্যেন একটা বৈজ্ঞানিক বিশেষণ ব্যবহার করিলে কেন ?” তাহার 
উত্তর এই যে, বর্তমান প্রবন্ধে আমি বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া সমস্ত বিষয়ের 
আলোচনা করিয়াছি । মাঝে মাঝে যে 0916০৮৮০ হইনে 58916০911৮9 এ 
আসিতে হইয়াছে, সেটা শুধু বক্ষামাণ বিষয়কে সহজবোধ্য করিবার যানসে। 
বিজ্ঞান শুধু বাহাঙ্জগৎ লইয়া নাড়া চাড়া করে, সে অন্তর্জগতের খোজ 
লাখে না। অথচ এই বাহাজগতের অন্তিহ প্রমাপসাপেক্ষ । স্তরাং বিজ্ঞানানু- 
মোছিত সভা ফ্রুর সতা নহে। উহা গীত মধ্যে আবদ্ধ । যতক্ষণ গণ্ডীর 
ভতরে থাকে, ততক্ষণ সভা; গণ্ভীর বাহিরে গেলে উহা সত্য কি মিথ্যা, 
তাহার প্রমাণ নাই । স্তরাং একপ সাহার একটা সংকীরণ্তি।জ্ঞাপক বিশে- 
ষণ দেওয়া করবা । সর্মাচান-বোধে "বৈজ্ঞানিক এই বিশেষণটির ব্যবহাত 
করিয়াছি । প্রশ্রকপ্তা তপাপি সন্ত ন: হইয়া যদ্দি জিজ্ঞাসা করেন, “তবে 
প্রুব সা কি %” ঠাহার প্রতি আমার নিবেদন বে, তিনি বৈজ্ঞানিকের নিকট 
এ প্রশ্নের উত্তর প্রতাশী করিবেন না । বৈজ্ঞানিক নিজের গভীর বাহিরে 
যাইতে বড় প্রাঞঙ্জি নহেন ' যণ্দ গ্রুব সতা কি, গাহা জানিবার ইচ্ছা থাকে, 


ন 


সপ্ন 


তবে অন্ুঙ্ঞ সন্ধান করিতে হইহবে। 
ভ্ীজানকীনাথ গুপ্ত । 


নী না 
সা টি ২৬ 


চীনভাষা। সাহিত্য ও পুস্তক । 


গ্রানছেশর ভাষা সঙ্গে আনলাচন। করিলে লেখিতে পাওয়। বায় ষে? 
পৃ তিশ্র তিন দেশের পিখিত ও কথিত ভাবা যেষন পাকা আছে, 
টক্সেও শুদনুরূপ। এক প্রদেশের কনিতভাষা অন্ঠ প্রদেশের লোক বুঝিতে 
পান্সে না । কিন্ত লিখিত শাধ। বিশাল চীন সাম্ত্রাজোর এক প্রান্ত হহতে অন্ত 
প্রাস্ত পথ্যন্ত সকলেই পড়িতে ও বুকিতে পাছে উচ্চারণ-তেদে একটি 
কথায় ছুই তিন প্রকার অর্থ বুঝাইয়া থাকে । প্রাচীন চীন ভাষাকে 'ওয়েন-লী? 
বলে। কবিত ভাষার মধ্যে যান্দারিণ ভাষাই শ্রেষ্ঠ। আদালতে এই 
ভাষার প্রচলন। শিক্ষিত-সম্প্রদায়। সরকারী কশ্মচারী ও অন্তান্ত অনেক 
লোকেও এই ভাষায় অভিজ্ঞ। 

_ লিখিবার সরস্কাষুলিকে চীনেরা অত্যন্ত সম্থান করিয়। থাকে । কালি, 
স্ুধি (কলম); কাগজ ও তজ্তিঃ এইগ্ঁলিকে পুশ্তকাগারের অতি প্রয়োজ- 


আমাদের শান্্রপুরাণাদি , অধিকাংশই যেমন রূপকচ্ছলে বশিত, বাস্তব 
বিষয় সহজে হৃদয়ঙ্গম হয় না, চীনেদের কোনও এউরশ্থেই প্রায় সেরুপ দৃষ্ট ছয় ন। 
তাহারা কল্পন্; মোটেই ভালবাসে না, তাহারা কাজের লোক । কাধ্যলিকির 
উপযোগী খশতী কথ থাকিলেই তাহারা যথেষ্ঠ মনে করে তজ্জপ্ত তাহাদের 
সাহিতো এতিহাসিক ঘটনাবলীর প্রাচুষা পরিলক্ষিত হয়। চীনের। কাবা 
ও উপাখ্যান বিলক্ষণ ভালবাসে! চীনদেশের সকল হ্ানেরই স্বানায় বিবরণ 
সংগৃহীত আছে । আমাদের মো কিন্তু ইহার সম্পদ অভাব পারদ উ। 
আজ কাল আমাদের মধা স্ানীয় বিবরণে অন্রসন্ধানলে ও হাহারে ফল পুন, 
কাকারে লিপিবদ্ধ করিতে কেহ কেহ প্র্স পাইতেছেন। আশার বিল 
বলিতে হইবে । টনের সাহিতা গার শ্রেশীততে ভাগ কর যাতে পাতে? 
যথা, ইতিহাস, কাবা, দশন ৭ প্রাচল লেধ।। পরপরই উক্ত হইদাছে বে 
চীনেদের "সাহিতা-সংগহ' নাক একফালি বিরাটকয়ে হান্থ আত, ই ৫৮১৩ 
থণ্ডে বিতক্ত, এবং ইহাত প্রাচীন ৫ আধুনিক সাহিতঠর সারুষণ্য সন্ধাঙিত 
হইয়াছে । এই গান্থর একধণু বলাতে ফাদার রক্ষিত আছে 
- একবপ পিপির প্রচ্লন আছে বলিমা এক বিপুল সাস্রাজোত এক শ্বানেশ 
বিবরণ পাঠ করিয়া অগ্ত প্রদেশের আধিবাসী সহজেই তাহা জদয়জম কারও 
পানে! কিনব এক ভাত চিত তল জপ ্াপনপু অগবাজসরু আব 
৮4, 


কস পান হারা ক 


স্বত্রপথে। 

আমি রোগশদ্যার শয়ন করিমাছিলান। পড় করিল, ভাকুশ মুলা 
শরীর ক্রিষ্ট, বিকারের লক্ষণ দেখা প্যাছিল। আমার পরী ছলছল, 
নয়নে শিয়নে বসিযাছিলেন। পাশে ঙাড়াইয়। চাগ্ার হাত েখিত- 
ছিলেন। পুত্রকল্তাগণ পায়ের কাছে হাড়াউযান্িল। আমার মনে 
হইতেছিল ; আধার কাছে কেহ নাই, বাহার) খাছ, হাতার আনেক 
দুরে? তাহাদের মুখ অন্পষ্ঠ দেখাইতেছিল। ডাকা মৃছ ঘৃদ্ধ কথা 
কহিতেছিলেন, আমার মনে হইতেছিশ যে, আনক দূর ৪উতে কে কথ 
কহিতেছে। শুনিতে শুনিতে চক্ষু মুদ্রিত হইল, বিকার গ্রকোপে 
চৈতন্য জুণ্ড হইল। 


অকস্মাৎ নিউ্দেশ হইতে 'সলিলস্থাশির গভীর গর্জন শ্রুত হইল । 


ঘা, ১৬২। স্বপ্পথে । ৩৫৫ 


বিপুল জলগ্রবাহ, তাহার মধ্যে বিশাল ঘূর্ণাবত্ত। আবর্ডের মুখে ও 
চারি পারে কটাহন্থি ত ভূক্কের যত ফেন ফুষ্টিতেছে। আনর্ডের গহ্বর অতলসম্পর্শ, 
ঘোর অন্ধকার। কুস্বকারের চক্রের মত জল পুরিতেছে। আমি শুক্ত 
হইতে সেট আবর্তে পতিত হইতেছি। সহসা আবর্তে সুখে ফেনরাশির 
উপর পতিত হইলাম । মনে হুল যেন, যেন উদ্ধমণে শব্যায় শাকিত 
আছি | তেই অলন্্বায় ঘুপিতে লাপিলাৰ। জঙ্গে অয হইলাম না, শরীর 
নে মদ হষ্টয়তড, হাতও মনে হল লং পুরিত দুরিতে, ঘুবিতে 
দলা চু আগা আধা নামিয়া বাইতে লাগলাম ক্রম অন্ধকালু হইয়া 
আল, ফেবল উদ্ধে অবর্চমৃতে শর্ফারুশ্টি দেখত পাইলাম । প্রাচীর 
ভুলা কুফারণ জজ, আম অিতকাগে তাহাতশ হিত হইতেছ্ি । বদ 
নত লাম নানিগু আলা সাজ্ঞাশন হইলান। 

চোাক্ালয় হলে দেখিলাম, নজীইসকতত লালকারু উপর শ্রদন ক 
কমা । বালুকা নয, ভি এ মুক্তার মত কোন পিজাজ  শররীতে 6 
রুশ ন' আবপাল নষ্ট শাকিল অক তি পন 
পটকা বাপ কাত শা বত, আত প্দ্ধ মধুর কাছ কতা তন. উঠিয়া 
তক ভাগ্য জে গলাম নশী পালন উপবূন, ভাহাতত নানাকাঙীয় 
বক্ষ এয়া রত পেজাতা শুক্তীলত প্র কর্পনও ছে নাই? £ব্চিজ্ 
কাল ফাল শোততু, কিবা শুদ্ধি শ্ুকুতিত স্নান জন করিতে লাশিলাম । 
বত সনঙও নকল জাত, নুহুমধুবুক্ষণে গান করিতেছে! সব নুতন, 
সন অপর্ধ, সপ শারাযঘ 

ক্রুহ কানন তই ন্ন হইলাহ আনু নদ কেন চিচ্ছ নাই, 
হারে পর্ণ বরিশাল তকঈবাকির মনা কিয় মুক্ত প্রশস্ত পথ বিষপিত 
হটছু ধা! জবান ত্র পাদ চলাম আবি কোনও পক নাই, 
কনর শৃক্ধ লা, কেবল লাছুবিচলিত বৃক্ষপঞ্ত পৎ পৎ শুক করিতেছে। 
ক্র মাইতে রক্ষাপসী নিশেদ হইছা গেল সঙ্থুখ হবিত। পারত 
পরশস্ মা, হাতার পলু চিগশুবিদত পর্বহত, আনকাশস্পশটী শিখরসমু 
লইয়া চাকায়: পুহয়ান্ঠে। এক দ্বানে পর্কভ ছিল বণ হইয়া; শিষাছে, 
তারে মতে প্রাক পণ আছে তাহাই লক্ষা করছ লিলা 

অগ্রসর হই দেখিলাম, সেই দীঘ পথে যেখযাল) কুগুলিত হইতেছে। 
কোথাও সন্ত, কোথাও কফবর্ণ, কোথাও গাড়, কোথাও তয়ল, কোথাও 


৩৩৩ সাহিত্য । ২৪৭ বর্ষ, ১৯২ মংখ্যা। 


বাশের যত পববতিলগ্ন রহিয়াছে। ধুমায়িত অত্রয়ান্ি কন্মর হইতে কক্ষরে 
শৈলখণ্ড হইতে শৈলখণ্ডে অললগতিতে সঞ্চালিত হইতেছে । মধ্যে যত্যে। 
সেই ষেৎপুঞ্রে বিছ্যৎ বিলসিত হুইতেছে। বিদ্ধাতের তেঘন তীব্রতা বা 
নয়নান্ধকারী জালা নাই, মেঘ হইতে মেখাস্তরে, দিক হইতে দিপন্তরে 
ত্বর্ণনতার মত ক্ষণপ্রভার গতি। আমি সেই পথে প্রবেশ করিবার 
নিমিত্ত ক্রত গমন করিতে লাগিলাম। 

সহস! বিছ্যাৎ রহিত হইল । মেখ নানাবর্ণ তাপ করিরাঘোর কুষ। 
বর্ণ ধারণ করিল, পব্বতের প্রবেশপখ অন্জকার হইল। ক্রমশ: মেখের বর্ণ 
পরিবণ্তিত হইতে লাগিল । স্থর্য্যোছযের পূর্বের পুর্বাকাশে যেখ মেষন লো শ- 
বর্ণ ধারণ করে, সেইরূপ অরুণ রাগ ধারণ করিল। মেখ কুগুলিত হই 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিল । আচদ্ছিতে সেই মেখস্তরের অধ দরিয়া একি 
হস্ত প্রসারিত হইল। বৃহ অথচ অতান্ত সুগঠিত হগ্ধ। চম্পক বর্ধেনু 
ন্যায় দীর্ঘ অঙ্গুলি, অঙ্গলির মধা দিয়া লোহিতাভ। প্রকাশিত হইতেছে । শুগোল 
মণিবন্ধ, তাহার উপর আর দেখিতে পাওয়া ধায় না, মেখ জড়াইয়া সুছি- 
যাছে। সেই প্রসারিত হস্ত বন্দোলিত হইল। যেন খআমাকে আপন হইতে 
নিষেধ করিতেছে। 

আমার মনে হইল” দেন ন্সামার চক্ষে ঘলপৃর্দক কে করতাড়ন' 
করিল। অগ্রে পদক্ষেপ করিবার ক্ষমত। রহিত হইল, আমি সস্িত হই 
দাড়াইলাম । হস্তের সেই নিষেধ বুকিতে পারিয়। আমি কিরিলাষ | তং- 
 ক্ষণাৎ হন্ত মেখযধ্যে অস্তহতি হইল। আমি পথের পাশে বপিলাষ । 

মনের মধ্যে প্রশ্ন হইল, “এই কি ম্ৃতা 1” 

স্পষ্টম্বরে উত্তর আসিল, “না, ইছা' মৃক্তা নয় ।" 

আবার মনে মনে প্রশ্ন করিলাম, “কোথার আপশিয়াছি 1" 

আবার উত্তর আসিল, “এই স্ৃত্ার পথ । এখন তোমাশ সময় হুছু নাই, 
ফিরয়া যাও ।” 

বসিয়া বসিয়া পথশ্রান্তিতে তলা আসিল । আমি ডুপশযায শয়ন 
করিয়। নিছ্রিত হইলাম । 

নিদ্রাতে দেখিলাম, গৃছে পালে শন্নন করিয়া আছি । শব্যাপার্ে 
দাড়াইয়া ডাক্তার বলিতেছেন, “আর ভয় নাই। আশক্ক। উত্তীর্ণ হইয়াছে।'' 


* বীনগেতানাথ গণ । 


9াগইলাস্টরদ দার জিলা 


কলিকাতা! "শাইএচার-গ্রেে” জলা বেদানা বুষিত। 





নাহিডা, ২৪শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


আমাদের সরলতা ও শিষ্টাচার | 


এন, 
২০০ টি কি [এরা 


সরলতা এব? শিষ্টাচার সর্ফা পরপ্পর-বিপোধী না হইলেও উহাদের মথ্যো 
প্রতেদ মিশর । সরলতার অর্থ, খছুত:, অকপটত', লা উদারতা । শিষ্টাচারের 
অর্থ, তদ্তাবা সভাঞ্জনোচিত বালা সপুল্ত' মান্পের শ্বতাবক গুণ, 
মতরাং অগ্রিম । শিষ্টাচার সযাজশাপিত মন্লাতু বিধান, সুতা কুত্িষ । 
শিঃ্কাচার শিখিতত হয, সরলতা শিশ্িবান বলয় নাহ পঞ্চিত, বর্ঘ, তত, 
অভ, পরী, দরদ পকত সকল বীর লোক সুতশত ৪/কেছে। পংানু। 
(5ম ব্শিক্ষিত লোক শিষ্ঠাচাপল্শ্হ ঘটতে বাত, হত শিক্ষিত লোকেরা 
কার কারন ন। শেষ্টাভ'তেবু সনি বিনধ এব নহহতার সম্পক আছে; 
কিন্ত পরলত। পিন, আনবনয কাহা?9 লালু দক না । শিষ্টাচার সযয়ে 
সময়ে কপটতারও প্রশ্রন্ জ্যে। নুতন তখন ইহ সরলতা সম্পূর্ণ বিরোধী। 
অন্ত তাবে বলিতে গেলে বলিতে পারা হায় দে. সরলতা স্বপীয় । শিষ্টাচার 
পাধিব। সরুলত চাহে কিবুণ ; শি্ভাঠার বাস্পীয় কিল, বৈদ্থাতিক আলে! 
সরলতা থাটী দৃষ্ধ; শিষ্টাচার হয়না মক্ার। 

এই প্রবন্ধে আমরা আমারে বাজাল-সযাজের সরলতা এবং শিষ্টাচার 
সন্ধা ছুই চ:পিটী কথ, বলল কিছুকাল পর্বের আমর, কি ছিলাম, জার 
এখন কি হইছি, বা হইতে ছু, তাহাই ফেখাইততে চেক করিব। 

ঘনেকেই আক্ষেপ কেন যে, আধুনিক শিক্ষা) এবং সতভাতান বিস্তারের 
লঙ্গে সঙ্গে আমাদের হন্তিদের ছষমত। বৃছধি পাইতেছে, কন্তু অদয়ের সহ্গশের 
হাস, হইতেছে! এ কথ যে সম্তা, ইঞ্ক' আমর জনেক্ষ প্রকারেই বুঝিতে 
পারি। বর্ধযান বাক্ষালী-লযাজেন প্রতি দুষ্টিপাহ করিলে, আমরা দেখিতে 
পট যে আধাছের শিষ্টাচার বাড়ি যাইতেছে, কিন্ত সরলতা কহিয়। আদি 
হেছে। ছুই একটী কথা ধরিদ্বা আবি পৃর্ধের লয়দতার সামা আভান 
দিধ, এবং এখনকার শিষ্টাচানের কিছিৎ, মৃতু! ফেখাইয। 

প্রথম কথা, আহাফের আছর আপ্যান্ন | কিছু ছিল পূর্ধে বাঙগানীর 
সাদর আপ্যাহদে সরলন্বা ছিল, কিছু শিষ্টাচার যাড়াধাড়ি ছিদ না। 


৩৩৮ সাহিত্য । ৪শ বর্ষ, ১১৭ সংখা! 


এখন কেবল শিষ্টাচারেরই ছড়াছড়ি, কিন্তু সরলতা, ঘেন লোপ পাইতে 
বসিয়াছে। এস্থলে ছ এক জন বন্ধুর মুখের কথা উদ্ধৃত করিব । 

আমার পরম বন্ধু যুক্ত কেদারনাধ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় (ইনি এক্ষণে 
সবজজ আছেন) একদিন আমাকে কহিলেন, “ছেলেবেলায় দাদাশ্বণয় 
(হাইকোর্টের প্রাচীন ও প্রধান উকীল) অন্রদাবাবুর বাসাক্ পিয়াছি। 
সকালবেলা __-সাড়ে অটিটা বাঞ্জিতেই ছাদ মহাশয় জিজ্ঞাস করেছেন, 'কেদার, 
এখানে খাবে তঠ' আমি হয় ত' বলেছি, অজ না, বাশার ঘেয়েই খাব, 
কলেজে যেতে হবে।' আমার বাসা কলিক'তায়, জাজ মহাশয়ের বাড়ী 
ভবানীপুরে । বৃদ্ধ দাদাশ্বস্থর পুনরায় কছিয়াছেন, 'এখান থেকে খেয়ে গেলে 
যদি অস্থবিধা নাহয়, তা হালে এখানেই খাও! সকাল সকাল ভাত হনে 
আর বাসায় যেতে হ'লে বেশ দেরি করো না) বন্ধু কছিলেন, 'এখন আর 
এমন সরল কণ। শুনিতে পাই ন,। অজ কাল আমাদের মৃখের আলু হাথে, 
কিন্ত অন্তরের সরলতা বা উদার পার একানু আতর এখন আনকা যে 
বল্ব, সেও কি কপ, এখান হেলে নল থেমে কি টিকিয হয তা শিগ্ক মানের 
ত্বাব এই. বে চলে যায, সেই উল 

ইহ! অপেক্ষ) আলু একট পুকাতন একছী কল রাজ কথা শ্রপাসথ 
ডেপুটী কালেক্টর কালনা-নিবাসা সখা লিমলাডিরুন তইভাকা অহা? 
মুখে শুনিয়াছিলাম। বিমলাবানূরু পেত জজপণডিত » তাবাকান্ত বোসালাখপু 
মহাশয় অসাধারণ টবয়াকরুণ স্বগায তারানাধ তক লাস্পত অহাশাছর পিয়া, 
পুল। কালনার এই ভট্রাচার্যা-পপিবাপুশু সন্ত শাকিল পোল প্রাঙগ বলত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তাসাগর মহাশদেপু বিশেলন্ধপ জানাশ্ন। ছিল বিষলাবাবু 
কহিয়াছেন_-“ছেলেবেলার় একদিন বিশ্ষালাগর মহশেধের বাশাশ শিমাভি 
ছুইএক কথার পরেই পিগ্কাস পণ নহাশহ আমাকে কিছু খাইতে বলিলেন, 
এবং একধানি রেকাব হাতে পিয়া একট হাড়ি ফেখাউছ কিলেন, 15 
রসগোল্প। আছে চাত্রটে রসগোল। লে) আমি আছেশ প্রচ্িপালন কারিম 
তৎক্ষণাৎ চারিটি রসগোয্। উদরম্থ কাম, (িক্সাসাগপ জিক্ঞাশ। কল্পেন, 
“আর কটা পার্বি, বল?" আমি বল্লাম, *ক্যার ছুটে | বিশ্বাশাগর 
বল্লেন, “ঠিক করে বল।” আমি বল্লাম, “আব চারটে পারৃত্তে পারি ।' 

“বিদ্ভাসাগর মহাশয় থেকে পাচা পুসপোক়্। নিয়ে য়েফাষে তু 
দিলেন। আমি বহুম, 'পাচটা'জাধি পার্বে। ন1।' বিস্যাসাগর ঘজ্সেন চারু £ 


কান্তুন, ১৬২৭ । আমাদের সরলত! ও শিষ্টাচার । ৩৩৯ 


পারবি, তাই খা, আর একটা পাতে থাক । পীঁচটাই বদি পারিস ত' বল্‌, 
আর একটা দি।' আমি বল্লামূ, “না, এরই একটা পড়ে ধাকৃবে।' বিগ্কাসাগর 
কিলেন, “পড়ে থাকে নষ্ট হবে না, কেউ খাবে। রেকাবট। একবারে খালি 
থাকলে বাড়ীর ভিতর থেকে এসে (গৃহিনী) এখনই বল্বেন, “ছেলেটাকে খেতে 
দিয়েছ, ত। দেখ নিগ" 

পচিশ বৎসরের অধিক হইল, বিষলাধাবু আমাদিগকে এই কথাটী 
কিয় বলিয়াছিতলন। এবিদ্াপাগর মহাশয্থ এবং ঠাছার সময়ের লোক 
চলে পেপে, দেশে এন খাগবেরু কথ পল্সের বিষ হয়ে গাড়াবে। 

সত্য সত এখন ইহ: আমাদের সামাজিক ইতিহাসে স্থান পাইবার 
যোগা। এন্ধপণ বাবহার এখনকার শিষ্টাচানু-স্জত নহে । আজকাল এপ 
সবল শুত্বাধী বিমলকে দেখিয়াই ফাক। চী২কানু করিবেন, “ও লে! বিষল 
এসো, জলখাবার নিষে আম. দরে কি হাল খাবার আছে, দেখ ।” 
বিমল, উত্তম করিবেন, জো, আমি এই খেয়ে আসন, খাবার কিছু 
আনত হবেন) ৮ পুচন্বাধী তখন আবার তক করিবেন, পে, 
কিছু আনাতে হালে নং বিমল বলছে, সে খেয়ে এসেছে) সঙ্গে সঙ্গে 
চবধলাক করবেন, হামার আর আর কুরে কি? ভুমি তখরেও 
ছেলে) ছ্িতখে পেলে চেয়ে খা 0 বিযল বলবেন, এত) ত বটেই 

পরিচিত লোকের শখ এই্ছিপ বাকা, আঃ অপরিণত লোক হইলে 
পাছার সহিত আলাপ পুচ কলা হত শিষ্ঠাডারবিকু্ছ : সুতরাং সে 
1 হষ্টলেও কিছু আস যদ না 

বত: পৃ সঃল আদর খত ডন এখন কেবল শিল্কাতেতীর লোকে 
মৃধা কবখব। পলীপ্রামে হত তত পুছেহ দেখিতে পাস ঘা কিন 
শিক্ষিত এবং হলি-সন্প্রফায়ের যথো ইহ বিল হইয়া উত্টিয়াছে। সেখানে 
শিষ্ঠাচারেরই আবিকা লাক্ষিত হয়: 

প্রসিদ্ধ উতিহাসিক পুক্গাপাদ মুক্ত অনক্ষদ্ুযা? সৈত্রেয় হন্াশছেরে 
মত আমার একধিন এ পধন্ছে কঙ; হইছিল তিনি সম্পূর্ণন্ধাপ 
আমার যর পোধকত। করিত কছিলেন, প্রাণের আছর এবং সরল 
আতিখা এখন সমাজের নিজনতরেই/ পাওয়। যাছ। আস্্দিন পৃর্েধ আহি 
কেক, জন হুর সহিত্ত প্রাচীজ কীর্তি [দেখিবার জন্ত হাদহহু জেলার 
এক পীরে গিযাছিলাহ। অন পথ হারা বাইতে হইসাছিল। 


৩৪৬ |] সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ১১শ লংখ্য]। 


চাকর, পাচক প্রস্ততি পিছাইয়া পড়িয়াছিল। গ্রীষ্বকাল, অধ্যান্ছসময়ে 
।আমরা গন্তব্য গ্রামের নিকটে একটী মাঠের মধ্যে বাইক উপস্থিত ছুই. 
এবং ক্ষুধাতৃষণায় ক্লান্ত হইয়া একটা গাছের তলায় শুইয়। পড়ি। সেখানে 
একটী জলের কুপ ছিল: 

“আমাদিগকে দেখিয়। নিকান্থ কয়েকটী কূষক তাহাদের কাজ ফোলয় 
আমাদের নিকটে আসিল, এবং কোনন্তপ শিষ্টাঠাবের অপেক্ষ। না করিয়া, 
আমরা কোথা হইতে আসিতেছি, কি জন্ত আপিয়াি' আমাদের আহার 
হইয়াছে কি না, এই সকল প্রশ্ন করিল আমর ক্ুধা-ড়কায় কাত? 
জানিতে পারিয়াই তাহাদের ছুই তিন জন গ্রামের দিকে ছুটিল। অন্রক্ষ 
পরেই তাহারা গ্রাম হইতে ফিরিয়। আল, এবাং কেকটী জিনিস আনি 
আমাদের সম্মুধে ধরিল। কেখিলান, খানিকটা আকের গড় খালি 
পুরাণো তেতুল, একটী মাটীপ্ নৃতন কলপী, করেকখানি নৃতুন যালস, 
এক ভাঁড় দুধ, আর কতকগুলি সাক, কল: তারালের যঙ্গে এক ৬" 
কহিল, “কৃও থেকে জল তুলে পুরাণে ভহেটুল আর ঝড় জিয়ে সরবত কা 
থান্‌, শরীর ঠাণ্ডা হবে!" 

অক্ষয়বাবু কহিতলন, "ষাকির ই সরল আল এব খাবার জেনি 
সতা সত্যই আমার চক্ষুতে জল আপিদাছিল। আধার এক ফন পর 
একটু অনুচিত বাবহা'রু করিয়ান্ছিলেন । তিনি কুদকজের আতিতার হুল 
স্বরূপ তাহাদিগকে একী টাক শিতত শিয়া সালন ভার, সবুলত তত 
বন্ধুকে কহিল, “আমাদের সরে দু সিল, তা লিখে এসসি, আমর | 
কোন& জিনিস বেচতে আস নানী” 

ইহার ডপগ্র অক্ষয়বারু কে অন্তরা প্রকাশ করদ্াসুলেন। তাত শিক্ষিত 
সমাজের বিশেষ অন্থকৃপ নই আমি উদ্থা পর্রন্ত করিব লং 

আমাদের গ্ঠায় লাম করিবার অধোপ এক জন সা ভাসেবী বলে 
“আমি একদিন কাধ্য উপপক্ষে কোনও পললীপ্রাষে শিক্পাজিপাষ । সেখান 
কার এক জন দরিদ্র ভদ্রলোকের সঠিত আমার পূর্ের সামাক্ক পরিচয় ছিল 

“আমি সেখানে শিয়াছি গনিয়াই তিনি আমার কাছে আপিলের 
এবং আধার যছিও ঠাানু আতিথা-গ্রহছণের ইচ্ছ। ছি না. তথাপি অনও 
যাইতে হইলে আমার আচারের সময় উত্তীর্ণ হইয়া বাইবে বলিয়া, তিন 
এমন তাষে আমাক্ষে যসিলেন যে, আমি কিছুতেই তাহার কং 


ফান্তন। ১৩২*। আমাদের সরলতা ও শিষ্টাচায়। ৩৪১ 


এড়াইতে পারিলাম না । ঠাছার বাড়ীতে গেলে তিনি এবং তাহার পুত 
আমার আছার-সামগ্রী-সংগ্রছের জন্ত যে ভাবে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন, 
তাছ। হয় ত শিষ্টাচারের অন্তমোদিত নহে,* কিন্তু প্রাণের আগ্রহের পরিচায়ক, 
সন্চেহ নাই! বলিতে কষ্ট হয় যে, চেষ্টা সন্গেও ভাছার। ষ্ঠাহাদের যনের 
মত দ্রবাদি (সরু চাল, ভাল মাছ এবং মিষ্টি ইত্যাদি ) পাইলেন না, কিন্ত 
মাড। দিলেন, তাহ) সম্পূর্ণরূপে সরল আদর দাখানো। 

জলযোগে ছিল, “কলের মনে কুটি, মিষ্টির মধ বাতাস, একটু ছুধেবু 
সর. একটু নারিকেল কোর।। আহাণে মাকারি চালের ভাত, একটু 
গাওয়া ছি. ছু ভিনটী বাজন, এক বাটী খাটি ছুধ, সঙ্গে বিটি সেই বাতাস)?” 
সাহিতিাক বলেন, “পল্লীবাসি-প্রদত এই বাতালায় যে মিষ্টর পাইয়াছিলাষ, 
সহরের বউবাঙারে সন্দেশ, বাপ বাজারের বুসপোল্লা, বন্ধমানের সীতাতোগ, 
মেছিক্গানা, বং কুফীনপতরের সরতাজা, সরপুবিষাতৈত অনেক স্থলে সে জিঙ্ক 
পাই লাই।” 

পরিছ গুন আতিক পাই, পাজি সহিত যে ছুটাছুটি করিয়াছিলেন, 
তাছাতেষ্ট বোধ হয়, ষ্টার প্রদত্ত পামাস্ত সামন্রী এভ বি লা 
ছিল, 'কছুতিন পরে কেখক্াছি, বাড়ী ত কোনও জিয়া কাণ্ডের অহ 
হান জইঙে, বা কোনও কারান ফশ বিশ জন লোকের লিষস্তুদ থাকিলে, 
পহস্থামী নিষন্িত ব্যর্িকিকের আহার শেষ ন হও পরাস্ত ছুটাছুটি 
করুন একবার কাতর, কিবা ুদ্ধলশ লা হাষ্টততিন ? এখন 
শনি পা, সমাজিপু শীতল সং্ভাপু আনল কত তষ্ট আশিষ্ঠ বাবস্থা উঠিয়া? 
শন্ভাছে। হতওল লাক নয্দ কু, হল, এবং ভাহাদিপকে থে 
[মর কজিলিস খরষ্টাতত জাত হার, হাহ ৭ হট ক্ষ করিয়া ঠিক, বান্মাবশু 
করিয়। ফিলেগ্ ৮লে: কশ্ক্ঠাক 1কইনাএ হজ য পাছাইতে হয় ন। 
অন্দিন পুষে এ সন্কা্জ "বজবাসী” সাবাদপঞত্জে একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত 
"হইয়াছিল, ছেখিয়াছ। 
আমাছের আছর আপাক্ষলে শিষ্টাচার অর কিছু গুর 'অগ্রসর* হইলেই 
হয় ত আমর ছেখিতে সাই থে. সামা্িক বাপানে লোক নিষস্রণ 


৯ এ কিচলা ০৩ 
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“খ লাবি পাপে ঈ ফৃত্ি। 
৪৪ হাপযনাপজ উদ্তি উজ 


৩৪২ সাহিত্য 8৪ বধ, ১১শ সংখা!। 


করিম বাড়ীতে কোনরূপ আয়োজনই করিতে হইবে না। যে ঠিকাদার 
খাদাদ্রব্য সরবরাহ করিবেন, ভাড়া লইয়। তিনিই নিমস্ত্রিত ব্যক্তিদিগের 
বসিবার ও খাইবার স্থানও দ্িবেন। এক সময়ে ঠাছার প্রতি একাধিক 
কার্যোর ভার থাঁকলে পৃথক পৃথক খনের দরজয় বড় বড় অক্ষত লেখ 
থাকিবে “অমুকের পুনের উপনয়ন”, ধা “নযুকের কঙ্ার বিবাহ ।” আহত 
ভদ্রলোকেরা নিমন্ত্রণপ্জ দেখাইয়। নির্দিষ্ট গুহে প্রবেশ কগিবেন। 

এইবার আমার স্বিভীয় কথাটী ধাঁণ। দ্বিতীয় কথা, বিনয় । বিনয় শিষ্ট- 
চারের এক প্রধান অঙ্গ, এবং ইহা সং ওপ,সন্দেহ নাই । কিন্তু প্রথমেন্ন বলিয়াছি 
যে, সরুলতা৷ বিনয়ের ধারু ধারে না। এ কথা স্বাকাধা যে. পুবেধ আমাদে? 
সমাজে সরল এবং ম্পইবাদী লোকের সংখ্যা অধিক ছিল। স্পষ্টবাী হইত 
হইলেই সময়ে সময়ে অবিনর়ী এবং ককশভাবী হইত হয়, সুতরাং কিছুকাল 
পুর্বে ও সমাজের অনেক লোক কখনও কখনও ককশ ২; ক ভাষা? বাবা 
করিতেন। ছুই এক সময়ে ঠাহাদের মুধ দিয় অক্নীল তাধাও বাহির 
হইত। 

অধুনা আমবু। এ শোর পাপহার করিম স৪ত এখন সমাজে বিনা ত 
লোকে অভাব নাই, অবিনীত লোকের সাথাহ অতি অন, কিন্ত আমাদের 
বিনয় যেন বিপরীত দিকে যাইতেছে । আমর? বিনয়ের পৃঙ। করিতে যাইয় 
সরলতাকে একবারে বিসঙ্ছ্ছন দিয়ছি। কথাটী একডু স্পঞ্ঈ করিল্া বলি 

বিনয়ের সহিত যখন স্কোর সাংলব পাকে, তখন উ€) অধুনু, সন্দে নাই, 
কিন্তু বিন ঘখন সত্ব ব্রিসীম। দিয়া সয়ে নও ঠথন উচ্থা কেমন কদত। 
বলিয়াই বোধ হন । আমপু এক স্থলে বিনয়ের একটী সুন্পু ৪8 ল্য, 
হংলগডের স্থপ্রসিদ্ব লেখক চাল স্‌ ডিকেন্স একদিন খর্পায়া মহারাশী তার] 
তিক্োরিয়ার অনুমতি অনুসারে ঠাহার সঠিত সাক্ষাৎ করিতে যান । ডিকেন্স 
তাহার নি সমস্ত পুস্তকের এক এক খণ্ড মহারাদীকে উপহার ছেন' 
ভিক্টোরিয়া ভাহার স্বরচিত জর্নাল্‌ (11)40721) নামক এক খণ্ড পুস্তক 
ডিকেন্সকে উপহার দিয়া তছপরে লিখিয়া দেন ০ 01১9 £1691659 0£ 
12050151) 2001015 2িওযা। (06 111001591 অর্থাৎ *ইংলগের সর্ধপ্রধাল ্‌ 
্রস্ককারকে অতি সামান্ত গ্রন্থকত্্রী কিক এই উপহার প্রদতত হইল।" এ 
বিনয়ে মধুরতা আছে; কে না, লেখক হিসাবে চালগু ভিকেষা, রাজ- 
পলাজে্বরী তিট্োরিয়া অপেক্ষা অনেক বড় । 


কানন, ১২০ | আমাদের সরলতা ও শিষ্টাচার । ৩৪৩ 


ছুঃখের বিষয় এই যে, আজ কাল বাঙ্গালীর শিষ্টচারে যে বিনয় দেখিতে 
পাই, তাহ1 এ শ্রেমীর নছে। একটী উদাহরণ দিতেছি | 

বঙ্গের এক জন খ্যাতিমান লোকের বাড়ীতে পিয়াছি। বয়স, বিগ্কা, 
বৈশ্তব প্রস্ততি সকল বিষয়েই তিনি আযাদের অপেক্ষ। অনেক বড় । বিঙ্গায়- 
গ্রছণকালে চিনি শিষ্টাচাবের তাধাদু অনায়াদে কহিলেন, “আহি আপনাদেরই 
আশ্রিত! আশ্রিত শব্দের অর্থ ঠাছারু জানা নাই, এ কথ! বলিতে 
পারি না, কাছেই এরূপ বিনয়কে কপটশ। ভিন আনু কি বলিব ? 

এষন উদ্ছাুত্রণ এত জানা আছে যে' ভাতা লেখিতে গেলেই একটী প্রবন্ধ 
হইয়। পড়ে । এষ্টরূপ বিনয়ের আরিশযো কত স্বানে কাণ কালা-পাল। 
হইয়াছে, বলিতে পারি না। 

ফলত: এখনকার বিলম্বে কেবল কপটচ্তারুই একশেধ, কিন্তু সবুলতার 
লেশযাজ ও নাই! শ্রতরা' স্তার মধ্াদ। কিছুযাত লুক্ষিত হয় না । 

আমার এইনপ বালহারু দেখিয়া নিয়া আংপুনিকসমাজের অবস্থভিক্ছ, 
কোশনু সর্ব স্পরি5ত, আমারু এক জন শ্রদ্ধেয় বড় আমাত্ একাধিক- 
বানু করতেন যে, শিষ্টাচার জড় ত বুজি নয় এব কাগহাসি আপক্ষা। 
লবুলপ্রাশের কুতপিত তাষ। অথবা; গালাপালও বেষ্ট লাগে বন্ধু আরও 
বলেন, আমাদের মৌখিক ভঙ্গুত বেমন বাড়িয়। যাইতেছে, অন্ত:ঃকরণও 
তেমনই ফাপ। হই? উঠিততছে। দেশে সরলতার আঘর এতই কহিয়াছে 
যে, এখন আঙলু। শিক্ষিত আপচ সবল লোক ছেখিলেই বলি লোকটা লেখা- 
পড়া শিখে ও ভারী সাদাপিদে অথব নেহাৎ সোকেলে |” 

বিন সন্ধে এই পর্যন্ত! এইলারু কূতাষ একঠী কথা ধত্রিয়। আষি 
আমাদের সাঙফাভিক আচরণে শিষ্টাচার দেখাইব। সে কথঠী বিবাছ। 
বিবাহ বাঙ্গালীর এক প্রধান সংস্কার, আন বর্তযান স্যয়ে ইছা সমাজের 
এক প্রধান সমস্তার বিষয়ও হইয়া উঠিয়াছে। বলিতে কষ্ট এবং লক্ছ! 
কয় ঘে, এই বিষা-বাপারে আমন এখন যেক্ষপ শিষ্টাচার প্রদর্শন করি, 
তাহা কপটভার চরুম সীহ। বলিলেও অভাক্রি ছয় না। আমাদের ব্সচরণের 
কথা তাবিলে লতা সতাই মনে হয় যে, সরলত1 দেশ ছাড়িয়া পলাইয়াছে। 
সমাজের শতকরা নিয়নব্বই জন লোকের যুখে শুনিবেন বে, বিবাছে অর্থপ্রহথণ 
অতি গর্ছিত কাজ, কিন্ত কাজের বেলায় পুত্রেন্ন বিবাহে কিছু গ্রহণ করেন 
না, এক্সপ লোক অতি অল্পই দোখতে পা । অখচ শিষ্টাচার হোল জানা । 


৩৪৪ সাহিতা। ২৪ল বর্ম, ১১শ সংখা? 


যেখানে কিছু না বলিলেও বিলক্ষণ প্রাপ্তির সপ্তাবনা, সেখানে কিছুই বল। 
হয় না; অথবা কন্তাপক্ষ পাঁড়াপীড়ি করিলে বলা হয়, “তা হু'গাছি রুলি 
দেবেন।” কিন্তু যেখানে প্রাণ্ত-বিষয়ে সন্দেহ থাকে, অর্থাৎ করাকত্ার 
অবস্থা বিশেষ আশাপ্রদ নহে, যেখানেই শিষ্টাচার অন্যবিধ। এরূপ স্কুলে 
বরের বাপ কন্তার পিতাকে প্রায়ই এইকপ ভাবের কথ। বপেন বখী। :-- 
“আপনার ঘর থেকে মেয়ে আন্ব, এত আমার পৌশ্াগোর কথা । পাম 
থোওনা সব্বন্ধে আমার নিজের কিছুষ্ট বক্তবা নাই, আর এ বিষদ্ে বেশ 
কথা হয়, এও আমি তালব্স না) তবে কোলের গহধাবিনী বলেন যে, 
আমাদের পাড়ার অমুকের ছেলে এত পেয়েছে, আমার ছেলের বেলায় ত 
তার কম হতেই পাতপু না ইহা আঅবব পাওনা গোখনাত কগং 
বল্তেই লক্ঘ' হয়, তবে এন এটা একট পরশ হযেক্ধ বুল বলাজ হয; 
এক একটী তল মান কাত পুত পাতস্ধিন ৩ জট বিয়া? 
খরুচট। আমার দু পেকে না কি হত আবু আপনার বঙ্গার কিছু থাকে; 
মেয়ে যাতে দশ জনের সামনে বেরুতে পাতে জামাইকে জেবা কা আব 
বেশী কি বল্ব ?---ইতাতি | ইহার পরতেই পাতঠীপণিতের হোপ 
প্রকরণ । 

অর্থাৎ, ভদ্রতার কিছুমান ক্ুটী নাই, হবে নিক্গর বেলা পতি কড়ায 
গঞ্ডা, আর পরের বেলা তিন কার পা উদ, ই কিন্তু সক 
অভিপ্রেত। আর সে বিষয়ে জানও বেশ উন্টঠনে পাপার এমনই হায়, 
ইয়াছে যে, যদি কেন, সরল বরুকর্ত। পার বিধতের উপদুক যূল 
আদায় করিতে না পাবেন, বং না করুন, তাহ, হলে তিনি প্রশারপত 
না হইয়। বরং নির্বোধ বালয়া উপহসিত হল ভায বে সামাজিক শিষ্টাচার! 

এইবারু বিবাহ সম্বপ্ধে একটী ছোট কায অলূমিক শঙষাজের আতপুণ 
দেখাইব। আঙ্জ কাল বিবাছ্রে নিষ্ণের পার শেছে প্রাছই লি 
হয়ঃ “লৌকিকর্তা-গ্রহণে জপমর্গ বিধায় ক্রচী মার্জম। করিবেন” টহ 
কিরূপ শিষ্টাচারের তান, জানি না। লৌকিক হা-গ্ুহণে কেউ অসমর্থ 
হইতে পারেন না। অসমর্থ শকের অর্প অশক, বা শকিত্ীন। প্রত 
“গ্রহণে অদমর্থ” বাকোর অপপ্ররোগ, সঙ্গে নাই । পুর্ণ পঞ্জে লিখিত 
হইত, “পত্র স্বার। নিষগ্রণ কর্]ীলাষ, জরচী বর্জন করিষেদ।” এখানে 
নিকটে "বাইয়া নিম করা হইল না বলিয়া কটা শ্বীকার করা হইত 


কান্ত, ১৩২০। আমাদের সরলতা ও শিষ্টাচার । ৩৪৫ 


কিন্ত লৌকিকত। গ্রহণ না করায় উদ্ধারতাই প্রকাশ পায়, ইহাতে ক্রটী 
কোথায়? ফলকথা এই যে, ইছা কপটতার তাষা তির আর কিছুই 
নছে। সতা কথা বলিতে গেলে হাছান এইক্প লৌকিকতা-গ্রহণে অসবর্থ, 
ঠাহাকাও উচ্ছা! গ্রহণ কর্রিয়। থাকেন। বলেন, “ইনি দিয়াছেন, তিনি 
দিয়াছেন, উচ্া কি ফিরাইয়া ছেওয়া বায়?” কাজেই বলিজে হয়, পত্রের 
এ উকি মনকে চোখঠান্া মা) বর্তযান সময়ে লৌকিকত।-প্রঙ্গানেই 
অনেকে অসমর্থ, কেন না, জেশের অর্ধেক ভতঙ্গলোক এখন অক্ধাহারে দিন 
কাটান । স্বগ্রতার়ণ মাসের শেদেও যখন একটী বড় বেক্তণের জাম ছ' পয়সা, 
তখন “লৌকিক তাপ্রহণে সমর্থ বিধায় ক্রটী হারল! করিবেন"-_এরপ 
উপছাসেশে তাষা তাল লাগে কি? 

কয়েক বহসপ পার যখন আমর নিষক্শের পর্জে প্রণহ ক শিষ্টাচারেদ 
এইরূপ কিতা গেখিষাছিলায, তখন আশযাজের ছেলেবেলার একটী পপ 
মনে পড়িষান্ছিল। আমাজের গ্রাযে বাচা নামে একটী নীচক্ষাঙীয় লোক 
বাস করিত । তাছালু এতই বাকৃগাুধা ছিল দে, লেখাপড়া শিখিলে সে 
প্র্সন লিখিতে পারিত : বাষচাত একজিন হাটে শিল্পাে । কৈলাস ছুতার 
নামে আলা গ্রামের একটী পরিনত লোক তাহার নিকট একটী টাকা ধার 
চাকিল, এব কাকুতি-হিনতি করিয়া কহিল, এবামচাক জং, একটী টাকার 
বড়ই হরুকালু, পাকে হজ. আমি পারুক হাটেই চ্বে। বাষাছ একটী 
ট'ক' দিল, কিন্তু পরের ছাট কেন, আট শ ছাট চলিয়। গেল, রাহা 
কৈলাসের জেখ। পাইল নং । কৈলাস £"তট নাং আসে, এহন লঙ্গে : কিন্ত 
বাযটাতছেয থে ফিকে খাকিযার কথা, সে গকই যাড়ায় লা সত্বাঙে 
ছইটবার ছাট, কাজেই এক যাল কাটিয়া শিক্ষাছে। সহসা বাঘা একছিন 
কৈলাসের সাক্ষাৎ পাইল, সেজিন আল কৈলাস পাশ কাটাইয়া ফাইতে 
পারে নাই। কৈলাস বাষটাঙগকে ছেখিয়াই কোষরের কাপড় হইতে একটী 
টাকা। বাহির করিঘ্বা কছিল, *রাষটাফ ছা. সেই থেফে কি হাটেই তোমাকে 
খুজি, কিন্তু একছিনও বেখতে পাই লন". তাতেই টাকাটা ছবিতে ছেরি 
হয়ে গেছে, কিছু যনে কনো না)” বাষা্ধ কছিল, “যনে আর কি 
করবো তাই, তোষাফে টাকা্টী কিছে অবধি আমিও ছাটে আদি, কিন্ত 
পালিছে পালিয়ে বেড়াই, পাছে ভোষার টাকে দেখা হয়”_আার ডুবি 
টাকাটা ছিঘ্নে ফেল । * ক 


৩৪৬ সাহ্িতা । ২৪শ বর্ঘ, ১১শলংপা!। 


রামচাদের গ্লেঘের ভাষার অনুকরণে বলিতে হয় যে, আমাদের সমাজে 
এখন লৌকিকভা-প্রধানে' সকলেই বাগ্র, কিন্তু উহা গ্রহণে কেহই সমর্থ 
নহেন, তাই পত্রে লিখিয়া পূর্বব হইতেই সতর্ক করিয়। দেওয়া হয় ;--পাছে 
কেহ কিছু দিয়া ফেলেন। 

বন্ততঃ যে দিক দিয়াই দেখি না কেন, কেবল ইহাই দেখিতে পাই যে. 
আজকাল বাকো এবং বাবছারে বাহিরে খুব তত ছেখাইতে শিখিয্বাছি, 
বা শিখিতেছি, কিন্তু আমাদের তিভতবের সবুলতা বা সন্ধষঘনতা ক্রষশই 
চাপ! পড়িয়া যাইতেছে । যাহাকে তুমি বলিলে চলে, তাছাকে এখন 
আমরা আপনি বলি, কিন্তু মাসল কাঙ্ছের বেলায় অক্ষম তাইকেও ছুট 
তাত দিতে নারাজ, ইহাই এখন সামাজিক অবস্য' হয জাড়াইয়াছে। কা 
ঘুরাইয়া বলিতে ন। পারিলে এ কাছের সমাজে বাস করা চলে না, উহা 
এখন অনেকেরই ধারুণা। আল পাড়াইব ন : হত ধলিয়াছি, তাহাই বে 
| হয় কিক্িং তিক্ত হইয়াছে একছী মিছ কর বায হাস শেখ কঃবুক। 

অ্পদিন হইতে আমাদের এই শরষ্ঠাচান প্লাবিত সমাজে একক হা, 
আশার আলো দেখা ভিয়াছে । মলা মালা প্বনিতত পাই হে কুট এক কন 
বিবাহিত মুবক পিতার শ্ি্াচারে সব শ্বাারে সারায় করিতৈছেন। 
আর পত অর্ফোদয় ফোগের সময বাঙ্গালা পালক কিদের বাধনাতে যে সব 
লতাময় সৌক্ক্ের শৃত্রপাত কেখিযাছিলম, এবার জাযোজরের বায় জারা 
পরাকাষ্ঠ৷ দেখিয়, আনন্দে পুলকিত হইয়াছে, বালাকের সেবার আপনাদের 
গাত্রবস্্র উম্মোচন কতরিয়: যহিলাদের স্ানের নিনিক্ক পক্ষার খাটে জাবির, 
প্রন্থত করিয়া দিয়াছিল। এবার তাহারা শিল্ঠাচার-বনিত হই অঞ্চল 
অবস্থায় জল সাতরাইয়। বাইয়া বিপয়ের পেবা কশিদ্ষাছে । ইহ্বাতেই আশ হছ 
যে? আবার আমাদের সমাজে যানব-জকয়ের অধৃলানিধি লয় ফিবিয় 
আাসিবে। যে সমাজে সরগতার অলতার পরষদধাস জেবের নায় ওক? 
স্বামী _বিবেক্/নন্দের কায শিক, এব ক্য়ার অবতার বিগ্কাসাপরের রাঃ 
মহাপ্রাণি কর্খবীরের আবির্ভাব হস, পে সমাজ ভইতে সরলতা) একবাত 
তাসির। যাইবে, ইহা) যনে হয় না। 


1১ 


জীততাশেখর কয়। 


গ্রাম্য দলাদলি। 


[ নকৃস। | ] * 

গোবিষ্পুরে ছলাঙগলির বিষষ ঘটা । সেখানকার ব্রাহ্মণের! ইহার পথ- 
প্রদশক । এই দলাদলির একটু ইতিহাস আছে! সেখানে রাড়ী, ব্যারেল ও 
বৈদিক' তিন শ্রেশীর ব্রাহ্মণের বাস। তবে বাড়ী ভ্রাঙ্ষণেরাই মাতবযত। ভাছাদের 
নধ্ো জর্যীছগার আদল, উকীল মোক্তার আছেন, ডাকার আছেন, সরুকারী 
চাকুরেও ভই চারি জন আছেন । বাবেছু ও ইবদিকপপ বাড়ী অহাশয়দের 
শ্রনেকটী আশ্রিত ; কিন্তু সপ্রতি ঠাহাছের শ্বাতস্থা বছিত হইতেছে 

ক্বালীয্ব জমীঙার শুঞ্কুষ। বন্দ্যোপাধাক মহাশয়ের 'কগ্সাছাকা পোবিজ্দ- 
পরের ব্রাপসমাকে জলাজলি-স্যইিত প্রধান কারণ ভজকফ্বাবু জানিযা 
শুনিয়' যে কুলে কল্প বিবাহ িযাছেন, সেই বাশের 'পিরালী' আঅপবা 
আছে; অর্থাৎ, ফ্যার্তিযন যৃখেপানায়ের প্র্ববপুফচ্ছ নবাব-সরকারে চাকরী 
করিবালে স্যয় নবাব বাহাদুরের বাবু্িখনাকু পাশ পিয়া যাইতে হাইতে 
নিদ্নদ্ধ কুকুটয!তলের পাশ পাইয়ান্ছিলেন ১ পঙানু-বচিত, পরুষ হুখ-রোচক 
কুভুটঘসে ভ্টাহার অন্তিকুচি নং থাকিতে, স্বাণ অক্ফভোজনের অপরাে 
পিনি সমাক্ষে পতিত হল উহার বাশধবেরা আন্ট পুরুষের হযধযো আর 
পরত হইতে পারিলের না এমন বংশে জানত লক কন সম্প্রান করিলে 
জাতি যায়, ইহাই ত ন্ট যাকের বিধান । | 

সৃতরা: তক বশবু ভহীপ্র হইজেও তাহার জপন্তি পেল সহজে তিনি 
'একঘরে' হইয়া! খাকিলেন অকপত জর্হঘ হাতিয়া একঘরে বলিলে ঠিক 
বলা হয় না; কারণ, একঘরে হইযাও তিলি ছলে পুষ্ট হলেন । ভাঙার অহি- 
কাশ আস্মীহ ক্বজন কাকে পরিতাপ করিলেন নং পোবিদ্বপুবের 
বড় হো-বাশ ফেস, ব্াবশের বাশ! 'একলক্ পুত ত1৫ সওয্বা। লক্ষ নাতি' না 
হইলেও বশে পাতি দিধানু লোক শতাধক . 

আখীয় খবজজনের। সজকুফক্ে ত্যাগ করিলেন না বটে, কিন্তু াহছার 
নিকট জাতি ও প্রতিত্বী জমীবার নিতাইকফ। অভযলের অর্থাৎ 'অপিয়ানী' 
দলের ছলপতি ছইলেন। কাহার প্রকাণ্ড বৈঠকখানার পাশার আজ্ঞা যহা- 
সধারোছে দ্বন খন সাধাজিক বৈঠক বলিড়ে লাগিল, এবং ডাহা এ যুখা- 
শেস্কী অনেক হাতবণ-দঙাবই ভাছাঘ ধলে যোখরধছি ধরিলেদ। ছিউনিপি 


৩৪৯৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১১খ লংখা!। 


পালিটীর নির্বাচনের সয় আজ কাল করম্গাতাদিগকে 'মিষ্টবুখ' করাইতে 
না পারিলে কমিশনের হু তি পদ লাত করিতে পারা ধাক্স না। স্ানীয় মিউ- 
নিসিপালীটিব.৬ নং ওয়ার্ডের কমিশনর ও অনাছারী (যদিও তিনি "আহার". 
গ্রহণে অকুষ্ঠিত ) ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট নিতাইকুফ তাহ) জানিতেন। জানিতেন বলিয়াই 
তিনি তাহার আভভাধারিগণকে নিষিদ্ধ পক্ষি-ঘাংসে এবং হতিশ সাহার অধৃত- 
কুণুক্থিত খাট স্বদেশী গৌড়-রসে পরিতৃপ্ত করিতে লাগিলেন । দেখিতে ঘেখিতে 
অল্পদিনেই তাহার দল পরিপুষ্ট হইল। তখন তিনি সঙ্ধলবলে কার্যাক্ষেত্রে 
জবতীর্ণ হইলেন। স্থির করিলেন, যেমন করিয়া হউক, তঙ্জকফছের জাতি 
মারিবেন। 

ভজরুক বিপদ বুবিয়া নিজের হলের দলপতির শরণ লইলেন । মগ 
পতি মহাশয় শিক্ষিত বাক্তি-প্রবীণ, বিচক্ষণ এবং বিলাভ-প্রবাসী? 
সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধে আবন্ধ! তিনি প্রাণের টানে অকপট ভাবে "অপি 
রিলী'গণের আক্রমণ প্রতিহত করিবার জগ দু-প্রতিজঞ হইলে 
তাহার প্রবল প্রতিপক্িতে বারেন্র ও বৈনগিকব্রাক্ধণেরও ছার তাত 
যোগদান করিলেন, ক্রমে তাহার দলই প্রবল হইয়া উঠ্ঠিল। 

ইহার ফলে দলাদ্লি বেশ ঘনাভৃত হর উঠিল। এক বাড়ীর যথো 
ছুই দলের লোক কাকা শুঞ্রুফে? দলে, তাইপে: ফের ৮৮ 
বড় তাই এক দলে, ছোট তাই অন্ত দলে, সত সুহ বিচ্ছেদের প্রক'ও 
স্থবিধ হয়! ১পেপত এর কলহের বাস্ধলেরত সধিবর আরজ শৃ্তবাগে 
তাহার প্রিবাহন চেঁকির ভার আরোহণ করি বেলে নৃতা আব 
করিলেন । কিন্ত তেজস্বীর পক্ষে সকল ছার উশ্থুক) পরষ তে রুও- 
নারায়ণবাবু কলিকাতায় এটরাঁগিরি করিয়া! মানা উপায়ে কষ্বেক লক্ষ 
টাকা সঞ্চয় করিয়াছেন । তিনি পুতি? সম গোবিদ্বপুষ্বে যাকুশালয়ে 
আসিয়) পিরালী-দলহুকু মাতুলের অরগ্রহণ করলেও ভাছার, ভরসম্প কৈ 
গ্তর “অপির্/গী'-দলহুকত মদনযোছন বা বর পু যোড়শোপঞ্চায়ে পৃষ 
পাইয়াছিলেন। এব্যাপার লনা কোনও পক্ষ নাষারিক গোলে প্রনৃত 
হইতে সাহস করেন নাই। 

ইহাতে একটা অন্থবিধ! হইল । উত্তর হলেই ক্রিয়া করা কিয় 
নাসিল। হাহার। পিতাকে কলার বিষাছে বাতি কটু খাই, 
বশ টাকা অপব্যর করিতে আনিদুকে, ভাত এই আপুর বি হই? 





কানুন, ১৬২০ গ্রাম্য দলাঙলি। ৩৪৯ 


নিন্ধার তয় করেন, তাহা পিতৃ-মাত্-শ্রান্ধে বা কন্তার বিবাহে কুট,ব- 
গ্রণকে অয্লানবদনে রত প্রদর্শন করিতে লাগিলেন! বাহার ভাই বা 
ভাইপো। অন্ত দলে, তাহাদিগকে ছাড়িয়া তিনি কিন্পপে অক্চ কুটত্বকে উৎ- 
সবে আছ্বান করিযেন ? কোনও কার্ধোই ছুই দলের লোক এক হইবেন না 
প্রতিজা। করিয়াছেন । গোবিষ্বপুনছে ক্রিয়া-কর্দ্ বিলুপ্ত হইবার উপক্রম 
হইল দেখিয়া, ধাছাদের পেশা কেবল 'ত্রাক্মণতভোক্চনের নিমন্্রণ-গ্রহণ' 
ঠাছারা প্রলয় পণিলেন। 

বৈষ্বিক সম্প্রঙ্থায়ের দলপতি গ্কাষাচরণ বাবু ? দেখিলেন, এই সুযোগে 
সমাজে প্রাধান্ত স্বাপন কশ্রিতে না পাতিলে শবিষ্কতে এমন "নুবর্ণস্থযোপ 
আর উপস্থিত হইবে কিন! সন্দেছে। সমাজে প্রতিপত্তি স্থাপনের তাহা 
যথেষ্ট আবঙ্কাকত। ছিল । ঠাহার পিতা যছপতি ভ্রাচাধার নাম গোবিন্দ 
পুরের অধিক লোক জানিত না; ঠাহার পূর্বনিবাস কোথায় ছিল, তাহাও 
সাধারশের অজ্ঞাত । করিত আছে, তিনি গোবিদ্দপুরের পুরোহিত-শ্রেষ্ঠ 
বামনজাস তট্টাচাছোর ভশিনীর পাপিগ্র্ছ করিষাছিলেন ; একা উহার 
পৈঞ্জিক বাপতবন বৈশ্বানরেব কুক্ষিগত হইলে তিনি পত্ীপুত্র সহ গোবিষ্ব- 
পুরে আপিয়] হ্ালকের ভুর়ালনে আশ্রয় প্রহণ করিলেন কিন্তু 'হবিবিন 
হবরর্যাতি' এ প্রবৃচল ভাসা পক্ষে খাডিল ন'; এমন কি বনগ্য়ও যখন 
হার সহিষুতার নিকট হার মানিপ, তখন বামনফাস অপতা। ভাঙার 
সন্ধে পৌরোছিতোত তার কতক কতক নিক্ষেপ করিলেন বছুপতিও মং, 
মনসার স্ব লা্ী-পৃজ্গার বারে কহলাকে শারতুষ্ঠ রিয়া খীয় কর্তবা- 
সম্পাদন করিতে লাশিলেন কলন বৃলা, আতপ চাউল প্রতৃতি হাহ? কিছু 
যজ্জমানবাড়ী হইতে পাছায় করিয়) বীধিয়া আলিতেন, তাহাতেই তাহার 
শ্রী ও পুজের হরশপোহণ নির্যাহ হইত এতস্ি্র ঠাছাত উপত্রি-আয়ও 
ছিল : কোথাও ব্রাক্মণ-কোোজনের নিষগ্ণণ পাইলে আহ এক্ষ; গল ন। ভিনি 
এক খটী ও সাষছা। লইয়। পুর লহ ছুই তিন ক্রোশ দৃবর্তাী পল্লীতে পদ্ব্রজে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে বাইতেস। যেখানে জুচি সন্দেশ আর ঘখি প্রস্ৃতি 
বত পারিভেন, আক আহার ক্যা, গামছায় লুচি, ঘটীতে বিটা পৰা 
প্রক্থতি, এবং মাটার গেলাসে ক্ষীর যোষাঈ করিয়া, বাড়ী ফিরিতেন। সেই 
মুচি সঙ্গেশেষ্ ঘৌলতে ভিন দিম তাহার গছ উনান জলিত না। সে সহস্ব 
ব্অনান-্যাড়ীতে দৈষেতের হে আন্কপ চাউল গাইতেন, তাহা যৌ্রে সাক 


৩৫৬ পাছ্ত্য। হ৪খ বর্ষ, ১১৭ সথাণ। 


করিয়া গগ্ুকালয়ে বিক্রয় করিতেন । গঙক-রমধীরা তাছা। জাতাক় পিশিয়। 
“সবেদ।? প্রস্তত করিয়া 'ময়রার দোকানে বিক্রয় করিত । তাছা। জিলিপি 
বা প্তান্নরূপে: ব্রাঙ্মণ-ভোজনে লাগিত ! 


যপতি কষ্টে-স্ৃষ্টে ছেলেটিকে মানুষ করিতে লাশিলেন । ভাহছার শুভ) 
মনছাস তট্টাগাফোর মৃত্যু হইলে শ্বালকের সমস্ত বজমানে 


ৃষ্টক্রমে কৃতী বা 
পৌরোহিতা-ভার তাহার স্বন্ধে লেপতিত হইল । এ্রাক্মণেতর কয়েক আধ হঙ্তমাদ 
পাইয়। ছুপতির আধিক অসচ্ছলত। দুরু হইল: তিনি স্বর করিলেন, তান্কার 
পুত্র স্টামাচরণকে নিতাকক্বপন্ভতিখান: ( তখন 'প্ুরোছিতজপপ প্র 
প্রকাশের ফন্দ্রী শান্রগ্রন্ব-বাবসায়িগণের মস্তি আবিকত হয় না) মুখ্য 
করাইয়া পৌরোহিতোর "এপ্রেস্টিসি করাবেন কিন্ত গোবিষ্পপুরের স্বনাম- 
ধন্ত উকীলও কায়স্থ-মীদার গামচরণ বিজ হাহা অভিপ্রায় গুনিয়। বলিলেন, 
“বুঝেছ খুড়ো, তুমি ত যজমানের চল কলাতেই সাসার চালিয়ে পেলে, 
কিন্তু ক্রমে ক্রিয়াকশ্ছে লোকের মে গুকম আন্বা বাড়ছে তাতে না বন্ধণ গং 
আর চাল কলায় পেট ভরবে ন। ছেলেটি বেশ বুদ্ধিমান, ওকে ইংরাজি 
শিখাও।” 
বুপতি উভয় চক্ষু কপালে তুলিয়া শিখা আন্েলিত করিয়া বললেন, 
*ইংরাভী পড়াতে হে বল হে, শেহটা মাও ধরবে কে ১5ির কেহার কেনা? 
খরচ, ইস্কুলের যাইনে, এ সকল কে দেবে ? ইংরাজী পড়ান ক মুখের কহ? 
উকখল জযীহার প্রামচক্লরাধৃ সহ বলকান, চারু কান আখুত তারিন 
কি? ওর লেখ পড়ার জন্কে কিছু খাটি বেতাল য় আমিই 
দেব। ব্রাহ্মণের ছেলের জন্যে বছরে ছশ বিশ টাকা খরচ করলে, গে টাক' 
আমার জলে পড়বে না? 
রাষচরণবাবু বাক্ষদ-ুবফরে তকিঘান ক্শালী নিষ্ঠাবান হিশ 
স্থিলেন। বেশেষত; নবকুমারের মত যে প্রতিবেষ্টদের জং কাটে কাডিতে 
যাইবে, দঞ্ছন প্রতিবেশি র' হাহাকেইউ বনবাস জি আসিবে, এট পতি 
কথার উপরেও ঠাহার পর উপ ন. 
তখনও পল্লীগ্রামের বিদ্যালয়ে বিশ্ববিষ্তালগ়ের হংলেস আল প্রধরিত 
পপ 
টিনার রে শক্ষকগণত্ে সধো হবো খুলে? 
এবং সম্পাহত মহাশয়ের খাবে 


কান্তন, ১৪০ প্রামা দলাদলি। ৩৫১ 


স্বর মিলাইয়! জল উঁচু ন। বলিলে চাকরী বজায় বাখ। ভুগ্কর হইত, তথাপি 
একালের মত শিক্ষাবিভাগে বড় কর্তা হইতে আরস্ক করিয়। ক্েলার স্কুল- 
ইন্স্পেক্টার পর্যান্ত ছয় লক্ষ ছএ্রিশ হাজার মলিব ঠাহালেন অদৃষ্ট লইয়। 
খেলা করিত না, এবং স্কুলে ছেলেদের কোন-মৃখে। করিয়া বসাইতে হইবে, 
_তৎসধন্ধে আদেশলাতের জন্য উর্চমুখ চাতকের মত ঠাহাদিগকে বসিয়। 
থাকিতে হইত না) আর দশ বৎসরের ছেলেকে ও অসংখা পস্ককের চাপে 
কুঝ হইতে হইত না। দশ বৎসরের ছেলে; জন্য আজ্চ কাল ছয়টাকারু 
পুস্তক লাপিতেছে। কোনও কোনও বিস্কালগ়ের শিক্ষক শিশু-পাঠা পুস্তক 
পেখিয়া জষীজারী কিনিতৈদ্েন ! তখন কন্ত পেকধপ দ্িলনং ; তখন একখানা 
বয়াল রীড়ান। লোহারানের বাকরুণ, বিদ্বাসাগাবেরু আখ্ানমজকী, আলু 
তারিবীচরণের সকৃগোলে্ট ছেলেরা কালে রামেক্সশ্বন্দত তিলেদত লা প্রদুল্লচঙ্ত্ 
পায় হইতে পার্রিযান্ধেন। 

পৃমি5লুপরসুত সাহাদো হ্যাভ লেখাপড়া চলতে লালিল । আমা, 
চরণ শৈশনালাধি বড় লাক, দাহ নিতান্ত না হইতে নয় তাহাই সে 
ঠাতাশু নিকট ঠু্দ করিত হকরথান গাইল ত হইল অন্ধ কসিবার 
শাবধা হয়ু,--কিস্ধ সে জজের নবীনের পাটীনত ত দেখছ অন্থ কত খা 
বাধিয়। আনার আতিলান জেখিয়া বালা ও ইনাক কথন অথ নলঙেত, 
চ্শে মোটা কাপতে 'বাইটি জিন্খিত : চাজিবেরু নীচে বাচার জাষা ভুটিত, 
এপ তাগাবান ছার তখন স্ুলে অতি অন্পই ছিল। ছেলেছের হথ্যে 
কদ[চিৎ কেছ পুজার পহ্দ্য একজোড়া ছে্তা পাত, উৎলবকাল তিহু 
তাহ) তাহার বাবছাপু করিত না. হাল ছিড়িয্ ব: বিবর্ণ হুইয়। 
ফায়। ফরাসী ছিটের 'ফোলাইয়ের পারিবে যে পশরী "ব্যাপার গায়ে 
ফিতে পাই, অন্যান ছেলের) তাহার ছিকে বিস্যয়বিষ্ফারিতলেজ্জে 
চাকিয়া থাকিত ।--শ্রাযাচরশ প্রতিজিন সঙ্কাবু পর একটি তাক্ছা লঞ্জন 
হাতে লইয়া আমক্রোশ ভৃরবন্তী বুপিকহাক্টাবের বাড়ী গিয়া গড়া 'বলিয়া' 
লয়! আলিত। আনু একালে প্লামাচরণের ছুই ছেগের ছ জম মাষ্টার, 
এক জন বাঙ্গাল, এক জন ইংযেনী শিখান, ছুই ভানের ছইখানি পাটীগণিত, 
আর উদ্চয়ের গায়ে চত্ষফায় শাল! এক ঘণ্টা কাল যোজ। ছাড়িলে 
তাহাদের সঞ্ধি লাগে! জুটি যোহমতোগ তির ভাছাদের “টিফিন' হয় না, 
এবং ঈতের সাতে হৈঘাৎ যোভালাগ শর্রদকক্ছে খড়বড়ী “বন্ধ করিয়া শাণি 


৩৫২ সান্তা । ২৪শ বর্দ, ১১শ সংখ্যা। 


বন্ধ করিতে ভূল হইলে ঠাণ্ডায় তাহাঙ্গের মাধ ধরে! শ্বামাচরণ কিন্ত 
বালাকালে খড়ের ঘরের বারান্দায় ময়লা কাথা মুড়ি দিয়া মাঘমাসের 
রাত্রি কাটাইয়াছে, তাহাতে তাহার কখনও "নিউমোনিয়া" দুরের কথা, সঙ্দি 


কাশিও হয় নাই। 
স্টামাচরণ কয়েক বংসরের মধোই গ্রামের এক্রেজ-তুল হইতে প্রবে- 


শিক পরীক্ষা দিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, কিন্ত রতি পাইল না। তাহার 
ম্কায় দরিদের পক্ষে অতঃপর বিস্বাভাস করা একানু অস্ধব, কিন্ত উকীল 
রামচরণবাবুর অন্থঞহে তাহার পাঠ বন্ধ হইল ন । বষচলণনাবু কাশিম 
বাজার রাক্তসংসারের ঘর্কাল ছিলেন, তিনি শুপারিশপজ জি শ্রাফাচবুণকে 
বহরষপুরে পাঠাইলেন, এবং স্ব তাহার পাঠ পুস্তক তল কলি জিলেন 
শামাচরণ প্রঃতংক্ষরণীয় কানশ্টল সপ হকালানী স্বধহর কুপাছ বিনাতক হনে 
বহরমপুর কলেজে বিগ্ভাভাস করিতে লাগিল বোতিহও তাহাকে কিছু দিত, 
হইত ন। শ্রামাগসদ কাম এলি, বি একা বিল, পান পাশ কারে 
গ্রামে আসিয়া বন্সিতলন, রামেগরপরারু হছন পানু হাছত পর্ঠাপাশিক তায 
বিবুত হইস্লুন না হননি ভাহাতক নকল এড়ানিযাকু কু জাইকা কাজ তা 
শিধাইলেন ঠাঠার হেষ্টাম অজ্পলিনেই শ্রামাডবুলের পার জমিয়া শেল 
স্যামাচরুদ ওকালতী করিতত কারাতে একটি চাকরি ও দুটা শইলেন 
স্থানীয় বিধবা জনীদারু নৃতাকালী চৌধুতাশীর সেটের ম্যানেজাল নিশুক 
হইলেন । কিন্তু উকীলের' গরর্ণমেণ্টির আইন আন্বলাবে ভাকলু। করত 
পারেন ন.ঃ সেই জন্য বাছিরে প্রকাশ পাণ্ছল, তিন নৃজাকালী চোদুর- 
পীর ষ্েটের 'লিগল এদস্তাইসারা, কি প্রহহপক্ষে হরিনিই ম্যানেজ, 
রীতিমত বেতনতভোনী যাতনজানু। 

স্রীলোকের সংসারে মানেজারী করি কিছুধিনের যধো আাহাতকণের 
ম্যাঙ্গুল ফুলিয়া কলাগাছ চল শ্ামাচরশ জেওয়ানী আঙালতের বন্ধের যো 
জদাছারী-পরিদর্শনে যাইতেন ৷ একবার জবীজারী খুরিশ্বা আশিক্বাই গনি 
ছুই শর টাক, নূলোর এক জোড়া কাশীরী শাল কিনিশ্বা ফেলিলন 
স্কানীয় বিদ্ঞালবের কমিটী্র যেব্বর ও মিউনিশিশাপিটীর 'কছিশনারা হঈটপেন 
অযদিনেই স্বাষাচরণ মাকুলের গড়ের খর স্তাক্িয়া পেখানে প্রকাঞ্ড দিত 
অটালিক। ফাদিত্া বসিলেন। এক জিন রাষচরণবাবুর এক জন কণ্চার়ী জমী- 
হার নৃত্য্ষালী €ঠাুরানীর সেরেনার “কন্ধেক খিখা। খুনী 'যৌর়সী' করিনা 


কানুন, ১২০ ॥ গ্লাম্য দলাদলি ৷ ৩৫৩ 


লইবার জন্ত প্াযাচরণকে ধবিয়া বলিল । শ্কাষাচরুণ যে ব্রামচরণের আরে 
প্রতিপালিত, তাছান এক জন কর্পাচারীর কিঞ্চিৎ উপকার তিনি নিংস্বার্থ- 
তাবেই করিবেন, সকলে এইরূপ আশ] করিয়াছিল। কিন্ত অবস্থার পরি- 
বর্ধনে স্ষে পঙজে অনেকে পূর্বব-কথ। ভুলিয়া যায়। বর্ামচরণবাবুর কর 
চারী জমীগারের নজবু ৫*২ টাক) এব' ফ্যানেজানের নঙ্গর ২৫২ টাকা 
তে বাধা হইল । বিধবার জযানারীতে নানেজারের উপার্জন এইকপ । 

এই সমক়্ গোবিদ্বপুতর সাযাজিক ছলাদলির 'মনুম্ুহ' পড়িয়া পেল । শা 
চরণ এক দলের ছলপতি হইব জন্য চেক্াযতের ক্রটী করিলেন না। 
কে ছাপে সে চেষ্টা ফলবভী তল না? ইপ্তনধো শ্বাহাচবণেন 
অন্ঙগাতা ৪ পষ্টতপাপক লামচবুণনাসুর হঠাত হয়া হইল শ্াফচিবুশ 
কবাগবোতদ লামচরুতবাবুর পু প্রতি সহান্ততি প্রকাশের জন্য 
ঠা গর্ভে আসা লন শামচল্ণলানুরু প্রাতা হপুগলুণব্ব বলিলেন, 
“শ্রামাউিলুণ 1 দাজারু আন্রযহে্ তুমি আজ মানুছ ঠামে আজ কাল 
সামাজিক পলাদল বড় প্রবল প্রা্ধটা যাহাতে নিব্বিত সম্পহ হয়, 
আমার বাড়ীতে যাহাতে শ ক্ষনে মিলিযা মিশিযা ফলা করেনসুমি তাহার 
বাবস্থা করু।” 

খ্বামাচুণ অতান্থ যোলান্েষ ভবে বলিলেন, “তা তো বটেই, 
তা তে। বটেই । আযহার হাছা। সাধা, ত., অনন্থই কারব। তৃষি এক কাজ 
কর আ্রাঙ্ধণের সাযাক্ছিক লাল মৃধা তোষার যাথা দিবার ছরুকার 
নাই; ভুমি পরলী' 'অপিকালী সকলকে একধানু হইতে নিষন্রণ কর, 
ফাহাছের ইচ্ছা হয়, আরলবে ; যাছাক্র আপি থাকে, আসিবে লা? তুমি এক 
দলকে বাদ দিয়। অন্ত ধলকে বলিঘ্পা কেন হোবের তাশী হইবে 1” 

উপদেশটি প্রথষ ছৃটিতে অতান্ত সরল, কিন্তু ইহার মধ্যে যে বৈদিকীচাল 
ছিল, কৃটবুঙ্ি জমীহার ছিঠবুখবাবূর তাছা বুকিতে বিল হইল না। তিনি 
বলিলেন, “তুমি ত বেশ পরামর্শ কিলে । কিন্ত আমি জানি, ছুই,দলে একজ 
বশিক্স। কোথা ও খাদ না: এ অবস্থা অমি ছুই দলকে একক আহারের জন 
কিন্ধপে অনুরোধ করিব ৫ আর তাহারা সে অনুযোধ বৃক্ষ? করিবে, এ আশাই 
বা কিন্তপে করি ? শেষে কি সমস্ত কাজ পণ্ড করিব ?" 

্কাযাচরুণ সোৎসাছে বলিলেন, এলে ছক তোষার কোনও চিন্তা নাই, আহি 
সব ঠিক করিয়া লইব, কিন্তু প্রা শুড় ব্রাশ দিষস্ণ করা ঢাই। যে কর ঘর 


৩৫৪ সাহিতা | ১৪শ বধ, ১১খ লা” 


বৈদিক আছেন, আমি ভাহাদের ভার লইলাম। অন্যান দলের দলপতিনে 
সহিত পরামর্শ করিয়া ফাহাতে নিঝ্িদ্বে সকল কাজ শুসম্পন্ত হয় আমি নিশ্চয় 


তাহা করিব ।” 
হরিচব্রণবাবু এ কথাতেও তেমন ভরসা পাইলেন না। কিন্ত মহাসম 


শাদ্ধের আয়োজন চলত লাগিল। হর্রিচরণবাবু ভাঙার দাঙার পাত 


প্রজ্গাবর্গকে ভোজন করাইদেন বলিয়া নিকটবত্ী তালুকসমূহের 'মাতক। 
প্রঙ্জাছের নিকট নিযন্থণপর্ত পাঠাইতলন | জারেই মি্ভাজের ভিয়ানা আল 
বিভিন্ন গেল খোয়ালাছদের পক প্রচবুপরবেমাল দঙ্ি, ক্ষীর প্৯5 


“বায়না পড়িল কর্লিকাছা হঙতদ আনেক কেনেঙ্া ঘি একনেক বন্ড 


আসিল! নিকাটি যাহার প্র্গরিণী ছিত, হাতার তনকট প্রচ বপার 
মহাশ্যব বরাত গেল, আপয়াজন দেখিয়া সন্ত বাকল, ঘর কোনও লও 
অভুক্ত থাকিবে না। শাকের কষেকপিন পৃর্বিষ্ট পানের বিশধানি ঠা, 


কঙ্গালীল। সাবূত্দ পাইল, হ ইমলচাবিনল মাত হাহ সমল শাটার 


হইবে। তাহার: উংস্থৃক, হারে শাতজল কলের টাক কির লাতিন 
গোবিন্দপুর অজ্জলে পুপবাপিল সণম ই ই, শির লহ পান্টি বাতা, 
পুক্জল হায় কুলগুসারে ইপ১লশর বু স্কিপ পারে, শাাজির রেল 2 
বান্ধদ ও 'শদৃতরা সকলকে ততদিন কর ইয সন্াার পপ কাজলা তল 


ক তে «4 ৬ চে 8, নু 
প্রীতির হা খপ পন, হজ জল লিলাছিদ ৬. 


শাদধর পূর্ববরেল প্রাংমা5এব শ্বপ্রশশ্ লাক গানাবে হতাগলু ভপর হত 
'বৈঠক' বলিল শ্রাযাচরত এই বৈঠকের সভাপতি লেন শান প্রথা 
কলুলেন, নামার এ মল এক পি কুপ্রগ আছ ্ আপু লন পর 
বাড়ীতে ব্রাহ্মণের ফলাদু করে? এই কুপ্রপা বন্ছিত। বিবার এই উিচ 
ন্বযোগ | আেএব কাল দি মচরপবাধৃদ লাছে তোমাকে চলাবে নিম 
হয় তাহা হালে তোমর। এক প্রাণী ফলা করতে হাইীবে মা. ভোমাতিণাত 
আমার এ অতলোধ নুক্ষ) করোতুট হইল ।০ 

রুদ্ধ নীলকমল তই্রাতারা আ-নক কঃ মাগুদ, ভারা উপর তিন ও 
স্পষ্টভাষাঁ | তিনি বলিলেন সেকি তে শ্বাম। এত কয়েক বংসর পের ০ 


বিনোদনগরে কার্তিক বিশ্বাণের শ্রান্ধ পর, তখন স্মোষাধ বাধা খটী ₹." 


ধাস্তুন। ১৩২ । প্রাম্য দলাদলি। ৩৫৫ 


সলইয়। ছুপুর পৌধে তিন ক্রোশ পথ হাটির) শিকপ। শ্রান্ধের দিন ফলার মারিয়া 
আপিয়/ছিপেন , আর এক বুড়ি লু ঘাড়ে করিত বাড়া নিঘাছেলেন ; 
অজ তুমি উকাপ হট) সে করণ) পিস পিক্লাছ। কিন্ত তিনি শাস্ত- নিপুপ 
৪5 (পা ব্রাঙ্দ ছিলেন; তিনি বাহাতত আপ: শু করেন নাই, তুমি তাহাতে 
পু করিতেহ কেন? বিশেষতঃ বামচ্রববাবু হামার পরম হিতৈথী 
গিচিম্উিিত প্র অহরিহেই হোমার এতঠ। উহতি। আজ এ ভবে ভরাহার শ্রান্ধ 
পশত করা কি তোমার উচিত 
উ০০ত জবাব শ্রুণলে আনতকহ 55 । মৃতষধত মত জবাব শুনি তি শ্াযাচরণও 
১টি উঠলেন, বলিপেন, কভার কি করিদাছেন নং করিয়াছেন, তাহ 
আমাদের ফেখিবাহ প্রকার নাহ, সে এক কার ছল, এধন অর এক রকহ 
সময় পড়িয়াছে এ কালে সকলেই স্বস্থ সযাজের উ্নত করিতেছে আবরাও 
সমাজের সংস্কার করিব, উদ্নতি করিব আপলি কিজ্ানেন সেকালে 
কোথাও 955 শ্ষস্থণ হইল কতক অপছদ করুক জন্য আমদের পূর্ব 
পুরুধেরী বাড়ী ছাড়িয়া বাগানে পিয় শাছের উপর বয় ধকাতন এ ; সহজে 
গছ হইত নামত তাহিতশুন না. ভা 
শীলকয়জী বলতেন, ই সক সত তন নক কউ পুগবুণকাবুর জজাকু 
*ঈ পি কবর জন্য খাছ ভাল উত্ঠিতা কসর হা কবে? কন্তু হরিচরপ বড় 
শু ছেল, লে হলি মন্িমান বৃন্থ লেখাইছ তত যততক পদ্ধ হইতে নাযাইবারু 
১ শ কারে, তখন কি ক্রি 2 আন বলি কি, এ শব পাটোয়ারী বুদ্ধি 
এধল রাহা লা স্মাজসাঙ্কার করিতে হয়, সুপ্রধ রহিত করতে হয় 
চে 


সে 


বর পল ₹ মিলুলতুপসুল আপন তারাও এ লুকুম তইটি বলিয়া ক" 
পত করিবার চেষ্টা কর ১2 লু, এমন বি কতবুতম কুরসি ৩ 

শ্রমের বললেন, শপ্রামঠরনবাবু কোন »ন হকি আহার কোনও উপ- 
কাঠ করিয়া থাকেন, তানাতত আমার সমর কি ১ সেন ত আযানের 
সামাজিক কুপ্রপার প্রশধ শিতে পারি নন ৩ স্ুয়ে তি তা কক হইবে 
1 ফাল যি আমর, পামটবণব বু ও ত৬ হিলারি ন, কারি, তাহ) হইলে 
শবধিষ তে বার কেহ আমাদিগকে শ্রা্চের শিন নিষ্ত পবিতে সাহস করিবে 
শা। এই উপলক্ষে একটা প্রকাণ্ড কুগ্রব, বত হইবে 

নীল্ষষল বলিগেন, “গুনিয়াছি, শ্রান্ধবাড়ীক্ে যোটা রকষ দক্ষিণার 


বাবস্থা আছে! তোষার পিতা জীবিত থাকিলে ভিছি এ লুযোশ ভি করি 


৩৫৬ সাহিত্য । শ বধ, ১১শ সংখ্যা । 


তেন না, কিন্তু তুমি জমীদারের ম্যানেঞ্জার হইয়া সমাজের যুকুটমণি হইয়াছ, 
পিতৃতুলা চিরহিতৈধী মুকুব্বীর শ্রা্ধে সামাজিক কুপ্রথা তুলিয়া দিতে কৃত- 
সন্কল্প হইয়াছ' সাধু. বেচে থাকো বাবা! তোমা হইতে এই হইল যে. 
ভবিষাতে আর কেহ কাহারও উপকার করিবে না । কোনও নিবাশ্রয় দরিদ্রের 
ছেলেকে স্কুলের বেতন দিয়।? কেতাব কিনিয়। দিয়। সাহাযা করিবে নাঁ। মনে 
করিবে, ছুধ কলা দিয়! কালসাপ পুধিয়া ফল কি? বিষর্দাত গজাইলেই ছে" 
মাব্রিবে ।--ত। তোমারছোবলে বাবু । রামচরণের শ্রাদ্ধ বন্ধ থাকিবে না, মধা 
হইতে কেবল নিজের মনুয্যহ্থের পরিচয় দিবে ।” 

স্তামাচরণ ক্ষপ। হইয়া বলিলেন, "কি ' আপনি আমার বাড়ীতে বসিয়। 
আমার অপমান করিয্ব। যান! আপনি বুঝি টাকাটা সিকেটে ঘুসের লোভে 
রামচরণবাবুর শ্রান্ধে ফলার করিবেন ঠিক করিয়াছেন ? যদি তাহ করেন, 
তবে আমার বাড়ীতে আগামী পূজায় দুর্গোংসবে আপনার নিমন্ত্রণ বন্ধ!” 

নীলকমল বলিলেন, “জন্মের মধো কর্ম নিযুর চৈত্র মাসে রাস । প্রজাদের 
গালে চড় মেরে, আর নিরীহ মক্কেল ভুলিয়ে দশ টাক উপায় কর; বৎসরাস্তে 
একবার মহামায়াকে তিটেয় তুলে মনে কর, সমাজের কর্তা হয়েছ ! যা খুসী 
করবে! তা তোমার নিমন্ত্রণে খুব বাহাছৃরী আছে, তুমি এক বাড়ীর হধ্যে 
দাদাকে বাদ রেখে ভাইকে পুজা নিমন্ত্রণ কব!) দাও ত খেতে খিচুড়ী প্রসাদ ! 
সে মহাপ্রদাতদর নিনপ। করতঠ চাইলে, খান তিনি মাথাম, কিন্ত আমাকে, 
তোত্ত বরিগত কাকে কি জাততদি ক 25 পারত ত লব চু, ধর্ূ কি) 
কাষ্5বদুস্ক বাড়া নিমন্থুলের কথ দিক বলু5 আর হরি অহে যা, তামার 
মত কৃতন্র হইনি যে, ভার উপকার উলেযঘাব। ভোঁজনদক্ষিণার লোতে যার? 
যায়, তাব। যাবে। আর দক্ষিণ। লওয়াটা এমন দোধেরই বা কি? শৃদ্রবাড়ী 
ফলার ক'রে চিরকাল আমার বাপ দাদার। তোজন-দক্ষিণা নিয়ে এসেছেন । 
তুমিই না হয় দক্ষিণার নাম বদলে আজ 'ফি' বোল্চো। বেটা সততা স্বণী 
যেদিন মাণিঘচাদের গরুকে বিষ খাইয়ে ফৌজদারীতে পড়ে, সে পিন তুমি 
তার কাছে পাচ টাক! “ফি' নিয়ে তাকে খালাস করে আননি ? মুী বেট। 
জলজ্যান্ত তিন সের ছুধের গরুটাকে বিষ খাইয়ে মারলে, আর তুমি ব্রাঙ্ণ 
হয়ে প্রমাণ ক'রে এলে__সে গে।-হত্যা করেনি ! এরকম “সির চেয়ে আমাদে? 
ব্রাঙ্মণ-তোজনের দক্ষিণা লক্ষণ্ডণে যানের জিনিস।” 

মীলক্ল সক্রেুকচে প্রস্থান করিলেন? 


ককাস্তৃন। ১৩২০ । গ্রাম্য দলাদলি। ৩৫৭ 


ব্রাহ্মণদলপতিগণের নিষেধবাক্য-প্রগরে অনেকেই হভাশ হইলেন। 
দলপতির1 ভরসা দিলেন, ্রাহাদের একতার ফলে কর্মকর্তা ডাহাদের আদেশ 
শুনিতে বাধ্য হইবেন, শ্রান্ধের পরদিন ব্রাঙ্ষণ-তভোজন হইবে । , 

কিন্ত রামচরণবাবুর ভ্রাতা হরিচরণ দমিবার পাত্র নহেন। তিনি বলিলেন, 
“আদ্ধের দিন চিরকাল ব্রাক্মণভোজন হইয়াছে, এবারও তাহাই হইবে। ষে 
রীতি পূর্বাপর চলিয়া আসিয়াছে, আঙজ বাক্তিবিশেষের "খেয়ালে" তাহ! 
পরিবপ্তিত হইতে পারে না। জোর করিয়। ধরিয়। বাধিয়। কাহাকে ও খাওয়ান 
যায় না। ধাহার। না খাইবেন, তাহাদের পায়ে মাথা কুটিয়া লাভ কি? কিন্ত 
এই ব্যাপারে কে বন্ধু, কে শত্রু, চিনিতে পারিলাম। কপট বন্ধুদের চিনিয়। 


লাভা 

দলপতিরা আসিয়া হরিচরণকে বপিলেন, “কত চেষ্টা চরিত্র করিলাম, 
কোনও ফল হইল না। শ্রান্ধের পরদিন ব্রাহ্ণতোজনের আয়োঙ্জন কর ।” 

হরিচরণ বলিলেন, “আমি ত বন্ধু বান্ধবকে প্রীতিতোজন দিতে বসি 
নাই। শ্রান্ধের যেরূপ দন্ত, সেই ভাবেই কাঙ্জ হইবে । আমি বলিলাম, 
“আপনি কাল আমার বাড়ী খাইবেন' আপনি বলিলেন, “দশদিন পরে খাইব+ 
আমার সুবিধা অন্ুবিধা দেখিবেন না । এ সেই গল্পের ইংবাজ উপর ওয়ালার 
অপেক্ষণও যথেচ্ছাচার ৷ কেরাণী বলিল, 'হুছুনু কাল বাপের শ্রাদ্ধ, ছুটী 
চা" । ভূছুপ্র অকন্ঃনবদনে বলিলেন, টজাদ্ধ মুলতুবী বাথ, লুবিবারে আাদ্ধ 
বার্বি আপন্রলর পারুম তি আনলক পুত রিল 0 

এক জন দলপতি চটিয়ং বলতলন, তব কর শ্রাঞ্থ এক জন ব্াহ্ধণ ও 
কাল তোমার বাড়ী খাইবে না। রামচরণ দাদা আমার পরম বন্ধু ছিলেন, 
আর তোমরা সেদিনের ছেলে, আমাদের খাতির রাখিতে চাও না।" 

হরিচবণ বলিলেন, “আপনার। নিজে খাতিব হারাইলে, আমরা আর কি 
করি? আপনারা চাছেন সমাজের চুড়ায় বসিন্না। থাকিতে, অথচ সমাজ- 
শাসনের শক্তি আপনাদের নাই। সমাজ যে পথে লইয়া,যাইবে, পাছে 
চড়া হইতে নাবিয়া। পড়িতে হয়, সেই তকে আপনারা সমাজের সঙ্গে 
সঙ্গে চলেন। সযাজের দশ জন বুবিয্াছে-আপনাদের মতের স্বাধীনতা 
নাই।” 

দলপতি বলিলেন, “যাহাতে দশ জন থুসী হয়, তাহাই কর। শ্রান্ধের 


ধরদিন ব্রাক্মণ-তোজনেঘ্ আয়োজন করণ ইহাতে অপমান নাই!” 


৩৫৮ সাহিত্য । ২৪এ বর্ষ, ১১শ লংখ্যা | 


হরিচরণ বলিলেন, “অপমধন নাই বট, কিন্ত অনুবিধা রিশ্কর। ক্ষীনু 
টক হই যাইবে, সন্দেশ দুর্ণজ হইতে, দই কে মধ করিতে পারিবে 
না, ভোক্ষের মহ পির যাইব আবার এ সমস্থ অশ্বিধার কথ, 
যখন আপনার। বিবে5না করিলেন নং তধন আর কে করিব? জিদ 
নারারণ কাঙ্গালাদের সন্তক্ট করয়াহ ক্ষানু হইব। 

স্বর্গ হইতে দেবিবেন, হার কারে আমানের কিস কতটি 
পর. আরু তক চাল ন হগতপ দলপতি বিশ্বাস কারু 


৬৯ 


যন শিধাগন, তিশি 


এ কথার 
লেন, ফলাবুউ। ফাকি যাইবে ন । বাঙতাতিজিন না করায়, কি ক্রি 


শেষ করিতে পা্িবে 2 
'ব্রাঙ্মণ-তোজজনের নিনস্ুণ- 
বলিলেন, “মাপনাবের চক্রান্তে পর়িহা হলি কলার মাঠে যার হান 


গহছ ফ্াহাতহকু পেশা, ঠাহার জল্পরতিতলর 


তাহা হইলে আপনাদিগকে ঘর হইত কলার পিতে হইবে 
দলপতির: বপিতলন রি 'আ্মাাভরুষ্ট পিতা আর কি + 
এক জন স্পঞ্টবাদী বলিতান, গযব তত পাতরিন না কতলর কহ, হাতত 


সধ। “সাধ বায় বেন হাতত, প্রা হা মঙ্র লতি অক্ষর লতি য় এ 


প্রাণ যায়, তরু বোম হাতত নেই? 
এ এলি লা ৪ র্ 
সকল দলই গইলিছ্ছেক পাত হত তকিহ বালি, ফাটতিত বইলা, 
বসি শা রর ঙ্ পু 
কেহ বলিল, পরুন যাইব, শা? মি ঘর মি শিম এ 


শা সরি ক শ্হড এস » আছে চি চি ঠা ও ॥ মে 
শাকিব লন কোন লেন পাক্কা িলোাাদু তা পু, হিপুগদুহ মং হালা 


সে সংবাল পারেন তিল শ্রান্কর কিন প্রশ্রাতত হারাজিগতক যঘইতিরত 
অধিহান ও কলপানের নিমন্ত্রণ কারুর পাতাতলুন শনি 8518 জান; 
ইতলন, ঠাহার স্বগায় অহ সম্মত ছিপযুক্ধ হেঃজন-জশ্ফি্ার ও বাবু 
আ্ছ। & | 
শানের দিন শাক বাখিখ পামঠরণল বুবু শাঙ্ধ কো জন করালন 

সঙ্কার পর কাঙ্গাপাবিলার আর হঠাত, এমন পদদ্ধ এক জন ৪৮৮5 
সেখানে উপস্থিত হই) বলিলেন, এরিওবুণ, তুমি বাব তোজতনবু বাছা 
কাল প্রহ্যুদেই হানস্ ব্রদ্ষণরে শিদহদ করিত পাঠ” 

হব্রিচবুপ বলিলেন, পরাণ তোজন ত হইয়া শিল্ধানছে | 


দলপতি যেম আক্ষাণ হইত পড়িলেন, বণিলেন, “হাইয়' পিল্লাছে'-_ 


ফাদুপ, ১5২ । গামা দলাদলি। ৩৫৯ 


কি কথা বলিতে ? আনি যে আ্রাণদের আশা দিয়া শ্রাবিয়াছি, কাল এখানে 
তাহাদের পাতা পড়িবে) 

হ্রি9প্রণ বলিলেন, "আহার দুর্ভাগা । সকলের পা পন্ড না, কিন্ত 
আমাদের এই দার বাহার দ্যা করিয়া আজ পাতা পাড়িত্রছেন, ঠাহাছের 
অপবান করিত পারি নাকাল হাহাদেরাবাদ দিতে পারিল না, আবার 
এতই লোকাক ঘট দিন খাওয়াই, তোজন-দক্ষিণ। দিউ, একপ সানাই বং 
আমার কোপায় ঠা 

দলপত পরত হইদং বললেন, “তু আমাকে বিষম সঙ্ধটে ফেলোল ও? 

তরিছলুপ বঙালিন, এসক্কটটা ত আপনালেতুই সৃষ্টি । আপনারু, কয়েক জন 
মুরুব্বী চেষ্টা করিল আজ সকলেই এধানে খাইততন, কিন আপনার 
কে আন্থপেক চে, করিম্াছলন হিকআছি মাতাতিত বিবুত হই, অপনাতলু 
গেষ্টারু ফলে তাহাই কাজে ঠাগাইাতছিল আবু প্বাহ্ধদাফিলার হইবে নার 

পলিপ তর প্ঠমান পশ্গামর্শ সপ্ত বসল 


৬৮ রঃ রর এক প্ 5 পা ব্রগ্। + সপ ০ ৮ ॥ কা ধু শা 
লু তটাতকিলা পু গৃহে, পরম ই কক্ষ, আবি মাহা কুস্ুন, অমাদিগাক 


একদিন লব মাজারে লিট হইতেই, গতর আপিনাশিপতক ললপততন 


ক লি 
হইত খাপ কবুল 


দলপতি, পতি বাশ হই উঠান শেষে 


চি 
৪ 


প্রধান কূলে কৃল 
দিন | 

আ্ামাচপুপ মে জজের মনেজকু,। সেই জমীজাতবুপু সহরু-্মামীনেনু 
করাপু ব্রা ইিপনধুত। 

আমিনী করিয়া বাঘকান্ চৌধুরী কেনিন পুকষে সার প্রতিপালন 
করে। ভাঙার জবুক্ষস্টযা করার বিবন্তী য়, কোনও কমে কন্তাছায 
হইতে উদ্ধার হইবে, ইহাই তাহার হক ছিল আজ কাল ভাল খনে 
কপার বিধাত দেওয়াই কইকর, বহুবায়ঙানা ; তাহার উপর ছুই চাবি শত 
লোককে লুচিগ্গ ফলা দিক পরই কতা, পামকণম্ত কেন, অনেকেরই 
অসাধা,' | পু 

কিন্তু যানে শ্ামাছরণ অঙ্গার হলপণ্তিত পলাষর্শে পতোয়ানা জারি 
করিলেন,_-“খেহেছ্ু গ্রাযন্্ব আখ্পক্লে বড়ই আগ্র্থ হইয়াছে- তোমার বাড়ীতে 
তাছাছের পা পড়ে, অতএব তোষাকে আদেশ কর। হাইতেছে, তুষি 
ততবার কমার বিবাছে প্রারত্ব সকল, আাখ্বণকে তোক্ছন করাইযে। 


৩৬৬ সাহিত্য ২৪ হর, ১১শ সংখা। 


ইহাতে যে ব্যয় হইবে, তাহার কিয়দংশ জম্ীদারীর প্রজার নিকট তিক্ষা 
আদায় করিয়া দেওয়া! যাইবে ।” | 

বামকান্ত অতিবিস্তীণণ ফলারের আয়োজন করিল। গ্রামস্থ সকল 
ব্রাহ্মণ ফলারে নিমন্ত্রণলাভ করিয়া? আঙ্বন্ত হইলেন ও দলপতিদের মুন্দী- 
যানার প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 

শ্তামাচরণ উৎফুল্ল হইয়। বলিলেন, কেমন ? কলার পাইলে তঠ" 

যাহারা রামচরণবাবূর শ্রান্ধে নিষগ্ষিত হয় নই, তাহারা বলিল, শক্ষামর। 
একদিন ফঙলার পাইলাম, আরু উত্বার়। ছুই দিন খাইবে?-- তাহা! হইবে 
না। নিমন্ত্রণে উহাদের বাদ দাও ।" 

স্তামাচরণ বলিলন, দনিমন্ত্রণ করা হইয়াছে । তোমরা হি না খাও 
তবে এ ফলারও হাতছাড়া হইল, জন আম আবু ফলারেরু জন ঢাকা 
হইব না।” 

কলর লোতকিতু, বলিল, পতল আান্ধ। লাস করিয়াছে তাহা 
আসিয়া দোল সকার করুক! তারি তাহাদের যা খাইব 

বাহার শ্াঙ্ছ খাইয়নছিতলন, হাতার বাজলেন, আমরা কোনিও 
দোষ কি নাই, ছোষ স্বীকার কেন করবি নি হইয়াছে খাই 
যাইব! বাহার ন। খান, ভাল উঠি ফাইবেন। 

দলপতি হ্াামাচরণ বলিলেন, “বুট; ৮15. উদ্ধার নাকে খত দিয়াছে 
লোকে জানিলেই হইল ।” 

“নাকে খতের কপা মধ্যাদুনপে সমস্থ পলীতে বা জইল। 

প্যাবীলাল সতাশ চক্রবতঁকে বলল এশ্রান্ধের বাড়ী তেয়ে নাক খত ন্যায় 
আজ বিয়ের বাড়ী খেতে যাচ্ছ? পেউট' কিছুতে তলে না? 

সহীশ বলিল, “নাকে খত কেন জেব ? যখন ক্দামালু হা যেন, তখন কেছ 
দেখে নাই; আমিও আমার শ্রী ঠাহাকে ঘর হইতে বাহির কতিয়াছিলাম : 
আমার স্ত্রী ছিলে, আনম ও আমার ছোট তা, এই উট জন যার মিলিত 
ভাহার সকার করি) বেপলের সময যত জেখেন:, ফালা সময 
তাহার! ক্ষাতি মারিতে আসে ? লক্ষ করে ন' ?* 

সৃতরাং বলা বালা, সকল শ্রেসর পাঙ্ছণ রাষকায়োর ককার বিবাে 
কলার করিতে চলিলেন। গলপতিগণের আর উৎসাহের সীষা নাই | বিধাছেন 
মজলিসে গিয়া কেহ, কেছ খন খন তামাক টানিতেছেস,। কেছ লোংসাছে 
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বলিতেছেন, “ধন্ঠ পামকান্ত, ষেটো। আমীনী করে আজ জমীদার বাষচরণ 
বাবুর শ্রান্ধের উপর 'টেকা' দিলে !” 

রামকান্তের শ্কালক সেখানে গাড়াইয়। ছিল, সে বলিল, “এটা রাম- 
কান্থের মেয়ের বিলাহু, কি রামকান্থের নিজের শ্রাঙ্ধ, তা ঠিক বুঝতে 
পারঠি নে । ছযোরু বুদ্ধি, তোরে কড়ি, লব ক্রি আয়! ঠিক তাই 
হয়েছে -আপনাঙের বুক্ধিতত কলার কূপিকে বেচাত। সন্দস্বাস্ত না হয়?” 

ফলারের পা পড়িযাছে। কড়ার উপর পি কলকল করিতেছে; 
গতর লুঠিগুলি প্কতবক্ষে তাহার উর ভাসছে যেমন আক্ষণগণ 
/ঠাজনে শপবেন, অননই তারা খেল অষ্টাত তুলির জুলিষা ঠাভাতদনু 
পরেবেশন করা হইব । কিন্ত 'পশুষ লু ভগবান ঠাভতাজসু ভাগো লেখেন 
নই । একজন বৈপিকতশ্ প্রস্তাব কতিতলিল, শি যাহাতে খাইমাছ, 
৮হাত লুকাউনা। শ্রামাঠণবাবুপ ক ছে শট স্বাকার করাল চশাৰ 
না; আজ এষ দলের সন্মপ তাজািগতকে নাক খত জিতে তই * 

অগ্য দল চটিয় বলল, "নাল পা এছ বড় স্পর্ধার কলা যু আনো? 
নীলকমল । ধু ত উদ্ধার কাপ 

হবার বড়া দুই জাল হাতাতে হবার উপক্রম পুলিস-ইনস্পোক্টারু 
শান্তপযমবানু তিন চন কনেটুবলক দান! হষ্টত ডাকিয়া পাঠাইলেন । 

কিন্তু কলেষ্টুবল আলবার পুর্যই বিবাল প্ামেয় পেল। লুচি জল 
হইয়া যাইতেছে শালী তিন পক্ষ শানুত কাপছে হউন, এবং 
বনু হল স্বততু কক্ষ তেজন করতে বসলেন) তখন বাহ প্রতাভপ্রায়। 

আহারান্েে আহমনপৃর্যক উদরে করতল ঘধণ করিতে করিতে 
ভোকারন্দ সমস্ত বলিলেন, "জং লুটির ছয় সেদিন আনেক বেল। 
পর্যন্ত ছলপতিছের শ্বলিদ। হইয়াল্ছল। 


শ্রানক্কুমারু বাছু। 


দেশত্রত হরিশ্চন্জর । 


কিছুকাল হুইপ, আমন্। বিগ যুগের শিক্ষিত বজলযাজের অন্ততম নেতা, 
নুপ্রসিদ্ধ বন্ধ ও লেখক, "ইতিয়ান্‌ ফীন্ডের' সম্পাহক ত্বগাঁর কিশোনী- 


৩৬২ সাহিত্য । *৪শ বর্ণ, ১১শ সংখা? 


চাষ বিত্রের জীবনচয়িতের উপকরণাদি সংগ্রথ করিতেছি । সম্প্রতি এই 
মহাস্থার কয়েক বৎসরের “ডায়েরী” আমাদিগের হস্তগত হইয়াছে। এইট 
রোছনামচা হইতে তংকালীন সমাঙ্জের একটী অবিকল ছায়াচিত পাওয়। 
যান, এবং তংকালীন প্রসিদ্ধ দেশনায়কগণের জীবনের জনেক কথা অবগত 
হইতে পারা যায়। একদিন প্রসঙ্গক্রমে পরদশ্রন্কাম্পদ 'সাহিত্য' সম্পাদক 
মহাশয় আমাকে এই রোজনামচা অবলদ্ধন করিয়। কযেকটী প্রবন্ধ লিখিত 
আদেশ করেন। “হিন্দু পেটিয়টের' সম্পাদক দেশব্রত ছরিশ্চগ্র মুখোপাপা 
কিশোরীাদের অন্ততম অকৃত্রিম ও অন্তরঙ্গ বু ছিলেন। কিশোরী 
চাদের রোজনাষচার় হরিশ$ঞ্জ্রের কথ! বহু স্থানে লিপিবদ্ধ আছে। হপ্রি- 
শ্ন্ের শেষ পীড়ার কথা ১৮৬১ থৃষ্টাকের ১৫ই যে দিবসের রোজনাষচায় 
লিপিবদ্ধ করিয়া, তাহার অসাধারণ চরিত্রগুণ সম্বন্ধে কিশোরীচাহ কয়েকটী 
কথা লিখিয়াছেন। এই মন্তবাগুলি পরে বিশকগাকারে ১৮৬১ খরষ্টাবের ২২শে 
কুন দিবসের “ইতিম্বান ফীষ্ড পত্রিকায় হরিশ্চক্রের বৃচুবিহক্সক প্রবন্ছ 
প্রকাশিত করেন। নিয়ে সেই প্রবস্ধটীর অবিকল অনুবাগ প্রদত্ত হুইল, 
সংবাদপত্রের শ্ন্থে যাহা প্রকাশিত হয়, তাক! আনেক সময়ই যাপিক- 
পত্রে প্রকাশ কর শোভন নত । ভিষু লিয়লে খত কারণ গলির পর্চতলা5ন 
কারুলে এই স্বাভাপিক লিক বাতির, বোল হয়, আপজত লে 
হইবে ল; *- 

(১) অর্ধশতাকীর অলিক পুর্বোরু দেশীক সাবাজপতাহি এতচ্চে শর 
শ্রেষ্ঠতম পুগুকালয়েও ছম্প্রাপা। আমাদি পন দেশে মোধমাষচ। রুক্ষ) 
করিবার প্রথা পূর্বে প্রচলিত ছিল ন;। 

(২) যে অপাণারণ বাঙ্গালী ছয় বংসলের মধ্যে সমগ্র তারতবর্দে 
নৃতন ভাবের ও নুতন শরির লঞ্চার করি চিরশ্মরদীয় হইয়াছেন, 
ঠাহার উল্লেধযোগ: জীবনচ্রিহের আঅহান এপন বাজালীবু কলম্- 
স্বরূপ । যদি তবিষ্কাতি কেহ এই কলক্গমোচনে অগ্রপ্ হয়েন,. এবং তিনি যা 
এই প্রবন্ধ হইতে কোনও পরকাল সাধ প্রাপ্ত হয়েন, তাছা! হইলে, এ? 
প্রবন্ধের অনুবাদ-প্রকাশ বিফল হইবে ন। 


* ধছি 'সাহিতোর' কোনও পাঠক ব্বগীর [কপোরীতীন হিতের বীবনের কোনও 
উল্লেখযোগ্য খটনা অবগত খ!ফেন, তাহা হইলে ৯, গ্কামধাজায উঠে অন্থযাধফকে 
আনাইলে দভিনি অনুগৃহীত হইবেন ॥ 


ফান্তন। ১৩২৭ । হরিশ্চগ্্ মুখোপাধ্যায় । ৩৬ 


(৩) এই প্রবন্ধে হরিশ্চন্রের চরিতের নৃতন উপকরণার্দি না থাকি- 
লেও, তাঙার সমসামগ্সিক অন্ততম দেশ-নায়ক ও সহচরের মানসপটে গাহার 
বন ও চর্নি্ কিরূপ প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহা আধুনিক পাঠকের পক্ষে 
কৌতুহলপ্রদ হওয়া সম্ভব ।-_অন্থবাদক । 


হরিশ্চল্রা মুখোপাধ্যায় । 


হরিশ্চশ্র সুখোপাধ্যাক্ষের মৃত্যু, ঘে শোকাবছ ঘটনা বিগত শুক্রবার ১৪ই 
ফন দিবসে সাঘটিত হ্য়াছ,-ঠাহার ছেশবাসিগণ কর্কৃক যথার্থই একটি 
জাতীয় শোকের কারুশ বলে বিবেচিত হইগ়াছে। ঠাহাছিপের যনে 
সাহার নাষ দেশপ্রাণ তার সহিত বিজ্ঞকিত, এক অধিকাংশ বাক্তিরই মনে 
জন-সাধারণের, এবং ঠাহাফিপেতে হা তারেক নেত, জী রুগণের, ভততুতি- 
কলে আক্মোৎসর্গের সহিত সানি! 

হরিশ্চঙ্খ্রের নাষে, আমাদিপের যনে কোনও শারতীয় বির কথা উদ্দিত 
হয় না । বিনি রাষযোহন রায়ের ভা দেশে নৈতিক ও আধ্যান্থিক নব- 
ভবনের প্রতিষ্ঠাকনে প্রধয় করিয়াছিলেন ; হনে হয়, পেই সর্বপ্রকার অন্যায় 
& 5৮1৫4 পরম শর বিছযূ, নলকবন্জের শিশ্বব অত্যাচার, অনহিকাও- 
চক্র অসন্যত উপতিব, একা কাজকশ্থচাপিগাতণেরু অন্তায় ও অবৈধ কাহা- 
প্রণালী হাহার তারপযালোচনার শক্ষা ছিল, ক্ষমতাগ অপব্যবহার 
ও শর্জিত আপচারে বিধিশজত বাধা প্রকানের সহিত তাহার নাষ 
অচ্ছেগ্ততাবে সংঙ্গিক্উ। হখন সহগ্র বছদেশ ঠাার বিয়োগে কাতর, এবং 
তাহার বহশোগালে মুখরিত, সেই সহয়ে বর্ধষান লেখকের পক্ষে। বখাবখ- 
তাবে তাহার চকিতবিষ্লেষশ ও সম্পূর্ণূণে ঠাছার জীবন-কখার বর্ণন 
সহয্বোপষেনি ছইবে না। সুতরাং কিছুষাআ অতিরজিত ন। করিয়া, কিছুষাত্র 
গোপন না করিক্পা। অতি অজ্জ কথা তাছাত্র কঠোর অথচ কোষল চত্তি 
ভরের পরিচয় প্র্থানে প্রস্বাস পাইব। বর্তঘান লেখক এই রচনার বিষস্থী- 
ভূত মহাত্বার সহিত সাধারণ এব! বাক্তিগতাবে, সাছিতাক্ষেজ্ঞে ও রাহ্ছ- 
নীতিক্ষে্জে হিলি ছিলেন। ঠাছাঘ ঘছ পরিচিত বুবর্গ অপেক্ষা তিনি 
ঠাহাকে পুনদুতবনথাঘে ও সমভাবে পর্যবেক্ষণ কন্িস্বাছেদ । তিনি তাহার 


৩৬৪ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ১১শ সংখা! 


হনের সর্বাপেক্ষা অনমনীয় অবস্থ। প্রতাক্ষ করিয়াছেন-_-যে অবস্থা ঠাহ'এ 
স্বাভাবিক হইলেও বোধ হয় সর্ববাপেক্ষ। সুন্দর নহে । যন্থারা মানুদে? 
আভ্যন্তরীণ জীবনের সুন্দর অন্তর ছিলাতের সুযোগ প্রাশ্ত হওয়া যায়। চলেখক 
তাহার ব্যক্তিগত জাবনের সেই সকল অধন্থ। অবালাকন করিয়াছেন। লেখক 
এই সকল বিষয়ের উল্লেধ করিয়। উহার যোগাত, প্রতিপহ্ কতিতোছেন 
না, কেবল মাত্র এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করবার কারণ প্রদর্শন ও কক 
সমর্থন করিতেছেন । 

বর্তমান শ্াসনপ্রণালীতে কোনও প্রততিতবোন্‌ বা শিক্ষিত ছিলুতু ভাব, 
নের ঘটন। অসাধাবুণ ব: বৈচিজ্াময় হওয়, অসপ্তীব | সামাজিক, বাজনী ৭ 
ও সামরিক উন্তরতির পথ রুক্। থাকাম, হাহততকে সঙককৃভ্র কালপিকাহাও 
কোনও অফিসে কে্ালী রূপে অধরা অহা সৌতাগা থাকিলে, কোনিও 
পরুগণাবু ব' সবডিতিসনের হালুকদার বং সবাছিনেট মাজে জাপ, কোন 
ক্রমে জবন অতিবাহিত করিতত হয ত৮শির সকল প্রকার উচ্চ পল তই 
বফিত হইয়া, ভহারা কেরালীর ডেক্স ও শীত কাছে হসনপীত 
শক্তিকে কোনও বিস্ৃত প্রদেশ শাসনে ক্ষমতায় বিকশিত করছে পাবে 
না। যে প্রতিভ মহান আন্ুপারির তপন্যাপণতপ্চ কিক তিরিজযন্থী প্রলাত 
করিয়াছিল, এবং সাহ্রাজার কোনা সমান্ধশালা কবয়াছিল আরশ 


রি টি সঃ রা স্পা 1 আই বুট ৯৮৫16 ৮6 যু চা ৬ ৮ ৬৮ থু 
লেখনা চাঙায়া, খাক্ষন। আলা পাতি আল তাপ লবুধি । সি তত 
প্বুুলুণ হও আঅসশুল সাক হইনি ৮ শু চিশত 5 তশপ৮ তত হত টোাতিত »এ 
্ ধু চর 1 ২ চে ক রি 
৪ রি মল রঃ ক ” শা রি রঃ র্‌ | 
আলা শাবুল হারল হাতত লি শন ৭. %: 1. ৯ পাস গা লস লশ 


বর 


অপচিত হয় এক সমস্ত প্রত তিল ভদ। হাহ রত আশি, এল লামা 
কেরাণীর ক্তায় জীবন আুক্স করিফনন্কালন। এব স্কাতি মিপিটা নত 
ক্ূপে জীবনের চবমর্গামা্্ উপনীত রইফাস্ালন। 

১৮২৪ পুষ্ঠান্ছে কলিকা তার উপকণ্ঠ জব শা পুনু তপিশ্চক্ জবা তাল কাল 
তিনি কোনও কুলীন ব্রাহ্মণের সকাকনিঙ পুল ভাহার শিতাযাত 
হিন্দুধর্খ্ে বিশেষ আস্বাবান্‌ ছিলেন? অনেক পন্থা পরিধারের সহিত 
তাহাদিগের সম্বন্ধ ছিল? কিন্তু অনেক সন্ত পরিষারের আয় তীঙ্গাকিলের 
সাংসারিক অবন্ধ। অতান্ত্ হীশদ্িল। হরিশ্যভোয সাত হংসর বধ্ংক্রমের 
সময় তাহারা-ঠাহাকে বহবিষন্ধে পারদর্শ ৪ ধপশিলতায় অন্ত বিখ্যাত ক্ষণ 
রেতায়েখ : মিঃ. পিফার্ডের ' তকাধধানে পরিচালিত ইউনিয়ন আল দাধহ 


ছান্তন, ১৩৭৯ ( হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় । ৩৬৫ 


মিশনকী ( অথবা স্বাধীনন্তাবে পরিচালিত ) বিষ্ালকে প্রবিষ্ট করাইয়। ছেন। 
এইখানে তিনি প্রাথমিক শিক্ষা প্রাপ্ত হয়েন। তিনি আট বৎসর কাল 
বিগ্ভালয়ে 'অধায়ন বপ্রিয্লাছিলেন' কিন্তু এট সময়ের মধ্যেই তিনি 
(শক্ষকরুন্দের উচ্চ প্রশংসা অঙ্গন করিয়াছিলেন, এবং এ বিস্তালয়ের প্রতি 
তা ও তস্কাবধায়ক হিং পিকফার্ের সঙ্গেহ ব্যবহারে উৎসাহ প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। মিষ্টাপু পিকের পেষ্ট সতত স্েহশল ও সঙ্গয় বাবহানু 
ছার জাদয়ে যে গভীর কুতজতার কি করিয়াছিল, তাহা তাহার 
জখবানের শেষ মুটুঞ্ড পধান্য বেপীন হয় নাই; একদিন আমাদিগেরু 
বাটীতে কলিকাতা বারের হিউ্ার সি, পিকের সহিত হবিশ্চা্ছেরে সাক্ষাৎ 
হয়। ভাছার কোনও গ্রহের জবেহ পি বালন, নি বভাবেও, 
মি্কার পিক পুল: হা প্ুনিয়া হপুশ্চক্জেরু আঅশ্রবারি উত্লিয়া 
উঠিষ্াছ্িল। তথাপি এহন লোকও আছেন, হাহা েশ্বাসীলু জদয়ে 
কৃতজত। নাষক কোনও রতি রঘু ংই গ্বাক'র করন না; 

বালো হতিষ্চক্ছে যে প্রতি লক্ষিত হইযান্ছিল,বৌবানে তাহা আশাতী- 
কল্প বিকশিত হইছিল তিনি পাত জুতা তত ছহতরত কলুয়াছিলেন, 
এবং শই মকংস্বলন্ প্রাহাধিক শিক্ষালয়ের উচ্চতম শেন পাঠাসযৃহে 
অসাধু" আবেকারু লা করিত িতন ১৮৩৯ পুষ্ট প্রনি বৈচ্যালয 


ছা হট চি পা ্ নিক 
লরপুজতাক কতকুন,। এল তা বইসর হস্ত কালার উচ্চতর জব 


(১4:1)842 ১1121415172 পারীক্  প্িলাি পারেন ছার তিলি 
হত আগুতপাহ হাল 52» ৯টি আহক রনারেতামে শিক্ষ- 


স্ 


লতি বাতা আন্ক কোনও পতল কলার উদ্চাশিক্ষাশাতের অন্যায় 
হওয়া, হাহাকে ইঞ্জাল বেক কাদা হয় সংঙলারে প্রবিষ্ঠ 
হইতে হয়! প্রথমে [তিল তৎকালীন শীলামজার উজ) এই কোম্পানীর 
আফিসে মালিক ১২২ টক; বেতনে কেবুমীন কশ্থে নিদুক্ত হয়েন | ১৮৪ 
পৃষ্টান্ষে মিলিটারী আডিটরু-জেলতেলের আফিসে  একুটা কেরারির 
পদ শৃষ্বা ছওয়া়, উহার জরা তিনি আবেজন করেন। ভ  পছের 
যাসিক বেতন ২৫২ টাক ছাত্র, কিন্তু প্রার্থী অনেক ছিলেন। তাছাছিগের 
পরীক্ষাগ্রথণ করা। হইল; কারণ, তখন এই পরীক্ষা গ্রহণের বারতা 
(৯1১8) আরম হইদাছে। হিষ্টার জঙ্চ ফেলনা পরীক্ষক ছিলেন। 
পরীক্ষার হত ছিল একটী প্রধন্ধরঙজ এখং পা্ীগশিত । সবস্ত 


৩৬৬ সাহ্ব্ত্য । হ৪শ বর্ম ১১শ নংগ্যা। 


কাগজ দেখিয়া বিষ্টার কেল্নার হরিশ্চজ্রের উত্তরপঞ্র সর্যমোৎকঃ 
বলিয়া প্রকাশ করিলেন! এইকবূপে তিনি কেরানীঞীবনে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন। এই কেরানীক্ীবনের প্রভাব, ফাহা। সচরাচর প্রতিভ। নির্ধবাপিত- 
প্রায় করে, হরিশ্ন্ের মানসিক গঠনের উপর তাদ্বশ অন্ুৎসাহজনক 
অধিকার বিস্তার করিতে পারে নাই । উছা ঠাহার সুন্দর বলিষ্ঠ প্রতিত। 
নির্বাপিত করে নাই, করিতে পারে নাই। কিন্ত কিছু খর্ব করিয়াছিল। 
ভাহার উদ্ধতন কর্খ্চারিগণ শত্রই হাহার কশ্মনিপুণতা স্বীকার করিলেন, 
এবং তাহার সন্ধাবহার করিতে আর করিলেন । তাহারা হরিশ্চঙ্ঞকে 
জ্ঞানার্জনে উৎসাহ প্রদান করিতেন। তিনি আলাধারশ অধাবসায়ের 
সহিত উচ্চঙ্জান অঙজ্জন করিতে লাপিলেন। এই সময়ে তিনি বহলিধ 
পুস্তকাদি পাঠ করিয়াছিলেন এইক্রপ এক জন কণ্মচারী আমাদিগকে 


সাহা হক্াত এ কণলকাত। 


বলিয়াছন যে. হবিশ্ল্দ প্রামহ নিজে সা 
পবলিক লাইব্রেরী হইতে পুস্তক আনাহয়া ছকে পড়িতে ছিতেন। 
অধিকাংশ হিন্তু যুবক, বাহাপা বিদ্ঞালয় পরিতাপের সহিত পুস্তকালির 
নিকট চিরবিদায় গ্রহণ করেন, ভ'ছহজিপের অপেক্ষা তিনি কত বিপরীত 
তাবাপন্র ও কত শ্রেষ্ঠ হেলেন ফছাপিশের বিশ্বাস থে. শৈশবে 
মানুষের শিক্ষা আস্ত হয এব" হটুতত শেষ ছয়, লি ক্টাহাজিতকল 
অগ্ঠহম ছালিন,। এর হঠাদিশ্রণ সব প্ুমাম হনব শিশুটি ££ত 
'এতক্েপে প্রতিহত শালী বালক অয কিস্ক প্রাতিহাশালা অনু: পাই 
এই যে অভিযোগ প্রায় শরণ কারা যামু, সাসার্ প্রাবন্জ হইঘাও 
হরিশ্ন্ডরের এই অসাধারণ শেক্ষাগ্ুহপ সেই আত্মার প্রকৃত প্রতিবাজ। 
তাহার পাগ্ডিতা তত গভীর ছিল না, কিন্ত তিনি ইতিহাস, আথলা:ত 
ও রাজনীতি বিষয়ক বহুসাধাক পুস্তক পাঠ কর্য়াছিলেন। তাহার 
মনের চিন্কা্টল তাব' অসাধারণ তরকশক্তি' অপূর্বন মেধা, যাহা পর়িতেন,-_ 
তাহা নিঙ্গস্ব করিবার বিস্ময়কর ক্ষমতা, এব রাজনীতিতে অন্থরাগের ফলে 
তিনি অল্লবয়সেই খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন! শীহইই তিনি লেখনী 
ধারণ করিলেন, এবং ১৮৪৯ পৃষ্ঠাঞে ঠাহার এক বছুর সাত পরিচালিত 
একটী সাময়িকপত্রে ঠাহার অধাবসায়ের ফণ ও সাঞ্িত্যিক প্রতি 
প্রকাশিত হইল। “বেঙ্গল রেকর্ডারে” « তাহার প্রথধ রচনাশক্তি বিকাশ 


80 স্যার ই ৬০ পা প্রানাা০- এন এ পঠিত 


এগ পাপা ৯০ এ এ জি) লহ । ॥ ০ ১৭৮ এন, ০৮ ০৩০ ০০০০৪ রাজারা লস 
* “যেরলী” পরিকাহ প্রবর্তক ক শধহ সন্পাদন্ক দেশজান অহথাক্যা গিবিশ্াতা গে 


ফাল্ুন,১৬২, ) হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় । ৩৬৭ 


প্রাণ্ত হয়। কিন্ত “হিনুপেয়ট” প্রতিষ্ঠার * পুর্ধেধ সাহিত্যাজগতে তিনি হশঃ 
অঙ্জন করেন নাই। ঠাছার সম্পাদককে “হিন্দুপেটিছুট" শ্ত্বইই অতি উচ্চ 
পোপানে জারোহুপ করিয়াছিল। ইহা! দেশবাসীর মুখপত্রস্বব্ূপ হইল, এবং 
সাধারণ বিষয়ে লোক-মত অবগত হইবার জন্ত উৎসুক গনর্ষেন্টের নিকট 
রাজতকি-জ্ঞাপনের উপায়স্বর্প ছইল। . 

কিন্ত হিন্দুপে উ্য়ট দেশবাপিকর্তক প্রকাশিত প্রথম ইংরাজী সংবাদপত্র 
নহে। সর্ধবপ্রবষ সংবাদপত্র 605৩7 (সংস্কারক ) প্রসত্রকুষার ঠাকুবু 
কর্ঠক্ক পরিচালিত হয়, এবং তিনিই স্টহ'র স্বহ্াধিকারী ছিলেন। 
তাঙানে পর নেেভাপেও, কৃকমোছন বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার 200811৩1 
( পিচ্জান্ু) প্রকাশিত করেন। কিন্তু তাহার সংশন দুর হইবামাত্র 
এ কাগঞ্জ বদ্ধ হয়ত? হিন্তুদিগের য্ধা জ্ঞানালোকবিস্তারকক্পে 
প্রতিষ্ঠত অঙ্তাঙ অধুনালুগ্ত পার্রকারু মধ 'জঞানান্বেষণষ্ট' শ্রেষ্ঠ। 
ইহ! সাপ্তাহিক এবং দ্বিতাধী পর্জিক। ছিল, এবং স্বপাঁয় বুপিককুক 
মল্লিক কর্তৃক সম্পাদিত হইত "জ্ঞানাক্েহণের পরে 'বেক্ষল স্পেকটেটর' 
নাক আনু এনক্টা হিতলাসাপ্তাতিক পায় উদয় তয় উচা। বাবু বাষ- 
খোপাল পোল বি লারু পাঠা মি কঠ়িক সম্পাদিত হইত, এবং 
ঠহাবু জাবনকাতল পুত ৪ কুকার তারে সহিত স্মাজলগক্ষরুণ্রু জন্য 
মুকিয়াছিল। কাখপ্রপাদ ঘোেনু "হিন্দু ইন্টেলিজেন্স ও দেশের অনেক 
উপকারসাধ্ন কশ্িষ্বাছিল। খ্ৈতাহিকত! 'জ্ঞানান্বেহণ' “বেছলস্পেক্টেটরের' 
বায়ু কারণ । ছণ্িশ্চগ্র এই ভ্রান্ত পথ পনিছার করিয়াছিলেন । 
“ছিজ্ুপেরররট' সর্ধাদাই শ্বাধথীনতাবে আপনার যত বাক করিষাছে, এবং 
অত্যাচারীবু বিপক্ষে অভ্াচারিতের পক্ষে আপনাকে নিয়োজিত করিয়াছে। 
ইহার সাধারণ ও রাজনীতিক বিষয়সমূতছর আলেচনার অসালারণ দক্ষতা 
ও ধিচারশক্তি প্রকটিত হইত । মাক, ইস্‌ অব. ভ্যালছোৌসির সর্বপ্রাসিনী 
নীতি ও অন্যান অবৈধ আচরণের নিতীক প্রতিবাধ হরিশ্চঙ্রকে সম্পা- 
দকশ্রেবীন সর্ষেোচ্চ আগলে প্রতিষ্টিত করিস্াছিল। তাছান পর শিঁপাহ্থী- 
বিদ্বোহ আবগ হইল। বিগ্রোছিগণের নৃশংস অত্াচারে ইংরাজগশের 





8২২9 বডির রাজ পরব এি ধগরেওন ৪২০৭ তা জলা উন দতস লি লপরদি কিস চিজ পক্ষী, রত এ ৮৮ কা এপ০৭ িডিরামার। ৪০৩ পালার 


কর্তৃক 'বেরল রেকর্ড গত “হ্ুপে্ট, ট" উঠ সংবাহপঞ্ই প্র'তটিত হয়। মতত্ক্শিত 
1705 ০% 8188 085৫৩ 389৬, ছাধক পুগতকে এই পরিকাদর়ের ইদ্ছিহাস জাছে। 
** নং দ্টাহবাদার হীঠে প্রকাখবের হিকট জাগ্াব্য +স্হহধাধক।, 


৩১৮ সাহিচা। ২৪প বর্ষ, ১১শ সংণ1। 


ক্রোধাদি প্রবল রিপুগণকে উত্তেজিত, এবং ঠাহাদিগের বিচারশক্ষি 
খর্ব করিল। ঠাহীর। জ্ঞানশৃন্ত হইয়া অবিলন্বে প্রতিছিংসা গ্রহণের জট 
আন্দেলন আরগ্ করলেন! সেই সয়ে 'পেত্রিরট' এই সকল উন্মব বাক্তি- 
গণের ও ভীত জনসাধারণের মধো শাগ্রিপ্রতিষ্ঠাকযে দপ্ডায়মান হই দেশের 
অন্য উপকারদাধন করিয়াছিল । যধন ভারতবর্ষের ইতিহাসে আদৃষ্ট- 
পূর্ব সরউকল উপছৃত, এব বে-শরকরী ইউরোপীয়গণ লর্ভ কানি'য়ের 
পদচাতির প্রার্থনা এবাং দলবদ্ধ তইয়। হাহ শাসনকাধো বাধ 
প্রদান করিতেছিতলেন, ভধন পেছিয়ট এই উন্নত ও জঙ্জঞান আ/মাালন- 
কারিগণকে তার তামায় তং সনা কারিয়গ্ছিলেন। েশবালিখণকে গবতন্টের 
পক্ষে সম্বিত হইবার নিমেত আহ্বান এব ভারতবর্ষের প্রতি গায়সন্ত ত 
বাবহার করিবার জন্য উচ্চক'$ প্রান করিয়াছিলেন । 

নীলকর অন্দেলনে এই হুদেশনিটিতষী (10180) যে কাধাকারিত 
প্রদর্শন কর ইরান, হাত হাতার দেশবালিপপের কতজতাতু অনাতম 
কারণ! আমার্দেগের সহযোগ: দুক্বল প্রজাগণের একজন দশ্লিপুণ, উপদুক ও 
নিভীক পক্ষসমণক হইয়া ছিলেন হানবে অকাঠা ঘুকি ও শিবা 
চষ্টাস্তসংবলিত অগ্ক্রমণের প্রততবত সীলকরগগের পাকে অঙলগুব হম 
উঠিয়াছিল। 

হিন্দুপেট্রিয়টে নীলক গ্রে অতাচারেছু হশ্বস্পশী ও অবিশ্রান্ত প্রতরাদ 
করিয়া যে উচ্চ উত্থিত হউন, তাতেই এই অসাধারণ বাজত্লীর চরিত 
প্রধানতম নতিগলির আবক্ধপ « বিকাশ দেখিতে পাগয় ঘা শেক আনু, 
রিক দেশপ্রেবেকে লতা । আমর পতি গর পল জরিশ্শ্রাকে অস. 
ধারণ বাক্ষলী বলি অতিরেত কলিধাদ্ি সতা, কিস াছার পান্তা আত 
গতাপ্ছিলন)। হত তন প্রেপদেন্সা কলেজের নিঃতষ প্রবীর তত: 
ছাজগণের জার সুন্দরহ্থপে পেক়পিহর ন। মিন আরকি করিতে পারি 
না; কিন্ত তিনি প্রতৃত, অপূর্ণ ও আনপ্রলাধারণ মানপিক বলের অধিকানা 
ছিপর্ণ। তিনি কিএরপ তান আহার জাবন আগ কারয়াকিপেন, তত 
পৃর্বোই উল হট ছে) [কিছ হাগাদ যে প্রতিও) ছিল, ভাক। খঃ 
জিম সে বিনয়ে লন্দে নাই: দাই) উছাকে খব করতে পারে না? 
কখন শকিগ্রয়োগের উপরৃক্ত কাল, তাহা তিনি জানিয়েন। এবাং ফেশে 


ফাভূল। ৯৩২০ । দেশজত ছরিশ্চ্র ৷ ৩৪০ 


ঠাঙার ঘধ্ো বাছা কিছু মহৎ ছিল, বাছা কিঢ় আঅকিঞিতকর ছিল, সবস্ই 
তেনি এক$ উদ্গে্টসিদ্ধিয় নিষিত নিয়ত নিয়োজিত করিবার সংকজজ করিগ্া- 
ছিলেন ' সেই সংকজসিদ্ধির জন্চ যে লকল জনুষ্ঠান প্রয়োনীয়, ভাঙাই তিনি 
কর্তব্য বলিয়া স্বীকার করিতেন । সে সংকল্সসিদ্ধিই তাহার জীবনের 
উদ্গেক্ক ছিল । যাগ্ারা সেই সংকজ্পসিদ্ধির পক্ষে বাধাপ্রধ্থান করিতেন, 
ঠাহারাই 'াহার শরুদ্বিলেন। যদিও তিনি সাষাজিক ও নৈতিক সংস্কার 
বিষয়ে একবারে উদাশীন ফিগেন না, তধাপি (আবাদিগের বোধ হয়) ছিনি 
গুল বৃবিয়া্িলেন। রাজনীতিক অবস্থান উন্নতির অসাধারণ কার্যকরী 
শক্তিতে আন্বাবান দিলেন। এই জন্য তিনি ঠাহারু দেশবাপসিগশের স্বাজ 
নীতিক নবভখবনসঞ্চাবের প্রয়াস পা্য়াছিলেন। তিনি সব্ধঙগ প্রকাশ্- 
গাবে এই ভাল প্রকাশ কারুশেনা আহাজগের শ্ববুণ হয়, একছ। আধ. 
পের ভবনে ইং হইতে প্রত্যারত রেছারেগ ডাক্তা? ভকেনর সাক্ষাতে 
লি জানত আহাবিকতাসু সহিত এই ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন 
আমাদিগের (শ্বাস যে, কেবণ্যার হাঞনীণতিক উন্নতির স্বারা আমাদিগের 
গ্বেশে নবজীবন-সঙ্গারন্ধ” যছৎ কার্ধা সম্পত্র হইতে পানে না। আমরা 
অস্বীকার করি না যে. জ্যানপগ্ষত নাজনী তক অধধিকারলাত ফেশকে 
সর্লীবিত করিবার অন্ফতষ তেষ্ঠ উপায় (হথখ।, যে নকল রাজনীতিক ক্ষষতা ও 
অভাবে দেশ শকহীন, সেই সকল জঙ্গাব যোঃন কর, ছেশবাসিগণকে 
রাজনীতিক শস্চপছে প্রত্তহবিত হটবারু শ্যোশ প্রদান ক্রু; হারার 
ঘোষণা-পন্ছের শাধু সংগতি পণ কর 1 কিন্ত রাজনীতিক উন্নতির সহিত 
সাষাঞ্জিক, নৈতিক ও আদা কুক উতঠলাত নাছইলে বার্থ ভাবশ- 
প্রেষিকের আশা পূর্ণ হতে পায়ে না। 

আমরা এই পর্িকার প্ত্থে 'হক্ুপেি টের শপীয় সম্প'হককে গ্রারই 
গ্বান্ত শ্বঙগেশছিতৈষী বলি আঅভিিত করা কর্তবাবোথ করিয়াছি $ কিন্ত 
এক যুছুতের জঞ্ডও আবম চাহারু শ্থছেশ প্রেমিকতার অক্কজিহতা বা আগ্রছে 
সন্দিহান হট নাই। রা 

আবাছের আতবঙ [হশ্বাল যে. তিনি আশা-পূর্ণ শ্বছেশ-হিতৈবী ছিলেন, 
এবং আমাছিশের জ্রায় এবং আবাফিগের অধিকাংশ বন্ধবর্পের ভার 
অন্ধকারযত় বর্তষাদ এবং জনিশ্চিত তাবহাৎ দেখিয়া বাখিভ হয়েন 
মাই। তিনি সর্ধাই প্রত্যেক অবস্থার জাশা-পূর্ণ অশটী ছেখিতেন, 


৩খ+ সাহিত্য । ২ বধ, ১১শ পংগষ।। 


এবং যে সমাজে তিনি বাস করতেন, পতায়াত করিতেন, এবং যে সমাঞ্জে 
তাহার অস্তিত্ব ছিল, তাহার তীষপ ক্ষতপূর্ণ অঞ্জটী দেখিতে পাইতেন না। 
তাহার দেশবাসিপণের 'সামাজিক ও পারিবারিক জীবন-সংক্রান্ত অনেক 
বিষয়ে তাহার যে চরম যত ছল, তাহার কারণ তাহার এই হনের তাব। 
আমর! অবস্ঠ অতি ছুঃখের সহিতই এই সকল কথা বলিতেছি, ক্রোথবশত: 
শে; কারণ, আমরা বিশ্বাস করি যে, মথার্থ চিক্তসকের ক্যা গত 
আরোগোর পূর্বে ক্ষতের গভীরতম প্রদেশ পরাস্ত শলাক প্রবেশিত কর 
বার্থ সংস্কারকেপু কণুবা। কেস্ত যদি সংস্কারক রূপে হরিশচক্রের কোনও 
পাব বা ক্রচী লক্ষিত হইয়া প্রাকে, ভিন ঠাঙারু বারক্তিগঠ চাতি৪৭1ত, 
চাহার সারুলো, ঠাহাবর আগ্ততরিকতায়, শ্টাছাত প্ররুতিগত উচ্চ জপ 
১াহ1 ষথেষুকূপে সংশোধিত করিয়াছিলেন তিনে যেন্ধপ উচ্চষন। ছিলেন 
দহরুূপ যুক্তহপ্তাছলেন' [তান যপার্ণ আতরিসেবাপনায়ণ ছিলেন। 
সকল বন্ধু ও পরিটিত বাক্ত তাহার আভতিপেঘুতার প্রতিদান্দ পি 
পাবিতেন, তিনি ভাহাদেরুহ সেবা করিতেন, এজন নছে: পরন্ধ মাত? 
প্রতিদান ধিতে পারিতেন না, াহাচজিগেরই অধিকতর সেবা কান্ুতেনল ৷ এহ 
বিষয়ে তিনি ঈশার উপচেশ বর্পে বর্ণে প্রতিপালন কা্িয়। গিয়াছেন 
"হার ভবানীপুরস্থ ভবন পরাহশ ও সাহাবাপ্রাণিগশের সযাগযস্থল ছল, 
এবং তিনি স্বকীয় স্বার্থ বিসক্ষন করিগ্া াঙাদিপকে অকাতরে পরাষ* 
ও সাহাযা উভয়ই প্রদান করিত” । উতাই তাছাও শ্বদেশপ্রেমিকাএ 
শ্রেষ্ঠ প্রযাণ ৷ কারুণ, অন্ত দেশের ভায় শারতবর্ধের ব্যান অবস্থার মা” 
নঃক্গার্থতাবে দেশবাসীর ছুঃখষে৯দ এ স্খরজির নলিষিত প্রধন্ধ করেন.তানঃ 
বার্থ স্বদেশপ্রেমিক ৷ আব্ম ঠযাসে স্পৃহা লা থাকিলে শ্ব্গেশগ্েমিকতা থাকিতে 
পানে না। যে অসাধারণ হিন্দু সম্প্রতি পরলোকে গন করিলেন, তাঙা? 
গ্গীবনই ইহার সব্বোত্কুষ্ট প্রমাণ: আমাদিগের আক্রিক বিশ্বাস এই দে. 
সেই বভশিক্ষাপ্রদ জীবনের শিক্ষা আমাদিগের গ্েশবাসীর জ্ব্য়ে বিফল 
হইবে না। আমাছিগের আরও আশা এই যে, বন্ুসংখাক শিক্ষিত দেশবাপী 
হরিশ্শ্র যুখোপাধ্যায়ের পদাক্ষ অনুসরণ করিবেন, এবং তীহায়া (গুণ 
শক্তি ও উৎসাহের অধিকারী হইয়া দেশে নবঙ্জীবনসঙ্ষার করিতে সক্ষম 
হইবেন । 

ভববখনাথ ঘোষ । 


৬৭১ 
একচন্ষু । 


সন্তোষ অতাবের মুখাপেক্ষী নছে। তাই হীনতার নাগপাশে বদ্ধ হুইয়াও নানা 
অভাবের ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়াও একচচ্ষু মাণিক হষ্ট, তৃপ্ত ও যে সন্তষ্ট। কোনও 
'কাই'-তুলে না পড়িলেও সে প্ররুতিৰ স্কুলে কিছু শিক্ষালাত করিয়াছিল। 
তচ্গন্য সে চিরজ্িন সত্য, সৌন্দর্য ও সঙ্গীতের পিপান্থু | তাঙার অবয়বে ব' 
আরে লক্মীর কুপা-কটাক্ষ লক্ষিত না৷ হইলেও, ষন্তিক্ষে বিদ্তালয়ের বাদ্দেবীর 
রুপ প্রকটিত না হইলেও, তগবান তার মনট। ভাল করিয়াই পল্্িয়া- 
ছলেন? জগতের ভাল মন্দ হই দিক দেখিবার জন্য ঢুই চক্ষু না দিলেও, 
তাঙার ভাল গ্রিকের চন্ষুটা কাণা করেন নাউ। 

বয়োবুদ্ধি নিজের ছাতে নয়। তবু প্রাপ্তবযস্থ হুই্ম্বা উপার্জনক্ষয না 
হইলে গঞ্জনা ভোগ কারিতে হয়। যাণিকের পক্ষে এ বিধানের ব্যতিক্রম ছুউ- 
গার কাতণ ডিল না । আনেক লাঞ্ছনার পর সে চঢাকণীর চেষ্টার বিরত হউয়। 
বাবসায়ে মন হল। [কিছুদিন রেড়ীর চাষে অদনৃষ্টপরীক্ষার পর লে স্কিও 
করল, শকারের বাবসায়ে ১৯১২ টাক: যলধন লইয়া বসলে পাচ বংদবে 
১১২৩৭ পাই লাশ ম্রনিশ্ত। 'কম্ধ কেবলঞ্জনাও ভর্ণ বধন ক রথ! 
কে কবে ্পীবনসংগাষে জয়ী হুউয্াঞছ্ে? জতঞব মানিক এবারও কাবু 
হল 

গবান কাঠাকেও একেবারে কাঙ্গাল করেন না। যাণিকের সকল 
সম্পঙ্গ তাগার কঠে। এ দন্টিত সাঙাষে। “স প্রায়ই কোন না কান 'পাীতে 
বা পিকনিকে আমগিত হইত । ক্রমে মঙ্গনগ্জের সঙ্গত রসিক জবাভার বায 
বান্দর প্রুল ভীযুক্ত রমলীরঞ্জন “চীধুরীর সাছত তাহার পত্চয় হইল। সেই 
হইতে তাহাকে দন্ধোদৎ-পূরণের জন্ত বিচলত হইতে কইত না। এখন সে 
'শিশ্চিন্তধনে “দ্বিগুণ খায়, ছেড়গুণ ঘৃষায় । চবকের মতে আঅভিনিদ্বায যেছ- 
এদ্ধি অনিবার্য । ভছুপরি নিত চর্ধা চোষা লেক পেয়াছি তোরিন ও অলন- 
চাঁবে জীবনযাপন ' অগৌপে মাণিকের উদ্৫-দেশ তাছার তানপুরার আকাব 
দায়ণ কাজা। 

৮. 
বাধ বাছাডির বষনীরখন ড১।গাবখজং কিডুপিত। ইল মদনগতজের শখ 


গং সাহিত্তা। ২৪শ হথ, ২১শ সংখা।। 


ভিভিসন্তাল অফিসার হুল লাহেখের বিষনয়নে পড়িয়াছেন। কুলোফের 
চক্রান্তেই হউক, অথবা বথান্ীতি যন যোগাইবার ক্রচীতেই হউক, জীমুতকে 
অনেক ঘুরপাক খাইতে হইতেছিল। কেহ ক্ছে ধলে, তাহার জোরষ্ঠ পক 
ফেবল বাকোর ফুলঝুরিতে কনার অগ্রিষয়ী লীলা দেখাইয়া 'খয়কট' বত 
উদ্যাপন ন। করিয়া আইনের সীষা কিছু অতিক্রম করিয়াছিলেন। সেট 
হইতেই সকল অনর্থের সৃষ্টি! তজ্জন্ত উক্ত “ত্যদেশী' পুত্রকে বঙ্ছন করিকঝার 
অঙ্গীকার করিয়াও বার বাহাছুর নানারপ লাছছনা হষ্টতে নিষ্কৃতি লা 
করিতে পারেন নাই । ভূল সাছ্েষ হদন্গঞ্জে থাকিতে গছেশে মা থাকাই 
বিজ্ঞ ব্যবছারাজীবগণের পরাবর্শসিদ্ধ হওয়ায়, তিনি অবিলখ্ে সন্্ীক ও ৮. 
গভর্ণেণ জাঙ্ছিলিং যাত্রা করিলেন। জযীদায়ীর তার নবনিযুক ইউরোপ 
ঘান য্যানেজারের হাতে রহিল। ই$াও কহ শৃদ্ছ বুদ্ধির পর্রিচয নহে। 
পাছে জমীঙ্গারী লইর! বিত্রত হইতে হয়, তচ্ছন্ বিপঞ্গের কাগানী 'উপযূক' 
ষ্যানেজার বাহাল করা ভাড়া তাহার পতন্বর ছিল না। চকিন্ব বিলাত" 
গতর্ণেপ ? সেতো বড়লোকের পোষাক সখ যেন খেতাব চাই. 'যোটব' 
চাই, 'জনারেবল' হওয়া চাই, তেষা'ন একটি পন্ধপততী গরখেশত ডাষ্। 
চর 

ষেষাস। দার্ষিলিঙ্গের প্রতাত-শোত। বচ স্ক্রু, বড় বষণীয়। ্িম' 
দির শঙ্গে শ্রঙ্গে ও সামুছেশে পামসোন্দধা উদ্বশিত। পশ্চাতে কাঞ্চনজঙ্ার 
তুঙ্গ শঙ্গে তুষারপুর মশীণ্িষালংর কফনককিবুপসম্পাতে উদ্কাপিত । ভীগকন 
হেষচ্ছটা বকীর্ণ। নবযোবনপস্পত প্রঃ হাশ্বাহ্দ উদ্:দ যান 
জড়ত। ছুরছুত হইয়াছে সই সঙ্গে মাগাযর নও আনন্মধ লঞ্জাতম 
হইয়াছে । জগত নবোন্মাদনাব মাতা ম্ঠিয়াছে। 

অনক্গ কাতার প্রত কখন কুলশল নিক্ষিপ কয়েন, কে জানে? যাণিক 
একে “নেটিত”, তায় একচক্ষু, কফকাদ, 'নধান: ভষ্-চক্ষুত্ম তরী 'গতর্দেসে ব 
রপাই বল, আর অনুগ্রহ বল, টপ লা কারিধানে কোনও গণ তাহা: 
ছিল জা, সে ্সাশা? ছিল না। €লু গ্ধের ক্ষয়ে যাণিকেও চিত নিজে 
সম্পূর্ণ অঙ্জাতে প্রভুর যুবতী পতশেশের প্রতি আর হষ্ইরা পড়িল । এক 
দষ্টে সন্দর্শন, জদর্শনে ছুপ্পতচিতে ধ্যান. এ ভালবাণ। 'ভালবাপিনে বল 
তালবাপিনে' । বাতা হউক, ক্রষে বালকের নি গেল, সুধা গেল; অত 
দেগ্গেরও ফাস কইল । গরীবের রোগ ভগবান পায়ান। 


কাস্তন। ৯৬২৬ । এক চন্দ । ১৯৮] 


গভর্ণেপ হিস্‌ যেক়ীকে পৌরাঙ্গী বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। 
তবে ভিনি পাগুবর্ণা বলির] প্রতিভাত হইবার জন্ত প্রত্যৎ টয়লেটে যে 
প্রাণান্ত শ্রষ করিতেন না, এ কথাও বল। যায় না। বিস্‌ যেত খাটা 
'আযাংলো-ইঙিক্গান্‌' কি না, লে মীষাংলার ভার পাঠক-পাঠিকাগপের উপরই 
বুহিল। ঝ্বায় বাঞাছুরের বিলাসবাপগানে অনেক কুনুষ ছিল। তাহাদের 
প্রায় সকলগ্খলিই পলাশ, কচিৎ ভুই একটি বৃর্ী বা শেফালিক1। মিস্মেতী 
কাঠহজিকা অক্ষসৌষ্ঠবে আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতির অপূর্ব 
'হঞ্ডেল? | 

তালবাসি, অথচ ধাহাকে তালবানি, সে হাহা জানিতে পাইবে না, ইছ। 
কাবা-জগতে সম্ভবপর হইলেও, বাস্তব-জগতে অলস্ভব। যাপিক যে তাছার 
১৫২ টাকা হাসহারা হইতে মধ্যে হবে তাল গাল ফুলের তোড়া কিনিয়। 
আনিকা চুপে চুপে যেম-লাছেবের টেবিলে উপর রাশিয়া যাইত, মিস্‌ ষেগী 
৯৪1 লক্ষ্য না করিক্াছিলেন, এমন নয় । ই ছাড় যাকের একচক্ষু যে 
সঙ্গোপনে হাহারুষ্ট যুখধগুলকে কেলজ কিয়া প্রারশংই ম্েরু হইয়া ধাকিত, 
ঈছা৭ ভিন ধরিয়া ফেলিয়াছলেন। তন তাবতেন, যাণিক গুতবুন্ধ, 
অথব। প্রঃঙই চল্সাহত হিস যেরী এ+ ছন খুপী হইয়া বেচাগিকে একটা 
্-আনী বক!লল স্বরূপ থেঝের উপও ফেলিয়া 'ঘলেন। অভাগা তাহার চন্- 
(লত দীখশ্বাস হয়ে রুদ্ধ করিয়া দত্ঘানীট] টেবিলের উপর তাখিয়। ন্শিকে 
চলয়! গেল 

যাণক প্রেষের জাল টালিং। ধরতে চে না) করিত, এষন নব্ব। তবে 
সঙাস্বলে 'ববাছে পণ লব ন' ব'লব। প্র!ঙতশত হওয়া যেস্ধপ, “তালবাসিৰ 
না' বলিয়া প্রতিজ্ঞা করাও পেইন্ধপ। দুইয়ের কোনটাই কার্যকরী হয় না। 
অগুঞএব ঘাণিণ্রে মলে শুধুদ্ধি ও কুবু্খ লনাঙন প্রথ'হুলারে হাথানছ সাধণ। 
অ'টিযা অনেক্ষণ বখা ২র্কধিতক--পঞগয়াল জবাব কণল। এপ্রেষে কেবল 
নৈরাশ্ত। অবযানমার বৃতি ও হিপছের বাছ। শবু অতাপার একচক্ষু সগ্র 
'বন্ের হধো শুধু এ বষশীষুত্িতিই খু জিয়। বেড়াই । 

অপর়াষ্ঠকাল . স্বাস্থাক। ধিগণ যুগলে যুগলে বাচুলেবনে বাছির €ইর্বাছেন। 
প্রকৃতি শোক) ও রষণীয় সৌন্বর্ঘ। পর্যাটকেকু নন্তনে [বিচি গোলকধা ধার 
সই করিয়াছে। কিন্তু যাণিক উইথ কিছুই লক্ষ্য নাকারর। বিস্‌ যেতীর 
অন্থলরণ করিতেছিল। কখনও একটি শচাকহ মৃহি ধা অর্ধস্ুট ঘাখখখাস 


৩৭৪ সাঞিতা। ২৪শ বর্ষ, ১১শ নংখাা। 


ভাছান অনির্বাপিত প্রণয়-বন্ি বাক্ত কছিষফেছিল। কোনরূপ চাঞ্চলা নাট, 
হৃদর-ভূর্গ অধিকারের কামনা নাই; বাণিক শুধু ভালবাপিয়াই সুখা। 

কয়েক ছিন হল, সে লক্ষা করিয়। আসিতেছে, তাহার জয়ের অধিষ্ঠারী 
মধ্যে যধ্যে এক শ্বেতাঙ্গের সহিত নিক্ছনে সাক্ষাৎ করেন। ফিলনক্ষেএ 
গিক্টোরিয়া জলপ্রপাতের সন্রি্থিত। যিশিবার রকম ছেখিয়। ইহছাছিগকে 
আতা ভগ্রী বা নিকট আত্মীয় বলিয়া বোধ হয় না; প্রেষিক প্রেষিকাও যনে 
হয় না। হয় ত ইহা পাশ্চাতা সতাতার ভিস'বে আছে) দৃষপীয় নন্ব। তব 
মাণিকের ইহা ভাল লাপিত না 

আজ মিস্‌ মেরী একাকিনী বায়ুঃপবনে বাহির ছইয়াছেন। তায় বাছ।, 
ছরের কনিষ্ঠা কন্তা পীভিতা তাক্ট পতর্ধেস তাহার সঙ্গে নাই। দ্ডিক্টোতিয, 
জলপ্রপাতের উদ্দ্বলিত বাবিরাশ্ি মিরঙছেশবত' শিলাথগুসযছে গঞ্ছিং 
'যুরছিয়া' পিতেছে, এব যু যুষ্ঠি মুক্তার বর্ষণ করিতেছে মিস্ষের 
একাকিনী। আজ শ্বেতাঙ্গ অক্ষর সতত [যলানেব শ্রযোশ না ঘটায় ভিন 
ক্রকদয়ে 'করিতেছেন। এহ তাবে হবিষধলরদ়ে (তন যখন ধীরে বা 
কাককোরার পোলের কাছে আসছেন, তখন একখানা ৫কৃশ' চাহাং 
এ) ০" সবা সবেপে চলিয়া পেল । মেষ সাধ পাচা পিধািল জোখং 
'ঝকশ'ওযাল। প্রানের জাফে চুতিদ। পাশা কলে এস সব জনলকী, 5217 
পান্বেমাণক। 

বেচাবী প্রাণপণে বুষণীর চৈ*ভ্সম্পাছনের চেষ্টা করিতে লাপিত 
আপনার বস্থাশ ছি করিয়া উহ কাককোরাধ পিক কারা যেবীর চোখে 
মুধে ও মাখার জল "ইট, লাপিত 'বর্স আবী একবার চাভিলিন, 
আবার চক্ষু যুদিপেন: যাশিক পরমা পণিলপ । অবশেষে দিস সংজ্ঞাল। 
করিলেন : কিন্তু সন্দুখে মাণকাক চোগয় 'ককিং বণ সতত কজন, 
'তুষি এখানে কেন আছে?” 

সাণিক। জাপনার সেবার জগ আনি। 

মিস। বাও, চলির়। যাও; ধরবাছ। 

যাণিক তাবিল, ইভা পাশ্চাতা সতত! অন্থসারে হয় ত বথেক। 12 
রুতন্ঞতার আরও কিছু নিদর্শন মাণিকের তাপে অবশিষ্ট ছিল । 1 যে 
'রিকশ'র ধাক। লাগয়। পড়িরা গেলে হাণিক (পালে নীচে শাধার “পাস: 
ও একখানি চিঠি কুভায! পাস। শেষটটিতে [ক আছে, জানিবার গক জাহা 


দান, ১৩২০ । একচন্ফু। ৩৭৫ 


কৌতুঙছল হয়। পরীঙ্গা করিয়। দেবিক্গা চিঠি ও খান ভ৬রই ফিরাইস। 
দবে তাবিতে গাবিতে সে চলিয়। যাইতেছে, এহন সঙ্গম ক্ষীণকতে পভর্ণেস 
ডাকলেন, “বাব ! বাবু,” তখনও হিসের ছবলতা আছে, এবং বাপা 
ব্রিতেছে ভাবিয়া, মাণিক ঠাঙার দিকে হাত বাড়ায় কহিপ' “আহার 
ঠাতের উপর নু ছিয়! চলুন |” ঘ্বপায় বিস যেরী মুখ ফিপায়া নলিলেন, 
“পিকৃশ বোলাও ।” শ্ান্থার করুষ্পশে বেষ সাহেবের পাডজ্ার-পলনু চ্য 
মালন হইঙে পারে, উহ জানা ছিল সা বলিয়া, সে বনে মনে আপনাকে 
বারংবার ধিকার দিতে দিতে দূর হষ্টতে একখান 'শিকশা ভাকিয়া আনিল। 
(মস হেরী গছে ফিরিলেন। 
ক. 

কাকহলাবধ হাণক আঅবসবসহ/£ সনু চিঠি 2155 চেক করিল । 
একে তাহার হার আল জাল! ডিল লা, তান পর সাছেখ ধাপ 
লখ।। ভাপ বুবািতে নাং পাবিরা সে আহ কাছ বাগছানধরের প্রাহতেছ 
সকার বিলোচন বাবুর কাছে লাউ গল রলোচঠন বার পঞ 
পিক অবাক তার পর মাখাকির ক: কানে কি বলিয়া তিনি বাস 
ধানছাছরের নিকট গেলেন 

এ !দকে যাশিক ঘেষসাছেবকে 'পা ফিবাধয়া চিতেত তাহার যুখ 
একেবারে কাগজের হয? শাজা হয় গল নি বান্ছ হযরত জিজ্ঞাস! 
ক:ঃলেন, “চিঠি 1” হাখিক কাল, ১ চঠি তো আমাকে কাছে নাই ।? 

হস ডাষ উই, 

+5৬তার বগ্কিতহ পচে'কিন লা কনুয় বশত হয় আদি+ 
বালল, “'যেষপাঙেেব, আমি আপনার (হি সন্ধাণ কুন কবে 

হস। ডেগিল,' 

মাংণক চলিয্ব। গেল । এতছিন তাছাও নিকট বাকা শুধু শ্বপ্রষয়। শোৌরুত- 
হয়, সঙ্গীতষয়, শারজজ্যোৎগ্রাহপিত প্র: যনে হট্টতেডিল, আজ তাহ 
এনিকধস্পশে শিশিয়বিদ্ুলৎ শঞ্চে হিলাইর) গিয়াছে : অনারত বাশের কতা 
অন্ভঠিত হইয়ান্ে। ছার অত । * 

বানা হউক, তায পরায় বাঙান্ঠয় খাঙার় ক্রানেলজভিত প সখি 
কষ্টে ঠেলিয় ল্য, তৃতোয় ভ্বন্ধে ওয় দ্র) মিস মেতীব কক্ছে উপস্থিত 
হইলেন, এবং ধীয্জে ধীন্পে কঠিলেন, “তে - তে--তেষন চোট জাশিনি তো? 


 গুহ৬ | ॥ সগাহিভা ২৪শ বর্ষ, ১১শ সংখা 


আজ আবার রিউম্যাটিজম বাড়িয়াছে। তবু আপনার অবস্থা জানিতে 
আসিলাম ।” 

মিস ভাবিলেন, তধে এ দীর্ঘধকর্ণ কিছু জানিতে পারে নাই! প্রভুকে 
শীঘ্র শীঘঘ বিদাঘু দিবার ৪ন্চ মিস্‌ কহিলেন, “নো।;-থ্যাক্কস্‌। বিশেষ কোনও 
আতাত লাগেনি । আপনি বোধ হয় আমাকে এখন একটু একলা বিশ্রাম 
করিতে দিবেন ।" ৪ 

আজ আর বায় বাহাছর আহত সারমেয়েরস্তায় সেই স্থান হইতে নিক্ষান্ত 
হইলেন না। তাহার সর্বাগগ কাপিতেছিল। তিনি রুগুশ্ববে কহিলেন, 
“বিশ্রায ?- চিরুবিশ্রান তোমার উপযুক্ত পুরস্কার । বাক্‌,- মিস্‌ ষেরী, 
ভুমি এখনই আমার বাড়ী হইতে দুর হও ' তোমার নিজে জিনিসপত্ 
কছুহ নাই একটা ট্রন্ধ সঙ্গে এনেছিলে; তা পোটটার ষ্চেশনে দিয়া 
আসিবে । 31 কি ভয়ানক 1 তষি এষন স্বণিত "স্পাই?!" 

ক্রোধে রায় বাহাঠরের কথাগুলি আরুও জড়ায়! যাইতে লারগিল। 
মিস্‌ ষেরী কোনও উত্তর না দিয়! মাচীর দিকে চাহিয়া! রহিলেন। অপমানে 
তাহার কাণ ছুটি যে লাল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহ শ্রীমতীর ঈষতরুষণ ত্বকের 
ভিতর হইতেও স্ুুম্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। 

রমণীরঞ্রন আপনার কক্ষে ফিরিয়া গিল্না বদ্দিনের উপেক্ষিত ভগবান্কে 
স্বরুপ করিলেন। উহার পর মাণিক আসিল। তাহাকে দেখির়াই রায় 
বাহাছর বলিলেন, “আপনি আমায় বিষম বিপদ হইতে রক্ষা কগিয়াছেন। 
আঞ্ত হইতে আপনাকে মাসিক ৩ ২ টাকা বেতন দেওয়া হষ্টবে। উহ। 
ছাড়া আপনি ২*০২ হই শত টাকা পারিতোধিক পাইবেন । ' প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর প্রতি ) দেখিলেন, জাপনি ভ্রিলোচন ও আমি দ্বিলোচন হষ্য্লাও 
যাহা দেখিতে না পাইয়াছি, একচক্ষু মাণিক বাবু তাহ ধরিয়! ফেলিয়াছেন !” 

ত্রি। মাণিক বাবু বিশেষ ধন্কবাদছের পাজ। ইনি আমাদের চক্ষদান 
করিয়াছেন ৰ 

মাণিক সবিনয়ে জানাইল, “চচ্ষ্দানের কর্তা তগবান। আমরা নিষিত্ব- 
মাআ। আমি বেতনবৃদ্ধি বা পাবিতোধিক, কিছুই লইব না। আপনার! 
আমার অপরাধ লইবেন না।” 

এমন সষয় এক জন দরোয়ান খবর দিল? মেমসাহেব চলিযা গিয়াছেন। 

পরদিন হইতে বাণিককে কেহ রায় বাছাছুরের খাড়ীতে দেখিতে পাইল 


কানুন, ৯৬২০ । সামাজিক সমন্া | ॥ ৩৭৭ 


না। ছুই এক জন কহিল, তাহার! অতাগাকে মৃতের কবরের পার্থচারী 
প্রেতের যত কাকঝোরার পোলের কাছে ঘ্বরিয়া বেড়াতে দেখিয়াছে। 
জিলোচন বাবু কহিলেন, “ষাণিক বাবুর প্ররুতিটা যেন কেষন একরকষ ! 
ঠাহার জীবনটাও হেয়ালির যত! তিনি ছায়ার মত আসিয়া সহসা কোথার 
অদৃষ্ঠ হইয়া! গেলেন” | 


ঞসতারঞ্ন রায় । 


সামাজিক সমস্যা। | 


বর্ধমান যুগে নানা দেশে নানা ভাবে সামাজিক সমস্যা আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে। দেশ, কাল ও পাত্রভেদে এই সমস্যা বিভিন্ন যৃ্ি ধরিতেছে। ষানব 
বাষ্টিভাবে যেষন প্রতিবেশপ্রভাবে প্রভাবিত, তেষনহ সমষ্টিভাবে তাহা 
অপেক্ষা অধিকমাত্রায় পার্রিপার্িক প্রভাবে প্রতাবিত হয়। কারণ ভূমারু 
উপরই প্রক্কাতি দেবী অধিক শক্তি প্রয়োগ করিয়া থাকেন। এখানে বলা 
আবশ্ঠক, স্ঘ ও সমাঞ্জ এক নহে । সমাজস্থ ব্যক্তিদিগের যধো যে এক 
অলক্ষিত সম্বন্ধ আছে, জনসঙ্তকের যধ্যে সে গুঢ় সন্বন্ধের অস্তিত্ব সকল সময়ে 
থাকে না। র্রেলপাড়ীতে বা হ্রীমারে যান্জাকালে বু লোক এক স্কানে সমবেত 
হয়, সেই জনসমৃহকে জনত! বলা যাইতে পা, কিন্তু তাহা মানবসমাজ 
নছে। সেই সমবেত বহুলোকের মধ্যে সামাজিক সম্বন্ধ সংস্থাপিত হয় না। 
বদর একঝ্স ঘাইতে ছইলে লোক পরম্পরু পরম্পরের সহিত কিয়ৎপরিষাণে 
ঘনিষ্ঠতা করে সতা, কিন্তু পে ঘনিষ্ঠত। বাহতাবে সামাজিক সন্বন্ধের অন্রূপ 
হইলেও) বস্ততঃ উহ। সামাজিক সম্বন্ধ নহে: উহাতে ব্যক্তির ব্যক্তি ও 
বাষটির বডি ক্ষন হয় ন।) বাটি ব্যহিই থাকিয়। যায়; ব্হিকে সমস্টির যৃপকাষ্ঠে 
সম্পূর্ণরূপে আত্মবলি দিতে হয় না। দেহস্থিত কোব ( ০০]] ) ও সমাজস্থিত 
ব্যক্তির (11000151001) একই অবস্থাপত্র। দেহস্থিত একটি কোব বা 
প্রস্থিকে কাটিয়া লইলে উহার প্রয়োজনীয়তা থাকে না, স্বাতস্ত্রা হিসাবে 
কেছ ভার গুরুত্ব ব। লঘুদ্ধের বিচার করে না । দেহে থাকিয়া দেহের 
অন্তান্তড উপাঙ্গানের ও উপকরণের সহিত সযতানতা রক্ষা করিয়া ই্া কি 
প্রকারে আপনান। কার্ধ্য কবে, বৈজানিক ও সাধারণ লোক তাছাজ্ই বিচাও 
করিয়া থাকে । সহি হিসাবে উহার নির্দিষ্ট কার্ধয কি ভাবে ওকি 
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পরিষাণে নির্যা।ছত হইয়া! থাকে, তাহা বুবিয়। দেখিবার জন্তই দেহস্থ কোষের 
ও গ্রন্থির ব্যইিভাষে জালোচনা করিবার আবস্ককতা জঙ্মে। একা তান বাদণে 
একটি লোহার কাঈ কিন্ূপ বাজিতেছে, এব একটি ক্লানিয়নেট কন্ধপ 
বাজিতেছে, তা২। কেহ লক্ষ্য করে না, কিন্তু সবস্ত বাতধস্ত্র সম্মিলিত হইয়া যে 
ধ্বনি উৎপর্ল' করে, তাহা শুনিয়াই লোক এঁকাতান বানের বিচার 
করিয়া থাকে । এ ঈদ্সিত বংছিত্রধবন উৎপল করিবার জন্তফই বিবিধ 
বাছিত্রের প্রয়োগ্ন কিন্তু কোনও বাভকর হদি আপনার উচ্ছাহত শপ 
বীধিযা আজাপনার ইচ্ছামত তালে ও পদ্দায় বাজনা ধাজাইতে থাকে, তাহা 
হইলে, সে ধ্বনি সঙ্গীতের সৃষ্টি না করিত কর্ণপটহুবিষ্বারী এক [কট 
আরাবের সৃষ্টি করে। কাতান বাদন করিতে হইলে প্রতোক বন্ীকে 
তাহার স্তরের স্বর পদ্দ! প্রভৃতি লেউ অতাশ্দিত ধরনিরষই অন্থক্জপ করিছা 
লইতে হয়। জীবদেহস্থ এক একটি কোব বাগ্র্ঘ ও কাতান বাধনের এক 
একটি বস্ত্রের ধ্বনি যেন্ূপ আপনাদের স্বাতন্া হারাইর়। সহহিরষ্ট পোহণ কার 
থাকে, সমাঞ্ন্ত বাক্তগণকেও সেইকপ আপনাছের বাক্িগত শ্বাতা লগ 
কারুয়া সযাজের অঙ্গেই অঙ্গ মিশাইয়া থাকতে হয় । আবশ্ট ন্ষেঞবিশেদে 
মানবের যেশ্বাতস্ত্রা « স্বাধীনতা প্রকাশে অবকাশ নাই, এ কর্থা বল! 
আমার অভিপ্রেত নহে! যেসকল ক্ষেতে উহা আবশ্যক, সে সকল কে? 
বিষয় বর্তষান সন্দের আলোচা নহে । সমাঞ্জের পহিত সাধাজিকের 
প্রগাচ সম্বন্ধ, “াহাপুত কথ! আম শুলতঃ বলিতে ছ। 

কতকগুলি লোক দলবদ্ধ হলেই সমাজ পঠীত হয় না) সবাজ ও হল 
এক নছে। ষাঁন জলমধেো দলে দলে “বট” করে, কিন্বুতায বলদ 
বীনকে সামাজিক জীব বলাবায় না: প্রাচীন গছিপণ ফীনকে "সজ্ঘচ 3: 
বালয়াছেন, মানবকে বলেন সাই সযাজন ব্যাকষগেের পরস্পরের যংধা 
সম্বন্ধ কি. বর্তবান প্রবঞ্ডে নার্ধ সেচ জটিল 'বহরেএ আলোচনা কার না. 
এ বিষয়ে মনস্বীদিগের যধোষ্ট বিলক্ষণ মততেছ দঃ ছয়। সে সম্ন্ধ জলক্ষা 
হইলেও ৫শ্ছে্ত। শ্রমা্তাগ প্রত তাহার বাক !বকাশ. কবে সঙ্ছেপে 
এইমাঝী বলা হাটতে পারে, পরস্পর সাহাযা ও সহারঙার উপরই সেট সম্ব 
প্রতিহিত | সমাজের তিতর দিয়া সবাজন বাড়িজিগেরু ঈপ্রাতি সাধিত হইর। 
থাকে। হটেপ্টট, ব। সামায়েতস্‌ সমাঞ্জে অকন্মাৎ ছাঝাট স্পেন য়ের খ গড 
কফে্ল্তিনের ডদ্তব সন্তব শে, কসাক সমাজে চৈতগদফেবধের আবির্াব ৪ 
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না। যে সমাজ যেয়প--সে সফাজ্জে সেরূপ ব্যকিই জন্মিয়া থাকে । দৈতা- 
কলে প্রহ্ছা্ জন্মিতে পারে, কিন্ত প্রজ্লাদ যে সযাজে অন্ময়াছিলেন, তাছা 
দৈত্যসবাজ নচে । প্রহলা্গ যে স্যাজে জঙ্গিয়াদ্িলেন, সে দযাজে হরিতক্ত 
ভিল। সবাণ্জে হরিতক্ নাখাকিলে ঠিরণাকশ।পু চরিম্বেষী তকে পাবন্তেন 
না। যাহার অস্তিত্ব নাট, তাহার ২পর ম্বেষ »গ্মবে না. 

অনেক সময় দেখ যায় যে এক একজন প্ররতজাশালা বাকিব প্রন্ভাবে 
সযাজে নৃহন ভাবের সঞ্চার তয়, সমাঞ্জের পণ্তি পরিবহিত ভব! যায়। 
ই্ার। নূতন ভাবের শাবুক, নুগুন তের প্রতিষ্ঠাতা, সযাকের সাস্কারক 
বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাত করিয়া থাকেন। এক মৃষ্ঠাব দর্শা্টয়া অনেকে 
সপ্রষাণ করিতে চাছেন যে, সমাওন্ প্রত্োক বাক্ষিকেইউ বে সযাঙ্গের আজে 
অক্ষে বিশ্াটযা বা'ক্তপত ভাবকে »স্পূর্ণ বিগক্ষন করিধ' থাকিতে ছৃইবে, 
এ কথা সঙ্্য নতে। যাহারা প্ররতিভাশালী £ঠাগাবাও যদি গছভলিকারু ন্ডা 
আপন'দের বাকিত্ব ও শ্বাতস্বা বিসক্ষন কয জনপ্রবাকের মোতে অজ 
ভাসাইয়া চলেন, হাতা 2ষ্টলে সযাজের উন্নতি ক হউয়া যায়, সহাজ্জের 
বিনাশ অবশ্বান্তাধী ছয় পড়ে এই গ্েতুবাদ প্রপ্র্শনপর্ধক অনেকে 
সামাজিক সন্বন্ধ অপেক্ষা বাক্তগ* শ্বাধত শান গরুত্বখাপনের প্রয়াস 
পারা পাকেন। আমার মলে *ব, আপাতদুঙিতে এই যতাবলবিগণের 
যুক্তি বেয়ণ প্রবল বলিয়। অনুমিত ছয, একটু চিন্ব ক'ররা দেখিলে এবুডি 
দেন্ধুপ প্রবল বলছ প্রতিভা ওয় না হালবনমাজ হারই বিবপ্তধর্্ী । স্থুল 
হতে লৃশ্মভার দিকে, সরলত: হইতে জনিজতাএুদিকে লব্ধ তে গুরুত্বের 
'দকে উছায় গত। ফালেক প্রজাবে প্রণব” * হাড়নায়, সাহাঞ্জিক 
দেবু প্রকুতি বশে ইহার গত 'সস্িত ও উচ্ছার অক্ষ প্রতাক্ষ ক্রষশং বিক- 
শিত ৪ষউত থাকে। যানব্রেও ফেষন শব, ঠকৈশোর, যৌবন, প্রো, 
বার্ধকা ও স্ববিরতা, স্ুলতং এই ছয়টি দশ: আছে, যানবলযাঞ্জের ও স্ুলতঃ 
এইরূপ ছত্সটি দশা আছে । হানবইউ মান+সহাজের উপাঙ্গান, সেই অন্ত 
হানবলহাজ-যানপধর্্ী। জৈব উপাজান (101,৮5১) ) 'হয়াই ছেল 
যানঘছেছ গঠিত, বাছি ধানধ জষ্টগাই স্ইন্জপ মানললমাজ গঠিত | সহাজ, 
শরীরী । সেই জন বিখাগড চিন্তাশীল দার্শনিক হারা স্পেক্দার উচ্থাকে 
(0£4া)।)থা। বলিদ্বান্ধেন । জার্ধা খাধগণ সহাঞকে বিরাট পুরুষ যলিদাছেন। 
তারায়! বলিয়াছেন, --ব্রাক্ণ এই বিয়াট পুরুদেয় মত্ত, ক্ষত্রিয় ইহার বাহু 
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ও হৃদয়, বৈশ্ব ইহার উদর, আব শর ইঞ্কায় চয়ণযুগল। শ্রববিভাগ 
(10157157710 181)001 ১ব্যাপারকে আশ্রয় করিয়াই সমাজ বিকাশ লাত 
করে। আবদেছে শনেকগুলি বস্বথাকে | এক একটি হন্বত্বারা এক এক 
প্রকারের কার্যা সম্পাদিত হয় ' যল্তিষ্ক চন্তারু ্ষার্ধা, খ্বাসবন্্র 'নস্বাগ প্রশ্বাস 
ত্বারা শো!ণতশদ্ধির কার্য, উদয় পর্রপাককাধ্য, চৰণ গষনকার্ধয নির্বাছিত 
করিয়। থাকে । একই জৈব উপাঞ্ছান তিন '-প্র বন্্রকে আশ্রয় করিয়া তি 
ভিন্ন কার্ধা করে। সমাঞ্চেও পেইকপ তিন চিন শ্রেণী খাছে। শ্রেশীতেদে 
যানবের কাব।ণেদ হইয়। থাকে । সকল ;ানবশপহাজেই চাতর্বার্ণ বিত্রাজযান। 
তবে বর্ণাশ্রমী হিন্ুলযাজজে বর্ণ তা বেনু” অপ।ববর্তনীর় ও পূরুষ-পরম্পবা- 
স্বাবী, অন্ত কোনও সধাজেহ পেক্রুপ নঙে উতর়'বধ বর্থবিতাগের উৎ. 
কর্ধাপকর্ষ বর্তষান প্রবন্ধে মালোগা নে! 

যেমন দেহমারেই যন আছে, তেমনই সবাজযাত্রে্ইট সামাজিকে। 
শ্রেণী আছে। আমিব! প্রভর্তি এলকোব জীবের দেহ একটিযাজ যন 
সম্বল.__তেষনহ প্রথযোস্মেষত সমানেও একটিযায শ্রেণী । উঞ্ পরিবার 
নাষে অভিহিত আাণ্ষবাবু দেঠে ঘেষন একটা কেশ্রা বন্য আছে সফানয়তং 
পর্যায়ের সযাতে তেমনহ হক ছিন কহ আছে। তাঞচাকে ধনিলেসে 
সমাজেও দুইটি েণা হয. এক শ্রেণীতে করা শত, আনা শ্রেণীতে পাবার 
বর্প। কিন্তু যানবসষাঞ্জ £ষ্ন্তপ কখন “কল পারুবারিক অবধন্ধায় কাব 
থাকে না: বন পারবা যিলিত হইরা প্রত শসহাঙ্ছের পতন করে। এ৫- 
ক্কূপ সমাজে ক্রমশঃ শ্রেণীবিভাগ অভিবাক হও। 

পাশ্চাতা পর্িতদিগের মতে, আগষ সমাক্ে মান্খ ক্কল্রিয্বরতত খাকে। 
তাহারা অপয়া ঘ্বাবরা জাবিকা-সংখাহ " আতিতায়ার সঙ্গি সপাগ্রাষ করিয' 
আস্মরক্ষা করে । তাহার পর বপন তাগারা যাধাবর ভাব তাপ করিয়) এক 
স্বানে বসতি করিতে ধাকে.- যখন ক'যকৌশল উল্ভাবিত হয়, তখন সাথে 
বৈশ্বরত লোক জানিকুত হয়। এক শ্রেশি জাতীর হত্যা হইতে লযাঞকে 
রক্ষা করে, সমাজ্জের শাস্বিরক্ষাকযে বিতবিধান পৃষ্ঠ এবং অন্য সক্তর্কার রাহ 
গার্ধয দ্বারা সবাজন্য বাংক্তবর্গের গ্রাসাচ্ছান নির্ধারিত করে। পাশ্চাতা 
পর্ডিতগণ বলির) থাকেন যে এই অবস্থার যালবজঞাতিয চরিত্রে শ্বার্থ-পরতা 
প্রবল থাকে : শ্থার্থবুদ্ধিপ্রণোগিত হইয়াই তাঙার! কার্ধা করে। করে 
চাবীরা সপ্রিতিত, সাধারণের কোনও শবগষ স্বানে রবিলন্ধ পণ] বিক্রয় করি 
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ধায়। এই প্রকারে %ট, বাজার ও সহরের পত্তন হয়। প্রাথবিক অবস্থায় 
লোক পণোর্ সহিত পণোরষ্ট বিনিষয» কণে। ক্রমে ধাতুর বিনিষয়ে পণা- 
প্রদান প্রথা প্রবর্তিত হয় । ইহাতে সঞ্চঘের স্থবিধ। হয় বলিয়া লোকের যনে 
পঞ্চয়ের জন্য আগ্রহাতিশহা জন্মে । চাষীদিগের পক্ষে কার্ধোর ক্ষতি করিয়া 
হাটে আপির। পণা বিক্রয় করা সুবিধাজনক নহে স্তরাং, সেট সমন্ষে এক 
শ্রেণীর লোক চাধীদিগে নিকট হইতে পণ্য কিনিয়: হাটে তা! বিক্রয় 
করিতে থাকে । এই শ্রেণীর লোকের। সাধারণতঃ অধিক লাত পায়ু এই 
শ্রেণাউ বাবসাঝ্সী সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা । সতাতা বিকাশের প্রথষ অবস্থাতেই- 
ঘানবের যনে ধর্থতাবের উন্মেষ হম । প্রথষযতঃ মানুষ নিজের ধণ্ কাধ্য 
নিজেই করে। পরে যখন তাহারা পাতকজনক বাবসায়ে প্রহার আম্ম- 
নয়োপ করে, তখন আনু চাহাত; নিজের ধশ্ম কার্ধা নিঞ্জে করিবার অবকাশ 
পায় না। শুতর্াং তখন তাহার সম্প্র্থাঘবিশেষেক পনু ধর্কার্ধা নিষ্পযু 
করিবার ভালু ছেয়। উন্বা্ট পবোহিত জাতির আবিভালের নিফ্ষান কথা। 
পাশ্চাতা অত বিণিধ শ্রেশী বিতাগের কৰা এস্বলে অতাস্ব স্থুলভাবেই 

উক্ত হইল । এ জেশের প্রাচীন যত, ফানব প্রণয় হইতেই সামাজিক জীব। 
সঈ-কত। একেবারেই চার বণিক সঙ্গি সিদু মানবসমাজের পাঠষ্ঠা কনিয়া- 
লেন পগা-বেছের পুরুষকে উক্ত আছ. 

বাঞ্চণোইশ্ব ঘুখষাপতত বাছ তাজ: কত: 

তদ্ জনা বাব: পক্াাং ৮: অজ্ঞাধুত ! 

_গগবেচ, ১*২ যগুল, »হ শুক, ১২গক। 
“বিরাট পুরুষের মুখ ব্রাহ্মণ, বাহ রাজন, অর্থাৎ ক্ষয় উকু এবং বেশ, 

পছদ্বয় হইতে শন আবূ তি: যন্ধুকে”ঘ বাঞ্সেলনে় সংহিঠায় ও অথক। 
বেধে এই হস আছে, সুতরাং দা 1181 পলেশ যে, বৈদিক সমাজে বরাশ্বম 
ধ্থ প্রচলিত ছিল না, ছাদের কথ! 'নশ্বাপ করু! কঠিন হইয়া পড়ে! হিন্যুরা। 
এই বণাশ্রধ বাবপাকে তাছাছের সমাতেব সত তিতি বলিয়া যলে করি- 
তেন। সেই জগ যেছেশে বর্ণ-শ্রম বশ নাই, সে কেশ য়েজ্ছ দেশ বলিয়াই 
বিজঞাত ভগবান বি লিখিয়াছেন._. 8 

চাতুধর্াব্যবন্তানং হশ্যিন জেশে ন বিস্ঞতে। 

সর়েজ্ধছেশে। বিজের আর্যাবর্তত; পর । 

““বিষুসপহত।, ৮51১1 
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রেচ্ছসযাজে হিন্ুসমাজের ন্তা বর্ণাশ্রধবাবন্বা না ধাকিলেও শ্রেণী 
বিভাগ বে ছিল. এবং আ7ছ. তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । কারণ, 
শ্রেমীবিভাগকে আশ্রয় করিয়াই সহাজ বিকাশলাত করিয়া থাকে, 
ইচ্ছা কেহুই অন্থীকার করেন না পাশ্চাত্য পঞ্ডিতপশ তির্যাক গরীবের যে 
জন্সন্ধান কারয়া দখিয়াছেন যে, যে সকল জীব সযাঞ্জ বন্ধ হুঃয়া বাল কবে, 
যাহার! সীনের গ্তায় কেবল সব্ঘচওী নছে.--তাকাদের যথধোও অল্পার্থিক 
শ্রেনীবিতাগ বর্তমান । মধুমক্ষিকা, পিলীলিক। প্রক'ত তাহাব উদ্লাঙ্করণ। 

সমাজ পাকিলেই “কানও ন' কোনও তাবে শ্রেশীবতাপ পাকিষে, উই; 
নিশ্চিত । যে সষাজে বিচিহ শ্রেণীর হধো একতানত! অক্ষুপ্ত না থাকে, 
সে সমাজের পবিণাষ শ্রতাবহ নভে । যেস্যাজ্জের বিতিত শ্রেশীটিক একট 
সত আবদ্ধ থাকে,.-_সে সমাজ অচল অটল.-__-তাহ'? রতি অবশ্যপ্তাবী। 
কিন্তু বর্তমান যুগের শ্বার্থবাদ বিতিধ্র শেনীর হয়ো পরতিখন্িতার হাছি কার 
সাষাজিক বলকে আর্তিযাজ ক্ষু&$ করি তুলিতেছে । অর্থ!লকব্গা। ও ক্ষত: 
প্রিকত। লয়াউ শ্রেণীতে শ্রেশীতে বিবাদ ধাধিয়া খাকে। সয়োপে এট সহশ্য' 
জতান্ত প্রণ্ল ভষইয়া উঠিযাছে . সর কক তথায় ধনীর পঠিত শ্রহজীবীর 
বিবাদ. জআতিজাতোর সঠিত অস্বাজের বিবাদ, পীজাতিবু সহিত পুংজাছির 
বিবাদ সামাজিক শ্খ ও শ্বাঙ্ছন্দাকে শবুলে বন কারবার আশন্ক। জলা 
দিতেছে। প্রাচীন ভারুশ্ীয খাপ” আত শ্ুন্জরক্তাবে এই সবশ্যাং 
মীষাংসা করিয়া গিয়াছেল হাহার। প্রকতোক জাতির ভগ এক একটি 
স্বতঙ্থ বতিও 'ন্ি& করিয়াছিলেন সমাজে হট বর্ণসন্ধর জাতির সখা 
রদ্ধি পাইতে লাগল, সাষাজিক 'বকাশেব সন্হিত বত বিদ্িগ জাতি 
আবিতূতি ছউতে লাপিল,_ততঠ তাহাদের জয় বিতর বদি নিছ্িঃ ছটল। 
যাহাতে কাহারও বুছি বন্ধ না ৪য়, যাহাতে একফেও বত্িতে অত্ে ছপাক্ষেশ 
করতে না পারে, তাহার জগত বিধিবাবন্তাও প্রণীত হইল। নাপিত, 
যালাকার প্রকৃতির রনি কর্মকা, কুম্বাকার প্রকরতির বৃদ্ধি অপেক্ষা সহঙ্ধে 
বন্ধ হইতে পারে। সেঃ জন বাবস্থা হইল অশোচে কভাগডত ওতকর্শে, 
দশবিধ লংস্কারে নাপিত, যালাক'র প্রভৃতির একান্ গ্রশষ্বোছন । অনেক 
কার্ষো 'ভোষের সাজ'ও আবন্ীক । বাহাতে ফোনও শ্রেণীর হখো প্রণীধন- 
সংগ্রাষের তীব্রতা অন্থতৃত না হর, বাছাতে সমাজের কোনও অঙ্গ বিদ্ধ না 
হয়, সেই উদ্দেস্তেট সমগ্ত বি্ধ বাবন্ত। পরিঞ্জিত হইয়াছিল । পেইউ জক 
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শত সহ্তশ্র বিপ্লবের ব্যাতাতানে.ইছা এতকাল জঅবিচলিত বুহিয়াছে। সেই 
জনা চার্ধধাকের নাস্তিক্যবাছ, শাকাসিংছের সাষ্যবাদ প্রত্কৃতি বর্শাশ্রী 
জাতির সনাতন ভিতিকে টলাইতে পারে নাই । ধাহার। সমাজের শীর্ষ- 
স্কানীয়, সেই বাক্ষণ জাতির ত্যাগই ধশ্ব, জারিত্র্যই সম্মান ও গৌরব-লাতের 
ধ্বেতু বলিয়া নিক্ষি হইয়াছিল অসন্তষ্টা; ছ্িজাঃ নষ্াঃ__উহা! বর্ণশ্রষী 
হিনুরই কথ।। আবার যনে হয় পাছে সযাজে জীবন-সংগ্রাষ তীব্রভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে, সেই ভয়েই আর্যা-গহিপণ শ্বশ্পশ্রষে বুপশ্য-উৎপাদ্ক কল 
কারখানার (171১10004১4 ৮1110 1201)116% ১ সহি করেন নাউ ৷ যাহাতে 
সযাঞ্জে সকল গ্ততে অর্থ শ্রচারুরূপে বন্টিত মু, সেকউ ক্ষেশ্যে এ ছেশে উটজ- 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা হঠয়াছ্িল ইনার ফলও বেস্ুন্দর হস্টয়াছ্িল' তাছাতে 
জানু সন্দেহ লাই । যত দিল সমাজে এহ বাবস্থা ছিল, ততদিন তাতে 
জীবন-সংগ্রাষের তীবত' অনুভুত হয় নাই, সোসালিজষও আম্মপ্রকাশ 
কৰে নাই । 

পক্ষানতনে মুধোপে সাহাজিক আল্যার কথা একবার প্্যালোচনা 
কারুয়। দেখুন, জেখিবেশ একদিকে জার দািতা -অঙ্গদিকে বিপুল 
বিলাস একছিকে নবুকে পৈশাচিক দত, অঞ্চদকে আফবাবতীর 
শোতা। তখাদু ধনীর শ্বাথ চর হাগুজুপণ যেরূপ নপীডিত হইয়াছে ও 
হহতেছে, তা শউনিলে শরীর সহারিরা ডক ভনাবিংশ শতাব্সীর প্রখষ 
পাঙগের শেষ কাল পধান্ত খ'নক ও কলে যকুপুাজগের সাত স্থার্থসবস্ব 
ধলী সম্প্রক্কায় ঘে ধাবছার কনুত, শাহ বণনারও অতীত । ভাএএবালং 
ধাঙাএ কমনাও কারতে পাবে না! এখন শ্রষজীরিগশ এলবন্ধ হুইয়' 
আপশাদের স্বার্থ বরকিয়। লঙ্টতে চে৫ করিতেছে, কিন্ত তথাপি তাহাদের 
স্বার্থ যে ধনী ছগের পঙ্গগলে হাত হঠতেছে ন' একদা! বাললে সতেবু 
জঅপলাপ করা হয়। সত্য খটে পরধ্যাপেক্ছ: তাহাতে আয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কন সঙ্গে সঙ্গে বায় ও বিলাস অত্যান্ধ বায গিয়াছে; শ্ুতরাং জবার 
+ষ খরচ বেশী হইর। পর্চিয়াছে । পেহ ক বিক্ষোত ও ধশঘট, সেই জন্য 
সোলালঙ্ যের ড৬২কট সাহাবাছের আধা আবার সাফ পেট ৃঙ্গাষে 
যে অন্থাতাবিকত। সৃচিত, তা থে স্বাভাবিক কারণ-সড়ত, ভাঙা অনেকেই 
তলাইয়। ফ্বেখেন না, এদেশের জনসাধারণের ধারণা আগ্চরূপ । তাহার! 
বনে করেন, এ দেশের লজনাপণ কোবষকাতাব পরিগার করিয়া পুরুষ্প্রকৃতি 


৩৮৪ সাহিত্য ৷ ২৪শ বধ. ১১৭ সংখা । 


হইয়! পড়িতেছেন,-- সেই জন্ত তাছার। পুরুষের সহিত সকল বিষয়ে ভূল্যা ধি- 
কারের দাবী করিতেছেন । তধাকার নান্নীগণ যে অবস্থাবশে কতকটা 
পুরুষতাবাপত্র হইয়৷ উঠিয়াছেন, তাহা! আমি অন্বীকার করি না, কিন্ত 
তাছার স্বেচ্ছায়১আপনাদের স্বতাবলিদ্ক কোমল তাব পরিত্যাগ করেন নাই৷ 
অবস্থার তাড়নে তাহারা এরূপ কাঁরতে বাধা হুইয়াছেন। অনেকেই বোধ 
হয় অবগত আছেন যে. চুরোপে বিশেষতঃ প্রতীচা স্বর়োপে ঘষণীর সংখ্যাঃ 
অধিক । তথায় সকল পুরুষ (ববাছ করিলেও অনেক রষণীকে অধিবাছ্িত' 
থাকিতে হয়; তাহার উপরু অনেক পুরুষ জীবনসংপ্রাষের ভীত তাষশত; 
বিবাহ করেন না। সুতরাং তথায় লগ্গ লক্ষ ঝষণীকে আমরণ কষা 
থাকিতে হয় । চুরোপে £কারবন্তী পপ্িবারু নাষ্ট । আবিলাছিতা রষণীগ* 
বয়ঃস্কা হইলে ডাহাচপকে পরিশ্রষ কাবুয়া জী(বিক। অক্ষম করিতে হু 
জীবিকার জন্ত অধকাংশ লুষণীহই উত্কট পণনুশ্রম করিয়া পাফেন। কিন্ত 
হারা পুরুষের ক্কায় পরুশ্রষ কা?ুলেও পুকবেল গ্কায় পারিশ্রষিক পান শ' 
মেয়ে কুলী, মেয়ে শিক্ষক, যেয়ে 'করাণী প্রত াছাছের কুল কপি পুরু 
অপেক্ষা অনেক অন্পুবেতন পাইয়া ধাকেল।' পুকুদ খেখালে এক টাক, 
পান যেয়ে সেখানে দশ আনালু আধক পান ন'। কিন্ত যেয়েছের আর আর 
হইলেও বায় অল্প নহে ।' তনু তাক, কমল, খাস, পোষাক প্রডুতি বাবদ 
যেয়ে প্রুষেরু খ€চ সমান মেদেরু শত হনে কবেন থে, শরবত বাদ 
প্রণেতা বলিয! এষ্ট পক্ষপাত5% পাবগ্ঠা "বত হইয়াছে শেঠ জন 
রষপীরা সাষাজিক ও গাঞ্জনী' তক ব্যাপারে পুর্চদেতু সহান অনিক? পাই 
বার জন্ট বাস্ধ ও সচে& কলে ছুরোপে জ্বীবনসাপাষের তীব্রতা বাকি, 
গত স্বার্থ প্রকচিত হনয় সমাঞ্চের একতানত। সঙ করিয়। [দিতেছে । বাকি 
গত স্বার্থ অক্ষুঞ্জ সাখিবারু জগ বাকি! খতিত সধ্প্রায়ে সংহত হক্টতেছে। 
ঘুগোপে তই সামাজিক (বক্ষোতের পারণাষ কোথায়, তাছার অনুষান 7 
কঠিন 1 
আমাদের,সযাজে এখনও ঠিক এইনপ সাধাগ্িক বিক্ষোত আব্মপ্রকাশ 
করে নাঁই । কিন্তু ভুরোপীয় আলোকসস্তে ও জুয়োপীর অবস্থার সংযোগ 
ফলে আবাদের দেশেও জীবন-সংগ্রা ছিন দিন তীব্রতর হই উঠিতেছে 
তাহান কলে সমাজে বিক্ষোঙ দেখ ছিগ্াছে। একাহবন্তী পারবাণের এ্রধ 
উচ্ছিন হইতেছে, পাঙ্িতোর ৬ খনীযার আছর ভাপ পাইগা ধনের খাদ? 


কাল, ৯৬২০ | সামাজিক সঙন্ক। প 


বাড়িতেছে, সকল সম্প্রঙ্গারই আতিজাভোর জাবী উপস্থিত করিয়া সযাজের 
উচ্চন্য়ে আন়্ড় হইতে চেষ্টা পাইতেছে | কলে সমাজের সকল সম্প্রদায়ের 
হথ্যে ঘে একতানতা সুগঘুগান্তর থায়র। বর্তবান দিল, তাছা ন্ট হইয়া! যাইতে, 
বলিক্বাছে ৷ প্রতীচা সাম্যবাগ যে একটু বিরত হইয়া চার উত্তেজক কারশ- 
রুপে কার্ধা করিতেছে, তা অস্বীকার করা যায় লা। কিন্তু তাহা ভিন 
ছার অন্ত কারণ থে নাই, তাহা নহে আমাদের শনাতন সাহাজিক বাবস্কা 
বিকৃত হইয়া পর়িতেছে যাহারা পমাজের নিয়ন্তা, চাছার। শিক্ষা-বল ৭ 
চরিআবল ছায়াউয সমাজের নিয়তর আরবের সন্ত সযত। প্রাপ্ত হ্টতেছেন। 
সন্প্রঙ্গায়বিশেষের রতি লুপ্ত হইয়া যাইতেছে, কির সাহাজিকগপ বাহিভাবে 
চাছা। রক্ষা) করিবার জন্ফ কোনও চেগ্তাক্ই করতেছেন না। সেঃ জন্যই যত 
গোল খক্টিতেছে । এই গোলের শেষ কল চি. হাহা কে বলিতে পানে? 
ঘমেকে যনে করেন যে, যখন একটা সহশ্য! উঠিয়া:ছ. তখন তাহার 
পযাধান হযে । শকল কবে এন্ধপ আশা করা সঙ্গত নছে। হি লোক 
স্বাধীনক্াাবে এইস্প সহশ্যার সহাধানে বান্ছ হইত, তাহা হইলে সে জাশ। 
ছিল। কিন্তু ব্যান সঘয়ে সুগোপীয় সমাজের জাদর্শ আযাছের কম্ীলিপকে 
উদ্তান্ত করিয়া ছিতেছে। মূ হইতে পাশ্চাতা সবাজের ওচ্ছঙ্য দেখিয়া 
চাঙা, সেক্ট সবাজকেউ াছাছেও আঙর্শ *'€তে উৎসুক হ্রাঙ্ছেশ। ক 
পাশ্চাতা সমাজের আদতে ছম্যুপফাজ-গঠল কথন সম্ভবপর হইযেনা। কারণ, 
তয় সমাজে উপাঙান এন নত সত পাশ্চাতা জাতির হনাযজি, 
ভাব, সংস্কার, জাধন-ধার নব পদ্ত, -হন্নুত চাঁনুও্ত, যনোধুতি, ভাব 
প্রন্থতি ধঙ্কতে অভাব 'বতত বৰ মুগধুপা «এয? প্রতিবেশ-জবস্থার 
'হয়সশকলে এট শ্বাতস্োের ওল্মেধ ও পুষ্টি হ্য়াতে . তাঠ' সহজে লুগ্া হইবাণ 
নহে । বিশেষতঃ সকল গ্রতিবেশ-আবস্তার পঁকষপ্তন-সাধন হানব-সাধর্থোত 
খায় নহে শ্বতরাং উতর সযা:৪৫ বীপাহাশিক পার্থক্য অবশ্বস্তাবা 
ফেখাছে বাতি স্বগ্ত, সেখানে সহস্র *৬ত:-তাব-সাধন অসম্ভব। বিচি 
উপাধান লইয়া ভুলাপনার্থ সৃষ্ট করা হায় +'। ইহা ছার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
কতৃক স্বীন্ধত। আহি আপাততঃ পেই জটিল তকেন। নামত একটি উদ 
হয়ণ স্বায়। এই কথাটি পরিস্ুট কাঁরতে চাছি। সকলেই ছেখিয়াছেন যে, 
পগন্িলের খুখ নুন্ষয, অথগু, ইঞউক সবার! চুশ জুতকী ব্যতিরেফেও উদ্ প্রাচী 
শিঙ্গিত জয়া যাক । উহা শাশ্াউলে প্রাভীয়ে গায় নু লা ছন্উক, অনেক? 


৬ ॥ ' গাজা । ২৪ এধ, ৯৯খু লঙ্খখা।। 


স্ব হইতে পাবে। কিন্তু আমাপোড়া তগ্ছকাণ অসহ ইন্টক সাজাতে, 
হইলে, তত উজ্চ করা চলেন।--তাছা। বেধ-বনছল ও প্বজোস্ম করিয়া! পাজ)- 
ইতে হইলে স্বতন্ত্র পদ্ধতি অবলম্বণ করিতে হয় উছা প্রাচীরের আকারে 
সাজান যায় না, উহা! সাজাইতে হইলে পিরামিডের আকারে সাজাষ্টতে 
হয়। আবার দেখুন. শকরা যিদ্ধবার বেকপ দানা বাধে, হধুর সেন্প দান। 
ধাথে না ইক্ষু-চিনির হেল্প দান, 'বট-চিনির জানা সেম্ধপ নঞ্ভে' 
সোহাগার দানায় আর লবণের দানার পার্থকা বন্তষাদ ম্তয়াং উপাঞ্গান- 
ভেছে উচ্ছার সঙ্বান্-প্রণালা 'তন্জ হইত হইবে। বারী অনুযায়ী সহগি 
হইবে। অসম্পূর্ণ ইঞ্ঠক লইয় পগহিলের শ্ুপোও শ্ুদ্দর উষ্কে জ্ঞাষ 
সাজাইতে চেষ্টা করিলে উন তাঙ্গিয়া রাবিশে ও ভ্বাপে পরিণত্ত হউবে। 
গোলার প্রাচীর প্রস্বত করিবার প্রয়াশ পাইলে পণুশ্রষ হইবে । সেষ্উন্তপ, 
সবরোপীয় আদর্শ জেশীয় সমাজ পচতে চেঞা করিলে সবানাশ উবে 
জেশীয় সফা'জবু বিক্ষোন্ভনিবারূশ করতে হলে ছেশীর পড্ধর্তিহ জলন্ত 
শ্রের়ঃ নতব সামাজিক বিক্ষোভ ক্রযশ: বধ পাবে 
তিশশিড়হণ মুখোপাধ্যায় 


ফেরেস্তা-বণিত হিন্দ্ুজাতির ইতিহস। 


মহাভারত হিন্দুগাতিবু পিখ্যাত উত্ভিহাস আকবর বাছশাছের বআবা৮ 
শেখ যোপারকের পুজ শেখ আবুল কুল বৃল সত হতে পারশা পাষাং 
ইনার অন্ববাদ করেন, এট গ্রে এক লক্ষ গা আছে । গদি ও 
দার্শনিকের। আপনাদ্রে 'বশ্বাসাজসারে পি তি পাপে শরির বর্থন। 
করিয়াছেন । এক হগাতাততেই রযোজশ প্রকা? বৃহিতখ বর্নিত ছটা 

ছিন্দুরা সময়ক সত্য, হেত, স্বাপং ও কলি, এই চাবি দুগে হি 
করেন। এই চাবি মুগ অনন্যকাল ছটতত চলিয়া আলিতেছে। বত্ষা" 
গলি যুগের অঠুসানে আবার সা দুগ আসিবে । পথিবী চিয়ন্বারিনী ; উদ্গাত 
আছিওঃনাই, অন্বও মা । কোনও কোনও বাহ্ষণ বলেন, পিধীন্ন নাশ 
হইবে, এবং বিচায়ের ছিন খআআালিবে। 

সভা-মুগ ১৭+২৮০০০ নৎসয় ভাত য় এখন বর্ধাও সত্তা প্রাথার 
লা কয়ে, বছুযধোর পরধা লন্ষ বর্ধ চা. 


কাণ্তন। ১৬২*।  ফেরেস্াবপিত তিম্দুজাতির উতিহাস। ৩৮৭ 


প্রেত যুগের পরিষাণ ১১৯৬. বৎসর । মনুষ্য জাতির বার আন 
লোক ঈশ্বরের আজ্ঞা পলন কবে। দাকুষ দশ ঠাজাব ব€সর বাচে। 

খ্বাপন ঘুগে পরিষাণ ৮৬৪০০ বৎসর । এই বুগের অগ্ধলোক রত 
হয়, তখন মাকুষের আমু ভাঙার হৎপয় হয়। ৰ 

কলি ধুগেত পরিষাণ ৪.৩২,৯** বৎসঠ। এই যুগে? বার আনা লোক 
পাপী। চারি আলা লোক বল জীশ্ববের আজ্ঞা পালন করে। মন্গুষ্যের 
আছু শত ঘৎসরষাজ হব কিন গণনাম্সারে ১০১৫ ছহুঞ্চিবাধ কলি. 
মুগের ৪৬৮৪ বৎসর অতীত ছউয়াছে 

ঈশ্বর প্রথযে চারি ভূতের শি করেন। 2) ভাড়া ইথাতও ( ফ্যোহ) 
একটী পঞ্গার্জ। ইন্ছানু পন জশ্বত বঙ্গ মক মন্ুহোর লি কবেন। জন্য 
্াহাকে যাবতীয় চেতন পজাপেও শঙ্িবু ক্ষমত। :দন। হছিন্দুঙ্ের বিশ্বাস, 
উইথার' ব্যোষ ) জন পদ্রার্থ নহে বানু পরথিবীর চার জিকে খ্রিছেছে। 
গ্রথগুলি ছেবতা গইয়। পথিবীতে বন্তুষণাকাবে খ্বাবি5 * হয়, এবং পতীতে 
শুভতকার্ধা করিলে স্বর্গে পিয়া পুওক্কার লাত কবে ব্রঙ্ধা ঈশ্বরদত ক্ষবত।- 
কুমানে বাঙ্গশ, ক্ষয়ির। বৈশ্বা ও পদ, এট 51850 বিওক যনুষা- 
সঙ্গের শাহি করেন বাঙ্ছণে প্রতি গেবাসিনাবু ও যন্ুষা জাতর শিক্ষা 
তারজ্পিত হয় ক্রয় জাতির লাগ হন্ুহা জাতত শাসনের এবং নৈশ 
জাতির প্রতি ভূমিকর্ধণ ও যাবতীয় 'শজ্ধ কশ্টেরু তাক অপিত হয় শত্রগশ 
উপার-উদ্ত জাতিজক্গের পারিচহা। করিবে  হন্ুবাপশের জন ক্রস্ধা 
৪৪1র পং বেলের পা্ছগি করেন বেছে পবযার্থতব্বাবধয়ক প্রব, উ&1 লক্ষ 
প্রোকে নখন্জা প্রণ্চোক প্লোকের 211৫ উপ, পত়োক ৮৪৭ ভাকিশেও 
গনাথক «এ একুশের আঅগজ্জ অন্ষণে শখ ব্রা সঙ্যুর্পে এক শগ্ত বৎত্লর 
ধাচিয়াস্ছলেন সধুগের প্রর্তোক বৎসর ০৬০ জলে হইত লতাবুগের 
গন এই যুগের চার হাজার “হলের সধান ছিল গাজর পারিহাশগ ভছ- 
স্বরূপ ফ্ছিল খ্াক্ষণো সকলেই খ্বীকার করেন, একই ব্রজ্ধা ১০১ বার 
আবর্তত হইস্বাছেন: বণ্তষান বঙ্ার পঞ্চাশ বলব অতীত হইয়াছে 

ঘবাপর ঘুগেক শেছে হত্িনাপু নে ভরত নামক ক্ষতির বাজ। ঝাইন্খ করি 
তেন: তয়তেব অধস্তন সন্ত পুরু পরে কুরু নামক রাজার নানাগ্ুলারে 
খানেখরে বয়ান কুরুক্ষেআ নাষে অভিঙিত হর কুরুবংশীয়েয। কুকু- 
সাধে অভিহিত হয়. বৃক্ষ হু পুরুৎ পর, বিচিত্র্থীধা-তেজ রাঙ। আবি 


ট্ড সািভা ৷ ৭$শ বর, ১৯শ লংখ্যা। 


ভূন বিচিঅ-বীর্য্যের হট পুত জন্যে -সজয়াই ও পা স্বতরা্ জন্মা- 
স্বত্ব প্রযুক্ত জ্যেষ্ঠ হইয়াও রাজ! হইতে পারেন নাই ; পাড় ব্বাজা হইলেন। 
পাুয় পঞ্চ পুত জন্মে! যুবিির, ্ঠীহ, অর্জুন, নকুল ও সহছেষ। যুধি- 
টিরকে বধশ্মরাজও বলিত ;) বুধিষির, ভীষ ও অঙ্চভুন কুন্তী নারী হাতা 
গর্তে জন্মগ্রহণ করেন নকুল ৬ সহদেদের হালায় নাম হাত্্রী। ধত- 
রাষ্ট্রের ১০১ পুত্র জন্জে উছার থে) ১০০চী গান্ধায-রাক্মকনার গর্ভজ্াত, 
এই পুজগণের যধো জ্যেষ্ঠের নাষ ছুর্য্যোধন- খতরাষ্্রের সম্তানজিগকে কৃরু 
ও পাুর সন্তান্ষগকে পাও বলা হইত পাঙুর মৃত়াত পর ধচরা& জন্ম 
তা সন্বেও রাজ্য গ্রহণ করিলেন; তাহার জোর্ঠ পুত ছর্যোধন রাজপ(তিনিধ 
হইলেন: ভুর্ষোধন, পাু-। পাব )-ছিগ্রকে অতান্ত হংল। করিতে লাগি 
জেন, এবং যাহাতে তাঁহার) বিনষ্ট ৪, তাহার উপায় জেখিতে জাপিলেন 
ঘতয়া& ইহা কানিতেল তিনি পারিবারিক জপস্তাবের দুয়ীক্রণঘানপে 
হ্াতৃত্পু্রদিগকে নগরের বহির্ভাগে বাটী নিশ্বাণ করিয়া থাকিতে বলিলেন 

হুর্য্যোধন শিল্পীঙিগের দ্বারা শপ, আলকাতর। প্রকঘ ছয় একী বালগৃছ 
নির্বাণ করাইদেন অভিপ্রায় ছিল-বাজিকালে আখ্খন জাগার) পা 
ফিগকে পোষ্ধাঞ্বেন পাগুপণ পর্বে কাছার আতিপ্রার বুঝাতে পাল 
সেই গৃছে অগ্রি দয়া যাতার লরছিত »স্নাপুর ভাপ কররিপ্ে এক আছ 
ঘ্াছে ক্তীপ নাষক স্ত্রীলোক ও তাগার পাচ পুত নঙ্ ওয় ইষ্কায়া গে আ? 
ফিবার জন্ত উৎকোচ গ্রছণ করিঘ্াছল পরছিন ইন্থাছের জান ভেিয়া 
কুরুগণ যনে কিল, পাওয়া যাতার সহিত পুদ্িয়' মারয়াছে পাুগণ হস্ডিল? 
পুর ত্যাগ করিয়া ভারতনর্ষের অধিকাংশ গ্কান পরিশ্রযণ করিলেল। এই 
সময়ে ঙাকারা অনেক বুদ্ধ করিয়াছলেন যঙাভারতে তাগার বসত বিবৎ* 
আছে। এই সময়ে তাগার। কাম্পীলানগঞে উপস্থিত গইলেন তাহার 
কাম্পীলোর রাজার কন্তা ক্রৌপক্ষীকে পর্ধ্যারক্রমে বিষাহ কাঁগলেন 

এই নিরষ হইল, তাহারা এক এক গন চট্ট ছিল স্রৌপন্গীর লঙ্গে বাপ কি 
বেন কোনও কোনও হিন্যু উক্ত ঘটন। অন্বীকার কয়ে। তাহাদের কখ! ল। 
হইতেও!পারে , পারা ভাঁবিদ আছেন গুঝিয়! ছুর্ধোধন ভীহাবিগকে 
হত্তিণাপুরে আহ্বান করিলেন. এবং তাঙাছের টৈভৃফ সম্পত্তি ইন্াগ্রস্থ 
ও স্বাজ্যার্ধ প্রান করিলেন পাউুঁজের ভ্হশঃ উতি হষ্টাতে লাগিল পা 
দেয় উন্নতি জেখিয়া কুকুগণ্র 'ছসো হইতে জাগিজ : বুধিটির ফেগণের 





কান্তণ, ১০২*।  ফেরেস্তা-বণিত ভিম্টুজাতির ঈতিষ্কাস। ৩৮৯ 


প্লীতার্থ একী উতৎ্লব কগিতে রুতসংকজ্স হইলেন: সেই উৎসবে পথিধীর 
সমুগায তাজাঞ্চে উপস্থিত তর] কর প্রদান করিতে তয়। রাজগণের জয়ের 
ভন যুধিহিবের চারি আহা পথিবীত চাতি দিকে প্রেরিত হইলেন হায় 
পধিবীর সর্বন্তান জয় করিলেন রূহ. ছাবাশ. আজাম, জারব ও তৃর্কি- 
বানের রাজগণ কর জিতে উৎ্লবন্থলে উপন্যিত ভইলেন পাখছের উন্নতি 
দখিয় ছিংসায় ছুর্ষেযোধনের অন্তর্পাহ উপস্থিত হল তিনতীাহছাদের সযলে 
টল্ম লিত করিবার চেষ্টা করিলেন পেকালে দ্যাতজীড়ার বিশেষ প্রচলন 
ছিল /। পাীগণ দাতার আনলক ভিলেন পাওর। দাতক্রীভার সর্বান্মান 
হটজেল 

দর্যোধন আয়ও একবার খেজিতে উদ্জবা করলেন । সেবারে এই পণ 
'মপ্ধারিত ছুটল, পায় হদ কষ়লাত করেন, তাহ। হলে সমৃদ্গায় রাজ। 
করিয়া পারছেন, হাতিলে জাছাঞ্গিপকে রাজা তাগ নরিয়া বার বৎসরের 
ভন্ড বলে হাইতে হইবে । বার বসত পরে এক বৎপব অল্যাতবাস করিতে 
হইবে. হঞ্গি ভখন 'াছাডি গন শ্বন্প প্রকাশ পায় তাহা হলে আবার 
বার বৎসর শনবাল করিলে হষ্টযে, দেনালেখ পাকে পরা হইল 
পাুগণ্ ধাবু বসব বনে বাস কবয্বা এক খৎসবু গায় ল'হস ক্বানে অজ্ঞাত 
ধাস সঘ্িকোন ক্র্ষোযোধম সমুদয় পর্থবখ অন্ুসক্কানন করিয়া পাগুবগণের 
সন্ধান পাটলেন না পাগুষেরা অজ্ঞারবাল হটে উতভীর্ঘ চইয়; বাশুছেৰ- 
পুঙ্জ কুচকে দত করিয়' বাজধানীকে প্রেরশ করিলেন ভর্ষ্যোধন রাজা 
তে সম্মত ছইজেন । পভিপয় যাঙ্তা পাশুছেন পক্ষাবলন্বন করিলেছ। 
পারা কলিছুগের প্রথঙে থানেখরের নিকট কৃর়লৈত অথর্রেষণ করিলেন । 
₹ধ্যোধন পরাক্চিত ও নিছত হইলেন বরুছিগের এগার খুন (অক্ষৌ্ছনী। 
ও পায়ের সাত খু দৈজ দ্বিজ গ্রক্তোক খুনে ১১,৮৭০ গঞজ, ২১৮৭০ রখ, 
৯৫,৬১৯ অআন্বায়েছী *« ১৯৩৫০ পঙ্গাতিক ভিত। বড়ই আমচ্চর্যোর 
বিষয় এঠ ঘে. এষ্ট বুদ্ধে কেবল বা জন মাত্র শ্রীবত ছল এই বার অনেক 
হধো কুরুপক্ষে চারি জঙ্গ ১২ জপাচার্ষযা, এট ব্রাদ্ধণ নাহস ও শিক্ষার জবা 
বিখ্যাত ছিলেন; ইবি অস্থাচার্ধা ছিলেন; দ্বিবীপ় বাক্তি অখখাযা, ইর্থি ছবার্শ- 
নিক জোখেছ পৃ ছিলেন; আ্রোণ ঘুদ্ধে যাবা বান তৃতীয় বাকি ধন্থযংখীকষ 
কতবশ্াা। চতুর্থ ব্যত়ি লগ্য়-- ইনি দৃতয়ারের লংবাদবাহকতা। ও ঘুদ্ধকালে 
সাপ করিতেন। পাডুছেখ পক্ষে আট গন ভীত ছিজেদ, পাত পাতুজ্রানতা, 


৬৯০ ধ সাহ্িভা | ২৪শ এ ১১এ সংখ্যা। 


সাতিক ( সাতাকি । বহ্‌, বুযুচ (যুযুৎস্থ । ইনি হুর্যযোথনের বৈহষাজেক আত 
ছিলেন. আমরা মহাভারত হইতে কষেয় লর্ণন1 করিতেছি। 

মখুবা নগর কের জন্মস্বান বলিয়। প্রসিদ্ধ । হিম্যুঙাতিয় সকলে কুঙ্চকে 
সমান সন্মান দেয় না; কেহ কেহ রুষ্কে ধর্খোপদেশক, কেহ বা তীহ্থাকে 
ফ্েবত। মনে করেন । থানেশ্বরের যুদ্ধের পর্ষে মখুরার রাজা কংস চৈবজ 
গের মুখে শুনিয়াছিলেন যে, রুষঃ গ্ানাকে বধ করিবে । কংস রুকন 
অন্রসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্ত রুফ নন্দ খোষের বাট়ীতে এগার বতস্ব 
নুকাইবা থাকিলেন। ম্রবধাক্রমে রক “ংসের বিনাশসাধন করির', 
কংসের পিত উগ্রসেনকে সিংহাসনে স্ভাপনপর্যাক নিজেই রাজ্যের ভায় গুহ, 
করিলেন “ই সবযে রক আপনার প্রতি দেবতার সন্মান অপপণ কারে 
প্রঙ্জাগণকে আ'দ্শ করেন, এবং নজর য্ছাধলনা বণ জোক প্রাণ হন 
রুক মধুরার বরশ বৎসর আমা” প্রযোছে আঅভিবাছিত কয়েন কিক 
সম্বন্ধে অনেক জাম্র্যা গল্প প্রচালত আছে নিকটবস্শি বাজগণ কুফে: 
ক্ষষতায় ঈর্দাছিত হইলেন এষ সকল রাজার মো বেঙাবের বাজ 
জলাসন্ধ বিপুল সৈগু লইয়! ককের (বিরুছ্ছে যারা কলিলে। পশ্চিম কে 
শ্লেচ্ছরাঞ্জ কালমবন কষে? ক্ষষত' আকং কাবুতে চে? করিলেন কালধবন 
কিন্তু ছিলেন না পো হম, কালহবন আপুবজাতযু লোক 'দ্বলেল 5 
রাজগণের ক্ষতার প্রতিদ্বম্ী হতে না পারুম ছারুকার বাইত বাধ 
হলেন "কা ণষাল সম্ভপূ আওযড়াধাদ ৪8০ এক শত ক্রোশ *%৫ 
সধ্বজ্রাতীরে অবস্থিত সেখান আটাভও খৎসর রাজগপণের সেনা +$৯ 
অবরুদ্ধ খাকেন ৪ $ছার ,ধো লগ ৪85 বাছুর হইতে পাবেন নাক 
এই 'অবষ্ঠায ১৫ বতসধু ব্যস ষ্ঠাহাত সততা কেহ কপ ধলেস বে, চক 
এখনও প্রকাইয় আছেন এখন এল প্রস্তাবে প্রপ্াাধগ্ধন কর! থাঠক 
করুক্ষে্রের যুদ্ধে ছর্যো ধনের মৃতু পর পু পাব, ভ্াঞ্রেশ বসব বাড 
করিয়) সিংহালন তযাগ করবেন এ সময়ে পা9- বংশের অঞ্ধ ওই 

রাজা কুরু €উতে পার মতা প্যান ৭ খংসর 

খন কুকুর বাজ্যকাল ১2 
যুখিষ্ঠির, বনি সচয়াচর ধশার1ও বলির অরিন ৩৯ 


৯ 


ফোট হও ধঙ্লন । 





কান্তন ১১'*।,  ফেরেন্তা-বণিত হিন্দুজার্তির জতিছাস। ৩৪৯১ 


এই বংশ গ্াজত্ব করেদ। পাঞদের রাজ্যত্যাগের কতিপয় বৎসর পরে 
অঙ্জুন পার পৌজ সিংহাসনে আরোহণ করেন তিনি আপনার পুর্ব পুরুষের 
কীঠিকলাপ লিপিবদ্ধ করিতে অতিলাধী কহইলেন। ব্যাস নাষক ব্ক্ি সেম 
তার গ্রঞ্ণ করিলেন ব্যাস যছাতারত রচনা কগিলেন মহাতাগতের অর্থ-_. 
মহাযুদ্ধ . কিন্তু বহাতারত শব্দের অর্থ, তরত' বাজার বংশের উতিহাস তরত 
ইঠতে পাও ও কুরুপণ 5ৎপন্প হইয়াছিলেন' ব্যাস চারি বেদের টীকা করেন, 
পেত চাবি বেছের নাম--খকু, বন্ধ, সাম ও জথব্ধ: অহাতারতের লক্ষ 
প্পোকের যথো ২৪০৭ প্লোকে পাওছে: বুগ্ধবর্ণনা আছে ভাতার ও 
চৈনিকছের ভার ধিশুরা। নোয়া৫ সরে জলগ্লাবনের কাছিনী অস্বীকার করে। 

কতিপয় তিম্দুর মত এট যে. ব্রান্ধণ ও ক্ষজিয় জাতিশ্যরণার্তাত কাল হইতে 
আছে! [কদ্ত লাজপুতের। কলিবুগের প্রারস্তে উৎপরর £ইয়াছে অন্যান 
জাতির সধ্থন্ধেও এন্ধপ বণিত হয় 'বক্রযাদিতোল পরু হতে রাজপুতছেনু 
প্রান্ৃঠাব হয়! বিক্রহার্দিতা ছু হিম্বদের আব গণিত হইয়া থাকে 
দাসীপে রাজাদের যে সকল সন্তান জন্মিত, তাভাঙিপকে বাঞ্পুত বলি, 
পাঞ্জা শৃর্ষোর পুররপণের প্রথষ বাঞ্পুত নাষ হয জলপ্রাবনর পরুনোয়া 
হইতে ভারতবাপীদেস উৎপ'ভ ষয লোয্বার তন পু । সেষ, হাষ ও 
জাত প্রথমে স্বীয় সম্ভানপণের জঞ্ত ডাঘকধশ কারতে প্রস্থ হন 

প্রথষধ বাজাত় শাষ হি হান হধুরা? ধশ্মদ্েব পুত ুষঃ নন বেছানের 
প্রজ্জাপণের সন্মতি-আন্ুসাণে কফ গাজা হন! এই [কা জযোধানপর নর্াৎ 
করেন বাহমুন ককের প্রধান মন্ত্রী লেন: যত্্রী বঙক্ষদেশবাসী ছিলেন। 
ফের আকার এক বৃ ভ্বলযে, (কানও অশখ ষ্টাছাকে বহন করিতে পারিত 
না; তক স্তন একটী হত্তীতকে পোষ বানাইতে আজঞ্জা ছেন। অত্ত্রী লাঙ্লেও 
উন্তাবন কত্তেন' বর্ণযালাও বাহুমুনেন উদ্ভাবিত । রুষ্ট চাতি শত বৎস? 
ধাচিরা ছ্িণ্নে। রুষ্ঃ পারন্টু-য়াজ শ্াহষসপের সফসাষদ্ধিক । রুফের 
সাষইইজিশ পুজের হধো জোষ্উপুও যাহারা সিংছাসনে আনোহন করেন: 
মহাগাজ শিপ ও সাহ্িক়ো উৎসাহ ফান করেন বহার বাজস্বকালে 
দেশের জনসংখ্যার বদ্ধ ও ছেশবাপিগণ সন্বক্ষিসম্পর হইয়াছিল ঁহারাজ 
ভারতের লোককে নানা জানিতে বিভক্ত কবেদ ব্রাথণঙছের উপর শা্সা 
ক্লঈীলন ও রাজকার্যোর ভাত, কোনও জাতির উপর শিল্প, কোনও জাতির উপর 
রুষিকার্ধোর ভার অর্পিত হর়। প্রধান বাতির দাহান্জসারে রাঠোর, চোহাজ, 


৩৬২ ₹ গাহিভা । বশ বর, ১১ লং থা 


পাউরার ও ধৈস প্রভৃতি জাতির নাম হইয়াছে। মহারাজ পারস্কপতির সং 
সর্ধাদ। পত্ভাব রক্ষা করিতেন মহারাজের পৌর তুঙ্গর সেন পারশ্য-পতি 
করিদুনের আশ্রয় গ্রহণ করেন । করদূন নিজ পুত্র কুরশম্পক্ে এক দল 
সেনা সহ পঞ্জাবে প্রেরণ ক্রেন । কৃরুশম্পকে খলিয়। ছেওয়া হঙল, যাাতে 
বহ্াব্াজ আপনার পৌজ্রকে পঞ্জাবের কোনও অংশ প্রঙ্গাম করেন, তাহা" 
জন যত করিবে এই সেনাদের সহ বঙ্ছারাজের দশ বৎসর যুদ্ধ ভয়, 
অবশেষে যহাাজ ডুগ্গর সনকে পঞ্জাবের কিযতংশ প্রঙ্গান করেন উঠার 
রাজত্বের শেষভাগে, সিয়োলা ও কর্ণাটিকের জধীগারের) ইনার সেনাপত 
শিবরায়কে জাক্ষণাপথ হষ্টতে তাড়াইয়া ছেদ যছারাজ আপনার পুজে: 
সহিত এক দল গ্রণল সেল! বিজ্রোঠাছের শসনার্থ প্ররণ করেছ। রাজপুঃ 
পরাজিত ও 'নহছত এইলেন' 'শবরায যহারাজে লন্ভায় আশ্রয় প্র, 
করিলেন । যঙ্থারাজ্ঞ পুক্তরনাশের অপেক্ষা পরাজয়ে অধি+ ডঃখিস্ হষ্য়' 
স্ধিলেন আন, মালাক্কা, পে ও হাজাখারের বাজগণ ইছার পে 
বিজোহী হইতে সাহ্ছলীত্বন নাই । এসষ্ট সহয়ে চত্ধর-পশ্চয ক হইতে 
শত্রুগপণ কড়ক তাহার সাম্লাজা আক্রান্ধব ওত বযছাবাজ হালবধাল” হক 
ঠাঙ্ষকে সেলাপাত করিয়া পজাব-রক্ষার্থ প্রেরণ করিলেন হজ্জঠা্ পারসীক 
ক্ষেএ প্রচণ্ড আক্রষণ সঙ্হ করিতে লা পারিয়। ঠাহাছিপকে পঞ্জাক ভারি 
ফিলেন, এবং কতিপয় হল্তী প্রদান করিয়া শাছাছেরু সংহত সন্ধি কাঁরলে- 
কোনও কোনও প্রন্যকাধ বলেন যে, করুশ পের বংশীয় কুদ্বাজ পর্যান্ত পাবসীও 
রাজগণ পঞ্জাবের নঙ্িত কাবুল, 'তবাত, সন্তু এ নেষয্ক্ষ সোপ কবিযা 
ছিলেন৷ এত ঘটনা পরু যালটাদ [প্র নামান্বপায়ে হালবের শাহ 
হইয়াছে, | সপৈন্য ছক্ষিপাপতে পিয়া পনবায় আপে প্রতিটিত ছইলেন 
যালচাদ একট সঙয়ে গোয়ালিয়বের ভগ নির্শধাশ করেন যালঠা কিজ্ৃত্বা 
সঙ্গীতবিজ্ঞানের প্রবর্তন করেন; তিনি চৈলক্ষ-কঅতিযান হইতে প্রত্তা বন্ধন 
কালে এই বিজ্ঞান সর করিয়া আমেম। মালা আনেক জিদ গোর 
লিয়রে বাস কয়েন । এই সহয় ছুটতে ভুলুগ্গা-স্সীত ইয-ভারতে বিভ্ত,ত 
হয়। € ফারাজ সাত শত বৎস রাজস্ব করেন ট্টাঙ্থায় পর সঙ্গী 
জ্োষ্ঠপুজে কেওুরায় সিংহাসনে আরোহণ করেন৷ 

কেপ্তুরায় সিংহাসনে আযোহণ করি জাতুগণকে জি বিজয়ে প্রের 
করিলেন নিজে লসৈন্ত কাম হিরা গঞ্জোয়াজা তেজ কিয়া পিউয়াজ খীণে 
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পর্যা্ত অগ্রপয় হইলেন । গষনপথে যে থে রাজা পড়িয়াছিল, তৎসনুঙ্ধায়ের 
রা্গণ কর প্রঙ্গান করিল । ফিরিবার সময় সেই সকপসর়াজ। ঠাহাকে 
আক্রমণ করিল । তিনি ঠাছাদের সহিত সন্ধি কিয় প্রত্যাগমন করিলেন। 
কেঞুয়ায় সাহাব প্রার্থনায় পারন্স-পতির নিকট মৃত প্রেরণ করলেন। 
মন্রচেছর জুরীমলের পুত্র সামকে ঠাহার সাহাব্যার্থ প্রেত” ককিলেন। 
কেশুরায় স্বীয় সেনার লহ জলন্ভবে ভাতার সঙ্গে মিলিত হইয়া দক্ষণাপথে 
গমন করিলেন দক্ষিণের রাজগণ পাবুপীক পেনার আগমনে ভীত হর 
কেুয়ায়ের বহাত। স্বীকার করিলেন! কেশুরার পারুসীক সেনাপন্তির সহ 
পঞ্জাব পর্বা্ধ গমন করিলেন । কস্রায় আংমাধাপুে আসয়। ভৃষ্ঠ শত কুড়ি 
বৎসর রাজত্ব বেশ ঠাছাও তাবু পরু হাহা পুর যানত ত্রায় নাকি 
হই!লন। মুনির বাধ প্রজাপাণল স্বখবু দ্ধ গন আনত যর করবেন: 
মুনিত নায় পারশ্ারাজের প্রচি কুত্তা প্রকাশ কনেন মত্র চেছরের 
মতুুঃ পর তুরাশরাজ আ'ফয়াসারু-তুর্ক দে সময়ে পারুল আক্রষণ করেন, 
মূরিরায় সেই সময়ে পঞ্জাব আক্রমণ করিয়া তাক শ্াসনকতা জালকে 
দুরীতুত করেন। জাল সামের পুর. জালে? নানান্সাকে জালদ্ধব্র 
নাম হইয়াছে) যুগ বাপু উপটোৌকনসত মম ফুসায়াকেল নকট হত প্রেরণ 
কাণলেন। তঙব!দধ কৈকেবংছে৫ সমু পাশ পড়ার ত বুর্ভায হাজপণের 
অধীন ছিল। কেনার জাল শুর কন্ষমাক মুন বাঘের ববরুছে 
প্রেরণ কররিপেশ। মুননব বায় পাবুস্ক সৈক করুক তাড়িত হইয়া কাডখণ্ড 
ও শাশুয়ানারে পাহাড় অকাল সিদু জরে আবশ্িষ্ঠ কাক যাপন করেন, 

কলম হন্দুষ্বান জম কু পা সবযারি পাজি শী ঠহা কুলে গমন 
করলেন । বঙ্গলাগন হটে ০ক্ষণাপপু পযন্ত সমন েশ শৃরিষেক প্রত 
স্বীকার করিজ। এইজ" বার্দত আছে, এক ব্রাক্ধণের প্রবঙ্তনায় শৃরুষ 
প্রথহে দেব-নৃঞ্জির প্রতিষ্তভ: করেন। ত্ধর্ব [হন্ধুরা পৌসুলিক হইয়াছে; 
তাঁহার পৃবে পারপীকদের জায় তাহার ছুঘা ও সক্ষত্রের পূজ। কানু । 
সরব পারস্য়াজ কফেকফোবাছের করুদ 'ছুলেন। 

দরষের পরজ্িশ পুজ্রের যধেো বাছ বাজ 'সংহাসনে আতোহণঞক রেল । 
ধাহাজের দাবাস্ুপার্ে ঝেবাইচেব নাম হুইক্জাছে। বাহবা সঙ্গীত-শাস্ছে 
বিশেষ অন্য ছিলেন । বাহরাজের (পতা বারাণসীর মূল পত্তন কয়েন, 
সাহার শসহয় নগর নির্বাণ সহাপ্ত হয় । €কছ কেহ বলেন? বাহুয়াজই 
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আপনার ভ্রাতপণের রাজপুত নামকরণ করেন। বাছরাজ-মহারাজ-প্রতি- 
ভিত উৎকৃষ্ট নিরষাবলী রহিত করেন শিবালিক-নিবাসী কেনায় ইছাতে 
আসন্তই্ হুইয়। তাহাকে পরাজিত করিয়া তাহার রাজা অথিকান করেন। 
বাহ বাজ ছত্রিশ বৎসর রাজত্ব করেন। 

কেদার রাজ! অতি বিচক্ষণ লোক ছিলেন। তিনি বাহ রাজ-শাপিশর 
অবনতিপ্রাপ্ত রাক্দোর ্ররঞ্ধিসাধন করেন তিনি পারক্ক-রাজ কৈকাুস 
ও কৈখস্রূর সমপাষাথক | "স্দার তাহাদের করদ ছলেন। কফেদান 
কঁলিঞজর দুর্গ [নশ্মাদ করেন । কৃচ-রাঙ্গা শন্কুল বত সৈক্ সং্রহ্ন করিব 
বঙ্গ ও [বহাএ আঁধকারপৃবব+ কেদারকে আক্রমণ কারা পরাজিত করেন 
কেদ্ার ডনতিশ খংসর রাজন করেন! 

শড়ুল রাজ হহয়। লখ নো [তি নগরের পত্তন করেন। লখনোতি গুড় 
পৌড় নামে প্রাপঙ্খ লধখনোতি ৪ই হাজার বৎসর পর্যাপ্ত বজছেশে? 
রাজধানা ছল; যোগল-বরাঞ্জকালে এহ নগর নু হইলে, ভাকা টাও. 
বঙ্ধের রাজধানা হইয়াছে, 

খন্ুল রাজার চারি হাড3 জল্দী, এক লক্ষ অশ্ব ও চাবি লক্ষ পছা55 
সেনা ছল 'তনি আফ্রিসায়তের অধীনত স্বীকার করিলেন মা আছি 
সাতার পয়ারা নৈশার ইপলপততা পঞ্জাশ হাজার তুর্ক আঙারোহী ০:৭৭ 
করিলেন; শরুল রাজ কু পপর নিকট হানার অগ্রগহনে বাধা 
দিলেন। দহ দিল এক পার শোর বুদ্ধ হষ্টল। তেলে হাজার তুক « 
পঞ্চাশ হাজাত হন্পু নিহত হষ্টল। তত ছিপপসে তুকগণশ পাহাড় অঞ্চল 
শিয়া শান শ্যাপন কবুল সেনাপাত আফিসাকারের নিকট বৃদ্ধের 
আবন্বা লিখিয় পাতাইলেন। | 

এই সয়ে আকক্রসায়ার খান: ৭ খুটানেন ধদাবস্তী কুছুকৃছিজ নামক 
যানে অবস্থিতি করিতেছিলেন। বদ্কান খানবালিখ হষ্টতে এফ হাসের 
পথ দূরবতী ছিল ' “সনাপততির পর পাইয়া তিনি লক্ষ জস্বায়োী সেনা সঙ 
চাঙছার সাহাধ্বার্থ লারা কণলেন। আসিয়া ফেখিলেন, সেনাপতি অলাখা 
পেনা কর্তৃক অবরুদ্ধ হয়ান্ছেন। আফ্রিসায়ার অধিলদ্ষে হিন্দুসেমা আক্রমণ 
করিলেন, এবং তাহাদিগকে তাড়াউগ্লা পেনাপতির উদ্ধার সাদ করিলেন 
আফ্রিসায়ার লখনৌতি পর্যন্ত গগ্রসর হই শন্ুল রাজাকে আক্রষণ 
করিলেন শন্ুল ভ্রিততের পরাতে পলায়ন করিলেদ। সেথা হইতে 
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্ষম। প্রার্থন। করিয়া! আফ্রিসায়ের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন আক্রিসায়ার 
ঠাহাকে গলায় অস্থ বাধিয়! স্ব-সষীপে উপস্থিত হইতে বলিলেন । শদ্ুল 
বেজেতার সন্দুথে উপস্থত হইলেন ' আফ্রিপার়ার শদ্কুলের পুত্রকে লখ নৌ- 
তীর রাজা করিয়া শঙ্গুলকে সঙ্গে লয় তুরাপে গেলেন , শক্ষল তুরাশে 
অনেক দিন ছিলেন পরে রুষ্মমের লঙ্গে বুদ্ধে মার) যান শল্কল চৌবি 
বৎসর রাজত্ব করেন 

আফ্রিসায়ার তুরাদে প্রতাপমনকালে শড়লের পু বোহৎকে ভারাতেন 
রাজা করিয়া যান শন্কুলের সাজা পাতি হইতে মালব পার বিভ্ গ্িল 
ক্াহৎ বাজ্জোর জর চারি ভাগ করিয়া এক কতংগ গান করিতেন, এক তাপ 
কুরাশে পিতার নিকট পাগাঈটতেন, এক ভাপ আরফ্ফিসায়ারের নিকট 
পাঠাষ্তেন, চতুর্থ ভাগ ত্বারা তাজা রক্ষা করিতেন একট সযয়ে গোয়ালিয়রের 
বাজ চাছায হত হটে পোয়'জিকসবু ভর্প কাড়িযা লন সোকৎ কোছৎস- 
গড নির্দাশ করেন এট ভর্গতী একছী শ্বন্দন ফন্দিবু স্বারা অলক্পত করেন 
রোহৎ কগাক্ষালিয়ুত ভবী পুনরপিকারে ব্যস্ত হন কনোজে শোহতেন 
রাজধানী গল হু আশশ বসু কুক্ষচহ কিয় কালগাসে পতিত হন 

বাহকেরু কোন পুজ্জ না পালার, আদল পিক ক্কালূত জাঙটিয যভানাজ 
শাক নাকি 'সংতাপান আশার কাছুন মহ্াবুভি নেহাত! নগ+ 
আরুষণ করেন, এবং ভতপ্রালাশিত পোপ সাত আমীদারুদছিপতকে বশীভূত 
কালেন যন্জাবরাজ সমূজরজীতে একটি এগবেল প্গল করেন, এবং নানা 
আচারের আনেক জাভাঞ নিশ্ট”” স্যাসুন যভাবাকঞ্ »য পারারাজ শর, 
স্পরু সযলামা য়ন লি পাবুপাতাকাক কালু দান কাকিতেন 

মহারাজেলু বৃতভাবু পরু কলার বাদ 'সংহ্গাসনে আরোহণ করেন এই 
সময়ে কুদ্ধয হত গুওয়ায়, কাল ঠা উববাদকাতি কেক হস্ত হছউতে 
পঞ্জাব কাড়িয়া লন ?ক্জার বেছাব পল কিমতকাল পাস ববিষা ক্ষাযুও 
'ছর্খ নিশ্বাণ করেন. এখানে ভিলি বূলব'স-জাতীঘ €ুগা নামক বাক্তিকে 
যাপন করেন, দুর্গ) ঠার ও পঞ্জাবের পরল গামীলার চৌবিয়াতিসদে 
স্বপক্ষে আনয়ন করিয়া কাবুল ও কাশ্ধাছাতনের মহাবত পাছা শীয্াঁদিগকে 
সঙ্গে লয়! কেজার খাজকে আকজ্রখণ কেন । ফেছাব আজ পল্াধ হইতে 
পলাদ্বন কর়েন। আহি অন্ুহাম কাক, এই সকল পার্কাহ্য জাতিকে জাম 
আফগান বলিয়া থাকি; ফেবদ্জাব বায় ৪. ১যৎনত রাজস্ব ককেল। 
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কেজার রায়ের মৃতার পর তঙ্গীয় সেনাপতি জয়চাদ রাজ হন। জয়চাদেন 
রাজত্বকালে একবার ভানক ছর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়, তাহাতে বচলোকের প্রাণ 
ফায়। জরচাদ প্রজ্ঞাঙ্গের উদ্ধারের কোনও উপায় না করিয়া বায়ান' নগরে 
সানন্দে কালক্ষেপ করেন। জয়া চল্লিশ বৎসর রাজত্ব করেন, জয়া 
বাহষন ও দারাবের সমসাময়িক. জয়চাদ শিশগুপুর বাখয়। পর/জাকে 
গষন করিলে তৎপতী পুবকে সিংহাসন প্রঙ্গান করেন কিন্ত শিগুর পিতব' 
দেহলু অযাত।গণের সাছাযো নিক রাজা হন দেহলু সাহস ও বদান্রতা; 
জনক বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন তিনি দিল্লী নগরী নিরাশ কষেন, চাকু 
বৎ্লর রাজস্বের পর. কুষায়নের রাজা ফুর করুক পরাজিত ও বন্দী হট 
রোটাস্‌ ছর্গে প্রেরিত হন ফুর বঙ্গজেশ দিয়া সমুস্ত্রতীয পর্যান্থ অধিক 
করেন, তিনি পারস্কপতিকে কর দ্দিতে স্বীকার কতেন নাই, ব্রাহ্ম 
তিষ্থালিক ও অগ্যান্ত জাতীয় ইতিস্থালিকের! বলেল যে, আলেকজাগা ও 
বাধা ঠিতে সীষাব প্রদেশ পর্যাত্ব সন্ত গন করয়াক্িলেন, যৃদ্ধক 1৮ 
কুর প্রাণ ঠাগি করেন পরি চ ধস তাজহ করেন এ সরতে কৃলক 
সপন ?% কুল5৮. যির্চ-স্াপনক2 মেকঠাত ও 'বিজযুনন ভু; ৭87 
বিজয়ঠাদ শ্াদনতা অবলম্বন ক'ঝন 

এপ বর্ণিত আদ্ধে, আলেকজাগারের আরুষণকালে [নলের পন 
কর্তা বিদবু আপনার পুঞকে বিবিধ উপচৌকন সহ আলেকজাগারের 'নঃ 
প্রেরণ করেন। সংসারশন্দের "নিকট হতে কুৰ্রে পৌত্র স্কুনা £.৯) 
্রন্থণ করেন। এ? সংপারচজ্জ কুরে মৃন্যুর পর শিংঞাসনে আহ 
কতিয়া পারস্ব-রাজ গুদ্ছেত নিকট ক্রু প্রেতণ করেন। ভুনা রধিক (ধা 
উন্নতি সাধন এবং গঙ্গা ও বনুনার তীরে অনেক নগর স্বাপন করেন ছুন 
আর্দশীর বেবীগানের সহসাষ রক । জআর্ছশীর ভারত আক্রমণ করিয়া লেন 
ভবন ঠাহাকে হত্তী ওন্বর্ণ ছার তু করিলে, তিনি পায়ণ্যে গ্রাতগষন করেন 
ভন) নক বৎসর রাজন *রেন। 

কুনার হ₹২ পুত্রের মধ্যে জোষ্ঠ কল্যাণঢাদ মাজা হন। তিনি আতা 
নির্দয় ছিলেন । বিনা কারণে অনেক প্রজার প্রাণ বধ করেন। প্র্াগণ কনো 
ত্যাগ করিয়া প্রাণত়ে পলায়ন করে, কমোজ নির্খবন্থষট হয়া ধায়। কলা”. 
চাদের পর সাষদেব ব্যতীত অন্ত কোন গণনীয় রাজ। কলোকে রাজস্ব কয়েন 
নাই। এখন আমরা যালবদেশ ও বিক্রযাজিতা রাজায় বিষ্গ বর্ণনা করিব 


ফান্তন, ১৩২০।  ফেরেম্যা-বণিত হিন্দুজাতির ইতিহাস । ৩৯৭ 


তথ্সষয়ে বিক্রষজিতেব ন্যায় প্রপিদ্ধ রাজা কোন দেশে ছিল না। বিক্রষ- 
জিতের উপাখ্যান দেশের সর্বত্র প্রচলিত আছে। বিরুমজিতৎ বালাকালে 
সর্্যাপীর ভ্ঞায় কালযাপন করিতেন পঞ্চাশ বৎসর খয়সে তিনি সিংহাসন 
গরন্ণ করিয়া গুজরাট যালব প্রভৃতি আর্ধকার করেন হিন্দুরা! বলেন যে, 
তিনি দেবাবিষ্ট হইয়। ভবিষৎ ঘটনা জানিশে পার্িতেন শ্িনি জাকজমক 
পরিষ্্যাপ করেন, সাধারণ লোকের ক্গাঃ কালফাপন করিলেন, ম্ৎপাজ্রে 
জল পান করতেন এবং সাযান্ঞ যারে শন করিনেন উজ্জিন এট সময়ে 
লোকপৃথ *র, মাকালী নামক দেবনূখি তা প্রতিষ্ঠিত গম বিক্রষঞ্জিৎ ধাব 
নগবেষ গর্গ নিশ্বাশ করেন । বিক্রনন্তিং গইতে যে জন্দ গপ্তি হয়, তাহার 
১৬৯৬৩ তে ১০১৫ ছ্িজির! হত বিক্রমন্তিৎ আর্দশীরের সঙহপাষষিক । কেহ 
কে বলেছ, ভিনি সাহপুরের শসষপাষয়িক বক্রয'জতৎ ৮ক্ষিণাপপের রাজা 
শালিবাছন কর্তৃক ধুদ্ধে পরাজিত ও নিহত হন বিকুষণ্জিতের মার পবু 
যালর অনেকদিন অনাঞক্ধিল পার শদে লাব নগবেল বাজ তোজ- 
প্রমনু প্রবল হরনু দিতেন তেজ, কুপি। রজব গত তি হাান্দিয। প্রভৃতি 
নগর প্রাষ্ঠা লেন । বৎস ভিইবুল ঠন শি দিন বাপী উৎসব 
কাবুভেন আভাতে উরু 2ারতত? সবুলায় শান হইতে গাধকপণ এ নস্ক- 
পণ সমবেত হট তিল হাহা কপতকে পাটি, বঙ্থ ও অর্থ ফান কফারতেন। 
একট সয়ে বনুদ্দেব নামক বক্তু কলার অদগ্চার শকুন ইহার ব্াজন- 
সালে পারস্ষযাজ বেলাযগোর দ্বগ্ু বশে কনোদ-বাক্ষলনায় জাগষন করেন। 
এই সবদ্ধে একটী ধ্ছ্তী কনো অভাব উৎপাত করিত, কেন তাহাকে 
বিনাশ করিতে পারে নাই; এহন কি, বাজ বাশ্বছেবও কয়েকবার চেষ্টা 
করি) অক়তকাধাছন বৈবাধপার যধন কনোজে উপনীত হন, তখন 
একদিন সেই হশ্তী কনোজ্জ গতর স্বাতক্েশে উপান্বত হইব? নাগরিকদের 
ইন উৎ্পান্ষন করে, বৈরাষশোর পারত হইত £কেবাবেই হম্তীর প্রাণ- 
'বখ করেন সেট সমন্বে বনুছেষেরু ঘে ছুত পানুতে কর লইয়া শিয়াছিল, 
সে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিণ পে পারন্বপত্তিকে চিনিতে পাঁরিয়া বুহ্থছেবের 
নিকট হত্তিমিহত্বায় পরিতয় গঙ্ান »টিল। বনুষ্ষেব বৈরাষশোরকে কনা 
প্রদাদ করিলেন এবং ঈপযুক্ত সী জিয়া পারশ্টে প্রেরণ করিলেন সত্ব 
বংসর যাজছ্ের পর বদুছেষের মৃত ৪ ' বনুছেবের সহয় কাজীর ছুর্স, 
নির্ষিত ছু বন্বেবের ৩২ প্রা বুজে র জর দুই বৎসর বিবাজ করে, 


৩৬৮ সাহিত্য । ২৪শ বর, ১১শ সংখা 


অবশেষে সেনাপতি রাষদেব রাঠোর রাজা ছন। রাষকেব বিস্তরোষ্থী বরাজ। 
ও বাজকর্মচারীদ্িগকে বশীৃতৃগ করিয়া! লপৈল্চে লাডোবারের দিকে যাত্রা 
করেন, এবং তথ। হইতে কচবাহদিগকে তাড়াইর়। দিয়) রাঠোয় রাজোর 
প্রতিষ্ঠা করেন; মারবার হইত কনোজে আলিয়। বঙ্গের অতিদূখে যাত্রা 
করেন, তাহার রাজধানী আঅধকার করিয়া প্রচুপ ধন প্রাপ্ত হন; রাষদের 
তিন বৎসর পরে কনোজে প্রাতগমন ক্রেন 

এইই ঘটনাৎ চার বংসর পরবে রুমদ্বে মালখ অধিকার করিয়া! তথায় 
অনেক নগর স্বাপন করেন। এয সকল নগরের মধো নরবর একচী। 
রাষদেব বিদ্গয়নগরেরু রাজ শিবদ্বের নিকট ঠাহার ছুহিতার পাণিগ্রঙণা্থ 
দৃত প্রেরণ করিলেন 'শবদেব পামদ্দেবের প্রভাবে ভীত হইয়া দৃতের 
সহ স্বীয় কর্তাকে প্রেরুণ করিলেন দত বৎসর পরে ব্াহঙ্গের শিবালিকের 
রাজাকে আক্রমণ কাুলেন এইট সময়ে কুষাবুনের রাজ তানার বাজ 
আক্রমণ করেন। কৃষাছুলের বাজবংশ আত প্রাচীন এইট রাঞব'শ প্রা 
দুষ্ঠ হাগাও বস রজত করিল বামছেবের সহ কুমানুনবাজেন 
উন্ষ্বান্তবাপী ভয়াল + মু হল, মুছে চক পক্ষের ব্হলেনা হতাহত হাইড 
কুষাযুন-রাঞ পলি তত হইথা সমুহ হস্ী ও পর্থ ভাগ ক্রয় পা 2 
অঞ্চলে পলাধন কারন কুজাধৃশ কা বামলবিকে নার কন! হান 
করিলেন । বামন কৃমাদুন বাঞিকে হাহা রাঙ্গা ছাড়ি প্িলেল 
ইস্ছার পর এাযদেন নগরকোটে পাত হয়! সেই নগনু লুষন করিলেন 
শিবকোট পিগাতে ছপাগত হইয়া তঞতা দির্দাদেবর সম্থানার্খ তথা কিয়ৎ- 
াল অবন্ডন করিলেন ঘর্গান্েবার যান্দর নপরকোটের নিকটবহাী 
পর্বতোপরি প্রতিষ্ঠিত ফেল রামদেল সেখ সকার বাঞঙাকে নিজের সযীপে 
উপস্থত হতে আনান করিলেন কৃষান্ধন বা ছর্গাদেবীর হন্দিতে 
বরাষঙেবের সত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত ভ্টলেন। রাজা হক্িরে রাহছেষের 
সহিত সাক্ষাৎ করিরা বাষদেবের পুরকে 'নজেরু কন্টাবংন করিলেন । আঅতঃ- 
পর বামদের জণমুর রাজাকে পরাজিত করুলেন। কাঙা। কয়ধানে শ্বীযত 
হইয়। রামদেবের অন্ত পুয়কে কন্সাদান করিলেন বাষাঞবে বারে নবী, 
তীয়ে উপশত হইলেন । এক্ট নদী গাশ্বীরের পাছায় হইতে উতৎপগ্জ হই 
পঞ্জাব দিয়া প্রবাহিত রউযছে। রাজের ধরুছেশ জয়া শিধালিক পর্কা(তন 
শেষভাগে উপস্থিত হঃলেন 


ফাল্তর, ১৬২ ফেরেস্তা-বণিত হিম্দুজাতিপ্ ইতিহাস। ৩৯৯ 


রামদেব পাচ যালের মধ্যে পাঁচ শতের অধিক রাজা:ক বশীতুত করিয়! 
বাজধানীতে উপনীত হুইলেন। তিনি সমুগ্ধার সেনাকে পুরস্কৃত করিলেন, 
এবং একটী উৎসবের অন্থষ্ঠঠন করিলেন। 

রামষেব প্রায় চুরার বৎসর সাজান করি মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন । 
রাষদেষের মুর পর ঠাছার পুত্রের পাজালাভার্থ পরস্পর ণবাদ আর 
করিল, পাহব্বের পেনাপ ত শিশোদায়-৬.তীয় প্রতাপচাদ !সংহাসন অধি- 
কর পৃর্ধক পামদেবের পুএসণের বনাশলাধন কািলন। প্রাষদেব পারসা 
প্রাঞ্কে কর ছিতে জন্থীরুত হহছলেন। নৌসেতাঞ্িও গুত ৫কহস্তে পারস্য 
গমন করিল । পারুশ্ক সেনা যুলহান ও পাঞ্জাব আক্রমণ কারল। প্রত'পচা৪ 
পারশ্তপ(তাক করছানে স্বীকত ছইলেন। প্রতাপ চাদের মতুর পর তাছাও 
সেনাপতিগপ সাম্রাজের এক এক প্রদেশ আধার কারণ প্রতাপচাদের 
বংশধরপণ কনোজ হঃতে পালাছয়। কখলাহদুরের পাহাডের নিকটবর্তী একটা 
ক্ষ প্রদেশে বাঙ্দন্ কিতে লাগলেন । এত প্রদেশ 'চতোর ও যাঙ্গনুবরের 
'নকটবর্তী প্রতাপের বংশ্দ্পণ এখন ততপ্রদে শে রাজ করিতেছেন 
ঠাহাদের আপাধ বাণ । 

প্রভাপে অগ্তান্চ সনাপাতদের মাধ আনন্দের বাজপশ প্রাসন্ধ। 
তান বৈশ জাতীর 'ছুলেন আশন্দ পাল হালায় [বস্তুর সেনা সংগ্রহ 
কার 'নছারুওয়াল। «এ মান্ধাা জয় কারুলেন তান বরাবরে রাষাগরি 
ও যাছর হগ নশ্মাণ করেস।। যা? হুথি তাহার নাম্মঠ। আনক্ক পায়, 
পারদ খুস্র পালিত সবপাষাদক ম্বানিপ্দ পায় ১৪ বসের হাজছের 
পর নৃত্াযুখে পতিত হল 

এইট সরে মালছেখ নাষক হন ছেরে সেনা সংগ্রহ কারয়া নবী ও 
কনোজ অধিকার করিলেন যালদেব কনোঞ্জে বাল করিতেন । খন 
কনোজের পুণ উন্নতি হইয়াছছল। তখায় তানুল বিক্রয়ের জিশ হাজার 
'ক্বোকান ছিল। তথান হাট হাজার নগ্তক ও পারক বাস করিত । যালবছেব 
দ২ খসরু রাজন করেন। যালব ছেবের কোনও পুজসন্তান খিল না। 
অরাজকতা ও গৃহযুদ্ধ সবর বিশ্বাত হক্টল। যুসলমানছের আক্রষণকালে 
হারতবর্ধে এক জন সাবঝাভেহয রাজ) ছল না। মৃলতান যংন্ধদ গজনবিয় 
সময়ে হিনুত্কানে মির়লিখিত পর কু রাজা ছিল, 

১» কনোজ, ২ বিরাট, ৩ বহাবন, ॥ লাহোর, ৫ কৃষ়ার রাজ, ৬ হুরুদত্ত- 


৪৩৬ «* সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ,১১শ সংখা! 


রাজ, ৭ কুল্চন্্র রায়, ৮ জৈপাল ইট পালের পুত্র ৯ যালব, ১* খুজরাট, ১১ 
আজমীর, ১২ গোয়ালিরর প্রন্ৃতি । 

যস্তব্য__কোখা হইতে ফেরেস্তা আপনার ইতিহাসের উপাঙ্গান সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাহা জানিতে পারা বায় নাই। যহাভারত সন্বস্ধে ঠাছার জ্ঞান 
অসম্পূর্ণ । হিন্দশান্সগুল নে ভাল পঙ্ডিতল 'নকট শুনেন লাই । তারাত, 
বর্ষ চিরকাল পাব্-নাজের অধান ছল, কাহার 'ইজপ বিশ্বাস ভিল। পক 
কারু ভাবুতবষ ও পারশ্বের সীষা পরুস্পরু সপ্রিহত ছিল । উহা সম্ভব হইতে 
পারে পারসীকের' মধো যধো তারততির স্বর পশ্চিম সীযায় লুটপাট 
করত মুসলমান এউতততারসিকেরা ছন্দ নামগু'ল বিকুত কিয়! ফেলিয়াছেন, 
ফেব্েস্তা-ববণিত হন্দুজারতির ইতিহাস কত দর প্রা ণিক, তা? পাকের 
বিচার করিয়া দেখিকেন। কফোরেশ্রার প্রকূত নাম যহক্ষ্ কাশিষ হছিন্ু শাছ 
ফেরেস্তা শব্দের অর্থ দ্বে দত 

শবুজনীকার চঞখরী 
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জৈনশান্ু। 


সমস্ত তন শান 'বষয় [হলাণে চাপ তাগে বত । এত ভাগের শাগীয 
নাম অনুযোগ কন ুঙতপব। বালিন, এর সব অনুযোগহ ভজন: 
গণের উপছেশবাদত আনগশ ১ আশ্রবোগস্যু্ধকে বিশেষ কালে মাপ 
থাকেন, অন্রযোগচতুইর ০ ব্রব্যাশ্ুয়োেগ ১2 গাগিঙান্ীযোপ ৩) 5৫2. 
করণাগ্ুযোগ 7; (৮7 ধশ্মকবাশ্রমোগ 
(১) স্ব্যানুযোগ- জব্বর বাগ বোর হব তে । 1ঝিন খা? 
ইঞ্াকে 'বড়দ্রবা শাম পিন্বাছে। বড় দবা--জীবাপ্তিকার,। বশাস্তকাু, 
অধন্মা গকায়, বাকাশা্তকার়, পুলা নক, এবং বাল। 
জাবাগক্টায়ের লক্ষণ এইরূপ নিষ্ি্ হইয়াছ্ছে-- 
ডি মহ কর্মা সখতেঙালা জোক কশবীক্জন্া ৪ 
লগত পরিজিবাতি! সভ্ভাক্যা। লাকলক্ষ ৭: $ 
কশ্ের কতা, কে? কফলতোগঞ্চারী, কশা অস্থপারে গুতাগুগীতগাত 
বেস, এবং সম্যক জানপ্রতাবে কের নাশে সঙ্ষষ যে আবম, তাহাই জব 
এই জীবকেই জীবান্িকায় বলা_ুউ়াতে। 


০০০ জৈনশাক্স। ৪০১ 


ধর্শস্তিকায়--ইছ। অরূপ পদার্খ। ভীষ এবং পুদগল এতছুতয়কে গতির 
গাছাধা করে । জীব ও পুদগলের চলিবার সামর্থ আছে বটে, কিন্তু ধর্শা- 
স্তিকায়ের সহায়তা ব্যত।ত তাছাদের গতি কলীতৃত হয় না,_-ষে প্রকার 
হংশ্চের চলিবার শক্তি আছে, কিন্ত জল ব্যতীত উছ। কার্ধ্যকরী হয় না। 
মংশ্টের গতির পক্ষে জলের বের়প সন্থায়তার দরকার, জীব এবং পুদপলের 
গতির জগ ধর্শান্তিকায়েরও ঠিক তেষনি সঙ্থাকতার দরকার । ধর্খাস্ি- 
গায়ের ভিন তে _ক্ন্দ, দেশ এবং প্রদেশ। 

কন? এক প্রকার পষহান্ক পদার্থ । দেশ ক্কম্ছের ভাগের নাম! ছ্গেশ 
এাগের আবার বিভাগকে পঙেশ বলে। 

খধ্রান্িকায়--.ট৪। অনুপ পদ্দার্থ। ইঞার কার্ধা জীব এবং পুহগলকে 
শির হবার পছানতা কর! স্থল যেষন বতশ্টকে স্থির হইবার সন্ধার়ত। করে, 
রঙ্গ ঘেষন পর্থিককে ছা! দলে বিশ্বাষের সগায়তা করে, অধর্থাত্তিকাযও 
তেমনি জীব এবং পুদপলকে স্কির হইবার সহায়তা করে। যদি এই পদার্থ 
না থকিত, তবে জীব এবং পম্পল যুহূর্ের জনও স্িরত। লাভ করিতে 
সমর্থ হইত না। দশ্বান্টিকার এবং অধর্থান্তিকার পথহার্থবর ত্বায! 
টগ্ষনখাস্র লাক এব; অশোকসন্বন্ধে ভটায়লক্গত হুকির অবতারণ। করে) 
দে সহদ় 2উতত ধশ্মাগকায ও অধর্থাগ কার, সেই সবর হইতেই লোকের 
অপ্তিন্, তৎপূঞ্ষে কেবল অলোকেবু বিদ্কঘানত। । অলোকে আকাশ বাততীত 
কেন ম্তিিদ্ত পদার্থ নাই, এই জন্ক লোকের জন্ত আছে। (১) 
কেনন' প্রষ্ষোক্ত উভয় পদার্থের কোন পদ্বার্থ ই লোকের পূর্বে ছিলন)। এই 
ন। থাকার গতিকে অলোকরও কোন পতি ছিলন!। সুতরাং লোকের 
অন্যেজাব স্বিরৃতা প্রাপ্ত হয়, জৈলশাম্ হলে বছি এইন্ধপ নাছইত. তবে 
ঈর্শামু? জীব উদ্ঠগতি হইয়াও (বশ্রাহ লাত করিতে পাবিত না এবং 
বগাবর উর্ধে চলতে খাকিত । এ$ কারশে যোক্ষেবু স্কান সিদ্ধশিল।) 
পলি] কোন স্বানের অন্ভিকই প্রযাণত হইতে পারেলা। 
অধর্থাক্ডিকায়েরও তিন তেদ--ন্য, ছেশ ও প্রদেশ! * 
ম[কাশান্তিকারও অন্তপ পদার্থ, ইছা জীব এবং পুধগলকে কান হান 


অই ডি (পা ফন গর কারি 


১) বাবলা, হযখ্ধেগং ভাবক্াাঙং শিবাস্পজ্‌ 
যোক্জ শ্রিদ্ত্ে $তৈযোহ্দং এন গ পিগ্ধতি 8 উত্তাাছি 
লাক প্রকাশ, ৭৭ খঃ। 
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রী 


4৪২ প্রাভিভা । ২৪খ বর, ১১খজংখ্া। 


'শকিয়ে । খহাস্€লা ব্ঞংসজিতেহাক উিছরপ্প্থাতনই কর্জষান । "আক্ষাশাত্ি- 
।িনায়েররন্তি ননদ স্হান »৫হ কা এ বংশ । 
"পুখলান্ি কায়-্যংকঞবর' নাহ * জপযাম জড় পদ্দার্থ। ত্বন্দে, প্তদশ, 
। গ্ররেখা বাব গয়াখুন্ইহার"চারিগ্তেদ 1" পরমাণু তান্াই। হাঙ্ছার তাপে ত$গ 
পনিপিই। পাজমাণুলন্থৃহ একত্র হইয়া ফেল অধিকার করে? তান গ্রানেশ। 
+ক্াল, এক 'গ্রকার " ফখলতি-পছগার্থ। কাল হই গ্রকায়-_উত্মলি9 
এবং অখসপিন। 
স্ব, বসনপান্ধ,' স্পর্শ, এক চাবি পার্থর ব্রশঃ ভুছি। হাছ। ছাক। হয়) হাহ" 
উৎ্সপিষী এবং যাক্বার গতিকে উহ্শয়া ক্্শং জগপ্রাপ্তী হয় ভাট 
* আমলালিসী । 
* উদাযলিনী এবং জবনপিশীয় “প্রত্যেকের ছয় ছয় তেঘ। পাই প্তেছের 
নক্জাহ আকা (১ ছুই কখলে ছাছিশ জন এবং চহিষণ জন তীর্থংকর আবিড়ুত 
“ভন ।। মুক'জীব পুনরায় 'জিরিষা, আসেন? । : উপনপিনী এবং অবসপি$ 
* ভা ই,গ্ট তনাক [লেন গুদ নৃক্চন: জট এবদ 'তীর্গংকাবে উৎপতি তয়। ৪» 
, সণ হা গর । 
আব ঠাকাল শ্লা তাখকাছি এনল্চল এবং গাছে লোন ব্াবজ্ান না», 
পেট" প্রঙ্জান,কালেরও কোল ব্যান নাই এজন কাজকে কালা 
বলা ছত্ইয়াডে। ২ ইছাও দ্যঞাপক্জি ঢার ছেদ ' ৩ 
চয়খকবপাকুবোখে "$ডিজধর্শের হ্বিশ কিরণ লিখিত হতয়াছে। উন্কাে 
বিষয় কিয়) নিয়ুলিখিত পন্য উদ্যত টয়া ছেখিতে পাত) যায আচানাত 
* কচ “দিবং করান তাতে 
গণিষ্ঞানুষোগে পণশিতপথন্ঠীয় ব্যাখা! ও বিতরণ আছে। জো 
পসংখা খ্বীপ এব” সধুদ- আছে) এই স্বীপ এবং ' পমুক্সসধুছের লংখ' 
পকিষফাণ, রীতিত্্রকব্তিকউলেখজাদে। এট দ্বিষয়ের উপথ জিরালিখিত ++. 
দেখিতে পাওয়া বায--কর্থা প্রতি, চন্রঞজ্চতি, লোকগ্রকাশ, ক্ষেরেসম1%. 
জৈলক্যমীপিক]। 
পথ কাঘোগ সই " ক্টাগে 'মানানিধ ফযারি ' উপজেশপূর্ণ কখ 


নিন রি পাগল উরি ০৯ ৫ 





(&) টি রাকা 
(৯) এ$ চয়ংব্সিকায়ের নিও [ঝারণ প্রতি তর্ক “রাকাত রক", 'এহা' 
মীমকগান আরেররাযা জব পাস ও এউগরহপজ পনি জৈন গ্রে যেসিছে পানা যা, 


চে 


কান ন”৮৬২০ । কক | , [টি 


আডে। উজার টপদেশ ছলে সংসার ত্তনেন কর্জকট জৈন মুনিগণ কর্তৃক 
কপিত | বোদ্ধ শাস্ত্রে যেষনি 'জাতক' জৈন শানেও তেষনি “কথা” । 
কথার অনেক গ্রত্থ আছে. প্রারত্েউ বেশ, সংস্কতে আপেক্ষারত কষ। এই 
বিষয়ে চাবিআজ্ঞাতা, ধর্শকথা. বস্রদেবতিষ্তী, ব্রিযষ্টিশাল। ক্ষাপুরুষ চরিত্র, 
আরাধম! কণপাকোব, ধর্শপরীক্ষা প্রভৃতি অনেক প্রন্ক দেখিতে পাওতা হায়। 

শাস্সোতপজির সম্বন্ধে শেতাব্বরীয় এবং দিপন্বরীয়দের যধো ফযতাতেদ 
দঃ হয়। [শ্বতান্থয়ীয়ের] বলেন এক্ট শাস্ম সমূহ জৈন সাধু এবং জর্থংক রগণ 
কর্তক রচিত । দিগন্রীত়েএ বলেন “কবল মাত চতুবিংশতি তীর্থংকর 
মহাবীর শীষীক্ট ও শান্ত্রসয:ওও প্রণেতা: 

অতি অল্প জেন প্রন ছাপ হউয়াছে। বাশি বাশি হত্তলিখিত গ্রস্ত 
এখনৎ বুহিয়াছে। আবাতে একটি জেন লাব্রেরী আছে, পেখানে 
অনেকগুলি হত্তলিখিত পপি আছে । অধিকাংশ কাট এবং অস্পষ্ট । 
চজনপ্রধান আনক স্কানে 'ইকপ পারি আজে শ্বউপেসনাধ জত | 





ন্রহল ৩1 
শহর বাপিযাভ তু বশ নতন, 
জেবতার আলকজন ক'পু অঙ্গীকাল 
হব স্পর্শে চচ্ডুসিত আশ্বিন শাল 
খাতায় তুলিছে আও (দেশ আলে! কবে" 
খপবধ ছোযাপ্রি জাজি' গববাহ-বাসবে, 
ছি আজি হাছে দু ষল্লিকার 
“লন হরণ যাঝে জীবন-বিকারশ-. 
ক সত কোথায় পেলে তব খেল বে " 
এ জগতে প্রাণ চায় শ্বচ্ছচ্ছ বিকাশ: 
দলের কু্টিতে চাউ উদার আকাখ। 
জাস হোক চিয়বন্জী শান্্র-কারাপারে, ৪ 
উদ্বস্ত আকাশ কেযি' শুধু তয় পাট 
চ্ছেগেড যে সভা-বডি বিখার বাকাযে, 


এ মত্ত সযাজ ভাছে পুড়ে ফোক ভ্বাই। 
রি বইগ্রন্ষখ চৌধুদধী। 


. 8১৪ “সাহিত্য | ২গুণবর্ধ ১১ সংখা 


_জনশ্রিক় শরৎকুমার। 


১জ! কান্তন শুক্রবার কলিকাতার স্থগ্রসিদ্ধ গ্রন্থ-বণিক ও প্রকাশক শরৎ. 
কুষার লাহিড়ু মহাশর অকালে লোকান্তরিত হইয়াছেন। শরৎবাব ক, 
ক্লান্ত ীবনের অপরাহ্ে বাঙ্গাল: সাহিতোর সেবার অগ্রসর হইতেছিলেন, 
এষন সবযে মহাকাল তাকে হরণ করিলেন। তিনি পৃপাক্লোক রাষত 
লাগিড়ী মহা*য়ের উপযুক্ত পু. পিতার অনেক সহগুণ পুলে বন্ধিরা ওল 
বিশ্রাষফ ও জালগ্ট কান্থাকে বলে, শরংবাবু তাক জামিতেন না। কষে: 
তিনি দেঞতাগ করয়াছেন ঠাগার আকাল কাত আমর! শানধীয 
বিষোগ বেদনা অন্ুগুল কারয়াছি ।_তগবান ঠাহাকে শান্ত ও শো%1$ 
পরিবারে সাস্বন। দান করুন শপ্রৎবাবর বদাগজার ফলে, ক লিক1*' 
বিশ্ববিষ্তালয়ে বাঞ্জাল। ভাবার অধা!পনার জন্ড অধাপক নিযুক্ত ভউগ্বাছেন 
শরৎকুষার বিশ্ববিভালঘ়ে সে বীজ বপন কার পিল্বাছেন, সালে শাহ, 
ষহামহীরুছে পণিরত হটয়!, শরত্বাধুর শ্বতি বাঙ্গালীর যানস পট 
উজ্ছল করি রাখিবে। 
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সংছিতা। ২৪শ বর্ম) ১২শ সংগা । 


চিত্র শিশ্পে বিজ্ঞান । 


শিল্প জাগতিক উন্নতি ও সখ লৌকর্রের প্রদান সাধন; সাহিত্য তাহার 
প্রাণ; পক্ষান্তরে, সাহিতো শিল্পের অলৌকিক লীলা! প্রতাক্ষভাবে প্রকটিত। 
হতরাং শিল্প লইয়াই জপত্তের সাহিতা। সাহিতা লইসাই বিশ্বের শিল্প, উভয়েই 
হেন ওতপ্রোতভাবে জাত । 

মানব হখন সেই সুদূর অতত যুগে ঠাহাদের সর্ববিধ নিত্যকর্মের অন- 
ঠানকল্পে পছে পঙ্গে বাধ! প্রাপ্ূু হহতেছিতলন। অআহরুহঃ অভাবের ভীষণ 
কালার বিচলিত হজ! বিধিগ্রদত চিন্তাশকিলহ কালের অনদ্থিষ্ট পথে বিচরণ 
করিতেছিলেন্, তখনই তাহাদের অনাধল জয়ে প্রথমেই সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত 
দৈবশবকর যে জনভভনব প্রথমন্ফ রণ উদ্ুত হইছিল, আধা ভাষায় ভাহারই 
নাম উদ্ভাবন! তার পর সেই উদ্ভাবন শকির সাড়া মানব ক্রমে 
যখন ঠাহাঙের নিত্য নব নব অভাব ৮মৃঃ মোচন করেতে লাগিলেন, তখন 
ঠাহার সাধন। পথে যাক! প্রাপু হলেন, ভাহার নান রাধিলেন, “বিজ্ঞান? | 
অনন্তর সেই বিজ্ঞান পারচালিত কশ্ছের লামার শিয়া বলছা ভীহারা জগতে 
গ্রচ'র করালন। 

বান্ত$বক, |বজ্ঞানই সমগ্র শল্পের প্রধান সাধন, ভবাম্মপরমান্থার ভ্কায় 
একজ জড়িত প্রকৃতি পুরুষের নান তেন নিতা আঅরিভাজা। ফলভ;ঃ একের 
অভাবে অনোর স্বার্থক কোন কপেই উপলন্ধ হয় না 1 সেই কারণ মানবে 
গতোক ইচ্ছা ও ক্রি, যথাক্রমে বিজ্ঞান ও শিল্প লাযেই অর্ভিভিত। অখ্য 
পিতামহগণ এই বিস্বৃত শিল্প ও বিজ্ঞান শ্রান্থকে প্রধানত ছুই ভাগে বিভক্ 
করিয়া, পরে লুক চতুঃহহি (বিভাগে উহাদের সমুণাদ্ধ শিল্প ও বিজ্ঞানকিধির 
প্রচার করিয়া শিচাছেন। চিহশিল্প সেই সকালের অন্তত ম শ্রেষ্ঠ ভুকুমাঞ্জ কলা। 
এক কথায় বিশ্বের সকল গাবই চিত্রের সাহাঘো গুকাশিত হইযব! থাকে। হাহ! 
গ্রতাক্ষ, তাহা যেমন জুম্পষ্ট ভাষে ঠিজে প্রতিভাত হয, যাহা কিছু জগতের 
অপ্রতাক্ষ বিষয়, দ্বাংধাও লেইক্কপ ভাবে চিত্রে প্রতিফলিত হইতে দেখ! বাড 


৪১৮ , সাহিত্য। ২৪শ বর্দ, ১২শ সংখ্য।। 


ইহাকেই চিত্রের সমুন্গত ভাব বলে। যিনি চিত্তের সেই অভিনবভাবে অভিজ, 
সাহার নিকট চিত্রশিল্প যে অন্ভূত শক্তিসম্পন্ন, সে বিষয়ে লন্দেহ নাই, কিন্ত 
নিতান্তই যাহ। সাধারণের সহজ বোধ্যক্কপে চিত্রে অভিব্যক হইতে দেখা যাং 
নাঃ তাহা সেই চিত্রেরই বিভিন্নকূপ, অথাৎ সর্বববিধ ভাষার 'অক্ষর চিত্রে' তাহা 
প্রকাশিত হইয়! খাকে। ' 'অক্ষর' ভাষার সাক্কেতিক চিত্র বাতীত আর কিছু? 
নছ্ে। ম্বতরাং চিত শিল্পের সহায়তার যে বিশ্বের সকল ভাবই হম্পষ্ প্রকাশিত 
হইয়া থাকে, তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। অতএব ভাব ও ভাঘার 
মধ্যে যাহার প্রতহত শক্তি নিহিত রহিয়াছে, ভাঙার মূল বৈজ্ঞানিক ও 
থে নিতান্ত সামান্ত নহে, একথা বলাই বাছল্য। [পুর্বেই বলিচাছি, ঘে কোনও 
শিল্পের উপায় বাতাগার 'পন্থার” নিগ্ছেশকেই 'তাহার 'বিজ্ঞান' বলে। চিত্ত 
শিল্পের অভ্যাস ৪ তাহার ভাব-পরিস্ফৃরণ-কল্পে যে সকল উপায় প্রাচ্য ও প্রতীচা 
পূরববাচার্যাগণ করুক আবিকৃত হইয়াছে, 'হাহাই ইঞ্কার বিজ্ঞান। তাহা যেষন 
উন্নত, তেমনিই বিবিধ বিভাগে প্রপারাত । বোধ হহ জগতে এমন কোন৭ 
বিষয় নাই, ষাহা উদ্নত চিহ্ছ-বিজ্ঞানের বন্থভর্ত নহে । আমাদের রসাংন, 
বিজ্ঞান, ধর্ঘশাস্। গণিত, ইতিহাস, পাত্বতত্ব। শাবীরবিজ্ঞান। আনন বিজ্ঞান ৭ 
মনোবিজ্ঞান প্রভৃতি, দুল কথায় বজ্ঞানমূলক সকল শ্রান্থই হাতে বিশেষভাবে 
আবশ্তক। চিত্রশিল্পের সানান্ত আপিম্পন বা রেখাঙ্কন হইতে সমুঘফ-চিত্র কল! 
বর্ণচজ্ণ প্ধাস্ত সকল বিদয়েই বিজ্ঞানের বিবিধ শাপার উপযোগিত। দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

রেখাচিত্রণকাে রেখাগণত ব। জযাছতি যেমন প্রথম হতেই প্রষ্োজনীয়, 
উহ্থার উচ্চশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে জ্যাবিতির ও উচ্চতর (বিষ 'পরপ্রেক্ষত বিজান' 
ব1 (০৩156০0%০ ) পাসপেকটিভ্ের৪ তেমনহ গুয়োজন হইয়। থাকে। যে 
কোনও ভাষার শিক্ষাকল্ে যেমন সে ভাষার ব্যাকরণ শাস্ে অভিজাত আব. 
শক, ব্যাকরণ বাতীত সেই ভাবাঘ় বিশুদ্ধভাবে লেণিতে বা বাকা রচনা করিতে 
পার] যায় না, তেমনই চিজ্ঞশিল্পের ধা চিঅন্কণ তাষার ব্যাকরণ শ্রন্ধপ এই 
পরিপ্রেক্ষিত বিজ্ঞানে অভিজতা ন! থাকিলে, উষ্কার একটি রেখাপাতিও বিশু. 
ভাবে স্লপন্স হইতে পারে না। “চিত্র বিশ্ব) এক হিসাবে ধেষন উৎকই , 
লাধারপভাবে তেমনই সার্বজলীন ভাষাও বটে। পগুক-সমাজ বলিব! থাকেন, 
সকল ভাবাই ভাযাস্তরত করিয়া ব| অন্থবাদ করয়া ভিন ভাবাক ব্যক্তিকে 
বুঝাইয়া দিতে হয়; কিন্তু চিত্রশিল্টরূপ ভাষার আদৌ আছছবাধের প্রয়োজন হ! 


চৈত্র, ১৩২০ চিত্র শিল্পে বিজ্ঞান । * ৪১৯ 
ন]। “জশ্ব' বলিলে আমর! সকলেই যে চত্তুম্পদবিশিষ্ট পীবকে বুঝয়। থাকি, 
একজন ইংরাজ সেই জশ্ব শব শুনয়। তাহ! বুঝিতে পারিবেন না; তাহাকে 
বুঝাইতে হইলে, তাহাদের ভাবার (11075) শব্দে তাহ অন্থবাদ করিয়! 
দিতে হন্ব। কিন্তু কয়েকটি রেখাপাতে একটি অংশ্বর চিত্র অক্কিত করিয়! দিলে, 
আমরা যেষন তাহা অশ্ব বলিয়। বুঝিব, ইংরেজ ও উহার তাষায় 'হস? বুঝি 
বেন; আবার একছন কাফরী ব| আদিম আমেরিকা-বাসীও ঠাহাদে র স্ স্ব 
ভাষায় অশ্বকে হাহ] বলে, তাতাই বুঝিবে। ঘুরোপের জনৈক প্তত বলিয়া- 
ছিলেন,--1015170 15 ও 31000150177 01 91791017870 10101) ভেতএ 
[65 10 02105181501, স্বতরাং চিদ্রশিল্পকে কেবল ভাব! নহে, বিশ্বের ভাষ। 
ব! সাধারণের ভাষাই বলিতে হয়। কোনও সংকীর্ণ প্রাঙ্ছিশিক ভাবায় ইহার 
সহিত তৃলন! হইতে পারে না। এ ভাষার ব্যাকবণ, অলঙ্কার, ছন্দোবিধি-_- 
সমন্তই আছে; "তাহা শিক্ষার্থীর এ অন্রবাগীর রাতিমত শিক্ষার প্রয়োজন হয়। 
অতঞ্য ইহা নিতান্ত লিরক্ষরের বিদ্ধ' নছে। আনাদেনু দেশের কবির গান, 
তর্জার পান ধাছার! শুনিরাছেদ, ঠাহারা অবশ্তহই জানেন, কবওযালাদের বা 
তরজাওম়ালাছের ছন্দ; ব্যাকরণ 9 অগক্কারাদি ছা (বজ্ঞানে বিশেষকূপ 
জতিজ্ঞতা লা খাকিলেও কবল অভ্যালবশে, তাহারা ফেব্$প পঙ্গযোজনা ও 
প্রতৎপন্পমতিস্তের প্রচ দিয়া থাকেল, ভা! বস্বতই অত্ন্ত বিশ্ব প্র! 
কোনও কোনন স্থলে তাহার! উচ্চ কবেস্বেরগড পরিচয় জেতা পিদ্াছেন,কস্ত সকল 
স্লেই বা সককোই উচ্চ অআ্বর কর্বজনম্ু৮ত ভাব ভাষাও বিশুদ্ধি বক্ষ 
করতে সমর্থ হন নাই। সাধারণ শ্রোতা অবন্যই তাহ! বুঝতে পারেন নাঃ 
কিন্ত হ্ববিজ্ঞ পর্ডিতের নিকট তাহ! অবি্ত খাকে লা। তাহার প্রধান কারণ, 
উচ্চ শ্রেণীর রচম্িভাঙিপের অনেকেই ভাষা বিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ । চত্রশিল্পেও 
নেইন্$প অনেকে চিগ্র রচনা করিয়া সাধারণের মনন্বহি করিতে পারেন, কিছ্ধ 
তাহার বিশুদ্থির জভিজান বিশেষজ্ঞ বাতীত অন্ডের পক্ষে সম্ভবপর নহে। সেই 
ছন্ত এদের চিজকর জাতি বা পটুয়াগপের চিহ়ের কোনও কালেই বিশেষ 
আদর নাই। কিন্তু শিল্পাবিভালছে [শিক্ষিত [চজকর মাত্রই হে পটুছাঙছগিগের 
অপেক্ষ। উদ্নত ব চিত বিজ্ঞানে অভ, একধাও মুক্তকঠে বালতে পাচ্ছ! হাহ 
শা। হরং অনেককে লভ্য শ্রেণীর পচ! বলাই অধিকতর সঙ্গত। এক পক্ষে 
পটুঘাগণ বংশপরস্পরায় অন্থঞীলনের ফলে হে শিক্ষ: ও জান স্বাভাবিক ভাবে 
অঙ্ছন কবর খাকে, শিঞ্(বালবের ছা|দগের পক্ষে তাং। কখনহ সভবপর নছে। 


৪২৬ ঃ সাহিত্য। ২৪শ ধর্ম, ১২এ সংখা!। 


বাঙ্ধল। দেশের বছ গৃছে প্রতিমা পূজা হইয়া থাকে; সেই উপলক্ষে অনেকেই 
দেখিয়া খাকিবেন যে, গ্রের নিরক্ষর দরিদ্র পটু গৃহস্থের চণ্তীমণ্ডপে দিবা- 
রাত্রি পরশ্রম করিয়া প্রতিম। চিত্রিত করিতেছে, রাজ্িকালেও বাম হন্তের 
অন্গুষ্ঠ ও তঞ্জরনীর মধ্যে তৈল প্র্দীপটি ধরিয়া আছে, তাহারই নিয়ে কনিষ্টায় 
অথবা মণিবন্ধে মৃপ্ময় বর্ণপাজ বা ভাণুটি স্থজর সহযোগে আবন্ধ, একপদ কাঠের 
চৌকিতে অন্তপদ প্রতিমার উপরেই সম্তর্পণে রাধিয়। দক্ষিণ হস্তে তুলিক। ধারণ 
করিয়া প্রতিমায় বর্ণ বিলেপন করিতেছে ; যাহা একবার লেপন করিতেছে, 
ভাহা আর সংশোধন ব। পর্রবন্ধন কপ্রিতেছে না; তাহার না আছে কম্পাস, 
না আছে রবার; ভাহার নিপুণ ছন্তে একবারে যাহ! বাহর হইতেছে, তাহা? 
রহিমা ফাইতেন্ে ; অথচ তাহার কন্দাঝে সেচিআ্রণ শিতান্ক মন্দও দেখায় না, 
ইহ] বংশাঠক্রয ও তাহাদের আজন্ম অভ্যাতসর কল ইহ! প্রাচা চিঞ্রশিল্প- 
প্রণালধর অণ্ত ক্ষণ ও হল শেষ আদশ। বর্ধমান সময়ে শিল্প িদ্তালদের 
কোনও শিজ্পীই এমন সহজ তাবে চিন্তরণ কাধা কর্রিতে পারবেন না) কিন্ত তা২- 
দের মধ্যে ধাহারা চিতের উত্রত বিজ্ঞানে অভিজ্ঞ হহীয়া চিআকল। শিক্ষা কার, 
ছেন, তারা চিন্তে যেসকল বিষয় প্রতিভাত করতে পারিবেন) পটুক্বাগণ 
প্রাপান্ত-পরিশ্রমেন ভাছা কখনই সম্পপ্র করিতে পারিবে না। সেশন পুরি 
তাহাদের যেজাঙৌ নাই) সেশিক্ষা ভাকারা যে আদৌ প্রাধ্ত হয নাই, অথবা 
বংশান্তক্রমে তাহারা তাত কলিছ। গিগাছে। 

বলেছিলাম, পরেপ্রেক্ষিত বিজান বা চিজবিঙ্গার ব্যাকরণের জান 
বাতীত চিংন্তরর একটি রেখাপাডএ পরিশুদ্ধ হইতে পারে না। এবং শিল্প ৫ 
দৃষ্টিশক্তি আশান্বরূপ পুলা করিতে পারে শা চিত্রবিদ্যানগাত পরি 
প্রেক্ষিত নামক এই পারিভাণ্যক শন্গটি আমাদের বাঙলার বা ভারতে নৃত্তণ 
নহে; বন্ধ প্রাচীনকাল হভতে 'মানসাক। ক$তি প্রাচীন শিল্পগ্রন্থেত তাহাৰ 
উল্লেখ আছে। ইহার বুতহপত্তার্থ ধরলে জাপিতে পারা বায, ( পার+গ্র দক্ষ 
স্দদর্শন কর1+ কু ), বস্মসকল নান্ডবিক সন্ধাকালে ঘেস্ধপ প্রতীঘমান হ।, 
জালেখ্যে হদনরূুপ ভাববোধক [চছ বিস্কাসের নিঘামক বিজ্ঞান, বা হিা।। 
ইহার দ্বারা সকল জবা পুঙ্থনুপুঙ্থর/প দর্শন করিবার ক্ষদত। ছল্পে। এবহ 
স্রধা সম্মুখে, পাঙ্ছে। নিকটে বাদূরে থাকিলে কিন্ধপ দ্গেগায, শিল্পী না 
চইলেও, লামানা হনোবোগ দি গেখিলে ভাঙা বেশ বুঝিতে পার! হায়। 
স্বেলওয়ে ট্রেশলের উপর দাড়ায় হ্েলপঙ্গের প্রতি দৃরি নিক্ষেপ করিলে 


চে, ১৩২০ চিত্র শিল্পে বিজ্ঞান। * ৪২১ 


দেখিতে পাওয়া ধার, রেল লাইন যতই দূরবর্তী হইতেছে, ততই যেন লুল 
মূখ হইয়া মিলিয়। যাইতেছে; রেলগাড়িটি বখন ষ্টেশনে উপস্থিত হয়, তখন 
তাহা কত বড় দেখায়, কিন্তু ষ্টেশন ছাড়িয়া! যতই দূরে যাইতে থাকে, ক্রমে 
ততই ক্ষুদ্র হইতে ক্ুত্রতর বলিয়! মনে হয়। দর্শকের নিকটে, দূরে মধ্য পথে 
কিংব| বহুদূরে খাকিলে কোন্‌ বস্থ কত বৃহৎ ব। কত সুত্র পরিলক্ষিত হয়, চিত্রে 
ভাহাহই হথাবিধি প্রতিভাত করিবার প্রছ্থোঙ্জন হয। এবং একমাজ্ পরিপ্রেক্ষিত 
বিজ্ঞানই সে কারে শিল্পীর সহায়তা করে। যে শিল্পী চিত্রের প্রথম রেখ! 
অস্কলে পরিপ্রেক্ষিত বিধানে 'ভাহার নির্দেশ করিতে না পারেন, তিনি সহজ 
চেষ্ট। কনিয়াও বিবিধ বর্ণ সম্পাত্তে সেহ প্ররুতাঙ্গন্্রণ ভাব ফুটাইফ্। তুলিতে 
পারিবেন না, কারণ, ভাতার পরিপ্রেশিত বিজ্ঞান-লন্ধ সেই সুক্স দুটির সম্পূর্ণ 
অভাব, ০সে ভাব উক্ক বিজ্ঞানের সম্যক আলোচনা ব্যতীত আদত হইবার 
উপায় না । ভা£1 শিক্ষা করিতে হইলে রেখাগণিত বা জ্যামিতি ও দৃষ্টি- 
(বঙ্জান (0)0১0105) সঙ্থন্ধে অ5তার প্রদ্ো্ন হয়। সাধারণ চিহকর ব। 
পটুফা জাতির নিতা অভ্যাসের কালে রেখাপাতের দৃঢ়তা বা বর্ণবিস্কাসে যথেষ্ট 
(নপুপত। লাভ করিতে পারে । একন্ধ পরিপ্রেক্ষিত বিজ্ঞান শিক্ষার অভাবে সকল 
বস্বর সন্থাকালংন ববস্থাতবাোধক তাব ঠিখ্রে প্রকাশ করিতেপারে না। উত্রত 
প্রতীচ) খণ্ডে ভাহার হখেই আলো5না আছে, লে দেশের শিল্পীরা গ্রান্থ সকলেই 
ভাতাতে আজ । তাহাদের কোনএ চিত্র দেখিলে বোধ হমু, তাহা থেন 
ফটোগ্রাফ বা আঙগোকচিত্রের স্যার প্রতাক্ষ চিত্র! আমাদের কেহ কেন 
আও বিজের না বলচা খাকেন, অমন প্রাচ্য শিল্পের মধ্যে গ্রতীচ্যভাবের 
সেই বিপদুশ ছাছ। মিলাইবার প্রদ্োজন কি? সঙ্গে সঙ্গে প্রক্কত শিল্পানভিজ 
সাধারণ ব)কপণের অলেকেও হদ্ত তাহার সমন করয়াও খাকেন; কিন্ধ 
তাহারা জানেন না, পরের আমাদের কি ছিল, আর এখনই বাকি আছে। 
ভারতের এমন দিন পিদ্কাঞ্ছে। বদন জগতের লকল সভা জাতিই ভাঙার শিষ্য 
গ্রহণ করতে পারলে গর অন্ুতবষ কয়া আপনাদিগকে ধনা বোধ করিত। 
সেকালে ভারতের চিয়ণশল্প বিজ্ঞান বিহীন ছিল না। সর্দেশে সর্ধসমনধেই 
সঙ্ল কাধোর মখোই ছুই শ্রেমীর লোক ছেখিতে পাওদা যায়। এক উন্নত, 
অনু। সাধারণ । এক স্বেচ্ছায় চিত িনোজনে, অন্য ফেবল উদনরান-সংগ্রহের 
অভিলাধে কাধা করিয়া খাকে। হাঙার। কেলল জঙলালসাহ চিআ্রাদি ঘষে কোনও 
শিল্পের অন্থদীলনে জীবন আন্তিবাহিত কষে, তাছাকাই লাধারণ শ্রেণীর লোক; 


৪২২ £ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা।। 


তাহারা কোনরূপে ক্রেতার মনস্বইি করিতে পারিলেই কৃতার্থস্মন্য হয়। আর 
বাহার। ভাবের বশে আত্প্তির অভিলাষে প্রাণপণে শিল্প সাধনায় প্রবৃত্ত হল, 
তীহ্থারাই উন্নত শ্রেনীর শিল্পী; ঠাহার। যে কোনও শিল্পে তাহাদের অসাধারণ 
চিন্তাশক্তির যে বিকাশ করিছ! ধান, তাহা প্রক্তই জনির্বচনীয়। প্রাচীন- 
কালে ভারতের অন্তান্ত শিল্পের স্তায় চিআ্রকলাতেও এই দুই শ্রেণীর অন্িত্ব 
ছিল, তাত! অবশ্যই হুধাঁমগ্ডুলীর অর্বদিত নাই। সামান্ত গৃহস্থ হইতে রাজনা- 
বর্গ পধ্যন্ত সকলের গৃহেই সে কালে চিত্রকলার যথেষ্ট চর্চা ছিল। ভারতের 
খষ ও কবিকুল মালোক চির ন্যায় ঠাহাদের কাবা-মকুরে সে সকল নুম্প্- 
ভাবে সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন। মহাকবি কালিদাস, তাহার শকুস্তলার রাজা 
ছুত্বন্তের মুখে বলম্বাছেন £ - 


“কাধ্যা সৈকতলীন হংলমিথুন। আোকোপহাষালিনী। 

পদান্বামভিতে। নিষপ্রচমন্রা গৌর গুরোঃ পাবলাঃ ৪ 
 শাখালন্থিত বন্ধলপা চ'তরোর্পেথাতু মিচ্ছামাধ: | 

শৃঙ্গে কষ মগসা বাম নয়নাং কখুয়মানাৎ মৃগীম্‌ 


অর্থাৎ শ্োতন্বতীমাপিনী গৌরী গুরু ভিমালয়ের গিরিংক্ছক্ষে ধীরে হীরে 
প্রবাহিত, তাহারই বালুকামগ সৈকত-প্রদেশে জীড়াপরায়ণ হংলমিধুন সকল 
লীন হইয়। রহিরাছে, বৃক্ষ শাখায় বন্ধপ বিলন্থেত হাহারই নিয়ে একটি কফসার 
দীড়াইয়!, একটি মৃগী নিজ বাম নয়ন সেই কৃফলারের শৃঙ্গে কণুণ করিতেছে। 
এইকপ দৃগ্ত চিত্রের পশ্চাৎ দিকে ব1 তল পৃষ্ঠে (13015 £10870) অস্ধিত করিতে 
হন্ব। এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, চিত্রের স্দুধ অংশে শকুত্লাদির প্রতিযৃ্ধি, 
তাহার পশ্চাতে জতি স্থন্দর নৈসগিক দৃশ্যাবলী, তাত আবার বহুদূর বিস্তৃত 
রহিয়াছে । দূরত্ব হেতু মালিপীর সেই সৈকত পথ্যস্থ সকল বস্তই ক্রষে হেন 
ক্ষুত্র হইতে ক্ষুত্রতর হইয়! যাইতেছে, লেই কারণ £হংস মিখুনাছি অন্প্ ভাবে 
সেই লৈকতসহ লীন হইয়া যাইতেছে । এঠ লীন বাঙ্যানিশিং (ড৬81151)100) 
ভাব, পরিল্প্রক্ষি তবিজ্ঞান-জালেরই পরিচাক ' সাধারণ শিল্পী এ সকল উচ্চ- 
বৈজ্ঞানিক তত্বে সে কালে বিশেদকপে অভিজ্ঞ লা খাকিলেও, উচ্চশ্রেণীর 
সৌধীন শিল্পীর) তাহা! ভাল রূপেই জানিতেন, পূর্বোন্তত গ্লোক ও অ্তান্ 
কাব্যাধির মধ্যে স্থানে স্থানে তাহার পরিচয় পায় বার। নিয় শ্রেণীর উপ 


চৈত্র, ১৬২৭। চিত্র শিল্পে বিজ্ঞান | ৪২৩ 


ভ্বীবী চিত্রকরের। সর্বকালেই তাহাদের সাধারণ চিত্রের মধ্যেও সেই সফল উচ্চ 
অঙ্গের চিহ্াদির অনুকরণ পূর্ণাক পরিপ্রেক্ষিত বিজ্ঞানের কতক কতক ভাব 
বিকাশ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে । এটন্ধপে ষে কোনও শিল্পী বৈজ্ঞানিক 
ভাবে শিক্ষিত না হইলে9, আজীবন অভ্যাস ও বহ্দর্শিতার ফলে চিত্রের 
মধ্যে পরিপ্রেক্ষেতিক নীতি কিছু না! কিছু নিশ্চই প্রকাশ করিয্বা থাকেন। 
ধিনি মুখে বলেন, জামি পরিপ্রেক্ষিত বিজ্ঞান মানি না, তাহারও চিত্রে উদ্ত 
বিজ্ঞানের অলঙ্য্য প্রডাব স্পই দেখিতে পাওয়া! ঘার়। কারণ, পূর্বেই বলিয়াছি 
মমতল ক্ষেত্রের মধ] চিত্ত্রন্জপে ঘে কোনও বস্র সন্বাকালীন ভাবের বিকাশ 
কল্পে একটি মাত্র রেখার অন্তকনও পরিপ্রেক্ষিত নীতির সহায়তা ব্যতীত 
সম্ভবপর নঙে। 


অনন্তর চিত্রের ভায়ালোক সমাবেশের কথা। ইহাও আলোক ও ছায়া 
ভত্বের উচ্চ বিজ্ঞানসম্মত লীতি। এই ছায়ালোকের সাহাযোই চিজের 
সমতল আধারের উপর লকল বস্বর উ্নত অনুন্নত ভান অনুভূত হইয্স! থাকে। 
পাশ্চাতা হুধীগণ বলেন--1500 & 50870615016 (0000 05170- 
17৮. চিজ্মকরণের উপযোগী কাগজ বা বস খণ্ড হ্বভাবতঃই সমতল, 
কাহার মধো কোন৭ আংশ উন্নত বা অনন্ত নাই, কেবল ছায়াপাতের 
সাহাযোই উহাতে উচু নচু ভব ফুটিয়া উঠে। যেকোনও একখানি স্থন্দর 
চিত্র দূর হইতে ছেপিলে তাত'তে চিত্ত সকল বস্বই স্পষ্ট বা স্বতস্ব ক্বতস্ 
বলি! বোধ হইবে, ভাহাতে উচু নীচু, লিকট দূর, সকল ভাবই দেখা যাইবে, 
কিন্ত চিত্তের নিকটে যাইবা ভাঙার উপর হন্ততালু বিলেপন করিলে চিন্তা- 
ধারের ক্ষেত্র সমতল বাতীত আসমান বোধ হইবে না। সে চিত্র-ক্ষেত্র চিত্তে 
অদ্কিত হইবার পূর্বেও ঘেনন সমতল ছিল, এখন৪ তেমনই সমতল আছে, 
কিন্তু আবার দূর ছইতে দেখিলে সেই উচ্চ জঙ্গুচ্চভাব বোধগম্য হইবে । ছায়া- 
লোকই তাহার কারণ। যে শিল্পী আলোক ও ছায়ার বৈজ্ঞানিক তত্বে ভিজ 
খাহারই চিত্র আধঙতর স্বাভাবিক হয়। পরিপ্রেক্ষিতের সহিত ছায্ধা" 
বিজ্ঞানও জড়িত, যিনি তাহাতে অনভিজ্ঞ ভিনি ছায়াতত্বও ভাল বুঝিতে 
পারিবেন না॥। যাহা হউক, এই আলোক ও ছায়াই চিত্রের উচ্চ অভুজচনভাবের 
বোধক। কেবল চিত্র বলিয়া নঙ্কে, সমগ্র বিশ্বই আলোক ও ছায়ার সম্পাতে 
প্রতিভাত হইয়া! থাকে । আমর! হাছ। কিছু দেব্সিতেছি, যাহা! কিছু ভালমন্য 
বলি অঙুতব করিতেছি, সে লমত্ই আমাহের চিরবরেণ্য সবিতা দেবতার 


৪২৪ * সাঁহিভা। ২৪শ বর্ষ। ১২শ সংখ্যা 


কপায় তাহারই শুভ্রজ্যোতিঃ সাক্ষাৎ শিবস্বরূুপ আলোক স্বঘং প্রকাশমান নঙেন, 
ছায়। তাহার অংশ সভূত্/; ছায়াই আলোকের শক্তি, ছায়া ব্যতীত আলোক 
সম্পাতের অস্তিত্ব বোধ কখনও সম্ভবপর হইত কিনা কে জানে । দেখিতে 
পাওয়া যায়, যেখানে আলোক, সেইধানেই ভাঙার ছায়া; আলোক ন। 
থাকিলে যেমন তাহার ছায়া থাকে না, তেমন ছায়া না থাকিলে, বোধ হয 
আলোকের অস্তিত্ব থাকিত না। ভীবভূমিষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বনাথের 
ষে অতুজ্ল শুল্র আলোক জ্োতিঃ নয়নোন্দ্রয়ে প্রথমে ধারণা কর! আপার 
আনন্দ অনুভব করে, যাহার সাহাযো জাবের অন্যান্ত অঙ্গএ পরিপয 
হয় ভাহাই আলোক, কিন্তু ছায়া, তাহার পার্থে পার্খেই চিরদিন সমভাবে 
বিদ্ভতমান। তবে, যখন যেমন আলোক, তাহার ছায়াও তদসুকপ। উচ্ড 
আলোকের পার্থে গভীর ছারা, অল্প আলোকের পার্খে গণ অম্পই ছাট 
দেখিতে পাশয়া যাম়। উঠাই আলোকের নিতাধর্থ। সুতরাং সার্গাৎ শকি- 
স্বরূপনী ছায়াই আলোকের সহিত ছম্পাজীষুপলের স্বা নিতা স্মবিভাজাভাবে 
অবস্থিত! হইয়। বিশ্ব ব্রক্ষাণ্ডের কুছ বৃহৎ সকল স্ামগ্রীরই অশ্বস্থ সপ্রকা” 
করিয়া থাকে | চিত্রের মধ্যেও সেই দ্দালোক এ ছায়ার যখাবথ বেনালেই 
চিন্তক্ষেত্রস্থত সকল বস্বর প্ুকাত ববস্থ। পরিলক্ষিত হতয়া থাকে। অন্ন 
স্থান এ কাল ভেলে ভাছালোতের বহু তান চমা হটচা থাকে, জাহার আভিক রণ 
করিয়াই শিল্পী চিত্র নানাভাব প্রকাশ করতে সমথ হল্‌। 

চিন্রবিদ্কান্তু্ত সর্দানপ প্রকাশক এই হায়ার শিবানুকলিত সঙ্গত 
বিজ্ঞানেও প্রযুক হইতে পারে; সংগীতের সপ্রহ্বর এ তিন গ্রামে যেমন হং 
রাগ ছত্িশ রাগিলীর বিকাপ তইয়। খাকে, চক্র মধোেও আলোক-ছাছার সগ 
বিভাগে ঠিক সেইকধপ সকল ভাবই প্রক্কাশিত হয়| সঙ্গীতের সবার চি 
কলার মধো তাহার রাগ আছে, রাগিণী আছে, তাজ লগ যাণ সকলই আছে! 
খরর্দযঞ্চবিগণ তাত! বিলক্ষণ জানতেন; ক্দামাদের হুরদষ্ট, আমরা সে পৈক 
সম্পদে বঞ্চিত হইয়! ভিথারীর ম্যায় আনা প্রদত মু পিক্ষার প্রতি চা, 
আছি |! সেহাহা হউক, সঙ্গীতের ব্অতি হুক হাস রাপিনীর নিক্দেশণ আহা 
প্রতিভাত । এই বৈজ্ঞানিক নিক্ছেশ গতির অন্ত কোনও লঙ্গীতে নাই, 
অথবা অন্ম সকল সঙ্গীত 'তাতার অতি হীন অন্তকরণমাজ । বোধ হয়) সকলেই 
জানেন ভারতীয় সন্ধীত কলাবিদ, যখন খন যে ফোন রাগ রাশিদীর আলাপ 
করেন না, অপিচ নব শিক্ষার্থীকে তাহার অকাল আলাপে পুনঃ পুনঃ নিষেধ 


চৈজ। ১৩২০ । চিত্র শিল্পে বিজ্ঞান । * ৪২৫ 


করিয়া থাকেন। প্রাতে ভৈরবাদি রাগ ও 'তঙন্ছগত রাগিনীগুলির আলাপের 
সময়, সন্ধ্যায় কাহার আলাপন নিষিদ্ধ; আবার শ্রী পুরবী জাদি কোন ক্রমেই 
উবার আলাপা রাগ ব৷ রাগিণী নহে কেন এই কঠোর নিষেধ, তাহা! অধুনা 
অনেক সঙ্গীতজ্ঞ বোধ হয় অবগত নহেন। স্র্ধীমগ্ুলীর অবগতির জন্ত 
আমি আমার জীবনের একটি দিনের ঘটন। এ স্কুলে উল্লেখ না করি! থাকিতে 
পারিলাম না। সেআনেক দিনের কথা । আরম এক সময় হিযালয়ের কোনও 
নিভৃত প্রদেশে ভ্রমণ করিতে করিতে এক মহাল্মার আশ্রমে উপস্থিত হইয়া 
দেখিলাম, একজন সাধু ঠাহার শিহ্যকে সঙ্গীতের শিক্ষা প্রদান করিতেছেন, 
বিষায বনু পরিশ্রম ও যত কনিয়াও গুরুর কঠনিংলহ স্মরের ঠিক অআন্ুকরণ 
করিতে পারিতেছে না। গুরু তখন শিষ্যের গ্রীবা ও পশ্চাতের নিষ্ব কপালা- 
স্থির উপর কোনও কোনও শিবা টিপিদা ধরলেন, এবং শিষাকে স্বর উচ্চারণ 
করিতে উপদেশ ছিলেন । তখন স্বাভাবিকভাবে তাহার অগ্িলধিত স্বরের 
বকাশ হইতে লাপিগ। আমি কৌতুহলপর্বশ হইয়। তথায় কিযৎক্ষণ আব- 
স্থান করির। ঠাছ'বের শিক্ষা প্রণালী পরিনর্বন করিলাম । দেখিলাম, যেষন 
হারমোনিয়াম বছ্ধে চাবি টিপিলে পর পর সকল সুর বাহুর হয়, গুরুজী সেইন্কপ 
শিষের গ্রীবার উপবিস্থভ নিদ্ধিঈ স্থান টিপির! ধরলেন এবং শিষ্য গলাস্ 
আওয়ার দিবামাত্র অভিলবত স্বর বাহুর হর্তততেছে। এমন অদ্ভুত ক্কিছা 


ছাদ আর কখনও দেখি নাই বা শুনি নাহ । অনৃষ্টক্রমে সেই যহাপুরুষের 
সাক্ষাতে তাহ! প্রতাক্ষ করিলাম । বুবিলাষ থে, সময্ে ৰা অসমছ্ছে সকল স্বরই 


এই ভাবে বাহুর করা হাতে পারে। আমি যতক্ষণ ঠাছাদের নিকট উপস্থিত 
ছিলাম, তাহার মধ্যে স্বর সন্বন্ধে আলোচনায় আরও অবগত হইলাম, 
আমাদের কে সমবাস্থলারে কতকগুলি শুর স্বাভাবিকভাবে বাহির হয়ঃ 
তাঙারই বখাহখ সমাবেশ করিয়। খ'ষগণ এক একটি রাগ ব1 তদ্ছগত রাশিবীর 
আবিষ্কার করযাছেন। লেই রাগ বারাগিন্ট কালযোধক। 

চিত্রের যখেও সেইন্ধপ কালবোখক উদ্ধত প্রান্তিক ভাব আছে, তাহাই 
উতকষ& নিপ্গ চিত্রের রাগ বা বাগিনট প্রভৃতি শব্ের ক্রমমীল (11১5 /191- 
7১01) 96 01৩ ৮০৪৫% ) ছারা শঙ্গতর্দ উতথত হইলে বে কাল্যোধক 
যাগিনীর বিকাশ করিয়া! বেস, ছায়ালোকের কমমীল (87৩ 11,10১০০) 
910951888€ & ৪15৩) স্বার। সেইন্ধপ আল্যেকের রশ্থিতরদ্দের হখ্যেও 
তাহার কাল অথবা স্বাগাধির ভাষ নিথেশ করিস চ্ছে। যে শিল্পী নেই 

২ 


৪২৬ সাহিতা। ২৪ বং ১ৎশ সংখ্যা: 


আলোক ও ছায়াতত্বে অভিজ হইম়! তাহার কল্পিত চিত্রের মধো তাহার বিকাণ 
করিতে পারেন তিনি উদ্রু শ্রেণীর চিত্রকর বা শিল্পীরূপে সম্মান লাভ করিম! 
থাকেন। 

আমর! নিত্য ঘড়ি ধরিয়া বসিয়। থাকি অথচ "এখন বেল। কত?” এঠ 
রূপ প্রশ্ন হইলে ঠিক তান্ছার উত্তর দিতে পারি না, তখনই ঘড়ি দেখিতে হয়। 
ঘদ্দি নিকটে ঘড়ি না থাকে, তবে বাহিরের আকাশ 9 আলোক রশ্মি দেখি, 
অনেক সময় কতকটা আনুমানিক সষর বপিতেও সমর্থ হই, কিন্ত প্রাঃ 
নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না। অথচ সাধারণ রূষক, ঘরামি ব। রাজমিক্গ' 
প্রভৃতিকে জিজ্ঞাস। করিলে তাহার! প্রায় ঠিক সমধ বলিয়া দিতে পারে। যখন 
তাহাদের কর্খের পর ছুটা ছু, তখন কাহাকেও বলিক্ব! দিতে হয় মাষে, এখন 
কত বেলা । তাহারা “ভারা” বা গুনের “মটকা” হইতে আষনি নানি 
আপনি ঘড়ি খুলিয়। দেখুন, প্রা ঠিক সমঘ, হয়ত দুষ্ট চার মিনিটের এগ 
ওদিক হইবে যাত্র: আবাদের ন্যায় হাহাদের ঘরে বাহিরে খড়ি নং 
তথাপি সহদ্দ নির্দেশ করিবার পক্ষে তাগাদের হথেঞ্ উপার জাছে। তাহা 
আমাদের অপেক্ষ। প্রকৃতির অধিক অনাগত, সেই কারণ প্রকৃতি দেয় 
ব! প্রকৃতির নয়নম্বন্ধপ আলোকের দপ্ি দেখিয়াই তাহার] যখন তখন সম: 
নিছ্দেপ করিতে সহথ হয়। কিন্ত তাহার প্রকতি-গান্ত্রে ক কেবল আলোক 
দেখে ন। তাহার ছার! দেখে, অথব! আতে!ক ছায়া উত্তয়ই গেখে।? শ্রবিও 
শিষ্সিগণ বলেন, তাগছার। আলোক ৭ ছায়া দুইই ছেধে। আলোকের তে, 
গতি ও বর্ণ, ছায়।র কপ, গঠন ও গাভীর) সনন্তমই তার! দেখে কিন্ত সঙ্গী 
স্বরে স্বাভাবিক মুখ পক্ষীর ন্যায় তাহারা ঠিক বলিতে পারে না ঘে, "াহার' 
কি দেখে? বাছা ছুটক সঙ্গীতের সকল রাপ-য়াগিনীর় যুলীভৃত সপন্থর 
বড়জ, খবভ, গান্ধার, ধাম, পঞ্চম, ধৈবত ও নিষদের ভার চিতেরও সগগবিং 
ছারালোক বিধান আছে । উদ্জ্রলালোক (11170111010) আলোক (01171. 
যখামালোক (701001৩0171), শুদ্ধ মধামালোক 1210 17105116111) )) ভায়া 
লোক (517906 0170), ঘনচ্ছায়ালোক (0৩০1১-505 11171), € প্রতিবিদ্িত। 
লোক € 1২৩76 (117) আলোক ও ছায়ার এই সগ্তবিভাগেই চিত্র 
সকল তাথ সংল কাল নিদ্ধেশ করিয়াদেছ। এতখাতীত আলোকাত্বক 
সগ্তবণও ছায়ালোকের সম্পূর্ণ সহায়ত! করে ইছার সাছায্েই প্রাতঃ ঘধ্যাছ 
সায়া ও নিশা, ইহার পাছাযোই শীত প্রীশ্বাদি খ়ুতেক সমণ্ডঃ 


চৈত্র, ১৬২০। চিত্র শিল্পে বিজ্ঞান ? ৪২৭ 


প্রীতি হয় । সাধারণ শিল্পী বৈজ্ঞানিক ভাষে শিক্ষার অভাবে জালোক ও 
ছাযাতত্বের এই ুচ্ বুহশ্য মবদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ না হইলেও সুমিপুপ বিজ্ঞান- 
বিদ শিল্পীরা ঠাছাদের নিপুণ হন্ডে সে সকল তাব চিত্রের মধ্যে প্রকাশ করিয়া 
ধাকেন। সে চিত্র দেখিলে চিত্রের কাল অর্থাৎ ভাহ!তে প্ররুতির কোন সময় 
অনুকূত হইয়াছে তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান ভয়। দূর্শক তাহাতে মুগ্ধ হইয়া! সেই 
কালেরই অন্গকরণ করিতে থাকে । ছায়ালোকের ৃক্্তর এই সকল গভীর 
তত্ব এত সংক্ষিপ্রভাবে প্রকাশ কা সস্ভবপর নহে । তবে বিজ্ঞ ব্যকিগণ 
ইহাতে চিত্রান্তর্গত বিজ্ঞান-তম্বের প্রয়োজনীয়তা বোধ হয় কিয়ংপরিষাণে 
হদয়জম করিতে পারিবেন । 


এই ছায়”তত্ব প্রতীচোর জান ও গবেষণার ফল নহে । গত শতাষ্ির 
বেথাত শিল্প সমালোচক মিঃ এন্‌, ফিণ্ড পাশ্চাতা চিত্র শিল্পের সমালোচন। 
বাপদেশে একস্লে বলিয়াছেন । 
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9) 4018170500010 ১০167010081), 


অর্থাৎ লিওনাে' ডা ভিক্সাই এহ ছাছালোক তত্ব প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ভাবে 

জারন্ধ করিয়াছিলেন । তাঙ্ার পর বনু শিল্পী ক্রমে অবিরত পরিশ্রম, 
অভান ও পবাক্ষ! কাঁওয়। হাহার যথেষ্ট উল্লত্ি করিস্বাছেন। ম্ুতরাং 
গঞ্ধ চারি শত বৎসর পূর্বেও স্বুরোপে ছায়াতত্বের টৈজ্ঞানিক জ্ঞান 
ছল না, কিন্ত ভারতে চিন্নই তাহ! প্রচলিত ছিল। তি প্রাচীন শিল্প 
গর মানসারাছির মধ ফেমন "তাহার বছপান্রভাধিক শব্দের উল্লেখ দেখিতে 
পাও যায়, য£াকবি কালিদাস আদর প্রণীত কাবা লমূহ মধো অনেক স্থলে 
হাঠার সম্বন্ধে স্পট উল্লেধ দেখিতে পাওয়া যায়| প্রপিদ্ধ শকুন্তলার ওঠ অঙ্কে 
বাজ হুম্বপ্ত কমন আবেগভতু তদ্গত প্রাণে বলতেছেন :- 

অন্তান্তাঙ্গারিব প্যদদ্বসবষিধং নিয়েব বাতিস্থিতাং 

দশ্যন্থে বিষমোরতাশ্চব লয়ে! ভিত সমান মলি । 

জঙ্গেচ প্রতিষ্কাতি মার্ছব মিহং প্রি প্রক্থাবচ্চিং। 

প্রেম়্ামমুখযীবদীক্ষত ইখ শ্মেতাচ ব্তীধহাহ্‌। 
অর্থাৎ এই চিত্রফলক বা ইহার ক্ষেত্র সম্পূর্ণ সমস্ভল হইলেও ইছাতে অন্ধিত 
গনধুগল যেন উদ্জতের ঢাছ বোধ হইতেছে, নারভিগহধর নিষ্থ বা গভীর বলিয়া 
প্রতীত হইতেছে, হত্তের বলযগুলিও হেন স্বাঙাবিক, হাত হইতে যেন ম্পই 


৪২৮ সাহিত্য । ২৪শ ঘখ, ১২ সত্যো। 


পৃথক হইব! রহিয়াছে তৈলাক্ত বর্ণ বিশোষয় চিপ দ্বায়! দেহের স্িষ্থোজ্জ 
লাবপ্যও যেন ফুটিয়া গ্রাহির হইতেছে । আহ! প্রণয়াবেশে প্রিষা ঘেন আমার 
মুখের দিকে বন্ধিম বা জআাড়নয়নে চাহিয়া আমায় ঘেন কি বলিবার নিষিত্বই 
ইহার চিত্ত ব্যাকুল হইয়াছে, সে ভাব মুখে আসি্াছে কেবল কথায় পটিতেছে 
না। তাই বুঝি প্রিয়ার মুখমণ্ডল মৃদু হাশ্ত বিজড়িত হউয়া রহিয়াছে । 

চিন্রগতা শকুস্তলার অঙ্গ 'প্রতাজের এই যে উন্নত ভ্ম্প্ত ভাব যাহ! সমর 
চিত্ত ক্ষেত্রের মধ্যে অতি হুম্বর ভাবে প্রতিফলিত হইছিল, তাহা সেই ছায় 
তথ্বেরই বৈজ্ঞানিক সমাবেশ মাত্র । হি চিত্রশিল্পের এট ব্জ্ঞানতত্ব পেকালে 
পরিজাত না খাকিত তাহা হইলে শকুস্তলায় এমন স্পষ্টভাবে তাঙার উল্লেখ 
দেখিতে পাইতাম না, বা তখন তাহা সম্ভবপর কইত না; চিজ্রবিজ্ঞানের £ 
প্রতাক্ষ ভাব কবির হৃদয় কখন স্পর্শ করতে পারত কিন সান্দহ। 

চিন্রশিল্পের কার্ধা করিবার জন্য আঅথব। চিত্র গেখিবার জন ্উ্বরের আলোক 
(০0107116170 প্রশস্য । পাশ্চাতা প্রদেশের সকলেই একখা! জানেন, কারণ ইচ 
তাহাদের ছেশে একটি উন্নত বিজ্ঞানসম্মত বিধি । শেষ তলচিজের আবিষ্কারের 
সঙ্গে সঙ্গে ইহার উপযোগিতা সম্পূর্ণকূপে উপলন্ধ হইয়াছে । আমাদের দেখে 
শিল্সিগুরুগণ যে এ তত্ব জানিতেন নাবা বুঝততন না ত1হ1 নক, ববং তৈল চি 
প্রণালীর স্থাসু এই উত্তর আজোক তত্ব তাহাদের দ্বার!উ বআবিছুতে হইতে, 
তাহারও যথেষ্ট শাস্বীদ প্রমাণ দেখতে পায়! যাছ। খাঞার। চিপে 
বিজ্ঞানের নামে শিগুবিদ্কা উঠেন, তর্কপরজিগের সন্দেহ নিবারণার্থ জনগুরখক 
ভক্রাচার্ধ্য দেবের সেক অত প্রাচীন নীতি শাস্ের একটি কখ। এ স্থলে উদ্ধত 
না করিয়া থাকিতে পারিলান না তিনি পেই হুম্দর জী যুগে চাহার নত, 
শাসকের মধ্যে সর্বাবিধ গৃহধাছির নিশ্থাপ বিষয়ে যে স্থলে উপছেশ ছিদ্বাছ্েন, সে 
স্থলে অর্থাৎ প্রথম অধ্যায়ের ২:৮ সংখাক ক্োকে বলয়াছেন, “শিল্পশাল 
কুর্ধযানথধগগুহাৎ ।* টীকাকার বলিয়াছেন *শিল্পশালাং £শল্প পৃ! উদ্কু উকং- 
স্তান্দিশ্থি কুধধ্যাৎ” অর্থাৎ শিক্পগৃ্ উত্তরা ভাব নির্্ধাপ করিবে । অধুৎ 
পাশ্চাত্য শিল্পী মাত্রেই এট উত্তরা গৃহ বা ইতভিও নিশ্বাণ করি তাহাতে 
কাধ্য করেন ও চিআাদি সাজ্ছড করেন। ছার নিশ্বাণপ্রণালী ও দ্বারমধ 
হইতে কি পরিমাণ আলো গ্রঙণ করিতে হইবে তাহার বৈজ্ঞানক তত্ব [5 
শির্পীর বিশেষ প্রয়োজনীয়।, 

তাহার পর শবুদ্তলার প্রতিষৃত্তি চি্জের ভ্তায় দেহের লাবণা, মুখের আন" 


পর, ১৬২, । চিত্র শিল্পে বিজ্ঞান্ত। ৪২৯ 


$ 
বিজড়িত বব্যক্তভাব সমৃছ্, শারীর স্থান বিজ্ঞান (4119:077% )আনন বিজ্ঞান 
(70195102709 ), ও অঙ্গের পরিমাণ বিজ্ঞান (50167)06 0 1101991) 
01010118078) প্রভৃতি বিবিধ তত্ত্বের শস্তভূতি। যে সকল তত্ব সম্যক 
অবগত না হইলে চিত্রগত যৃষ্তির পরিমাণ সৌষ্ঠব, আস্যরোয় তাহার মনোগত 
অব্যক্তভাষ ফুটাইবার উপায় নাই | মরদীয় অন্যতম শিক্ষক মিঃ আর্গার (81, 
10101 ৮ ৯৮১৬) সাছেষ বলেন 7616 21৩ 0901 (1১1155 1০ 175006 
1 1১৮160৮ চতৃধিবধ উপাচে ইহাকে শুসম্পর করিতে পার। যায়। (২7) আন 
রেশ, (4100৮ ০1 1১০5107৮) ভঙ্গি, (37১৪ ) পরিচ্ছদ ও (৩০1০৩) 
বর্ণাবলী । এই চতুধিবধ উপায়ই বিজ্ঞানমুলক | পূর্বে যে শারীর স্থানাদির 
বিষয় বলিয়াছি তাহা ও এই বিশিচততুষ্টযের অনর্গত। 

মানবের নসান্ট বা মুখমণ্ডুলের মধ্যে নাসিকা ও চক্ষুর পার্থে গণ্ডে গু. র 
ললাটের মধো যেসকল বেখ! সচরাচর দেখি পাওয়। যায়, যাহাদের পরস্পর 
আকুঞ্চন ও প্রসারণ দ্বারা তদ, দুঃখ, হাসি ও আনন্দ আদি আন্তরিক তাব নিস 
প্রকটিত হ্যা খাকে, 'তাহারই নাম আন্রেধা 17175) 7 শিল্পীকে প্রতিযৃত্ঠি 
চিহণের মধ মানবের সমৃদ্ধাদ অন্তরের ভাব এহ আশ্যরেধার সাহায্যে প্রকাশ 
করিতে ছয়! হিলি চিজ মূধা এই সকল ভাব হত অধিক ফুটাইতে পারেন 
তিনি ততই উচ্চশ্রেনীর চিত্রশিজী। পূর্বোহ্ছবত শকুস্তলার প্রতিমৃত্তিতে সেই 
সকলতাব প্রকটিত হইয়াছিল; কব, তাহা বলিয়াছেন । সেই সবল ভাবকেই 
'এক্সপ্রেসন। :15%1)1-5510)) বলে চিত্রকলার অন্তর্গত এই তাব বিকাশক 
বিধি অভ্যাস করিতে হইলে, শিল্পীকে, আনন বিজ্ঞান (1১)155102170175) 
আভাস করিতে হ। তাহ। প্রকাশ কল্পে কেবল উদ্ভাবন বা পরিকল্পনার বোবা 
লইম্ব। বলিদ্বা খার্কিলে চলিবে না, কেবল লুন্ দৃষ্টি ও তাহার বখাবখ বিকাশ 
কাধো সহাস্ধত। করিবে না। শরীর স্থান বিস্তার 4১11201)? ) অন্তর্গত অস্থি 
এ পেন সমূহের সঞ্চালন জানের প্রয়োজন হইবে, তাহারই সাহাযো উদ্তাবনা- 
গত ভাবরাশি চিত্রে প্রকৃতির অন্থন্ডপ প্রকাশিত হইবে। অন্তরের যে ভাবটি 
মনে গ্রকাশ পায়, তখন মৃখের একন্থানে হে ফুটিয়া উঠে তাহ! নহে, অর্থাৎ 
মুখহণ্ডলের সর্যাবন্ধবে অস্ত্র তাহার আভাস পরণক্ষিত ইইতে দ্বেখা! বায। 
হানব হাসিলে কেবল হে তাহার দত্ত বাহির হইয়া পড়ে সুজ্থরর্শীরা সে কথা 
বলেন না। তীহাম্বা অধর, ওষ, চক্ষু, নালিক, গও এমন কি কর্ণ ও কেশযৃল 
পথ্য সে হাসির ভাব ফুটিয়া। উঠিতেছে প্রত্যক্ষ করেন। হৃতরাং অনূরদরশী 


৪৩০ , সাহিত্য। ২৪শ বর্ধ, ১২প সংখ্যা। 


৪ 
শিল্পী গ্রতিযৃত্তি চিক্রণ কালে ওষ্ঠের পার্শে হয়ত একটু হালির ভাব দেখাইয়াছেন, 
কিন্ত নয়ন-প্রাপ্তে এক যান ছায়া পড়িয়া রহিয়াছে, অথব! নংন প্রস্ুপ্তাবাঞজক 
কিন্ত কপোল কালিমাময় ও বিশুদ্ধ, চিত্রে এই অন্বাভাবিক ভাব দেখিলেই 
বুঝিতে পারা যায় যে, চিজ্রকর আধা রেখা! দর্শনে প্রকৃত অন্ধ, আনন বিজ্ঞানে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ অর্থাৎ মুখমণ্ডলের পেশী সমৃদ্বের কোন্‌ “কোন্‌ গুলির 
কোন্দিকে কিরূপ সঞ্চালনে কি ভাব প্রকাশিত হইয়া থাকে, সেই 
বৈজ্ঞানিক তন্বে অপার্দশ্। ব্ুশিল্পী হইতে হইলে এ দক বিষস্েও রীতিমত 
শেক্ষ! ও সর্বদা তাহার আলোচন। রাখিতে হইবে। 

মানবের মুখনগুলে ভ্রদ্ধণ হইতে ক্রমে নিষ্বে নাসিকা, গণ্ড, ওঠদ্বদ ও চিবুক 
পৰ্যস্ত স্থানের মধাস্থ পেশীগুলই মনাডাব প্রকাশে স্থপারগ,। ইহাদের 
১ মধা আবার নয়নের অন্ত শৃশ্ম হ্ুত্থ পেশী কম়েকটির মলোভাব 
প্রকাশ করিবার শক্তি সর্বাপেক্ষা অদ্ভুত ও অনন্ত, এমন কি মৃথের তাবাও 
ইহার নিকট যেন সন্কৃচিত; প্রকৃত পক্ষে মানব হগন লাব। বলতে অসম 
যখন বাক শক্তির আপোৌ বিকাশ হয় না, সেই শৈশব সহয়ে অথবা 
যৌবনের চাঞ্চগ্য.বিদ্ড়ত প্রগাঢ় দাম্পতা প্রেমের প্রথষয 'প্রম বিনিময়ে 
ঘখন অফুরন্ত ভাষার তি মঙ্কত হয অন্তত লং হইবার উপক্রম তয়, 
চিত্তের সেই অদম্য আবেগ যখন ভাবায় কুটাহ তে শঙ চেষ্টা করিলে একটি 
অক্ষরেও সে ভাবের অআভিবাক্তি €₹চ লা, কিন্বা যখন মুযুধূ বৃদ্ধ জ'বলের শেষ 
শয্যায় শায়িত হইয়া, বাকশক্িবিরভঠিভ অবস্থায় পুত্র পৌঙজোছি আত্মীয় স্বজনের 
শত শত প্রর্থের একটিরও উত্তর দিতে অক্ষম, হস্তপাধ পধান্ পাজচাললে 
খন অপারগ সমস্তই অসাড় ও পিস্পন্দপ্রায়। তখন মানবের সেই ক্ৃত্র ক্ষাৰ, 
শয়ন-প্রান্তে নীরব ভাষায় কত কথাহ যে একাশ পায়, কত অজন্রু ভাবের তওজ 
যে তাহাতে উঠিতে থাকে, তাং বে জেখিয়াছে, সেই তাছার যশ ইদযক্ষম 
করতে পারিসাছে। সে ভাব ভাবায় বুঝাপ কঠিন? শি্পীকে নংনের সে 
নীরব ভাষায় আঅতষ্ধ সংকারে শিক্ষ। করিতে হয়, পর্বোক পেশীগু'লর 
আকুঞন বিবুঞ্চনে বা তাহার কিকপে পরিবর্তন হইপে কি ভাব প্রকাশ হইতে 
পারে, তাহার মশ্য হাদজজন করিতে হত, তাহারঠ সাহাধো প্রশ্থটিত আব 
রেখ (২81৯) হুখষগুলের বিশেষ পয়প-প্রাস্তস্থিত রেখান্ছরে [নিজকে পছ্ি'চত 
হইতে হর, সুতরাং দেখ! যাইতেছে, চি শিজে শারীয়াদি বিজ্ঞানের প্রেছোজন 
নিতাত্ক সাষানয নে! 


চৈত্র, ১৩২০। চিত্র শিল্পে বিজ্ঞান ৪৩১ 


গ্রতিমৃঙ্তি চিত্রণে পরিমাণ বিজ্ঞানের বিষয় যাহ! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
সাহাও কতকট। শারার বিজ্ঞানের অন্তর্গত বলিতে হইবে। সে লকলের৭ 
বিদ্কৃত আলোচন! এ প্রবন্ধের বিষন্ীভূত নহে, তবে অতি সংক্ষেপে সে সঙ্থন্ধে 
দুই একটি কথা বলিব । শ্্টি হইতে একাল পধ্যস্ক আর্য অনার্ধ্য সকল 
শ্রেণীর মুস্তি শিল্পীরা জখব। দেবমৃতিগ পরিষাপ.কল্পনায় যথেষ্ট মালোচন! করিয়া 
আসিতেছেন। জগতের সকল সাভার আদিগুরু, পৃজাপাদ আচাধ্যগণের চিন্ত। 
৪ গবেষণ। হঠতেই পাব গঙ্গোতবীর পুচ বারিধারার ন্যায় এই লকল জ্ঞান 
বিজ্ঞান প্রথম উদ্ভুত 9 প্রবাহিত হইলেও অধুন। প্রতীচাবালীর! তাহ। স্বীকার 
করিতে কুন্িত হন্। অপিচ প্রাচ্য কলাসন্ডত কতিপয় অতি নিকষ শ্রেণীর 
ভাঙ্বধাদি যাত1 পরবততণ সনঘে লারুছের ভাগা-বিপর্যাদকালে অধিকাংশ হীন 
(পল্লীর খারাই গত্ভিত হইয়াছিল, ভাতা দেখিছাহ আমাদের পাবীরস্থান বিস্ঞ।ও 
তদাচযজাকে প'রমাপাপি বিজ্ঞানে অনভন্জেভার লিক্টেশ করিয়া খা.কন। আবার 
পূর্বাপর বিচার-পরিশৃদ্ত কত শিল্পীর দল জভ্রান্তভাবে সেই সকল আদর্শের হীন 
অন্রকরণ করিয়া তাহাদের উদর সমখন কাধ্যে সহাক়ুভ। করি আসিডেছেন। 
এহ সকল শিল্পা যদি সামান্য মাহ 9 শিক্ষা ও পরিশ্রম সহকারে পূর্ববাচাধ্যগণের 
'লখিত শিল্প গ্রন্থির সামান্ত হাত্রও আলো5ন। রাখতে পারতেন, তাহা হইলে 
এছুপাম আমাদের আজ শ্রবণ করিতে হইত না, পরন্ধ সমুত্রত গ্রীসীক্ষ পরি- 
যাণ৪ যে দোষ আছে প্রতাত্তরে তাহ দরাইতে পারিতাম। বাস্তবিক 
ভাঙারা £ঘ লাতিতে মানৰ মুর্ধির পরিমাণ নিচ্চেব করিয়াছেন, তাহ! 
আলোচনা কর্রলে স্পট বুঝাতে পারা যা যে, আর্য পরিমাণ হইতেই 
াহাদের এইট পাবমান জান সংগৃহীত হইলেও শ্ুলভাষে আলোচন। 
করিবার ফলে এক স্কান শেষে সামান্ধ লক্ষা তীনতা দোষে 
ঠাধাছের প্রচলিত পরিমাণ ন্কির মধ্যে এক বধম দোষ করিয়া 
বলিমাছেন । সেই কারণ ঠাতাদের প্রসি্ তারকউলিস্প্রতিম বীর 
পুরুষের দেছহি পরিমাণ-বন্ধ কর্রতে বাইয়া একটি সুপুষ্ট শরীরের উপর একটি 
বিসৃশ ক্ষু্ত শির ধা যন্তক নিশ্মিত করিয়। [গয়াছেন, সামান্ত, মনোযোগ হিয়া 
দেখিলে তাঙা জার কাগারগ অবিরত থাকিবে না। কিন্ত ক্রেন এমন 
হইল 1 এত ছিনে বোধ হয় তাহার কারণ চিন্ত। করিয়া দেখেন নাই। আর্োর 
একখানি প্রধান শিল্প প্রস্থ, বাহার উল্লেখ আরম ইতিপূর্বো আরও ছুই এক 
ছলে করিতে বাধা হউন্বাছি, সেই বিঝাট গ্রস্থ “মানসার” যাহার কিছংশ 


৪৩২ * সাছিত্য। ২৪শ বর্ষ,১২শ সং্যা। 


প্রভভীচো “ষেন্হয়েশন” (1৩758180100) বা ক্ষেস্রতত্ব নামে পরিচয় দিতেছে, 
তাকাতে “উফীবৎপাদপধ্ন্ত তাজ শতাংশকং” ইত্যাদি দেহ পরিমাণের যে 
বিস্তৃত বিধি লিপিবদ্ধ আছে তাহা দেখিলে সকলের সকল গোলই মিটিঃ! 
যাতে পারে। এ সম্বন্ধে “শিল্প ও সাহিত্য” “মানবমুত্তি অন্ভন" শীধক 
প্রবন্ধে আমি অনেক্ট। বিস্বৃতভাবে আরো5ন! করিয়াছি। যাহ! হউক, সুজ্দর 
বৃত্তি অন্কনে দেহের পরিমাণ বিজ্ঞানেরও যে বিশেন আবঙ্গতক তাহ! বলাই 
বান্ছলা। 

প্রবন্ধটি সংক্ষেপে লখিবার ইচ্ছা! থাকিলেও ক্রমে দীর্ঘ হইয়া যাইতেছে, 
এ নীরস প্রবন্ধে সাধারণের ধৈধাচাতি হওয়া খুবই স্থাতাবিক, অতএব জার 
একটি মাজে কখ। বলিয়্াই ইন শেষ করিব। 

চিত্রশিল্পে পূর্বোক বিজ্ঞান সমৃছের আলোচনার সঙ্গে সঙ্জে আর একটি 
অতি প্রস্বোজনীয় বিষয়ের আবশ)ক হয়, যাহার সহাচতা বাতীত রঞচন শিল্পে 
অস্বিত্বও সম্ভবপর হইত না। সেট রঞ্জন বা বর্পের বিজ্ঞান জখব। বর্ণাদর 
রসায়ন জ্ঞান সম্বন্ধে ছুই এক কথা বলিব। চিত্রশক্পীর তাহাও শিক্ষা করিতে 
হয়। বিবিধ বর্ণ প্রত্বত করণ, তাহার মিশ্রণ ও বিলেপনাছি সমন্তর উ 
বিজ্ঞানের অন্তকূতত । এক সময় ভারতের প্রস্বত বর্ণ লইয়াই সকল দেশে; 
শিল্পীর চিজ্ঞ রচন। করিতেন, কালে তাঙার লোপ হ্ন্বাছে, এখন বিডি 
দেশ হতে যে সকল বর্ণ আমদানি হয় তাহাতে এ ছ্ধেশীষ শিল্পীকে ও 
তাহাদের চিজ কার্য) সম্পর করেতে চয়। পর্ষে যে সকল উপাদান হইতে 
বর্ণ প্রস্তত হইত, যে সকল উপাদান, এদেশে খেই পরিমাণে বষ্তমান খাকিতেও 
তাহার প্রশ্বত প্রণালী আমব। ভুলি গিয়াছি, 'অখবা নান। কারণে আমাদের 
কূলিয়! যাইতে বাধা করিয়াছে । আবার কতদিন যে তাহা আমাদের পুল 
রায় হইবে কে জানে ? যাও হটক সেই বর্ণগুলি নানা উপাছান মুলক 
কতকগুল উদ্ভিজ্ঞা, তাহা বৃক্ষ লতাদির পত্র, পুম্প ও কা্টাদি ছইতে জাত, 
কতকগুলি আকরিক-_তাহা মৃত্তিকা প্রত্তর ও গঞ্ধকাদি হইতে উৎ্পদ্ধ হয়; 
কতকগুলি ধাতব, অর্থাৎ তাত দত্য। ইত্যাদি খাডু হইতে তাহার প্রদন্তাত হই 
থাকে; স্বার কতকগুলি জবস গুলি কোন কোন প্রাণীর অস্থি কন্কাল ও 
দভ্ভাদি হইতে গ্রদ্তত চইয়া থাকে । এক্ণে এই সকল বর্ণের মিজাণ বাপদেশে 
কোন বণ কাহার সহিত মিশ্রণ»গাীষে টিআর অনতিফাল যধ্যে বিবর্ণ ও রান 
হইয়। যাইবে, চিত্রশিল্পীর তাহা অবগত শিক্ষ। বর] জাবঙক, নভভুষ। এই বিজ্ঞান 


চৈত্র) ১৬২০। চিত্র-শিল্লে বিজ্ঞান। ৪৩৩ 


জ্ঞানের অভাবে অধিকাংশ চিত্রই ছুই পাচ বৎসরের মধ্যে বিকৃত ও বিন 
হইয়া! যায় 

£চিত্রশিক্পে বিজ্ঞান” এই বিষয়ে খারভাবে আলোচন! করিতে হইলে বনু 
বিষয়ের পুদ্ধাস্ুপুন্ধন্ধপে আলোচনার প্রয়োজন হয়, তাহা, এক্ষণে সম্ভবপর 
নছে। তবে এই প্রসঙ্গে গ্রাস চিত্রকলা? স্থানে স্থানে এই শবের উল্লেখ 
করিয়াছি; সেই সন্বন্ধে একটি কথ! বপিয়া ইহা শেষ করিব। 

প্রা চিস্রকল। এই বিকৃত শন্দের পরবর্ধে আমাদের 'জাধ। বা ভরতী 
চিত্রকলা এইরূপ শন্গ প্রয়োগ করা বোধ হয় অধিকতর সঙ্গত। কারণ, প্রাচ্য 
বা প্রশ্তীচা সকলের ছাদিতে এই ভরতে (িজ্মরকলার আবিষ্কার হইঘ্াছে, এবং 
তাহাই সমুক্ধত বিজ্ঞান লন্ধ শিল্প বলিদা জানিতে পারা গিহাছে। ভারতের এ 
শোচনীয় দুর্দিনে ভাঙার অশ্িন্ধ পর্যন্ত লুপু হইঘাছে। পুনরাহ্ তাহার উদ্ধার 
করতে হইলে, রীতিমত সেই সকল বিজ্ঞানের আলোচন। করিতে হইবে। 
ভারতের ইত্জি্াস, কাবা পুরাতন দির লঙ্কান সহ প্রকৃত ভারতীয় চিন্ত্রেক ল। 
শিক্ষা ও তাভার সংক্কার করছে হইতে ভারতের বিমল ও উদ্ত পন্কভির ষণ্যে 
প্রাচোর সকল চিত্্র-প্রণালীর সন্করত্থ বা লাধারণ ভাষায় তাহার “ঘট” স্কপে 
'পারপীক', চৈনিক, মৌগলিক আদ প্রাচোরহই বিভিন্ন অন্ন্নত চিত্রপঞ্ধতির 
সম্মিলল কোন মতে বানায় নভে । কারণ, তাহাতে সর্ববিধ বৈজ্ঞানিক বিশিবু 
সমাবেশ না, তাহা ততংপ্রদেশের চিত্রন্জীবী সাধারণ ব্যকরই কর রচিত। 
ভারতের খর ও রাজন্তবূগর ন্যান্ব সে সকল প্রথেশের কোনও উন্নত সমাজের 
মধো চিজ্রকল-শিক্ষার প্রচলন বা আবর বিধিবদ্ধ ছিল ন!। বাহার' ভারতীয় 
চিন্তরকলার উন্নতির পক্ষপাতী, ঠাহাদের নিকট আমার সাগ্তুনঘ্ধ নিবেদন, হত 
দিন না শিক্ষিত ও মেখাবী বাক্তিগণ এই বিজ্ঞানমূলক চিত্র-বেগ্কার অনুশীলন 
করিবেন, ততদিন প্রক্কাত ভারতীয় চিআকলার পুনরুদ্ধার হইবে না। পূর্বের 
বলিয়াছি, বিজ্ঞানই শিল্পের প্রাণ বান. যে কোনও শিল্পের উন্নত করিতে হইলে, 
তাহার মৃলীভূত বিজ্ঞানের উদ্নতি করা প্রথম প্রয্োজন। তাহার বিজ্ঞান আহত 
হইলে তাছারই উপর শিজের কলা-চাতুধ। ও পরিকল্পন'-সিদ্ধ উন্নত ভাবাবলী 
ধরতিত্তিত হইবে । অন্তথ। কেবল প্রাণপণ পরিশ্রম করিলে ঠিজ্রের সেই" 
অবস্তভাবলমূহ কখনই ছুটিঘা উঠিবে না। আ্ুভযাং বথার্থ ভারতীয্ব চিত্ত 
শিল্পের উদ্ধার ও উপ্নতি কখনই সম্ভবপর হইকেনা। এই স্থলে এ কথ! বল। 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, চিআকলা-পদ্ধতি ভাব ও রুচিভেছে প্রাচা ও 


৪৩৪ ,. * সাহিতা। ২৪শ হর্ষ, ১২ সখ্য! । 


প্রভীচোর মধো বছ পার্ধকা সম্ভবপর ব। সন্ত, কিন্তু তাহার বিজ্ঞানের মধো 
সেন্ধূপ কোনও বিভেদ ঃনাই, অথব! তাহা! কখনও সম্ভবপরও নহে। ইঠা 
প্রত্ক শিল্পাঙ্ছরাগীর আলোচ] বিবযন্ধণে পরিগপত্ত হওয়া বাচনীয়। (১) 


প্রীমন্মখনাথ চক্রবস্ত] । 


উন্তি-শিশুর পরিপুক্চি। 


প্রাণগ্গততে দেখ। হার, সন্তান যত রন মাতৃক্গঠরমধো অবস্থান করে, ভজন 
| সেমাতার দি হইতে শরবপাষলপোপযাগী ডাবং সামগ্রী প্রার্থ হইয়া খাকে। 
উদ্ধচ্ছগুত এ সে শিছম বিশ্বেঠাবে বর্ধমান । ভ্রণক্কপে হাতদঙন ভাবা উচ্চ 
বীঁজমধা অবস্থান করে, হাজদিন মে বাতের শাস হারা পারপোরিত হইয়া 
থাকে, এবং অন্ত হইবার পতেএ অঙ্প ধককাল তাহাতেই জীবনধারণ 
করে। ভুম্ হঠবার পর প্রাণী দগর শিশগণ জপলীর শুন্তপান করিয়া 
জীবনধারণ করে, এবং বয্োবুক্িসহকারে বাহরের ভ্রবা পঃনাঞধার করে 
এবং খানা আহরণ কর্রতে শখে। বজতেদ ক'রং। উদর হইবার পর 
শিশুচাবু। সেইবূপ বংজ্জের দল বা পাসের সাহাযো জংবত খাকে ও বর তয়। 
এক দিকে, চারার কুলবরবুষ্থথ সহত বকের হল হতক্ষহাপগ্ হতে থাকে, 
অন্ত দকে শিশু চারার নূতন শিকড় ও পহ উপ হই! বছদ্দেশ--ভুম ও 
বাধুমণ্ডল €ইতে তাত ক্হারীয় সংগ্রহ করিতে পরাবৃঝ হয়। 
এস্কলে বলিয়। রাখি, বীঞ্জ বা দানামাঞ্র্ট সঙ নগে। অনেক দান 
বীজের আকার ধারণ করে লতা, কেন্তু তাহা দগের মধো একপ অনেক জালা 
থাক! সম্ভব, যাঠাদিগের মধ্যে হল লাই, কিংব! দল নই হইয়া গিয়াছে। ঈদৃশ 
বীজ আছো লঙ্কুতরত হয় না, গ্রানা ভাঙার ইহাদগকে 'ফোক্লা? বাজ কহে। 
হবেই হইল যে,যে দানার মধ গল আছে তাহাই বীজ,-অনেকে তাহাকে 
তা্গ। বীঞ্গ কহিছা খাকেন। যাহা হউক, দলের মধ্যে উদ্ভিদের দেহধারণের 
পযোগী যে সকল পছগাথ ঘনীভূত অবস্থার বিদ্ভমান থাকে, শিশু চারায় যধো তাহা 
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টিকা 
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কি উপায়ে প্রবিষ্ট হয়, বা কি প্রপালীতে তাহার পরিবৃদ্ধির সহায়ত। করে, 
এক্ষণে সঙ্ক্ষেপে তাগার আলোচন! করিব। 

আমর! যে প্রতিদিন চাউল গোধৃম দ্বিদল (ডাল) ভোঙ্ন করি, তৎসমুদ।য়ই 
দল, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে কোনটা পূর্ণদল বা একদল, ঘথ। চাউল ব! গোধুম। 
কোনটা দ্বিডক দল, যথা মুগ, অন়্হ্র, বুট প্রভৃতির ভাল; কিন্তু সকলগুললেই 
দল। উক্ত দল একটী আবরণ-মধ্যে থাকে; তাহাকে আমর খোস। বলিয়া 
থাকি । ধা হইতে খোলস শ্বতস্থীকত হইলে হুল উৎপন্র হয়, তখন আরু 
তাহাকে তুল বা চাউল নাবধলিলে ভুল হয়। সেইরূপ দাল কলাই ভাঙ্গিয় 
যুকদলকে আমরা ভগ্রদলে পরিপত করি; অভ,পর তাহাদিগকে আমরা ডাল 
বলি। অনেকে কিন্ধু'দাহল' বলেন। যাহ: হউক, ইহাদিগের মদদে কহকগুণল 
পূর্ণ ও কতকগুল দ্বিভক; কেন, তাহ' স্বতঙ্থ প্রশ্থাবের বিষধ, হ্থৃতরাং এ স্থলে 
তাহার আলোচন। কর্রিব না। 

বীছের ঘে একটী জাবরণ বা! খোল। আছে, ভাহার মধো দলের স্থান। 
উক্ত লের কোনটীকে ঢুণ করিলে সংখা ক্ষুদ্র ক্ষু্র কপেকান আবার হয়। 
চাউলের শু'ড়া, ছ্গালের গুড়া, বাযাসম, ছাতু, আট।, মন্দা তাহার প্ররু্ই প্রমাণ 
এতদ্বার। আর বুঝাতে বাকী থাকে নাষে, অসংখ্য কণিকার সমন্থয়ে দলের 
উৎপাত্ত। প্রতোক ক্ণক। এক একটি কোধ। আবার প্রাক কোষই 
উন্তদের সংক্ষিপদারস্বকূপ; কারণ, “দত কোষ উদ্ভদশরির-সুলভ-শ্বেতসাব 
(১1570), শর্করা (১০77), অগুপাল . 515977৩1) ১ উদ্চিজ্ছ-বদ। 
( ৮৩০12196 দি) প্রুভততিতে পদ উক্ধ পনাথনি5য় বীজ বা দলমমো 
অবস্থানকালে সম্ভুচিত ব। ঘন অবস্থা থাকে। বারসংস্প্ হইলে বীজের 
'মধা যতই জল প্রা হইতে খাকে, দন্ত: কোধষলচয়ু তত 'বগ'লত ছুহইয়! 
জলের সত একীকুত হযব। এক্ষণে কোবাস্ত্রগিত ঘপভূত পদার্থ গুলি সম- 
হক্ধাদপল্ষ্্াবন্থ। প্রাপ্ত হই] লুবজাত শিশু-উদ্ধিদকে পাপন করিতে খাকে। 

বীজ মধ্যে জল প্রবই হবার গুন্ত বীজগাে দুহট' ফটক বা গেট আছে । 
কোনও একটী বীজ লইয়া পরীক্ষা করাল সংজেই দেখা ঘাড়, তাহার কোনও 
এক স্থানে একটা অল্লাধিক বনু ঘবাগআছে। উ্দাগটী, অস্কুরণের স্বান। 
ইছার উত্তয় পাশে অতি দৃশ্ম এক একটী ছিদ্র আছে! উক্ত ছিত্দ্ব়কে 
এ স্থলে ফটক বা প্রশালী নামে অিথিত কর্রলাম। সেই বিশেষ স্থানটাকে 
উত্তমরূপে বন্ধ করিয়া ছিলে সহজে আর বীজের মধ্যে রল গ্রেবেশ ঝরছে 


৪৬৬ সাহিতা। ২৪৭ হঙ, ১২ সংখা। 


পারে না। তথাপি ষে প্রবেশ করে, তাহার ঘন্ত কারণ আছে। কিন্তু তাহ 
বলিয়া রাখা ভাল। মামীর কলসীর মুখটাকে উত্তমরূপে বন্ধ করিযা জলমধ্যে 
নিহজ্ছিত রাখিলে তাহার মধ্যে জবস্তই জল প্রবেশ করিবে; কারণ, কলশীর 
গাজর সঙ্ছিত্র বা 1০703, বীজের গাত্রও সেইরূপ সচ্ছিদ্র। হতরাং তাহার গান্রস্থ 
কূপ (৮০:৩3) দ্বারা ভিতরে জল প্রবেশ করে। ইহাকে জলের চৌর্য্য-প্রবেশ 
(7১51০015110) ) কিংব! বীঞ্জের চৌধ্য-ছাহরণ (95010981017 ) বলিপে ক্ষতি 
হয় না। এতছৃপান্কে বীজের মধ্যে রস-প্রবেশের বিলক্ষণ বিলম্ব হয়! 

উক্ত ছিত্রের ভিতর দ্দিয়া বাহিরের রস বীজের মধ্যে প্রবেশ করে; ফলত; 
বীজ ক্রমশঃ শ্কীত হইয়া উঠে। বীজের নিজন্ব গুরুত্বের একচতুর্থাংশ হইতে 
এক-একচতুর্থাশ অর্থাৎ লওয়া অংশ বা পঞ্চচতুর্ধাংশ রল বীজমধো প্রবিঃ 
হইলেই দলন্থিত শর্করা, আঠ। (60177) প্রড়ৃততি সঞ্চিত পদার্থ বিগলিচ হইতে 
আরম্ভ হয়, কিন্তু বীন্গান্তর্গত তৈলসন্কুল পদার্থ সহদ্ধে বিগলিত হয় নাও হুতরাং 
তাহা ভৌতিকতা-নিবন্ধন রূপাস্তরপ্রাপ্ত না হইলে উত্তঙ্গের কোনও উপকারে 
আইসে না। অন্থুরোদগমকালে বীজাব্বর্কান্তী পদার্থনিচয় লবুত্ব যা প্রাথমিক 
হশ। লাভ করিয়া ভ্রণের বৃদ্ধির সহায়তা করে। 

বীজের মধ্যে অপরাপর পদার্থের স্যার তৈলসন্ুল পদার্থ থাকিতে দেখ 
যায়। তিষি, সর্ষপ, রাই, মাঠকড়াই, হৃর্ধযমৃখী-বীছ, মূলা-বীজ প্রভৃতি বছ শস্তই 
তৈলপ্রধান » সাংসারিক কার্ধে ইহাদিগের তৈল নিয়োজিত হইয়া খাকে। £ত- 
দ্বাতীত বহু ফল পাকুড়-নারিকেল, বাদাম, তরিতয়কায়ীর বীজ,-_কুমড়া, 
শশা, নানাবিধ কপি-বীজ-_ প্রভৃতির মধ্যেও তৈল আছে। অনুযোগ কাপে 
উদ্ত তৈল সাক্ষান্তাবে শিশু উদ্ভঙের বা কোনও উদ্ভিদের কোনও কাজে তালে 
ন', এবং সহজে বিগলিত হয় ন1; তবে লে তৈলষে উদ্তিধের কোনও বাবারে 
আইসে না, তাহাও নহে। বা, রসের সংস্পৃষ্ট হইলে অপরাপর পদার্থের পর- 
বর্তনের সহিত তৈলেরও পরিবর্তন সংহটিত হয়। ভৌতিকতনিবন্ধন তৈলের 
রূপান্তর ছটিলে, তবেই তাহা উন্তদের আছহাধা হয়। স্থবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
ক্যাকৃস্‌ (১০115 ) সাঙেবের পরীক্ষা! কলে জানা যায় যে, ঠাহার পরীক্ষাকালে 
' ুপরিপক, স্কোয়াস (59489) ) নাহক লবজীর বীজে ৫, তাগ তৈল ৭ 
৪* তাগ বসাজাতীয পদার্থ বিভমান ছিল। শ্বেতসার, শর্ত'র, ব। আটাজাতার 
ফোনও পদার্থ ই ছিল ন1। কিন্তু জ্ুরোদগমকালে উক্ত স্কোয়াস-বীজের অন্তত 
লেই তৈল ও বসাজাতীয় পহাথ সপাজর প্রাপ্ত হই স্বেতসার, শন্ত'র! প্রতৃতি 


চৈ ১৭ । উত্তিদ-শিশুর পরিপুষ্ঠি | ৪৬৭ 


সহজ উদ্ভিজ্জ পদার্থে পরিণত হয়। এতন্বার| বুঝ! যায় ঘে, বীজান্তর্গত 
তৈল ও বুসাকে উন্তিদথাচ্সে পরিণত হইতে হইলে, প্রথমতঃ শ্বেতসার প্রভৃতির 
স্তায অপেক্ষাকৃত সহজ পদার্থে পরিণত হইতে হইবে; অতঃপর সেই পরিবঠিত- 
অবস্থাপ্রাপ্ত শ্বেতসারাদি প্রাথমিক পদ্দার্থে পরিণত হইলে, উদ্কিদের ব্যবহাধ্য 
হইবে। বীজের অবয়বে যে কিছু পদার্থ বিচ্চমান থাকে, তাহা তদস্তর্ববর্ভী 
ভ্রণকে বাচাইর! রাখিবার জন্ত এবং পরে অর্থাৎ অস্কুরোদগমের কাল হইতে 
শিশু-উদ্তিদ যাবৎ না সক্ষম ও স্বাধীন হর, তাবৎকাল উহার দ্েহগঠনের ও 
আহাধ্য-সংস্থানের জন্ত ব্যবহৃত হয়। স'ক্ষেপতঃ উদ্ধিদ বা ফলের মধ্যে যাহ! 
কিছু বিস্তমান, তাহা পরবর্তী উদ্ভিদের জন্য । অস্কুরের উদগগম হইলেই যে 
উদ্ভতদ আপন আহাধ্য'সংগ্রহ করিতে পারে, তাহা নহে। বীজের তাবৎ পদার্থকে 
ব্যবহারে ছনিয়া, শিশু-উদ্কিদ আপনার অবয়ব গড়িয়া লম্ব। এইকপে 
মূল, কাণ্ড ও পত্রণমন্ধিত হইবার পরে উদ্ভিদ হৃূগর্ভ হইতে রস ও বাযুমণ্ডল 
হইতে বাম্পীয় পদার্থ আহরণ করিতে সক্ষম হয়। উদ্ভিদ বা তাহার ফল ফুল 
বা বীজে যে তৈলজ্ঞাতী য় পদার্থ উদ্ভুত হয়, তাহ! অপরাপর পদার্থ হইতে ভৌতিক 
ক্রি্াবশে উৎপন্ন হইয়া থাকে,-_মৃত্তিক! বাবাতাস হইতে হয় ন!। তাহা 
বাতীত তৈল উদ্ভিদের খান্ড নছে। প্রান সকল বী,জই তৈলের একট ভাগ 
ধাকে,_-অল্প বা অধিক ইহাই প্রভেদ। সর্ধপ, তিনি, তিল, মুলাবীজ প্রভৃতি 
তৈলপ্রধান শঙ্কু, তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। ইহাদ্িগের মধ্যে পঞ্চাশ ভাগেরও 
অধিক তৈল থাকিতে দেখা যায়। আলু, আরোকুট, শী প্রভৃতি কন্দে শ্বেত 
মারের প্রাধান্ত। ইস্ছু, খর্ত.র, বাঁট প্রভৃতি শক্করা-প্রধান উদ্ভিদ । উদ্ভিদ বা 
তাহার ফলফুলের মধ যে কোনও পদার্থ থাকিতে দেখ] যায়, তৎসমৃায়ই উদ্ভি- 
দের মধ্যে প্রস্তুত হইয়া থাকে ; কিন্তু তাছাদিগের উপকরণ-__মাটী, জল, বাধ ও 
রৌস্জর। মান্থুষে কোনও একটা জিনিস প্রস্তুত কবিবার ইচ্ছ। করিলে কতদিন 
হইতে কত উপাষে, কত অর্থব্যয়ে উপাদান সংগ্রহ করিয়া থাকে, কিন্তু বিশ্বমাত 
উদ্তিদ্দিগকে ছুইটী দ্িনিস দিয়! নিশ্চিন্ত আছেন) সেই ছুইটী জিনিস, পূর্বেও 
বলিয়াছি-_ূমি ও আকাশ। সেই ভূমি ও আকাশ, সেই জল বায়, সেই 
দধাালোক লইয়া কোনও উত্তিদ শক'রা, কোনও উদ্তিঘ তৈল, কোনও উত্তিদ বর্ণ, 
জাবধার কফোনও উত্ত+ দখা, কোনও উদ্ভিদ বিষ গ্রঙ্গান করিয়া জগতের মহা" 
ফল্যাণসাধনে দিবারাজি কত ন। পরিশ্রম করিতেছে! একই মাটাতে জন্মিয়া 
খ একই আকাশের নিষ্বে থাকিস! কোনও উদ্ধিগ লাল. কোনটা হরিজ্রা, কোনটী 


৪৬৮ র সাহিত্য ॥ ২$শ ব্য, ১২ সংখ্যা। 


স্আামবর্ণ ধারণ করিতেছে ! এ স্থলে সংক্ষেপে আর একটী কথ বলিয়! প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। ব$জের অবয়বে যে সকল পদার্থ সন্বিবিষ্ট থাকে, তৎ- 
সমু্ধায়ের বূপান্তরের মূল কি? ভ্রবনীয় পদার্থের পচনকালে ভৌতিক সত্ব প্রা 
বীজের অভান্তরস্থিত ভ্রণের নান্তি ব। গ্রন্থির মধ্যে একটী পদার্থের উত্তব হয়, ইংরা- 
জীতে উহ! ডাতেক্টেস্‌ 005150556) নামে অভিহিত । আমর। তাহাকে পাচক-চ্ণ 
বলিব। কোনও অন্কুরিত বীজকে 'কল্‌' হইতে শ্বতস্্র করিবার পর শ্ুরাসার 
(51019018091 ) সহযোগে প্রক্রিঘাবিশেষ দ্বারা শোধন করিলে একপ্রকার সৃষ্্ 
শু্রবর্ণ চূর্ণ পাওয়া ষায়। উক্ত চূর্ণই 1)17195৩ বা পাচকচুর্ণ। উঠার মধ্যে 
শতকরা প্রায় ১৯5৪ ভাগ যবক্ষারঙজান থাকে । বীজের মধ্ো যথাসময়ে উহ! 
প্রাহুতৃত হুইয্ধা বীজের অস্তরতমস্থানে সুপ্ত ভ্রুণ বা অন্কুরমূলে বা যুল গ্রস্থতে 
খাঁকয়া বীজন্থেত পদার্থনচয়কে ব্বপান্তরত করিয়া দেছু। অঙঃপর সেই 
রূপাস্তরিত সুক্ পদার্থ শিশু-উন্জিদর শরীরে অগ্রসর হইতে পারে। ইন বড়ই 
কৌতৃহলোক্ষীপক। এক দিকে উক্ত হুস্ঘ কণিকাগণ দ্বাররক্ষিকপে অস্কুরমূলে 
বা নাভিস্বলে থাকিয়া বাজের দলগত কিংব। আহরিত্ত কোন পদদার্থকে উর্ধ!£ি- 
মূখে অগ্রসর হইতে দেয় না; অন্ত দিকে পাচকরপে বীজের কাচ: (12৬) 
জিনিসকে পাক কররয়! অন্কুরকে প্রদান করে। এক দিকে প্রত্যাখ্যান, 
অন্য দিকে আহবান__মধুর বাপার! আবার সেই পাচকগণের শক্তির কৎ' 
গুলিলে অবাক €ইতে হয়। সেই ক্ষুডাগপিক্কৃত কণিকাগণ নিজ নিজ ওুরুত্ব 
অপেক্ষা ২০০* (দুই সহশ্র) গুণ শ্বেতসারকে অনায়াসে পরপাক করিতে 
পারে! এই ভায়ষ্টেস্গণই বীজের দলগত ঘন 5০114) পদ্াথনিচয়কেও 
শকর্রাদি পাচাপদ্রার্থে পরিণত করিয় ছেয়। 

শ্বেতসারের শক রায় পরিণত হইবার জন্য উত্ধাপের প্রছোজন। রসসিক 
বীজে অযজান প্রবেশ লাভ করিলে বীজমধো উন্ধাপের সঞ্চার ছন্। উত্তাপ 
সঞ্চারিত হইবার পর ভৌতিক ও নৈমিতিক জিয়ার সমাবেশ হয়। জমতে 
এত ব্যাপার সংঘটিত হইলে, তবেই উচ্ভদের লঞফিত খা আহরপোপযো” হয়, 
ফলে উত্তিধ সুচাররপে বুদ্ধি পাইতে থাকে । 

শপ্রবোধচজজ দে। 


মৈথিল কবি বিদ্যাপতি । 


পপ টি পা 


বিখাত্ত মৈথিল কবি বিস্যাপতি বঙ্গবিহারের প্রত্যেক গৃছে স্থপরিচিত। 
বিগ্তাপতির নাম বা কবিতার বিষয় ন। গুনিয়াছেন, এমন বাঙ্গালী বা! বেহারী, 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বিস্যাপণ্ত মিধিলাবাশী ব্রাহ্ধণ হইলেও, 
বাঙ্গালীরা ও তাহাকে নিচ্ছেদের বলিয়া দাবী করেতে ছাড়েন না। সাহার 
করিতাবলী বঙ্গদেশে এড সুদর্ঘ কাল হহতে প্রচ্গিত হইয়া আমিতেছে ষে) 
বনুকাল পধান্তর বাঞ্াপারা, এমন কি, ইউরোপীঘ পণ্িডিতগণও তাহাকে বাঙ্গালী 
বলয় স্থির করছ! রাখিয়াছিলেন। 

তৎকালে বঙ্গদেশীয় ভাষার সহিত মৈথলী ভাষার অধেক পার্থক্য ছিল 
(না; সেই সমছে বহু বাঙ্গালী বিদ্যার্থী বিবেধশাস্থজজ বিশেষতঃ স্তায়শান্ত্র- 
পারুদর্শী বিনুধমণ্ডলীর নিকেতন মিখিলাদেশে গমনাগমন করতেন । বিস্যা- 
পতির সবললিত পদাবলীর মাদুধো যোগছুত হইয়া উক্ত বিদ্বাথিগণ অন্তান্ত 
শান্গজ্ঞানের লহত 'স্ভাপতর কবিভাবলীও মিথিল; হইতে আনিয়া বঙ্গদেশে 
প্রচারিত করেন। পরবন্ত' কালে বঙ্ষদে€ শ্রচৈতন্তদেবের ভক্তিরসপ্রধান 
ধনের প্রাবল্য হইলে রাধাকজেঃর প্রেষবদাস্মুক বস্ভ'পতর পঙগাবলও বঙ্গদেশে 
মক £চাগিত হস। কালংশে 'বস্ভাপতিএ বঙ্গদেশ-প্রচালত কবিতাগুলর 
| হাযাঞ ক্রমশ রপান্তরত হইদ্বা অলেকট। বক্ষভাষার আকার ধারণ কারে। 
বঙ্গদেশ-প্রচলিত বিদ্কাপর্তর কবতাবলী ক্রমশ: কিন্তরপ বঙ্গভাষাপন্ন হইয়া 


পড়িাছে, তাহ। প্রদাশত করিছার জন্য নিয়ে কতিপয় বিস্তাপতের পঞ্াবলী 
উদ্ধত হইল :-_ 


গনলে! বাজান কি। গ্গেখাকা বদন-১্ছে 

ছেরে কছিতে জানিয়াছি ॥ তাছে ফেলিয়া বিষম কান্দে 

কানু ছেন ধন পরাণে বধিল। তুহ্‌ ত্বক্বিতে জাওলি, লপ্পিতে নাহিল 
এ কাঙ্জ করিলি ফি? ওই ওই করি কালে। 

০বল।- অবনান-কালে তাছে ধহয় গরশি খোরি। 
গিাছিলি নাকি জে! হন কষ্থিলি চোরি 

তাহারে দেখি, মু্কি ছাসিয়া বিদ্ভাপর্তি কহ শুজছি সুল্রি। 


হরিলি সখীর গলে । কান জিদ্াথে কি করি। 


8৪ সাহিত্য । 


বেখানে দত্ত বৈর্দে অলিক যুয়ারি। 
সেখানে লিখহ যোজ নাষ ছুই চারি।। 
যোর অঙ্গের জাতযণ দিছ পিয়া ঠাহ। 
জনম অবধি জোর এই পরিখাহ।। 
নিজগণ গণইতে লিছে যোর মাষ। 
পিয়া ফোর বিগ বিচ্ছু ছেল বাহ। 
নিয় মরিব আমি সেকানু উদ্ণে। 
অবলর জানি কিছু হািও মন্দেশে: 
ফিনে একবার পত?লছে যোর আহ । 
অরুণ ছুলছ করে দিছে জল ফান: 
বিক্াপতভি কছে খিদ বরনার)। 

বৈরজ ধব চিত্তে মিলব যুরারি।। 





যপ্রব যুব নথি নিশ্চয় অব । 
কাশ হেব গুণানাধ কার ভিয়ে যাৰ 


২৪ল বর্ধ। ১২ সংখ্য]। 


ললিত! প্রাণের সহি মগ দিয়ে। কানে । 
মরা গেছ পড়ে যেন রুদ্ধ নাহ *%পে। 

না পোড়াইও রাধ। জঙ্গ নদ! ভাল18ও জলে। 
মরিলে ভুলিয়ে রেখে হামালের ডালে ॥ 
সেই তত্মাল তরু কৃক্ষবর্ণ হ। 
আঁধরত ভগ হোর তাকে জন রয়।। 
করত সোপিয়া ফি আসে বিন্দাবনে । 
পয়াপ পান কাম পিছ! করনে | 

পুন; হছি ঠজযুখ দেখনে না পাব। 
বিরহ নল হাহ হম তেয়াশিব।!। 

কত বলা পতি শন বরনারী। 

স্থরজ ধর চিত হিলব মুহা 





সধয়ে সেসব কমিতে লাজ! 
হেকরে€সক রাজ ।। 


শোষর! বেক লগী খেকো মধু সঙ্ষে ৬ ৬ * 

হরণকাজো কফরাম লিখে! হক বক্ষে । গজ ৬ গু 

এইকপ (বস্তাপতির ভ'পতাদুক আনেক কবিতা বন্ষছেশে পাঞতা দায়, ধাগ্ছার 
ভাষ! অনেকট। বাক্গালার স্তায়, এবং বিভাপন্তর অধকাংশ পঙগাবলীব, বিশেষতঃ 
মিথিলান্ধ ও বেহারে প্রচলিত বিস্ভকাপণ্তর পঙ্গাবলীর ভাধ। হটাত আঅনেকট। 
বিঞিন্ন। বাছুলাভযে অধিক উদ্ধত করলাম ন!। এট্ট সমন পঙ্জাবলীর 
মধো সমস্তগুল বেঙার আঅঞকে লংগৃতীতপদাবলীর মধো পানস্ধা। যায় না। 
এই কারণে অভ্রমান হয় যে, অনেক বঙ্ষদেশীহ করিও স্বীয় কবিতা 
বিভাপতির লামে চালাইয়। গিয়াছেন। এট প্রকার বঙ্গ ভাষায় রভিত বিদ্যা 
পত্তির ভপিতা। বুক ৭ বিস্যাপতিঝচিত বহ্ষভাবায় জপান্থারিত কবিত্াবলীহ 
ভাষার সন্থিত বন্ঘভাষার সাদ্ুশ্টদর্শনে বাক্ষালংরা বিদ্তাপণ্হকে বছদেশীজ 
কৰি বলিয়। অন্রষান করেন । এই জন্রমান ক্রমে দৃঢ় বিশ্বাসে পরিণত হন 

৮ রামগঞ্ঠি সাররত 'বঙগভাদা ও লাহিত্য বিষক প্রন্তাব' গ্রন্থে লিবিদাছেন 
যে. বিস্তাপতি বাঁরদ্ভূছের নিকট কোনও স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং 
শিব লিংহ বঙ্ধমান, বাকুড়া। বাবীরভূম গেলার যখো কোন? স্থানের পরাকান্ত 
অমীষার ছিলেন, এবং বিভ্ঞাপতি এই জমীঘারের আজর়ে থাকিয়া কবিভাদি 
বচন করেন। 


চৈত্র, ১৩২৭ । মৈবিল কবি বিচ্াপতি । 88১ 


এক জন লিখিয়াছেন যে, শিব সিংহ লম্্মীনারায়ণের শাসনকালে বজ্জদেশে 
বিদ্ভাপতি বঙ্গভাবায় বহু কৰিত! রচন। করেন। অপর এক জন লিধিয়াছেন 
থে, হশোহর জিলার অন্তর্গত ভৃপুট্‌ গ্রামনিবাস। ভবানন্দর রায়ের বিস্তাপতি নামক 
এক পুজ ছিল। ইহার গুকুত নাম বসন্ত রায় ছিল, ইনি কবিীগতেই নিঙ্গেকে 
বিদ্ভাপ'ত নামে পরিচিত করিতেন। ইহা ভাতার উপাধি ছিল 10১) কেহ কেহু 
এমন ষত প্রকাশ করিয়াছেন বে, বিস্তাপন্ি-নামধেয় কোনও বাক্তি ছিল না, 
রায়গুপাকর, কবিকন্কণ প্রভৃতির স্তায় বিস্তাপ্ত একটি উপাধি, এবং একাধিক 
ব্যক্কি এই উপাধি ধারণ করিয়াছিলেন । (২) 

প্রথমতঃ ৮ রাজকক মুখোপাধ্যায় প্রমাণিত করেন যে, বিস্তাপতি মিথিলার 
রাজা শিব লিংক্ছের সভান্ধ বিস্যনান ছিলেন, এবং বিস্ফি গ্রামে তাহার জন্ম 
হইয়াছিল। এই বিস্ফি গ্রাম শিব পিংহ বিস্তাপভিকে দান করেন। (৩) রমেশ 
চজ্ দত প্রস্ভৃতিও রাজরুষ্খ বাবুর সমর্থন করেন। 

তৎপরে স্থপ্রপিদ্ধ যনীষী গ্রীন্বারপন বিভাপণ্তির অনেক পদাবলী যিথিলা, 
হইতে সংগৃ্ীত কণরধা প্রকাশিত করেন। মিণ্ধলার রাজা শিবসংহ বিস্ত/- 
পত্তিকে হে তাষশালন দ্বার! বিস্ফ গ্রাম দান করেন, গ্রীদ্ধারসন্‌ তাহা 
সমস্ত প্রকাশিত করেন (9) তিনি পন্থী: হইতে সংগ্রহ করিষা বিস্তাপতির 
সামদ্ধিক মিখলার রাজবংশের সম্পূর্ণ তালিকা প্রকাশিত করেন।(€) এইন্ধপে 
বিদ্তাপতি সংক্রান্ত প্রকাত এতিহাসক তথা ক্রমে প্রকাশিত হহয়া পড়ে। 
কিন্ত এইকপে বিভাপত সংক্রান্ত প্রকৃত তথা প্রকাশিত হইলেও, কেহ কেন 
বিদ্কাণতির বাজালীত্ব প্রতিপাদলের চেষ্টায় বিরভ হন নাই 1(২) 

বিস্তাপতি বিস্ফ গ্রামে জন্সগ্রহণ করেন; উক্ত বিস্ফি গ্রাম এখনও 
হারভাষ। জেলার বন্তঘান। কিন্তু চারি পুরুষ হইতে তাঞার বংশধরুগণ উক 


০০০০০ আসি 5 চা ৮ ক ৬ ক পচ৬ ৬ (আর ৯০টি ৯ ক ৯৫০ পিপিপি 


১। সোবশ্রকাশ ১০ই পৌষ সন ১২৭৯ সাল। 
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৬। ফৈলাশওজা খোহ প্রণীত "বক্ষদাছিওা”; ৬১--৬৩ পৃষ্ঠা। 


৪৪২ সাহিত্য ৷ ২৪শ বধ, ১২ সংখ্যা। 


বিস্ফি গ্রাম খ্বরিত্যাগ করি! ভ্বারভাক্গার অন্তর্গত সৌরাঠ নামক গ্রামে 
আসিয়! বাস কাঁরতেছেন। বিস্কফগ্রাম দ্বারভাজার মধুধনী সবভিবিজনের 
অন্তর্গত বেদীপটি খানার অধীন জরৈল্‌ পরগণাতে কমল! নদীর তীরে 
অবস্থিত। (১৬ এই গ্রামের একটি উচ্চস্থানকে লোকে বিস্তাপন্তর ভিটা 
বলিষা নিষ্ধেশ করে। এই গ্রামে অস্ভাবধি বিদ্যাপতির কুলদেবী বিশ্ষেশ্বরীর 
মন্দির ও তাহার পাঠশালা চিচ্ছ বর্তমান আছে। বিদ্তাপতর ভিটার উপর 
একটি হুড়ছ্ষ আছে; তাহার অ:নকট' বুজি আলিঘ়াছে। এই সুড়ছ্ষের মধ্যে 
বসিয়া তিনি ভগগবৎ আরাধনায় মপ্র থাকতেন। 

বিভ্ভাপতির উদ্ঠতন সপ্তম পুরুষ বিষ্ুঠাকুর প্রথম বিস্ফি গ্রামে আলিফ! 
বাস করেন । ইনি সম্ভবতঃ রাজ! নান্ুদেবের সময় বিস্কমান ছিলেন। বিষ 
ঠাকুরের পৌজ কশ্মাদিতা মিথিলার রাজমন্ত্রী ছলেন। পঞ্কীতে ইহার নাহ 
এইকপ লিখিত আছে :-_প্গড় বিস্ফি নিবাসী কণ্যারিভা জ্িপাঠী।" হিথিলার 
তিলকেশ্বর নামক শিবমন্দরে যে কাহিশিলা পাওয়। গিয়াছে, তাহাতে 
কর্াদিত্যের লাম উৎকীর্ণ আছে। ২: ইঠার পুত্র দেবাদিতা ( মতান্তরে 
শিবাপ্দতা ) সান্ধিবিগ্রনৃক ছিলেন। ইহার পুত্র প্রদিষ্থ শ্যার্ পুত বীরেশ্বর 
ঠাকুর । হইনি শ্বীরেশ্বরপন্ঠতি"। “ছান্দোগ-জশ কর্ পদ্ধতি" প্রভৃতি শ্বতি- 
গ্রন্থের গ্রণদন করেন। মৈথিক শ্রেনীর ব্রদ্থণপণ আদ্বাপি ইছার গ্রন্থাস্টসারে 
দশকর্াদি ক্রিয়। সম্পত্র কয়া খাকেন। ই$ার শ্রাতা ধবেশ্বর টাকুরও 
এক জন বিখ্যাত পণ্িত ছিজেন 1.৩) বারেশ্বরের পুত্র প্রপিদ্ধ শ্বার্ড পতিত 
চণ্ডেশ্বর রাজা তরে সিংহ গ্রেবের মন্ত্রী ছিলেন।  ধীবেশ্বরের পুত অয়দেষ 
ঠাকুর বিদ্যাপতিব পিতামহ ছিলেন। ইনি একজন পদ্ম যোগী ছিলেন। 
ইন্ছার পুত্র গণপতিত ঠাকুর বিদ্যাপতির পিতা ছিলেন | উনি কাষেশ্বর ঠাকুবের 
বংশীয় রাজা গণেশ্বর ঠাকুরের সভাপঙিত ছিলেন। কথিত আছে, ইনি পুন 
লাভার্থ কপিলেশ্বর যকাদেবের অর্চন করিয়া বিঙ্াপততকে পুত্রন্ধ$পে লা 
করেন। হিবিলার অন্যাপি কপিলেশ্বর মণ্াছ্ছেবের মন্দির বর্তহান আছে 10৪ 
ইনি "গঙ্গাভক্িতএছিগী" নামক এক গ্রন্থের রচনা করেন। ইঙার যাতার 


নাম হীাপিনী দেবী। 


পাকার কউ আযাদ সবার এপ ৪ খপ কহ বারা ৬৬০৯২0০৭ কাস চাপ 


(১) ব্রজনন্মন সহায় প্রগীত “বিখিলা-ফোকিল হিষ্যাপতি”র ভুমিকা । 
(২) এই শিলালিপি ২১৩ ল সং অর্থাৎ ১৩২০ খানে উৎকীর্ণ হয় । বথা 2. *আফবেত্র. 
শশানপক্ষেহ ছিতে ঠীলক্ষণণ্জাপন়্ে" । 


চৈজ। ১৩২০ মৈথিল কৰি বিষ্ভাপত্ঠি 8৪৩ 


বিদ্যাপতি কোন সময়ে জন্মগ্রহণ করেন, তাহ! ঠিক জানিতে পার! যাস 
না। তবে ঠাহার সহিত সন্বন্ধনুক্ত কতকগুল এঁতহাসিক ঘটনার তারিখ 
জানিচ্চে পার! গিয়াছে । (সই সমস্ত ঘটনার তারিখের উপর নির্ভর করিম 
অনেকে বিদ্যাপতর জন্ম ওষুত্যর কাল "স্থর করিয়াছেন। কি সকল স্থলেই 
বিদ্যাপতির জক্ম-মৃহ্ুর সমঘ্নির্ণয় সঙ্কে'বজনক হম নাই। যেহেতু এইরূপ 
বিদ্যাপতির কালনির্ণয়ে কোনও স্থলে অণ্ত অপরেণত বয়সে অসাধারণ কবিত্ব 
ও অত বৃদ্ধ "য়সে অন্ত শ্রমসাধ্য কাধ্যান্দ ঠাহার উপর আরোপিত হইয়াছে । 
এবং ইহার সমর্থন জন্য নেককে কষ্টগল্পনার আশ্রয় লইতে হইয়াছে। 


বিস্তাপ্তর কালনের্ণয়ের সহাদ়ক নিমলিধিত ঘটনা কয়টী জানিতে পার! 
যায়। 


১। বিষ্তাপতি রাজা গণেশ্বরের বাঙ্জসভায় পিতার সহিত যাতায়াত 
ক্রিতেন। এই সম লি বালক ছিলেন গণেশ্বর ২৫২ল সংবা ১৩৫৯ 
থ: নত হল ১) 

২) এসিহাটিক সোলাহটীর লাই ব্ররিতে একখান হশ্ডলেপিত পুস্তক পাওয়! 
পিল্কাছে । এই পুল্তকটি তিস্তার আনেশে মিথিলার রাজধানী গজরমপুরে 
২৯১ জ সংএ অথাৎ ১৩৪৮ থু: লাখ হয়। 

৩। রাজা শিব সহ বিদ্কাপজকে ১৯৩ লসংএ ১৩১৯ শকে) ১৪৫৫ 
সংবতে বিস্ফী গ্রা দাল করেল, ইহ উক্ক রাজার প্রদ্ত তাম্রশাসন হইতে 
জাশ। যাছ। 


০3:485০০৮ নি ০ 


(৩) ইঈনুক্ত শীদেশচন্র লে মহাশয় লিখিয়াছেন তে, বীরেশ্বর র'্জা কাষেম্বর ঠাকুরের 
সভাপাগত ছিলেন । কিন্তু বীরেদ্বরের পু চত্বর রাজা! হরিসিংহ ঘেবের মন্ত্রী ছিলেন, ইহা 
কামরা যণ্ডেখর গ্রন্থ হইতে জালিতে পারিতেছি । অতএব, চণেশ্বরের পূর্ববর্তী বীরত্ব হরি- 
সিছে ফেবের পরবতী রাক্! কামন্করের সভ্ভাপপ্ডিত ছিলেন, ইহা অসন্ভব না, হইলেও সাংগ্রন্ত- 
হীন বোধ হইতেছে । 

“বৈথিক কোকিল হিষাপতিহ' জিভ “বুক ব্রজনন্দন সহায় মহাশয় লিখিয়াছেন যে, 
ধীরেনয় নাকজেব বংশীয় রাজা শঙসিংহ ও হরিসিংহ ছেব্রে মন্ত্র ছিলেন। উহা সঙ্গত হইতে 
পায়ে বটে, কিন্ত আবার উদ্ত হোত লিখিক্ন যে, বীরেন্রেক ভ্রাতা ধার়েন্বর রাজ$ কামেখর 
ঠাকুরের নন্ধাক় বর্তমান ছিলেন। কিন্তু উপার উক্ত কারণে ইহাও সামগ্র্তহীন বোধ হইতেছে। 

€) ছারভাহ জেলার জবৈল পরগণার অন্তগতত হস্লপুর গ্রামে এই মন্থির অবস্থিত। 
এখানে গ্রতোক ধংলয ফন্ভিষ হাসে এক ফেল! হয়। 


888 সাহিত্য । ২৪ বর্ধ, ১২ সংখা] । 


1:81 বিদ্বাপতি নিয়লিখিত কামেশ্বর-টাকুরবংশীয় মিথিলার রাজাদের 
সভার উপস্থিত ছিলেন :-_ 
রাজ! কীর্তি সিংহ 
»॥ হেব সিংহ 
» শিব সি 
স্বাতী হয়প্রিয! ছেখী 
স্বাজা পল সিংহ 
ঘাণী হিশ্বাস থেবী 
সাজা হর সিছে। 
রাজা ধীর সি 
০ তয়ষ সি 
৫। রাজা ধীরসিংঃ ৩২১ ল সংএ বর্তহান ছিলেন, এবং ইহার পরবর্তী 
রাজ। চৈরবপিংহের সময বি্যাপতি পরলজোকে গমন করেন ২) 
৬। রাজা শিব সহ ১৯৩ ল সংএ রাজা হন, এবং ইত ৩1৪ বৎস পরেই 
অর্থাৎ ২৯৭ ল সং এর মধ দিল্লীর সমাট কতক পরাজিত ছউযা নিকন্ছিট 
হন । বিঙ্গাপণ্ভর করিত -পাঠে বোখ হর যে ভিনি শিবলিংছের নিকক্ষেশ 


হইবার পর ৩২ বুলর জীবিত ছিলেন । হর্ঘা :-- 
'্বপ্ ধেখল হাম শিহসিংহ সুপ। 
হতিস বরধ লয় দাহ রাপ। 
হত ছেখল গর্জন প্রা্ীজ। 
আর তেল হয আবু বিষ্ীন ((৩) 


রটনা এইটার তাপ রী পা পানা উজানে তাপ ও ও.) ৪ এনা পরা ভার একে পরিজ পলা চর ১ ই ৭০ 


(১) বিঙ্গাপতি প্রত কীতিজত। দাহ এছ লিখি থাকছে থে. ভাজা? শেখর আদলাজ 
মাক এক গন মুসলযান কর্তক ২৫৬ জ ল'ঞ দিত ৪ম লিযুক নগেছলাখ ভগ সম্পাদিত 
স্িহযাপঞ্ছি ঠা কুয়ের প্লাধলীয় দু্ঘিক। জবা । 

(২) খ্বারভাজা য় মহায়াজের লাউরেরিতে "সেবুগপঞ্ মাহ এহখও হখ্লিখিয প্রয়াত তাজ, 
পত্রের পি পাওয়া পিদ্বাছে । উক্ত গ্রত্থের পেছে লিখিত জানে ১--০পযচজস্টারক উষ্ঠাছি হী 
রাজাবিরাজ ঈপীনন্ সেন দেবীয়ৈক বিংশড়াবিক শওকত যাবে কার্িকাহাহস্ায়া শঙে। 
সমস্ত প্র$তা বিরাজমান রিপ্রাজ কশেসার £৭ শিবছিপযাণ হহায়াজাধিয়াজ জহি রসি 
সভুজ্যহানাকগাং ভীরতুত্কোৌ ৬ * উরছেজ চরণ ৩ ০ জিখিতমছ পৃদ্ধ ক খিস্তি?” 

(৩) ্রীবুক্ষ নগেম্রমাথ ও সম্পাদিত “হিদাপতি ঠাছুরেছ পঙ্গাঘলী 1” 


উঠ মৈথিল কবি বিষ্ভাপতি । ৪88৫ 


রাজ! গণেশয়ের মৃত্যুকালে যদি বিদ্যাপতির বয়স ৮ বৎসর ধরা যায়, তাহা 
হইলে বিদ্যাপতি ২৪৪ ল সং এ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এন্ধুপ বলা যাইতে 
পারে। রাজ] শিবলিংহ ২৯৭ ল সংএ নিরুদ্দিষ্ট হন। অতএব ২৯৭+৩২ - 
৩২৯ ৰা ৩৩* ল সংএ বিদ্যাপতির মৃত্যু হইয়াছিল । ধীরসিংহ ৩২১ ল সংএ 
বর্তমান ছিলেন। ৭৭ 

তাহার পরবর্তী রাজ। 'তক্দীয় ভ্রাভা ভৈরবসিংহের ৯ বৎসর পরে ২৩* ল 
সংঞয়াজত্ব কর! খুব দ্বাতাবিক। ২৪৪ ল সংএবিস্তাপতির জন্মকাল ধরিলে 
৪৯ বৎসর তিনি স্বীয় কবিত্বের পুরস্কারস্বক্প রাজা শিবসিংহের নিকট 
জহতে বিস্ফ গ্রাম জান পাইয়াছিলেন। এই ঘটনা ও ইহার কিঞ্িৎ পূর্বে 
দিজীশ্বরের নিকট স্ব কবিস্বগুণে প্রতিপতি লাভ করিয়া শিবসিংহকে মুক্ত 
করিয়া আনা, এই ঘটন। খুব শ্বাভাবক হতচা পড়ে, এবং এই ঘটনাগুলি 
বিদ্কাপতির পরিণত বয়ুল সংঘটিত হইবার ম্বাভাবকভা দেখা্টবার জন্ত 
আনাস স্বীকার কর্রতে হয়না । এই দমল্ত বিষয় পর্যযালোচল! করিয়। এন্প 
নিপ্ধেশ করা যাইতে পারে যে, বিস্ভাপত ২৪৪ ল সং বা ১৩৫১ খঃ অন্ধে 
জন্মগ্রাকণ করিছ। ৮৬ বংসবু বছুসে ৩৩০ ল সংঞএ বা! ১৪৩৭ খষ্টান্দে পরলোকে 
গমন করেন। শীধৃক নগেক্ছনাধ গুপু মহাশয় বিদ্ভাপতির ষে অচ্কষানিক 
অন্মকাল নিষ্ধেশ ক'রচাছেন ১) ডাহা হইতেও আমার নিক্ছিষ্ট কালের অধিক 
পার্থকা হইতেছে না 

হবিখা নৈযাধিক পক্ষপর মশ্রের খুজতাত হবি ছিশ্রের নিকট বিস্কাপতি 
বিজ্যাখাঙ্কন করদ্বাঙলেন পক্ষধর নিশ্র ইছার সহপাঠী ছিলেন। পক্ষধর 
মিশ্র ও বিগাপত্ির সন্বন্ধে একটি গল্প পুচ আছে। 

বিচ্গাপন্হিয় এক অ'তনিশাল। ছিল। আঅর্তিথদিগের ভোজন শেষ হইলে 
ভিনি স্ব হাই তাঞাফিগের স্ধিত আলাপ করতেন। এক দিবস এই উদ্ছেশ্ে 
বিহাপতি অনভখিশাজাফ গেল, সমন্ত অতিথি ছণ্ডাড়মান হইলেন, কেবল একজন 





(১) "7৯১ ল সংএ তিনি (শিখসি ) সাহসে আবিষীত হন । প্রধাদ আছে, শিবসিংছের 
ধ্ারেহ খন প্রা ৫* বংলন্ধ। ৬1 ধঙলক ফাকত কযা মি হষনের আাহ৬ যুদ্ধে পরাদিত্ত 
ও জিত হম। ভমক্রতি আক্চে ছে, চিনি হুদ্ধের পর নিরদ্ধেশ হইয়া যান, ফি যুদ্ধক্ষেত্রে 
উাহায মৃতা হত, এই অনুগানই সক্ষত | শ্িবসিংহের জা হছি ল সং ২৪৩এ মানিয়া জঙযা বায়, 
ডাহা হইসে ২৪১ ল লংএ বিব্যাপতির জন, অন্ুঘান করা হাইতে পাযে। 


শবি্যাপতি ঠাকুরের পধাবলী” ; ভূষিকা 





৪৪৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, ১২ সংখা] । 


$ 


রুশকায় অতিথি চিন্তামপ্র হইয়। এক কোণে বসিয়া রহিলেন। বিদ্যাপতি 
বলিলেন :--” প্রাঘুণে। ঘূর্ণবৎ কোণে সৃক্ষত্বান্োপলক্ষিতং।” অর্থ।ৎ, গৃহকোণে 
অবস্থিত সুক্ষকৌটবৎ অতিথি হুক্ষতাবশত: লক্ষিত হইলেন লা। উপবিষ্ট 
পুরুষ তংক্ষণাৎ গ্সোকের় অপরার্ধ দ্বারা উত্তর দিলেন :--"নছি স্ুলধিয়াং 
পুংসাং লুষ্মে /দৃহী: প্রজারতে '” অথাং স্লদৃহিসম্পর্ন বাকির শুক্র দৃষ্টি- 
গোচর হস না। তৎপরে বিদ্যাপতি পক্ষধর মশ্রের পরিচষ্ধ পাইয়। তাহাকে 
আদর করিয়া গৃহে লয়া গেলেন। 

বিদ্যাপতি বালাকাল হতেই পিতার সত মিখল। রাজসভায় যাত'য়াত 
করিতেন। আমরা প্রথমে তাহাকে গাজা কীতি'লংহের সভাসদন্কপে দেখিতে 
পাই! তিনি কীতিসিংহের পৈত্রিক রাজালাত জন্তু গিজ্ী গমন ও প্রত্যাবন্ধল 
ও রাজ)লাভ বিষম বধন। করস: কাল নামক গ্রন্থের রচনা করেন। তিনি 
রাজ! দ্েবসিংহছের সভাতেন্ বর্ধমান ছিলেন। দেবসিংতের পুত্র শিবলিং 
ভাঙার সমবয়ন্ক “ছজেন। 

উভয় উভয়ের গুণের 'বশেষ অনরারী 'হলেন। বিদ্যাপ্ত শিব সিংহের 
বিশেষ অন্ববরুক্ত তিলেন। করত আছে যে, শব সিংহ হাজতে কর প্রেরণ 
বন্ধ কগেন। এবং তজ্ছনু দিষ্তশর তাহাকে বন্দী করিয়া দিজ্াতে প্ইজ] হান। 
বিদ্যাপন্তি প্রিয় সজদের বিরতে আঅত্ান্ত কাতর তইফা ঠাহার উদ্ধার জন্তু 
দিলীষাত্া করেন, এবং শব কবিত্বগুণে লীশ্বরকে মুদ্ধ করিয়া শিবসিংতকে 
উদ্ধার করিয়া লইয়া আইসেন। 

বিজ্যাপতির কবিতাবলীতে শ্িবলিংহ ও জ'খমা ছেবর লাদোলেখ হাতবার 
দেখিতি পাওয়া বা, ততবার আর কোনও রাজ। ব। রামীরই নাম পাওয। 
যায় না। ইহা হতে জঅন্ভমান করা যাতে পারে দে, শিব পিংহ ও ল'খমা 
দেবীর সময়েই তাহার কবিস্বশর্কে সবিশেষ বিকশিত হ্টডাঞছিল। আধকাংশ 
পঙ্গাবলী এক সময়ে রচিত হইয়াছিল! এই সমদ্ধ ঠাার কবদ্ধের হশোভাতি 
এতছুও বিদ্বতলাত করয়াছিল যে, শিবাঁসংহ তাকে "লব জঙ্চঙেব* উপাধি 
দান করিয়াছিলেন। শিব:সংহ গাঙ্জযারোহণ কাঁরয়াইী করবিত্ব ও সৌধার্ধোর 

* পুরঞ্কারদ্বরূপ বাঁ)াপতিকে "বস্ফ” গ্রাম দান করেন। এহ গ্রাম এত 
সবিদ্বৃত ছিণ যে, এ সদ্ধে এইন্কপ প্রবাদ মিবিলাধ প্রচলিত আছে :__ 
অধিযা সে হর বিস্ফি বছে। 
কেস বিস্ফি পড়লে হে । 


চৈত্র, ১৩২ মৈধিল কবি বিস্ভাপতি*। 8৪৭ 


অদ্যাবধি বিদ্যাপতির বংশদরের1 এই গ্রাম ভোগ করিয়া! আসতেছেন।(১) 

রাজা শিবসিংহ দিল্লীশ্বর কর্তৃক তৃত্তীয়বার আক্রান্ত হইবার পূর্বের স্বর 
পুরমহিলা!দগকে বিদ্যাপতির সহত নেপালের নিকটপর্তী রাজবনৌলী নামক 
স্থানে পাঠাইয়া গেন। ববিদ্াাপত্তি এইখানে ভ্রাত্বংশীয় রাজ 
পুরাদিত্যের সন্ভায় কিছুকাল অবস্থান কারেন। ভিন রাঙ্গাপুরাদিত্যের 
আদেশে ২৯৯ ল সংএ পলিখনাব্)” নামক এক গ্রস্ত প্রপদ্ধন করেন। এই 
স্থানে তিন সমন্ত ভাগবত গ্রন্থ শতকে পিখিহা ৩৯৯ ল সংএ সমাপ্ত করেন। 1২) 
বিদ্যাপর্তর শ্বহহালিধিত ভাগবত গ্রন্থ অদ্যাব্ধ তরৌনী গ্রামে *বর্তমান 
আছে। কিছুকাল পরবে তিনি পুনরায় “ম্ধিলায় প্রত্যাবর্তন করিয়া রানী 
লিম। দেবী, রাজ! পন্মসংহ, রাণী বিশ্বাল দেবী, রাজ। নবলিংহ, ধীরসিংহ ও 
রব শিংহের সভ1 সুশোভিত কছরন। 

মৈথ্িলী ভাষায় রণচিভ পদাবলী বাতীত ঘদ্যাপনিত কতিপয় সংস্কত গ্রন্থের 
রচনা করেন। এই গ্রন্থ গুণ প্রায়ই অপ্রাপা বা বিবুলপ্রাপ্য । কোনও কোনও 
গ্রন্থের কতক 'আংশমাত্র পাওছু গাছে এই গ্রন্থ গুলর মধ্যে কোনও 
কোনও গ্রন্থের অংশবশেষ ব্যত*ত অধিক দেখিবার সৌত্াগা বর্তমান লেখকের 
হয লাই । তবে এই গ্রন্থ খল সম্বস্ধে যন দূর জানিতে পারা গিয়াছে, তাহার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই স্থলে প্রদত হইল। 

১। কীঙ্িলত'-_-এই গ্রন্থ রাজা কীন্তিসংহের সমছে রচিত হন্ব। ইহাতে 
বাছা কাসিলংছের ইপত়ক বাছা প্রাপ্ুর জন্থ দিল গমন ও তৈতৃক রাজ্যলাভ 
প্রভৃতি বিষ্ধা বণিত আছে। মহামহোপাধ্যায় হ্ীধুক হরপ্রলাদ পাস্তী 
মহথাশস্ধ এই গ্রন্থ নেপাল মহারাজের লাইব্রেরীডে দেখিতে পান, এবং সেখান 
হইতে নকল করিয়া ক্ঘানেনল। ভ্রীনগরের ৬ রাজা কষলানমন্দ লিংহ মহাশয় 
ইঙ্ছার ৫টি ঘোক “সবদ্বতী” প্িকার় প্রকারশত করেন। এই গ্রন্থের ভাষ। 


০ ১২ শপ সপাপপাপাির 
০ এ অপ্জাযারারাহারিাঃএবাকগেগর০ ০৪০০6 জর / সওগাত পি এ এলে) সাপ পাতি পাপ পিপপাত | টিন (শাল -এরররস০০শ ৭৯৮৯৮ এপ শ্ রশ ৬০ পাক সাদ শত শপ সি নি 


(১) এক্ষণে এই গ্রামের অন্ত ছার! বুটশ গভর্ষে টকে কর দিয়া খাকেন। 

(২) “মৈথিল কোকিল দিস্তাপতি” প্রণেতা বৃত্ত ওজনন্মন সহার মহাশয় লিথিয়াছেন, 
এই ভাগখত প্রশ্থ ০৪৯ জ সংএ লিখিত হইক্সাছিল। এত গুদীর্ঘকাল বিদ্াপতির জীবিত খাকা, 
এবং ভ্রীহিতত খাকিলেও এত বৃদ্ধ বন্দে এইন্প শ্রমসাধা ক্ফার্ধা অতি অন্থাভাবিক বলিয়া! যো 
হছ। পক্ষান্তরে, জীদৃক নগেশ্রনাথ ভপত যহাশধ লিখিয়াছেন যে, বিভ্ভাপতি ৩৯ ল সং এ 
ভাগবত প্রস্থ লিখিয়! শেখ কয়েন। 


৪8৪৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ১২ সংখ্যা। 


বিশুদ্ধ সংস্কৃত নয় ইহা! কতক সংস্কৃত ও কতক প্রান্ত ভাষায় লিখিত। 
বিদ্বাপতি এই ভাষাকে 'অবহট্ট' ভাষ। বলিয়াছেন। 

২। পুরুষপরীক্ষা-_-এই গ্রন্থ রাহ! শিবসিংছের আদেশে সাস্কৃত ভাষা 
রচিত হয়। ইহ: কথাচ্ছলে ধর্ম এবং বাছগণখতি শিক্ষ1! দেওয়! হইযাছে। 
ইছাভে ৪৮টি উপাখ্যান আছে। পুরুষ-নামধারী সকলেই ঘে পুক্কয নঙ্কে, 
প্রকৃত পুরুষ-পরীক্ষা কি, উপাখানচ্ছতল ইহাতে তাহা বিবৃত হইয্াছে। 
ইহাতে শৃক্ষার রসও আছে । এই গ্রন্থ ৩য় কোক কর্ব লিখিঘাছেন -- 


শিশুনাহ লিদ্ধার্থং নয়পররচতে নৃতনখিক়াং 

মুদে পৌরস্ত্রীণাং মনসিজকলাকৌতকযুধাষ্‌। 
নিদেশান্ি:শক্কং সপদি শিবসংহক্ষিতিপতেঃ 
কখানাং প্রপ্জাবং বিরচয়তি বিদ্যাপতিকবিঃ ৪৩ 


অর্থাৎ :--জপণরণতবুদ্ধ শিশুদিগের নৈতিক শিক্ষা জন্য & পৌর- 
স্ীদিগের জন্তু বাছা শিবলংভের ব্বাছেশে করি বিজ্ঞাপতি নিশেক্কাতডিতে 
এই সমব্ত গল্প রচনা কণ্রতে আরম কর্বলেন ফেটউইলেংম কলেজের 
বঙ্ছভাষ'র অধ্যাপক »হরপ্রসাঙ্ রাষ অহা ১৮১৫ খষ্টা এই গ্রন্থের 
বঙ্গানুবাদ কররন। এই বঙ্গাক্ুবাত উক্ত কঙ্েছে পড়ান হইত। 

৩। িখনাবলী--বিদ্যাপন্তি দখল জোপণলাজীয় রাজ! পুরাছিতোর রাজ- 
সভ্ভানক রাজবনৌপি গ্রামে বাশ করিতেছিেন, সেই লমন্থে ২৯৯ ল সাএ উক 
রাজার ক্যাশ এই গ্রন্থের রচনা করেন। কতাতে তৎকাগ প্রচলিত পঞঙ্জলিখ ন- 
প্রণালী লিখিত আছে । 

৪1 শৈবপর্বাস্থলার--রালী বেশ্বাস “বীর আজ্ঞা এই গ্রন্থ রডিত হুন্। 
ইঙছাতে রাণী লখিস। ছেবী বাতীত ভবসিহ হইতে আরস কারয়। বিশ্বাস ছেবা 
পর্যন্ত মিথিলা-রাজবংশের ছানখীলতা ছেবভক্কি ও বাঁরস্বাছি যশোধর্ণন কর। 
হইয়াছে। ইহাতে রাজকু্দেবতা মন্ছাদেবের পন্থা অর্ছনার পদ্ধতিও 
লিখিত আছে। * 

৫ | পী্জাবাক্যাবলী--এই গ্রশ্থও বাণী বিশ্বাস দেবী আদেশে লিখিত। 
এই গ্রন্থের শেষে এইকপ লিখিত আুছ্ধে :-- 

কিছিধন্মমালোক্য জীবিব্যাপতিপৃ্ধিশা। 
গঙ্গাধাক্যাধলী দেখ্যাঃ প্রহাখৈধিষলীরাত। ৪ 


চৈ, ১০২*। মৈথিল কৰি বিষ্যাপর্তি। ৪৪৯ 


৬। বিভাগলার।--এই প্রস্থ রাজ! নরপিংহের সময়ে রচিত। ইহা! 
দায়াধিকায় সম্বন্ধীয় স্তিগ্রন্থ। ইহাতে লিখিত আছে +-- 
রাজ! তষেশাস্ধরি সিংহ আলীৎ। 


তৎশৃনুন! বর্পনারাকজেন । সং 
সাক নিধুখ্োহজ বিভাগসারং। 
বিচাধ্য বিঘ্যাপতি রাতনোতি ॥ 
৭। গয়াপনল।-_ এই গ্রন্থ রান্ধা লরপিংহের পত্বী ধীরষতি দেবীর আদেশে 


রচিত হয়। 

৮। দানবাক]াবলী ।--এই গ্রন্থ পূর্ববোক রাজ্ঞী ধীরমতি দেবীর আদেশে 
রচিত হয় । 

৯। ছুর্গাভকিতরন্জিসী। _এছ প্রস্থ রাজ্জা ভৈরব সিংহের আদেশে 
রচিত হয । (১২ ই গূদা ও পদো রচিত ইহাতে ছুর্গাপৃজা-প্রণালী বিবৃত 
আছে। আদাপি আসক স্থলে এই প্রস্থান্রদারে ছুর্গোৎসব হইযা। খাকে। 
প্রপ্ধ বছেশীজ স্থার্ধ বুলম্ছল এই গ্রস্বর উল করিয়াছেন। 

চৈোতস্তছেবের অন্দর অইৈ্ প্রত তীর্থভ্রমণকালে মিথিলায় বিদ্যাপতির 
লাক্ষাৎলান করেন পঙ্রকলপ তরুগ্র-স্থব দুটি কবিতা, পাঠে জানা যায় যে, 
হুপ্রসিদ্ধ বীর টব ক'ব চত্তীদাগের সন্ত বিদ্যাপতির সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
এবং উদ্ভদধে বন্ধুত্বস্ত্রে আবদ্ধ হইচাঁছি-লন। কেহ কেহ এই ঘটনাকে কবি- 
কল্পনা বলদ! ছন্ুহান কর্বয়াছেন। তিদ্ভ বিব্যাপতি ও চণ্তীদাসের মিলনের 
যাখার্থা সম্বন্ধে সন্দিহান তবাঝ বিশেষ কোনও কারণ দেখা যায় না। খ্তীয় 
চতুর্ঘশ শতান্বীং শেষভাগে বীরভূমির অন্বর্গভ নাক্সর গ্রামে চত্তীদাস জম্ম গ্রহণ 
কষেন। কাছেই তিনি বিদ্াংপত্িির সমসামদ্ধেক ছিলেন। উভয়েই কৰি 
ও ভকপ্রেষাছুয়াশী ছিলেন ; এহন বসায় হে উভয়ে পরম্পয়ের গুণের প্রতি 
আড়ষ্ট হইয়া সাক্ষাৎ ক'ববেন, ভাছা কিছুমাজ বিচির নহে। 

বিঘ্যাপতির পুঙ্রের নাম হরপতি ঠাকুর ও পুত্রবধূর নাম চক্কলা। ইনি 
বিদৃষী রযদী ছিলেন! উদ্ধার রচিত কদেকটি স্ব লোচন নামক কবির সম্বলিত 
"াগভরছিনী” নামক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া ঘায়। (১) বিদ্যাপতির পত্বীর নাম 
হন্মাকিনী ও কভার নাহ হুল বাছুর্লভ: ছিল, তাহার কোনও কোনও কবিতা 
হইতে জানিতে পার। হা । প্রলিক্ হজ কবি চদ্তীাসের পহিত বিদ্যাপতির 


০ 


১। এরডৎ দন্ত কেন কেছ হততাত্বন্র গরকাশ করিম্বাছেম। 








ক 


8৫৬ ' লাহিতা। খপ হব, ১২৭ মংখ্যা। 


সাক্ষাৎ হু, ইহ। আময়া পদকতক কছট কবিতা হইছে জানিতে পাঃ। 
ঠৈতনদেবের অছ$র অইৈত প্র তীর্থএনখকাণে বিষাপডিকে ধিখিলা? 
দেখিতে পান। 

বিষ্পতি এখাস্ছমানিক ৩৩৯ল নংএ অর্থাৎ ১৪৩৭ খঃ ৮ বাসর লে বাত! 
ভৈরব লিংহ্র রাজত্বলমহে কাত? শিয রংহাধস খত পঙ্থা চারে পরল 
গমন করেন (১) কধিত ছা:ছ তে. বিদ্যাপ হর হাড় মধ তেব ক) এ? 
শিবলিছের আবির্ভাব হন্ব। 13. ২. 1২৮. &েণন ধল লসর এর শিকটবত্তা 
সলকলীপুরেয একটি শিবমন্মরকে ব্যাস্ত চিতাবিহীত [শবল্ছের উপর 
নির্টিত মন্দ বলিয়া স্থাশীয় জোতকর নির্দেশ করি খাকে (২. 

বিদ্বাপতি জনেকগু'ল সংস্কৃত গ্রন্থ এশয়ন করলেও ঠাছার ১যখলী 
ভাষায় রচিত কবিতাবলীর জন্য তিল সযগক খ্যাত লা ককযাছেল। 
কিন্ত আশ্চর্ধোর বিষয় এই যে. এই কহাতাবল১হ কোন প্রান লবন 
মিথিলার পাওয়া হায় লা। হচ্ছেশে বিশ্াপন্িয কবিতাবলী একাল লোকের 
মুখ যুখে আবৃতি ছারান্বীর অনি বক্ষ ক্রয় আশতিছ। বষং হদেল 
পকজতক। পছান্ৃতলমূত্ প্রভৃতি বৈ পৰ্যবলী সংগে পতিত 
বিদ্ভাপতির অনেক পঙ্গাবলী সংগইত আআছে। ব্বদশে স্থাপিত পঙাবলখ 
যেস্ধপ বিক্কৃতিপ্রাপ্ত হইছাছে, লিখিত না খাকার মিথিলাতে ও বিহাপন্তর 
পদাবলী যে সেইরপ অবিকৃত হয়নাই, এমনও হল হা লা। লোকমুখে 
সেখানেও পরিবর্ভন হইবার সন্ভাবন!। দেখা গিয়াছে থে, একই করেত 
ছুই জন মিথিলা হইতে সংয$ করিয়াছেন, অথচ উত্তক্কের যখো হিল নাই। 
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১। হিষ্তাপতিক আত আবসাম। 
কারিক বষল অয্কোখী জাম । 


৭ বিদ্যাপতিয বৃ সন্ত এক অলে'ন্কড় ঘটনাই খর প্রলয় জাছে। ছণ্ট 
আছে থে, শী অন্িকাল নিকটপর়া জামিয়া বিক্যাপতি শিষিতাঘোইণে খন্ছশযীয়াডিহাশ। 
ঘা! করেন। বর্ণম গলার পরছিত়ে পট ফোশ অহাশই তখন তিথি ধলিলেদ খে, আছ 
হানা ভারিখীর ফোড়লাজ জন্য এহহৃর আসলাম, ভিখি কি সন্ভামকে পোড়ে লাইধার জন্য 48. 
টা পথ জালিযে না। এই বলিয়া তিমি উস্বামে আবরিতি ভরিতে লািলেজ হাহিজাতেনর 
মখোই গঙ্গা অিযাডা হইছা উদ্ত দ্বাযে প্রবাহিত হতে লাবিলেন। বিছাপতি খায় পর 
করিতে ফিকে উতভ স্থানে দেহ প্যাগ করিলেন। 


সি পাশ ও 4৪ 








উজ, ৮২+। মৈথিল কবি বিভ্ভাগতি, 8৫১ 


ব্যান কালে খ্রিযারলন সাহেব প্রথষে মিধিলা হইতে বিদ্যাপতির 'অনেক 
পদ্ধাবলী সংগ্রথ ধরিয়া ই-রেজী অপবাদ সং প্রকাশ করেন। তৎ্পয়ে হাই- 
কোর্টের তৃষ্কপূর্ধষ বিচারপতি ভ্রীদুক সারধাচরণ বিজ্ঞ মহাশয় বিদ্যাপতির 
পঙ্দাবলীয় সংগ্রহ করছ প্রকাশিত করেন। 

পরলোকগত কালীপ্রশন্ন কাবা বশারহ অহাশক়" পাঠ বঙ্গ দবেশ- 
প্রচলিত পহাধল? সাবা ক রয়া প্রকাশিত করেল। লম্প্রতি বঙ্গীম-সাহিত্য 
পথ্িষিব হউতে ইদুত নগক্রনাখ গুপ্য বাশ বদ্যাপতির পদাবলীর এক স্থৃবি- 
তত লগ্রঃএ্স্থ পক শ্ত করিদ্বাছেন। বেহারের আনার উকীল শ্রধুজ। ব্র্- 
নন্দন সঙ্ভাধ মহাশদ লাগই-প্রচানিস্ট ভা হইতে মিখিলার অনেক এটিহাপিক 
তত্ব ও বিহার জবন চরিত সঃ তমবিল-কাকিল বিদ্যাপতি' নাষে 
বিজ)াপততির পজাবপ্ট সাগর করিয়া প্রকাশিত করয়াছেন। 

চাবি পুজষ হতে £েজ্যাপতির় বংশপরগণ বিস্ক গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া 
হারতাঙ্গ। জেলার অন্তত লৌরাত সামক গ্রামে আলিচা বাস করিতেছেন। 
বিদ্যাশতিছ ১২শ-১:শ পুক্ধয অধত্তন বংশধরগণ বান সময়ে উক্ত গ্রষে 
বাপ করিতেছেন। 

স্রপ্রমখনাখ মিশ্র । 


শা।ও 


শছধ | এহাথগড অন্বিষাদ্রে; কুটলক$, শরন্থগর্ড, হযে এক খণ্ড অঙ্গি- 
যা কাথা অস্ব? যে অনন্তের তলে তেডান, অসীম অন্বুনধির কূলে 
গড়ার, যে জীব পাহাঞ শন্ছ করিতে পাব না, বুঝি বা সমুজ্ের অনবনুত 
হাহাকাছে যাহার শ্রথণ বাখর, ভিছয: স্বর হইয়াছে, এষন নাতি 
শাকের আন্বা। এইট অস্থট তা? ইঞ্ককালের সর্গন্থ। ই কঠিন ক$- 
আবরণের টি শে তাহার ইকালের অতি কে'ষল জীবছ্গেহ লুকাইন্া 
রাখে । এ আহঃণের উপর ুণে জনে মীলাদুর উর্শয়াশি আলিয়া! অহ্থা- 


০০০০০০৮-4 পাপ শাপলা সপ হবার 








লাগাটাটটারারল-০/%, (৮৯৯ পাস তিনিও ৭. দিবাকর $ লোাহিউপ্রা 


* হীচু অস্ষসরৃহাহ বাল অন্ত । ছিভীয় সংস্যরখ। 


8৫২ সাছিতা । ২৬শ ঘর্ঘ, ১২৭ জা]। 


হত পরম্পরাহ, $ফেবল আছাড়ি-বিছাড়ি খেলা করিতেছে; এ জবরশের 
উপয়ে ডিকাম্বাহ সাগরঞ্জল আলিয়! আশ্রর লইতেছে, উদ্াকে ক্ষর কযিযার 
জন কতই চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু বিধাতার দান, তাই যন কুটিল আব- 
সণ সাগরের অনংখ্য তরঙগাঘাতে চুর হয় না) বরং কট্টিনীকত চূর্ণকের 
আকারে উহ, বিতা 'বমষান থাকে । এই অন্ি যতদিন সজীব, ততঙজিন 
নীরব; যে দিন উহার কুক্ষিগত জীবন অনন্ত জীবনে বিশিরা বায়, সেই 
ছিন হইতে উদ! শব্দের -খ্বনির-আয়াবের আশ্ররত্বযণ ছইয়! থাকে 
একবার, উহার মুখে যুখ যিলাইর। ফুৎকার দিলে আজীবন লঞ্চিত অনন্তের 
খবলিন্--প্রতিধবনি উহা! গুনাইকা। ছেয়। চিতজীবন হে হাঞাকায়ের মধ্যে 
থাকিয়া, যে অব্যাহত বিকট তৈংধ্বানক লীলার মধ থাকিয়া, উচ্া মীয়ষে 
যে যঙ্গল ও অমঙ্গল শংদ্বব সংন্ক র স্বীয় অস্থির তে বে লুকাই;1 রাখিয়াছে, 
ষেন তাহাই নবুলানীর অথতোগ্লের সম্িলমে আয় ফুটা) তোলে । ইছাই 
শঙ্থ , যাহ! হিয়া জীবনের পুখসোহাগের এঞতিখ্বন করে, হান! সাপের 
শব্যহিষযার পরিচয় তোমাকে দিয়াছের, বাছা ইহকাল ও পরকালের হথো 
শন্দের মাছের বন্ধনীশ্বন্ধপ, তাহাই শঙ্খ। 

করি ভ্ীমান অন্ষয়কুমায বড়াল এই শঙ্খ বাজাইয়াছেম।- জাবেগ ও 
আবেশ হিলাইয়া, সাৎ ও পোছাপ জড়াইঙ1 শ্বতি ও বিস্বৃতিয় হিলন ঘটা ইয়া, 
কিজানি কোন্‌ অজানা দেশের বাঁঞ্া শুনাইবার ভ্ুয়াকাঙ্ফার বড়াল কৰি 
এই শঙ্খ বাঙ্জাটয়াছেন। তোযগের শ্রবণে সয়ষ--ভাবের সে খনখোয় 
নির্ধোষ পত্ছিয়াছে ক? একদিন এই শঙ্খ হাজাইয় দৃরিপর ভলীবখ পতিত্ত- 
পাবমী ছুকৃলপ্লাহিনী হল্মাকনীকে ংযাধাষে নাষাইয়াছিলেদ। সেই আবি 
আজ পরাস্ত প্লবন্ষা গার কুল্‌ কুল্‌ খহনিতে ভারততূমি নিভামুখর হইয়া 
আছে। একদিন এই শঙ্খ বাজাইয়া পর়গুয়াষ পিতৃখ-প়িশোধের ভেষ্টা 
করিয়াছিলেন )--তয়াধাম একবিংশতিঘার মঃক্ষিয় হইয়াছিল। এক ধিন 
এই শঙ্খ বাজাইপ। বিশ্বাহিজ খ্ুছষি হা আানকীকে হথিজ। হইতে 
আঅহোধ্যা় আনরন করিস্বাছিলেন। হয়ধঙ্থর মী ঘড় খোর রবের প্রতি- 
খানি তিগ্নধ হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই অঙ্খের কল্যাপ- ধ্বনি বাজি! উঠিযাছিল। 
আয় একদিন ভারত-জীবন পৃর্ণত্র্থ শরীক তর্ঘক্ষেতে-_কুুত্ষেজে এই এ 
ধাজাইয়। গীতার অনরীম্ী গতির সপ্তন্বয় দুখ করিয়াছিলেন ।্-ছিল প্রা 
কর, তত ও জ্ঞান-স.তারা, উদ্যায়া, বুধায়া- পরিশ্ুট হছ্িয।ছিলেন। আর 
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সর্বশেষে সংমুক্তার বিধাহু-বালরে এই শঙ্খ একবার মজলখ্বনি করিয়া উঠিয়া- 
ছিল। হনে পড়ে কি সে সব শব? সে আহ্বান, সেউদ্দার ও উন্নত 
আফিঞ্চন,-ধবনি হনে পড়ে কি? গুন শুন' তারতসাগযের প্রত্যেক 
তয়ছের অতিাতে সফ্ষেন কোটাবুদৃবুদ্‌-মণ্ডিত জলবিত্তারে-_বেলাভৃষির 
উপর ব্যর্থ আঘাত-পারম্পধে। বুধ্ধ বা এই সকল শবা»লুকান আছে; --- 
মুগনুগান্তয়ে। কল্পকল্সান্থরের এই শবস্থতি হেন জড়ান যাখান আছে। 
কৰি সেই অনন্ত সমুদ্রের অক্ষত শকতাগডারের তটভূষি হইতে অক্ষর 
শঙ্খ আহরণ করিয়া আজ সোহাপ-ফুৎকারে উহ্থাকে শব্দষয় করিয়! 
ভূলিয়াছেন। 

ইছাই শঙ্খ-কর্বিতা, আরাবের অঞ্জু, ধ্বনির পুম্পরা। শুনিয়াছি। 
শদ্ধঘই বদ্ধ; এই শষ তিনবার ধ্বানত হইয়া জ্রচীর হৃষ্টি করিয্বাছে। এই, 
শন্বঃব্রদ্থার ওভার, পিনাকপাণর হক্কার, উকৃফের বংশীরব। এই শব্ধই 
গুখ-ছ:খ-অন্থখের অতিবাঞ্জনা। এই শব্জট পূর্ববাগ, অনুরাগ ও সন্ভোগের 
পর়িচারক | ইহাই বিরছের হাহাকার, মৃত্যুর গছ্ুগছ ভাষা, চিতার চটটপটা। 
ইছাই জীবন ও হরণ, বিরুহ ও যিলন, ইহাই সর্বন্থ ও সর্বময়। কেহন 
কিয়া বুঝাইব- ইঃ কি ও ফেমন? শের ত তুলনা নাই যে শঙ্খ স্তিকা- 
পারের ছুয়াযে বাজে, যে শঙ্খ বিবাছের ছাল্নাতলায় বাজে, যে শঙ্খ বহা 
প্রস্থাণেন দ্বিনে বাজে, সে ত সবই একই শঙ্খ, একই ধ্বনি, একইনাদ। কিন্ত 
শ্রথণে পৃথক শুনার কেন? এ এক নুরে বাধা শন্খ কখনও হাসে, কখনও 
কাছে কেম? (ক জানি কেন! করব বুবি এ জিজাসার উত্তর দিতে পারেন। 
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শ্যাগে ধা--০কহ নাহি ভান, বাই খু জিছে মৃক্কামণি ; 
কে গুনিযে হজয়ে আমা ধরনে কি অনন্তের ধ্বনি ।, 

এ গোল! এ জগতে কেহ কাণ পাতিক্া শুনে না, সবাই চাছে, সবাই 
আকাঙ্ছান এমন থাকে, লইতেই বাস হয়, শুনিতে চাহি দা। চিকিৎসক 
ধন্রপাহাযো হঘগ়ের গুরু-গুরু ধন নেন ন" যোগ আছে কি না, তাহাই 
নিরব কয়েদ। প্রণায়নী সে শব্ধ গুনে না কেবল'গ্রেহ আছে কি না, 
ভাহান্বই অন্বেষণ কছে। শিশুপুজ বুকে মাথা য়! .স শক শুনে, কিন্ত বুঝিতে 
পায়ে না, ভাই বিশ্ব বিপ্ষাঞিত-দেত্রে, জনকের যুখের ছকে তাকাইয়া 
থাকে । নেই 'অনস্তে ধামি' ঘে শরীন্তী হইন্া রক্তমাংসের অবরবহিশিষ্ট 


ৰ ৪৫৪ সাহিত্য । রশ খধ, ১২শ সং্যা। 


হইয়া! পুভয়পে বুককফ ভায়া অ'ছে) শিশুকে এ বায়তা ত ফেছ দেয় না। 
হড়াল কবি সেখবর একটু দিয়াছেন। 
কিংবা জীন এট হাদ-ছাতে 
থেআহুলঘ্বেহ__ 
জু পয়হাখু হত ঘুরত য়েজহারত, 
ঘুছে' ঘুয়ে' এত পছে ধরছে ও ছু! 


গু গু গু 
'আনাদি-জনস্াপা হ্যাক'ল হা, 
র আয়, বুক আযু। 
আও লী বি হুর্ভী, অং শিখা -স্ছুর্ত, 
* [ক হয় কণ্ব কোরে শ্রেছ মাবুজাছে। 

প্রৈছে কুদ্পধা না বলেয়াই এত আকুল. কুলি, এমন হাততাশ, হেছেকুলাছ 
ম' বক্য়া তাব। দুহায না, কথা বলি বল ক'নুয়া বলা হয় মা । তাই কাব 
সহায়ত গ্রহণ করিতে হয়। করি আন্ষয়। অক্ষয় শঙ্খ খহনি কাছ! 
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খই প্রেষে প্রেহারক্ষে। তই স্পর্জ হাছযত্ে 

আয জনক হন জংহ হে হহাল, 
আক খর। আন্থতত অনা, খাজ।ঃ 

ইহাই শঙ্খের ধ্বনি । ইহাই শঙ্খ প্রগ--জগ্তসাবা। শঙ্খ মা হইলে এমন 
ধ্বন ফুটুয়। উঠে না। তাই প্রথমেই শঙ্ের পরিচয় হিতে হয়াছে। এহন 
শঙ্খেত মুখ যে হক্গয। তাহ!ও বালতে হইয়াছে। লঞিলে এবন সধাতার 
গুনতে পাই] উহাই অমন ধরন প্রতিধ্বনি, টহছাই হংশয়ষধ। কথাট। 
আরও একটু খুলিয়া বলিব) কর্বই বলিঘাছেন)- 

শিয়ে খু্ঠ। পঙ্ে তুছি, হতো জা আহি-তু ছি, 

হজ-হজ িড়াশ হা! 
জাছে দেহ- জাতে ভুখা। আহে হবি-খুবিছুধা, 
আছে হৃছা--61% জন 

৯০1৯ জীবনের জিজ্ঞাস ইহাই শান, ইহাট ত্দেওদ্ছোন। আম আছি 
যখন, তখন তুমি আছ ই? ফেম ০1, আমার আমর উল হখন হইয্ঠাছে, 
তখন তোদার তূবিদ্ের অধ্যাল আফাতে হইগাছে-ই। আম তাই তোহাকে 
আমায় করিতে চাহি, ঘা আধাকে তোবায় করিতে চাছি। এই তোহাক্- 
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আমার মিলনচেইা। এবং বিরহ-অনুডূতি লইয়াই সংদাবের সুখ ছুঃখ। কিন্ত এই 
সুখ-ছুংণে দেহই দিহষ অগ্তগায়। দেহ মাছে বলিযাই ক্ষুধ। আছে, দেহ আছে 
ফলিয়াই পেক্ষুদারনিন্তি নাই। ক্ষুধার নিবৃতি নাই বলিযাই তৃহিতুণ্ডি, 
নাঃ। এইট অহৃতপ্রঃ পা দিদব জজ লা তাই খুজি নুরা। সেই সুধার 
আহ্বাগ কাপে! যন পাকে ত, ম্ামতালাত কহিতেপারি। চাই আঅবাহত 
সখ, অনথ তুপ্রু। দেঠেক সাহাঘা কেবল এই সুষ ও তৃস্তর জনুহৃতে 
হইয়াছে। এছ দেহগনই ভোমার-অংযার বিভেগবিচার, এই দেহজনুই 
তু _তৃহি, শামি আমি । তাই অমনুতার জন্য এত প্রবাস! তোমার 
অযরতা এবং আমর অনরতা উততস্গের অক্ষমতার জন্ত এমন তীব্র আকাক্ষা ৷ 
এই তত্বকখাটি কবি গতি শুন্দর ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। যখন যনে 
হইবে, আ'মই একের অন্ধতীয় অনন্তপ্রদান,। তখনই আমার জাম্বার 
টুকরাগুলি_সন্ভানসন্বতিগুলক্ষে হৃদয্রদ্ধাণ্ডে অপুপরষাণুর যত তুবিত বলি- 
ভাট যনে হইবে । এক এসং অনবেত আনম বহভইবার সাধ করিল'ষ, সঙ্গে 
সঙ্গে এক আয বত হইল য; গণতকেই বলিতে হয়, আমার হদয়ব্র্গাণ্ডে ষে 
অঞ-পরযণুগুলি দুয়া বেড়াইত, তাহ রাই স'কাং হইয়া আমা?ই আন্মক্ষ- 
আনা দ্পে প্রকট হয়ছে । অঙ্গন কব বুহদাব্রণাক উপলিমদের একটি 
গুঢ় তত্ব অতি মধুর তাহায় বক্ত করিয়াছেন। ইউরোপের ফিলজ্জফি এই 
লিগ্ধান্তের--এই আঘুতষেের ভেমন স্যাচার রাখেন ন'। ইউরোপে: কবিও 
হঠাধাকোর এঘন প্রতিধ্বনি কবতে পান না। এই তৃষি ও আ'মর খেলা, 
এই আহি ও তুর সন্ব্ভ-বিচাব লইয়া ্রীকফের বংশীরব, উহাই জীবননাটোর 
প্রথখ শঙ্গধযনি ) উহ্াই আদি, উহাই অন্ত! বুববেকি? বদি বুঝিতে 
চাও ত বন়্াল কাকে বুয়া লগ: উর শঙ্খধবনির তঙগীট! জানিয়। লও। 
প্রভাতে কহ গহস্গাছেন.- 


'বুষিত্ে পারি মা আছি এ খেলা ফেহন! 
ডিরন ঘর ৪, 
খুজি পু'জ! হরি, 

দেই এই এই কর হবে ক বন ১ 


ইহা ভোদাই গান, তৈঃবীর উদ্াপ তান। একবার হধ্যা্ছের গে'ড়-সারগ 


হুট শুথ1 করি বলিতেছেন, ও 
প্র এলয়ে পঞ্ঠে, থে কি খপব-ভয়ে? 


মুছে খানে আধপাতা যেন কি অন্থাহে। 


৪৫ সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ১২শ সধ্যা। 


অন্ভহদে টাছি'তাছি'+-- কত ভাবি, কত গাছ! 
পড়িছে গভীহ শ্বাস -গানের বিযাষে। 

খুলে খপে পড়ে পাড়া, মে ণড়ে কত গাথা. 

ছায়া বোর কত হাখ! সি ধরাধাহে।' 
হখ্যানর এই গানের পর কাব "আকুল হৃদয়ে কাছে কোথা তুষি _তুষি'।, 
সকালে বুঝি না. অধ্যাছ়ে ছারা-ছার' কত ব্াথাবুঝি বা ধরি-ধরি 
করির! ধরিতে পারি ন।; শেষে সারাছে তোমার ধধর-তাছার খবর 
যেন একটু, বুঝিতে পারি, থেন একটু ধরিতে পারি, তখন উদ্ধাল প্রাণে 
কোথায় তুহি বলিয়া কাগিতে হছ। কাছিয়াও নিত্বতি হনব না, ভাই বলিতে 
হয়-. 


“ছায়া-ছাড়া হয়ে কেন বেড়াই ভাসি? 
ভাছিয়! শ্বপল-কার।  সন্থাথে আলিয়া দাড়া 
হয়জ পঙক ছায়া, বুথে হয়া হাসি। 
মাহি কথা, জা বাখা- /ক পন্থায় শযরবত্ত। 
হর হাছয়ে পড়ে উচ্ছল উদ ন।' 
কবির এইটুকু বপির়া যেন সা" বিটিপ ন'7 যেন স্টা হলার যতন বল। 
হইল না। ভাই ডাক (হর কবি বলিতেন্েম,- 
কড়া, জভেহ আন্ত । পরংলোক-বেলা ভুখে 
রর ধাড়ারে দক্ষিণ কর বুয়ার নিবি ধুথে। 
ষ্ঠ ডু € 
ঘেখেছ সোহা চোখে গ্রেষের হয়ণ মাই, 
বুষেছি এ হয়ভুষে হয় বস্যাজন্য ভাই।' 
ইহাই শখের ফিলজকি, শব্ধের তবকখা, উঠার অনাহত ধছনি। এইটুকু 
বুঝাইয ফেষন করিয়া? বলিয়াছি ত. ইহাই বেধ-বেদানত,। ইহাই তত, 
ইহাই মানবহার আধার, পুরুষকার়ের বেধী। 
কবিকে? হিশি হনে কথ! খুলিয়া ধলেন, -াথা বলি-বলি লা 
হু না--হাহা বছি-বলি বলিতে পার না,_কবি তাহাই স্পষ্ট বলিয়া ছেন। 
কেবল বর্পিন়া ক্ষান্ত &ন না; কবি এহন করিয়া কথাগুলি লি ছেল, 
ধাহার পরভ!বে অনেক নূতন কথা, ক& অ-জ্জান। দেশের অপরিজ্ঞাত কথ 
ঘনের মধো জাগিঘা উঠে। পেঁসব কথ। বলা যায়না, পরসধ বুঝা ঘাছ)-- 
বুঝি বা! তেমন করিয়া হুঝাও বায না, ভাব কেবন-যেন কি-রকধ ভাবে 


জিভ শব্খ। ৪৫৭ 


লে সব কথ! আপন! হইতেই ষনে জাগিয়া উঠে। তাই বলিতে হয় যে, 
সে সব বিষয়ের তাষা নাই? অভিবাঞনার কোনও উপায় নাই। ভাগে 
থাকে, বুঝিতে পারিবে ; ভাগ্যে না খাকে তঞ জীবনে আর সে বিহগ়ের 
বোধ ও বোধ-লক্ষণ। কোনও কিছুরই উপলব্ধি হইবে, না। কাজেই বলিতে 
হয়, কবি বুকান না ম্বেখান; কদাচিৎ দেখাইতেও পারেন না-কেবল 
ভাখান। কথি বলিতেছেন-_ 
“দেখেছি তোমার চোখে প্রেষের বরণ নাই, 
হঝোনা এ মরভুষে হস্ত ব্রন্ধাবন্য তাই।' 

বুঝাও ঘে'খ, ইহার মর্ম । বপতব নিঙ্জাড়িয়া নিঙ্গাড়িযা বহু বিষয়ের অব- 
ভারণ। করিতে পার) পরন্ত যে রসিক নহে, তাহাকে ইহার মাধুরী কখনই 
বুষ!ইতে পারিবষে না। আমি ও তৃমি-- ইহারা ছই জন কাহার1? আহি? 
পৃথিবীবালী শতকোটী নরনারী বলে 'আামি'--কে জাবি? বলিবে আম্ম।? 
সেআবার কি সাহগ্রীঃ সে আবার কেষন পদার্থ? সবাই আঙমি-- 
আহি বলে, সাই আমাকে লই! বান্ত; পরন্ত কেহই “আহি' পদার্থটাকে 
চিনে না+জানে না। উহা! জ্ঞাত হুইয়াও অনভ্রাত, করতলগত ছইয়াও 
আকাশের চান, হারের সাষগ্রী হইয়াও ম্বপ্রেত নিধি। এবে সব আঘধি! 
-আবি-ম। আবি নাখ।, আমিত্বে চাক।। আবার পত্রিচ আমি ছিব 
কাছাকে ? আমার পরিচয় শুনিধার লোক নাই বটে, পরন্ত সে পরিচয় 
ছিধার সাধ আমাতে আজস্ম--জনার্দ কাল হইতে গাধা আছে। জআষি 
গেই পরিউছ দিতে চাছি বলগাই, সে পরিচন্ দিতে না পারিলে আবায় 
শান্তি, তুি, তৃপ্তি, ক্ষান্থি হয় না বলিয়াই,_জামি £তোষাকে' খুজিয। 
বেড়াই। কে তুবি? এ প্রপ্রের উত্তর করাও বড় কঠিন। আমি জাছি 
ধলিগা ভুমি আছ, পরন্ত আমি যেষন আজে ও অজ্ঞাত তূষিও 
ক্ষন অন্ষেত ও অদ্ঞাত,। তোমান। যখন নিনিষেষনযকনে ছেখিতে 
খাকি, তখন তোষাতে আমি আমাকে ঘ্েখি কি না, বলিতে 
পানি না, কিন্তু দে দেখায় বে হাত্রী ফুটিয়া উঠে, আবি তাহাকে 
প্রেম বলি, যুগ লি, যধুঃতা বলি, কেন বলি? বড় সাধ_তোষাকে 


আছি জধাম করিয়া লইঘ।) বড় আশা আহি তোষার হইয়া থাকিব। 
কেন এখন লাখ হর? পযুফে আপনার কররিধার, আপনাকে বিনাবৃলে; 


বিদাইয! দিধান্র, প্রাণ লই এই রসের হাট--সংলায়ে ফিরি করিবার খেন 


৪৫৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ১২৮ সংখ্া। 


এষন সাধ হয? হয় বলিয়াই হয়_হইতে হয় বলিয়াই হয়-__্থ গাব এই যে 
ভোষা টব আর জানি না” তাই হয়-__নিষ্বতির এমনই বিধান, তাই হয়! 
ফেন হর, কে. বলিতে পায়ে। গ্বরং সঙ্গাশিব এইখানে দক । কাজেই 
হলিতে হয়, ধঝ ব্রদ্ধানস্দ তাই। কিন্ত এট ব্রদ্ধামন্দ বুঝিতে ছটলেে 
গ্রীতিয় প্রম্বোঙ্জন, সে প্রীতি যে অত অপগহায়। কব অক্ষয় তাছা 
খুলিঃ। লিবিয়াছেন। মহক্ষারের বেআাখাতে প্রীতির যে ছর্দণা ছয়। তাহা 
কবি অতি সুন্দরভাবে বলিয়াছেন । সেই অহত্কার-(ববশা ভ্ীঃও অবাঞ্জন। 
কবে করিতে ছাড়েন নাই অযার শান্ত এখানে আপনা কবিকে 
সান্ত্বনা দিয়ানেন। চত্বী অতুল ভাষন বলিয়া রাবিয়াহছেন যে, প্রীতি ও 
হীহগন্যয়ী জননী - যা অপূর্ণ)! এক কথায় আবনতয়। তপ্ততালের বজ। 
বলগ্রসমীয়ে-_ লুখ-শিহরণে পরণত হইল। সাধকে এবং ফবিতে এইটুকু 
পার্ক; ! কৰি সদাই যৃগযগষত্ত, শ্বীর কম্সন!গত সৌবরতে ক্ঞাকুল। সাধক 
সে কত্ত সবীষূষা খুজি! বাহিয় করিয়। ছেন। জআনীর্বাহ করি, অক্ষয় কবি, 
অক্ষ সাধক হউন। 

'এ জীবনে পৃরিত্ত সফজ। 

গে ধছি খো জপিয় কেবল! 

গাছে বাতি সু দিতে, কুলে বাক ভূলে নিষ্কে; 

দ্বপ হাঁক হইতে দফজ -. 

লেগে খো আনিস ফেহল।' 
বেইত। সেষধিগো আপিত কেবল! এ বংথেই তত জীবনে হণ 
খ্টরাছে,--ক্ষণে ক্ষণে হর়তেছি, অণে ক্ষণে হয়ণে জীবনঙাহ কত্িতেছি। 
গে বদি গো আলসিভ ফেবল!--শতটাদ নিনড়ান গ্ুধা-যাখান নিবি 
আমার, ভীবনমন্ীচিকার় হ্ষ-মবগ আহার, সে খে আমে--আসে কতিযা 
আলে না,--ধর) দেয় দেয় দের ন।। প্রশাব-ক্েত্ে গঙ্গার ভীয়ে টি, 
চু্মী আলিয়া হখন বদিয়। থাকে, গঙ্গায় ফোটাবীচিত্ররীবিতানের কুঙ্‌- 
কুল্‌ খ্বমিয় উপর দিয় থে সমছে বাতাস বহিয়া যার তখন মনে হয়, খাছ 
অঞচনখানি বুঝি কপোনের উপয় দির! ভালিয়া গেল। হাস বটে. কিন্ত আর 
আলে ন)। চদ্ক ভাঙে বটে, ছিত্ত সাধ বিটে না। পরিশর়-বাগরে কুব- 
সঙ্জার সন্ধি হইর! ধখন বসিয়া থাকে, তখন পার্খে চেলাফলবিহ্তিতা 
বালিকার লাধধান প্রশ্থাসের শবে হনে হয়, দে বুঝি গো! আলির খিল! 


চৈ, ১৬২৪। শঙগ। ৪৫৯ 


পরক্ষণেই সব জদ্ধকার__সন্ধ, শান্ত, সংযত, স্থবির । চমক তাক্ষে বটে, কিন্ত 
সাধ যেবিটে মা। এবনই জীবনের সকল ব্যাপারে, পঙ্গে পদে, উঠিতে -. 
বসিতে, খাইতে-_শুইতে কেবল ঠকিতে থাকি; কোটা জস্মেও ট্যান্টাল- 
সের তৃষধার উপশান্তি ঘটে ন1। 


“বছিতেছে পেই বায়__ 
চষকিয়া পাস পার 
ফুলে বৃযাস হত কেহ নাছ আসে! 


ভাই বুক ফাটাইপ্ু।_গগন পবন শব্ধ করিয়া বলিতে হ_ছুই বাহ,তুলিয়া, 
উদ্ভধ'নেহ ছইরা ফুকানগ্রা বলিতে হয়,_'কোথা এ ছুঃখের শেব__কোথা 
ভগবান! 

ইছাই শঙ্খ । বড়া ছাড়ের শুর নীরল পঞ্জর তের করিয়া ইহাই শব্ধ্বনি! 
জন্ম-জন্ম এহন তাবে কত শঙ্খ বাজাইলায--কত কাদিলাম, কত 
হাসিলাহ। সাগরকৃলে & মৃত অন্থখণ্ডের শব্দ-হহিহ। আজ পর্যন্ত বুবিতে 
ওবুষইতে পারিলাষ না। কাহাকে ডাকে? কাহার আহ্বান এষন শুদ্ধ 
সখ করে? 


'এন ততীধাস-বীত, ইীচৈতভ-জতি, 
ভপৃরাখ আনীত জয়ছেব-ধ্বান। 
প্রতাপ. কেহার-বাছা, গংপখ- হাইতি, 
মৃক্ষ্থ-প্রদাদ-মপু-বন্ধিষ-জননী।' 


এস--আস। বাজাগার অনম্ব অতীতের শঙ্ঘবান্কগণ, তোষরা সাই এক- 
হাঝ এস. বলিতে পার কি, এখনও ফেন শঙ্খ বাজাই' বলিতে পার কি, 
এখনও ফেন গৃছলক্তীদের হাতে এ শঙ্খ দিয়! পরিতৃপ্তি লাত করি। কেন 
তাহাদের গ্েছ-ক.ংকাযের একটানা শকে প্রত হই? কেন শ্মশানের ছাড় 
লই এখনও সংসার-শীলাকে মুখয় কর? 

অশস্ীজী বানী এ জিজ্ঞাসার উত্তর করিবে. বড়াল কবি সে উত্তরের 
ইত্রিও করিগাছেন। তাই শঙ্খ? পড়িয়া আমি ধর হইয়াছি। বিস্বতির 
তগ্বস্তী প এক ক.ৎকাগে উদ্ভিাছে। দেখ--দেখ. ভাগ্যে থাকে বি তবে 
একটা সুজির খু জিরা পাইবে! “ক ুহোতীর ছেবকুণড এই বিশ্ব সাহাষো 


8৯ সাহিতা | _ হ৪খ বধ, ১২৭ লথ্যা। 


আধান্ ধূ-ধু জলিয়! উঠিযে। এ শুন-_শ্রধণষন় হইয়। শুন, কবি শঙ্খধ্যমি 
করিয়া ঘলিভেছেনি,-_- 
'এই যায়! ছোছ ফ্রেশ এইখানে হোক শেখ, 
তুমি খেন আর -- 
“্কচী একটী করি, ভায়-তুলাদত খাঁর 
" ক'য়ে! লা বিভা ?' 
পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়। 


আলোচনা । 
রামপালের মৃত্যুকাল। 


গন ১১১৯ সালের ৬ সংখাক 'সাছতো জীযুক অক্ষর কৃমার বৈতের যহাশয়ের পেড় 
জাজসাল। _-ইপক্রমণিক।” নামক একটি প্রদত্ত প্রকাশিত হইছে, গেখিলাধ। এই প্র 
'সেখক্জোহর। গ্রন্থে থেখিতে পাওরা গিগাছিল, বপিকা দে মোক ধু হইয়াছে, ভাহা! ইচি- 
ইাসিকের চক্ষে অতীব মৃলাবান ; থে হেতু উদ!তে রাহপালের মৃদ্াকাল কথিত জানে | যে ফেশের 
ইতিহাস নাই, লে ধেশের প্রসিদ্ধ রাজবংশীর :+174 রাজার মুত্বাকাল ঘি কোনও প্রাচীন 
লিপি হইতে পাওর। বাধ, তাহা আজ গায় বলির! মলে করা যাও না। মৃছাকাল দিপও হইলে, 
ভাছার রাঙ্যাবসানকারের নিশি ৬ পরব! রাজার রানাারকালের জিছির অন্ুানের 
আনব গ্রহণ করিত হন গুপর্জ সমসাহরিক অগা রাজা ৫9 সহসামরিক প্রসিদ্ধ ঘটনাখলীর 
ফালসির্শয়ের স্বিধা ঘটিকা উনে। খের বিষয়, জঙ্ষর বাধু যে প্রেকটি দত কারযাছেন, ভাযাছে 
মাহপালের ধৃহু।কালবাতক ছংশে পাঠের বিকৃতি থাকার, হশীত মুডাকাদ। হহলাজর হই 
রভিযাছে । অক্ষর বাশুর দূত উদ মুদ্াকালবাচক গ্লোকাশ এই প-- 
'শাকে মুখাবেপু রস, গে 
উমেশ র বটব্যাল ( |. €- ১.) ১৯৯৪ আবের এনিকাটিক গোসাইটির খাজে, একটি 
গুযখযধ্যে, দালবছের একটি অসছিষ হই, তাহার উদ্ধত, ওাচান পু খিয় খে গোক দত কবে, 
তাছাতে রামপালের ঈাকালযা১ক প্লোকটশ এইকপ-- 
“শাকে বুগয়েপু রক গড়ে ৮2 4০ 
একে ও দয়া পাঠ হটতে কোনও কাল নি হয় না, ভাঙতে আবাঃ টক উদ্ভুত প্রাচীন 
পু'নিতে গশিভাব “৮৫৭ পাকে” রাহপালের বাছা, উপগ্ধিত প্লোছাংপের অর্থরলে লিখি 
থাকা, বটখ্যাল নাশ কালনিেরহ কারাতে শি বিষষ গোলমোশে পড়েজ। গাছি ইহাকে 
চক্দোতজ অটিরাছে দেখি, ছন্দের উদ্ভায়ের সহিত, কাত পাঠের উত্তর করিধায় চেষ্টা করিতে ই, 
প্রতত পাঠ আহার বনে প্রতিভাত হওখার, আমি, বোন আলম হই, ব্যাজ মহাশয়, তৎকালে 
সশরীরে বদন না থাকার, গাহাকেন্তকৃত পা? জীগাইনে পারি লা বলি, তেষদই ছুযবিও 
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চৈ, ১৩২০।  আলোচন! ৷ "৪৬১ 
হই। তৎকালে আছি “গোবিপ্রপীত" যচৃদ্ধ ত প্রাচীন পুথি হইতে সম্পাদন করিতে- 
ছিলাম। তাহাক়ই টাকার প্রসঙ্গকছে উক্ত প্লোফটির কালবাচক অংশে সংশোধিত কির 
ও সমগ্র প্লোকটি ঘভ করির! রামপালের মৃত্যুকাল নির্ণয় করি । (গোবিশদচন্্র গীত, ৫৩ পৃষ্ঠা 
জষ্টবা )। তঙ্নস্কর এপিয়াটিক সোসাইটীর জর্ণালে প্রকাশের জন্ত, ই বিষয়ের একনুজ প্রবন্ধ 
লিখিয়। পাঠাই । এক্ষণে বুবিতেছি, যে, “বরেক্র-অনুসন্কান-সধিতির যন্ে যে 'গৌড়বিবরণ' প্রকা!- 
শি হইতেছে, তাহার কর্ঠাগপ, মৎকৃত :পাঠোস্ধার ও কালনির্শয়ের বিষয় অবগত নহেন। 
'সাহিতো' এ বিষয় লিখিলে, তাহার! জাত হইয়! 'শৌড়বিষরণে' সংশোধিত লোকটি নিবেশিত 
করিতে পারিষেন বলিয়া, হংশোধিত কালবাচক অংশের সহিত সমগ্র ম্োকাঙি 'গোকিদচজপীপ্ত 
হইতে ঘৃত করিতেছি 


শাকে যুগ্বকরেপুরদ্ধ গণিতে কন্তাং গতে তাক্ষরে * 

ক₹ুফে বাকৃপতিবাসরে যমতিখো যামদ্বয়ে বাসরে। 

জাহব্যাং জলমধ্যত স্বনশনৈ ধর্যাত্ব। প্ং চক্রিণো ূ 

ই পালাম্বরষৌলিমণ্ডনষণিং শ্রীরামপালে মৃতঃ 
দুখ করে. ৮৮) রষ্ধী »( শরীরের নবস্থার )০৯। অ্ের বাষাগতিক্রষে ১৮৮ ল় হইতেছে। 
উদ্ধত পুথির লেখক অমক্কষে ফরেএকে রেণু ও গশিতকে “গতে' লিখিয়াছিলেন ৷ ডাহার 
আবরণ এপ্ে নিশ্চয় করেপু এই পাঠ চিল) ঠিনি করেপুকে-__কর অর্থাং ২ বুবিয়া, যুগ্ম রেণু 
২২ প্র রঙ ৯ উঠা বাম বসংইযা ৯২২ করিয়াছিলেন । 


শীশিবচজ্ খীল। 


&চন্দ্রদেবের তাত্্রশাননের পাঠোদ্ধার । 


ভাত্র মাসের সাছিতে "প্রীচন্রছেষের তাত্রশাসন'এর পাঠোদ্ধার ও ছায়াচিন্র দেখিলাধ। 
এই শাসনের দিব গোকের প্রথঙ্গ ও স্বিতীক চরণ এইরাপ উদ্ধত হইয়াছে, 
শচজ্ঞাণামিহ রোহিত। [| 1 শি (1) তৃঙগা্ডশে বিশালশ্রিদা 
বিখ্যাতো ভূবি পৃণচন্জসদৃশ £ ্রীপৃঞ্র 5ঞ্জোইভবৎ । 
পাঠ়োস্ধারবর্ত। জীদুক্ত ঝাধাগোধিগ্থ বসাক মহাশয় বলেন-এই তকে, প্রথম পারে 
রোছিতা' অন্ব রবের প্ একটি আন্কধর উৎকীণ হর দাই, এবং তাহার পরবন্তী ঘে অক্ষরট 
শরিদৃষ্ট হয, ভা! "দি দলিযাই গ্রতিভাত হয়। এই পাঁচটি অক্ষর এচুজা' অক্ষররেরদজে 
সমাসবন্ত থাকিয়া প্রাণ" পঙেছ বিশেষণ পে হাবছত হইয্াছে। নস্বোছিভাববিদুরং অথবা 
ইন্চপ কোহও জনগহাতোগের কখ। উৎকীর্ণকণে শুচিত হইয়াছে কি না, সখীগণ তাহা বিধে- 
লা ছি! দেবিখেন ” 4 ্‌ 


৪৬২ সাহিতা। ২৪শ বর্ষ, ১২শ সংখা 


ধসাক মহাশয় 'রোহিতা'র পর একটি জক্ষর উৎকীর্ণ হর নাই মনে করিয়া, সে স্বানে[ ] 
এইরাগ চিন্ক দিয়াছেন। যদিও আমি নুধী নহি,তধাপিবিবেচদা ন! করিয়! ধাকিতে পারিতেছি লা। 
আমি বলি, তাত্রফলকে রোছিতী'র পরের অক্ষরটি উৎবীর্ণ হইয়ান্তে | যে অক্ষরটির পর বসাক 
মন্কাশক (1) এহ চি দিয়াছেন, তাহাই সেই অক্ষর | এই অক্ষর, মাকে বসাক মহা শলু £খষি 
মনে করিয়াছেন, তাহা শি। এই শান পরের অক্ষরটি শিল্পীর প্রমাদে উতকীর্ণ হয় নাই। 
সে অন্যরটি হইবে, ন্রি। অতএব প্রথম চরণের শোবিত পাঠ এইরূপ $ইতষ্জে__ 
চজ্জাণামিহরোহিতাগিরিকূজাং বংশে বিশালশ্রিয়াং 
এই 'রোছিতাশিরি' 'শাপনজ্তটে হত্তমান রহিয়া্ছে। একালে লোকে ইক রোছি হদ-গড়, 
রোতাস্গড় ও রোহিত বলে। 'রোছিতাগিরির ব্যুংপত্ি ও সংস্থাদের প্রযাপাহি আমার 'গোড়ে 
হৃবর্ণবণিক" , পুল্বকে দই হইবে: 
তারফলুকর এই লোকটি হইছে বসাক মহাশয় হুৃবর্তঞকে চশ্রকুলজাত মনে 
ক িয়াছেন,_ 
এবুদ্ধসা ₹:; শশকজাতকমন্কলং সং 
ভক্ত বিভঝি ভগবানমৃতাক রাও: । 
চ্্রসা তস। কুলগ্বাত ই'তীব বৌদ্ধ: 
পুত: শ্রতে। জগত তল হৃবরচঙ্গছুঃ 8” 
প্রোক়ের ভাবার এই কপ, 5৩, শপক শিপরপ শৃদছকে বকে ধারণ কার বেদ সাজিদ, 
ছেল, হব ত্র ও বেদ হেতু, হেন চত্রের (তল চক কুলে জাতি ইব ) কুলে উতৎপসথ 
বলয় হান হু! 
এই প্রোক হউতম হবপর্চপতক চে কূলজাত বলিয্া নগ্রহাণ করা হাঃ কি হু প্রদ্থতন্যিধ- 
৭ বিধচনা করিবেন: উন হকি চশ্রহশীয় হতেন, ভা! হলে ভারা র পিজা পথচকের 
চক্রবংণে ইংপরদুর কথা ওরে কথিত হউত। আমি চশরাজগপকে পৃর্ধাবলত বলি হবে 
করি। জাহাদের কমকক্ফেরীদের( তখন সুহখবণির ইপাধ বর নাট) জাতীয়! (প্রথয) 
হত, রোকিকাগিরিতে বাধ কণ্রতের। এ$ তাহখাসনাক রাজগততকে। ৬1188 হাপ্হর 
হলিয়া হনে হয়। প্রথয হীচক্রের বংশধর এব জামাজের হালতচশের পুাপ্কহগণ্, সম্ববত: 
পরাজিত ইয়া গেড়মগুলের ফিক পণ হইলে, কাহশাসানো ক চব্রারহিগের পু্ধপূকষগণ, 
রো ঠাজিকিত হাক করেন, এবং উত্তরকাতল ভাহারাও বঙ্গা হযুখে অপপৃত হইলে, তাজ 
পাসনোক ডৈলোকাচত তকে রাজ। হইয়া লেন । 
হীশবচত ঈীল। 


এই বেলা। 


এখন ত প্রেহফ জাগে, নয়নে যেরূপ লাগে, 
পরাণ শিহরি' উঠে গানে। 

ফোষল যলর বার কি স্ুধ! ঢালিয়! যার, 
খুনে! হদ্দিত। কুহু-তানে। 

এখন ত ফুলবাসে স্বরগ-স্বপন ভাত, 
বিস্কল চাছিলে চাদ পানে। 

এষ্ট বেলা,__ এই বেলা, ন! ফুরাতে এই খেলা -_ 
যাধুরীর মেলা ন কুরাতে, 

এস ফোর স্ৃতিষয়, এস মে বু প্রীতিষয়, 
এপ, এস. শেষ ষধুরাতে । 

বাস সাজায় আজি আশা-পধ চেয়ে আছি, 
গাধিক্বাছি বাসনার যালা। 

চিদ্তবিরহের বাধা ষরষে রয়েছে গাথা, 
শিখাপয প্রাণে ছলে জালা। 

লমুখে হমুন'-জল। টল-হল ঢচল-চল, 
কৃলে কূলে ফুটে কলবানী। 

জহর সোহাগে লাখে চাদে চাছে যাল! গাধে, 
আচল বিছা ছাযা-রাইঈী। 

বগলের হত ধীরে, এস এ বধুন'-তীয়ে, 
বাহির! কুলের ভিগাখানি। 

জহম্বীর় যুখে মূখে যমুনার বুকে বুকে 
সোনার হাপির রেখ! টানি'। 

চা চষকিছ! চায়, বিহ অল গায়, 
ফুলে কুলে ফলে মধুকণা, রি 

বধু ছে আসিবে বজে' ৃ্‌ আকুল নযন-জলে 
ছিপ্াছি গো শুভ আলিপনা। 

হিবোধ-বাসর-যেখে, | সমূখে £াড়াও হেসে 
একবার সুখ পানে চাও! 


চে 


৪৬৪ সাহিভ)। ২৪" বর্গ, ১২৩ সগ্যো। 


মাছি দৌছে দেখাছেখি, হন হলে দোখ--দেখি। 
ও গে! বধু. জীবন ভুড়াও । 

অ।বার পরাণ মাঝে ূ বা কিছু হধুর ছে, 
হাছা কিছু দেবতার দান, 

রা! পায় লুটাইয়া, চয়ণে অঙলি ছিয্না, 
শেষে ছিব ব্যখ!-তর। প্রাণ। 

চালিয়৷ অবিয়া-রাশি। তখন বাজা'ও বাশী-__ 

| চল-ঢগ প্রেষষাখা যূপে, 

তোমার বাশীর যুষে। যরণ মিলন ছবে, 
জাল] মোর বাল হবে বুকে 

অই চা পড়ে চলে, নী স্থির বনতলে, 
শেষগান অই গার পিক। 

বধু-নিশি-অভিসার়ে, কাষনাশ্যমুনাপান্ে 
এই বেল! এল, প্রাণাধিক। 

হীমুনীন্্রমাথ খবোষ। 


ূ অন্থপমার প্রেম । 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
বরহ। নু টু 


একাদশ বর্ধ বযূংক্রষের যধ্যে অনুপম! নবেল পড়িয়! পড়িয়া যাঁধাট। 
একেবারে বিগড়াইয়া ফেলিক্ছে । পে যনে করিল, মনুষ্ত-দরে বত প্রেষ, 
যত মাধুরী, যত শোত1, বত লৌন্্যা, বত তৃষা আছে, সব খুঁটি বাছিত 
একজিত করিয়! নিজের মগ্তিষ্বের ভিতর আম1 করিস ফেলিয়াছে। 
যনুষা শ্বতাব মহুধা-চরিআ তাহার নধদর্পণ হইয়াছে । জগতে শিবিবা 
পদ্ধার্থ আব তাছার কিছুই নাই; সব জানিগ্া ফেলিয়াছে, সব শিখিয়া " 
ফেপিহাছে। শতীদ্বের জ্যোতি সে যেষন দেখিতে পার, প্রণয়ের যহিষা সে 
মেষন বুঝিতে পাকে, জগতে আর যে কেহ ছেমন সম্জদার আছে? অনুপন। 
তাহা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারে না। জন্থু ভাবিলু, সে একটি মাধবী 
লতা, সম্প্রতি মুঙ্রিয়া উঠিতেছে ;_এ অবস্থায় আস সহকার-শাখা-বেষিতা 
মা হইলে, ফোট কাট কুড়িগুলি কিছুতেই পুর্ণবিবশ্রিত হইতে পারিবে 
না। তাহাই খুনিয়া পাতিয! একটি নবীনকান্তি সহকার মনোনীত করিয়! 
লটল, এবং ছুই চারি দিবসেই তাহাকে মন প্রাণ জীবন যৌবন সব দিয়! 
ফেলিল মুন .ষনে হন দিবার বা নিবার সকলেরই সমান আকার, 
কিন্ত জড়াইঘ়া ধরুবার পৃর্ধে সহকারটার মতামতেরও ঈষৎ প্রয়োজন হয়। 
এইখানেই যাধবী লতা কিছু বিপদে পড়ি! গেল। নবীন নীরদকান্তকে 
মে কেধন কয়া জানাইবে হে, সে তাহার মাধবী লতা-_স্ষুটনোন্ুধ 
হা ঈা়াইয়। আছে; তাহাকে আশ্রয় ন। দিলে এখনই কুঁড়ি ফুল লইয়া 
মাটাতে লুটাইয়! জুটাইয। প্রাণত্যাগ করিবে! 

(কিন্ত সকার এত জানিতে পারিল ন1। 'না জানুক, অন্পমার্ প্রেম 
উত্তয়োজর বদ্ধ পাইতে লাগিল। অমতে গরল। সুখে হব, প্রণয় বিচ্ছেদ চির- 
প্রাস্ধ। ছুই চারি ধিষলে অনুপমা বিরংব)থায় জঞ্জত্িততহ হইয়া » 
মনে যনে ধলিল, “স্ব দিন্‌, তুমি আমাকে লও, হানা লও, ফিরিক্বা চাহ, বাঁ 
না চাহ, আবি তোষার চিরদমী। প্রাণ যার/'তাহাও স্বীকার । কিন্তু তোষাকে 
কিছুতেই ছাডিধ না। এ জন্মে দা পাই, আঃ লগ্নে নিশ্চঙই পাইব?_. 


৪৬৬ সাহ্ত্য। ২৪শ বর্ষ, ১৭শ সখ্যা। 


তখন দেখিবে, সতী সাধবীর ক্ষুদ্র বাহতে কত্ত বল!” অনুপষা বড়লো7কয 
মেয়ে, বাটীলংলখ উদ্যানও আছে, যনোরম সযোবর আছে পো চাও 
উঠে. পল্সও ফুটে, কোকিলও গান গা?। মধুপও বঙ্ষার করে; এইখানে 
সে ঘুরিয় কিরিয় বিরহ-বাথ! অন্তুতব করিতে লাগিল। এলোচুল করিদ্া। 
অলম্কার খু'লয়া ফেলি, গান্রে ধূলি যাথির়। প্রেমের যোগিনা সাচ্ছিয়া, 
সঃসীর জলে কখনও যুখ দেখিতে লাগল; কধনও নন-জলে বক্ষ ভাসাইয়া 
গোলাপ পুষ্প চুদ্ছন করিতে লাগিল? কধনও অঞ্চল পাতির! তরুতলে শয়ন 
করিস হা হতাশ ও দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিতে লাপিল;- আহারে রুচি না, 
শয়নে ইচ্ছা নই, সাক সন্জায় বিষম লিরাপ, গল্প গুজবে বাতিষত বিরক্তি 
অনুপযাদিন দিন উকাইতে লাগিল? লেখি শুনিয়া অনুর জননী মনে যনে 
প্রযাদ গণ'লন,--“এক বই যেয়ে নয়, হায় আবার একি হ'ল?” গিজাস। 
করিলে পেকি যে বলেকেছ বুঝতে পারে না; ঠৌোঠের কণ। ঠোটেই 
হিলাইয়। হার । জন্ভবু অনস্প এক দিবস জগদ্বদ্ধু বাবুকে বলিলেন, “গগো, 
একবার কি চেয়েছেখবে না? তোমার একটি বই দেয়ে নয়, পে যে বিলি 
চিকেৎপার ময়ে হা; জগদ্বন্ধু বু বিশ্যেত হইয়া বলিগেন, “কি হাল ওর?” 

শ্তাজাননে।" ডাক্তার আলিয়া দেপয়া তনয়! বর্গিলেন। “জনুখ বিশুখ 
কিছু নাই " 

“তব এষন ছ'য়ে গার কেন?" জগন্থগু বাবু বিচুকত হইয়া বলিলেন, “তা 
ফেমন করে জানৰ '" 

শ্হবেমেছে আমানতে যতেহাক 7 

“এ ত বড় সু্লের কথা য় নই, বালাই নে১--গুপু শুধু হম হয়েযায় 
তজাধিকি (রে রাখ?" গুছিণী প্ুহনুশে বন়্ বধমাতার নিকট কির 
অয়! বলিলেন, "দৌম' আগ আমার এমন কস ফেড়ার কেন?" 

“কেমন ক'রে জানব, যা?” 

“তোষাছের কাছে কিকিছুবলে লা?" 

শকছু না)” গছিণা প্রা কাছা ফেপ্িলেন। “তদে কি হযে? মা 
গেয়ে না উরে এমন ক'রে পমপ্ত দিন বাগানে খুরে বেড়ালে কন আর 
বাচবে? তোরা বাছা যাছাক্ক একটা বিহিত ক'রে দেনা ছ'লে বাগানে 
পুকুরে একছিন ডুষে ময়ব।” বৃষ্ধবে। কিছুক্ষণ ভাবিয়া চি্বিয়। বলিল, “বেশে 
গুনে একট। বিশে দাও) সংসর়ের ওর পড়লে আপনি শব পেয়ে হাথে!” 


চৈ, ১৬২, । অনুপমার: প্রেম ? ৪৬৭ 

“বেশ কথা, তবে আজই এ কথা আমি কতাকে জানাব।” 

কর্ত। এ কথ! শুনিয়া! অল্প হাসিয়া বলিলেন, "কলিকাল ! দাও _বিয়ে দিয়েই 
দেখ, বি ভাল হয়।” পরুগ্গিন ঘটক আসিল। অনুপম] বড়লোকের মেককে, 
তাহাতে রূপবতী, পাজ্রের জন্য ভাবিতে হইল না। এক সপ্তাহের মধ্যেই 
ঘটক ঠাকুর পাত্র স্থিবু করিম জগহৃন্ধু বাবু,ক সংবাদ দিলেন।* কর্তা এ কথা 
গৃথ্িণীকে জানাইলেন ; গৃহিণী বড়বেকে জঞানাইলেন; ক্রযষে অন্পমাও 
শুনিল। 

ছুই এক দিবস পরে একদিন দ্বিপ্রহরের সময় সকলে মিলিয়! কআ্হপমার 
বিধাছের পল্প কাপিতেছিল, এমন সয় সে এলোচুলে, আলু-থালু-বসনে 
একটা শুক গোলাপ কুল হাতে কয় ছবিটির যহ আসিস দাঢ়াইল। 
অগুয় জননী কন্যাকে দেখিয়া ঈষৎ হাসনা বলিলেন) *্যা যেন আমার 
যেপিমী সেজেছেন!' বড়বৌ ঠাকুক্ণও একটু হাপিছা বলিল, “বিনে হলে 
কোথায় লব চলে যাবে । দুটো একটা ছেলে যে'র হলে ত কথাই নেই।” 
অন্্রপষা চিআার্শিতার নার সকল কণা শুনিতে লাপিল। বৌ আবাহ 
বলিল, “যা, ঠাকুরকিপু বিশ্বের কবে দিন ঠিক হল?” 

“দিন এখনো কিছু ঠিক কর: হয়নি।” 

"্ঠাকুরজামাহ কি পড়েন?" 

“এইধানু বি. এ. দেবেন” 

“তবে ত বেশ জাল বর।” তাহার পর একটু হাসি ঠাট্টা করিয়। বলিল, 
"দেখতে কিন্ত খুব তাল ন' হলে ঠাকুরুবির আযার পছন্দ হবেন!” 

“কেন পদ্ন্থ হবে ন;? জামাট আমার বেশ দেখতে” এইবার অনুপম! 
একটু গ্রীব। বক্র করিল। উষৎ ছেতলয়া পদনথ ছিয়। মৃত্তিক। খনন করিবার 
হত করছ! নখ খুঁটিতে খু'উিতে বলিল, “বিবাহ আমি করিব না।” জননী 
তাল শুনিতে মা পাই শ্রিজাসা করিলেন, *কি মা" বড়বো অনুপমার 
কখা গুদিতে পাইয়াছিল। খুব জোরে হালকা উনি বলিল, “ঠাকুরবি 
ধলছে।--ও কখন [বিয়ে কুবেনা। 

"বিয়ে কর়খে পা?” তু 

না ।” 

"এ করষণে।” জন্ুর জন্মী যুখ টিপিহা,এফটু হাসিয়া চলিসা! গেছেন। 
গবহিণা ডলি বাইলে বড়ৎখু বলিল, "তুই বিয়ে কর সে?" 


৪৬৮ ' লাহ্ভা। *৪শ ব১ংশ দো 


অন্থপহ পূর্বামত গন্তী মুখে বলিল, “কিছুতেই না।” 

»ফেন ? 

প্যাহাকে তাহাকে গছাইর! দেওয়ার নাষই বিবাহ নঙ। হলের দিল 
না হইলে বিযাহ করাই ভুল।” বড়বে। বিশ্থিত হইয়া অন্ধুয় হুখপানে চাহিয়া 
বলিল, "পছিয়ে ঘেওয়! আবার কিলে।? গছিছ়ে ছেবে মাত কি থেয়েমানথে 
ঘ্বেখে গুনে পছন্দ করে' বিয়ে করবে?” 

“জিশ্চয় ।” 

“তবে তোর যতে আমার বিষেটাও ভুল হয়ে গেছে? বিশ্বে আগে ত 
তোর ছাহার নাষ পর্যন্ত আয গুনি নি।” 

“সবাই কি তোষার হত?” 

যউ আর একবার হাসিয়া উঠিল,-“তোর কি তবে হনেয় যানুষ কেউ 
ভুটেছে নাকি?" অন্পষ। বণুঠাকুরানীর সছাসা বিদ্ভপে যুখখানি পূর্ঝাপেক্ষা 
চতুষ্তণ গন্তীর করিয়া বলিল, “বউ। ঠাট্টা করিতেছ নাকি? এখনকি 
বিদ্পের সময় £ 

পফেন লো--হয়েছে কি?” 

“হয়েছে কি? তবে শোন--” জন্ুপযার যনে হইল, তাহার সশবখে 
তাছায প্বাধীফে বধ করা হইতেছে সহল! কতলনুখার হুর্গে হধযধ-সন্থাৎ 
বিষলা ও বীরেজ্রপিংছের দৃশ্ব তাহাত যনে ভাপিদ। উঠিল; অনুপ 
ভাবিল, তাহারা যাছ। পারে, সেকি তাছা পারে না? সতীস্ত্রী জগতে কাছাকে 
ওর কয়ে? দেখিতে দেখিতে তাছার চক্ষু জনৈসর্গক প্রায় ধক ধক জলির 
উঠিল? দেখিতে দেখিতে অঞ্চলখানা কোনয়ে জড়াইরা গাছকোবর হাধিয়। 
ফেলিল। ব্যাপার দেখির। বড়বধূ তিন হাত পিগাইয়া গেল; নিষেবে 
অন্ুপধা পার্বতী খাটের খুরো বেশ কাযা জড়াইরা ধনিয়া উদ্ধমেত্রে 
চীৎকার করিয়া কহিতে লাগিল, প্প্রদ্থ, স্বাধী, প্রাণনাখ, জগৎ- 
সমীপে আঞ্জ আনি যুকতকণ্ে স্বীকার করি, তুমিই আমার প্রাণনাথ! 
প্রভু, তুমি আহার, আমি তোমার! ইহা খাটের খুঝে। নহে, ইহা তোমার 
পষদুগল- আবি বশ সাক্ষী কারয়া তোষাকে পতিত বয়ণ কাহযাছি, এখনও 
তোষার চয়ণ স্পর্শ করিয়া বলিছেছি--এ জগতে তুমি ছাড়া অন কেঃ 
আঘাকে স্পর্শঙ করিতে পদিবে না) কাহার পাধা, প্রাণ থাকিতে 
আমাদিগকে বিচ্ছিকুকরে! যা গে, জগৎখসনী--” 


লৈ, ১৩২০ জনুপমার প্রেম্‌। ৪৬৯ 
* বন়্বধ্‌ চীৎকার করিয়া ছুটির! বাহিরে জলির] পড়িল )-_-“ও গো দেখসে 
চাকুরি ফেল ধারা কচ্ছে * দেদিতে দেখিতে গৃহিণী ছুটিরা আনিলেন। 
বউ ঠাকুরুণের চার বাহিত পর্যান্ত পহ্ছিয়াছিল। “কি হয়েছে-_ 
হোলো কি?” কর্তা ও ভাঙার পূহ চজ্জবাবু ছুটয়া আপিলেন। কর্ত।- 
শিল্পীতে। পুহ-পুজধধূতে, দাল-ছানছে নূহূর্ধে ঘরে তিড় হইয়াগেল। অনুপম: 
হৃচ্ছিত। হুইঘ্া খাটের কাছে পড়িয়া আাছে। গৃহিনী কাদিয়া উঠিলেন, 
“জন্য আহার কি হ'লো?” 'ডাকার ডাক! 'জল আন্‌, *বাতাস কর্‌! 
ইত্যাছি চৎ্কারে পাড়ার অঞ্ছেক প্রতিবালী বাড়ীতে জহির! গেল । 

অনেকক্ষণ পরে চশুরুম্ীলন করিয়া অনুপমা ধীরে ধীরে বলিল, “আহি 
কোথায়?” তাছার কললী মুখের নিকট মুখ মানিয়! সন্ত্রেহে বলিলেন, , 
“কেন যা, তৃঙি যে জাযার কোলে শুয়ে জাছ ” অনুপহ! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া . 
মৃদু যুদ্ধ কছিল, "ও: তোষার কোলে! ভাবিতেছিলাম, আমি আর কোথাও 
কোনও ন্বপ্ররাজ্যে ঠাঠার সহিত তাসিনা যাইতেছি।” দবুবিগণিত অশ্রু 
তাহার গড বাহয়া পড়িতে লাশিল। জননী তাহা মুছাইরা কাতর হইয়! 
বলিলেন, “কেন কাছ হা? কার কথা বলছ?" অহৃপমা দীর্ধনিংশ্বাপ 
ফেলিয়া মৌন হইয়া রছল। বড়বধ্‌ চক্দ্রবাবুকে একপাশে ডাকিয়া বলিল, 
শ্সধাইকে হেতে বল; আর কোনও তদ নেই) ঠাকুরবি ভাল হয়েছে।” 
ক্র: সকলে প্রত্থান করিলে রাহে বড় বে৷ অন্পষার কাছে বসিয়৷ বলিল, 
“টাকুঙবি, কার লঙ্গে বিতে হ'লে তুই সুখী হোল?” অনুপম চক্ষুযুত্রিত 
করিস! কহিল, “সুখ ছুঃখ আহার কিছুই নেই সেই আমার শ্বাধী-_* 

“ভা তবুবি--কিন্তু কে সে?” 

“বেশ! শুরেশই আবার--” 

"রেশ? রাখাল যন্ধুষদাবের ছেলে?” 

“ইালেই।” 

রাজে গৃহিণী এ কথা শুনিলেন; পরদিন অহনই মভুষদারদের বাড়ীতে 
আলিয়া উপান্থত হইলেন; দানা কথার পর নুরেশের জননীকে বলিলেন, 
সভোমার ছেলের লঙ্গে আমার মেয়ের বিচে হও” নুরেশৈর জননী হাসির! 
খললেন, “হচ্ছ ফি!” 

“ভাল হনয় কথ! নয়, দেই হযে 

“তবে হবেশকে একবার বিজন! ক যে শ্রী ।. সে ঘাড়ীতেই আছে; 


৪৭৪ সাহিত্য । ২৪শ বহ্‌, ১২৭ নংখা|। 


ভার মত হ'লে কর্তার অবত হবে না।” জুয়েশ বাড়ীতে থাকিয়! তখন বি. এ, 
পরীক্ষার জন্য প্রন্তত হইতেছিল-_এফ মুহূর্ত তাহার এক বৎসর। তাহার যা 
বিবাছের কথা বলিলে সে কানেইতুলিল না। গৃহিণী আবার বলিলেন, 
“সুরে, তোকে বিচ্কে করতে হবে।” সুরেশ মুখ তুলিয়া বলল, "তা? ত হবেই, 
কিন্ত এখন কেন”? পড়ার বময় ও সব কথা তাল লাগে না।” গৃহিণী অগ্রতিত 
হইয়া বলিলেন, "না না--, পড়ায় সমরকফেন! একজাবিন হ'য়ে গেলে 
বিয়ে হথে।” 

“কোথায়?” 

এই গাঁরে জগন্ধছু বাবুর মেয়ের সঙ্গে |” 

“কি? চত্ার বোনের সঙ্গে? যেটাকে খুকী বলে' ভাকত 1” 

“থুকী বোলে ভাকৃষে ফেন,_তার নাষ অন্থপযা ৷” শ্বুরেশ অঙ্গ হালিযা 
ঝলিল, “ই জনুপযা। তা ুনু দর সেটা ভার কুত্লিত 

“কুচ্ছিত হবেকেন? সেবেশছেখতে।" 

সত হোক বেশ দ্বেখ তে; এক হাক্গগার স্বুয় বাড়ী, বাপের বাড়ী 
আধার ভাল লাগেনা) 

“ফেম, তাতে আর ঘোষ কি?” 

“ম্বোষের কখায় কাজ নেই, তুম এখন যাও যা, আব একটুপড়ি। কিছুই 
এখনে হয় মি।” শ্বত়েশের জননী কিয় আসিয়া থাললেন, “নুয়ে তত এক 
গায়ে কিছুতেই বিদ্বে করতে চায় লা।” 

"কেন ?” 

পাত জামিনে । অন্য জন” হন্ুহহার-গুহসীর হাত হদ্বিযা কাতর. 
ভাষে বলিলেন, “ত1 হবে না, তাই । এ বিয়ে তোমাকে (হতেই হথে।” 

“ছেলের অহত, আয কি কয়ধ ধল?" 

"না হ'লে আবি (কিছুহেই ছাড়ব ন1।” 

“ভবে আঙ থাক; কাল জার একবার বুঝিয়ে ছেখব--ধ্ধ হত কর্‌ 
পারি।" 

, অন্থয় জদনী “বাড়ী কিটিয়া আলির জগদদু বাবুকে বলিলেন, "গওঘের 
ছয়েশের সু বাতে আধার মেয়ের বিয়ে হয, তা কর।" 

“কেন বল ফেধি? রারগ্রাফে ত এক রকম লব ঠিক হয়েছে; সেসব 
আধার ভেঙে কি ছবে 1? 


উৈত, ১৩২৭। 


অনুপমার প্রেম। ৪৭১ 
“কারণ আছে।” 
“কি কারণ ?” 
"কারণ কিছুই ময়; কিন্তু শ্বরেশের হত অমন রূপে-গুণে ছেলে কি 


পাওয়া বাধে? আরও-_ছাষাহ একটি যেপে, তার দুরে বিয়ে দেব ন1। 
জুরেশের লঙ্গে ছ'গে যখন খুশী দেখতে পাব” 

"আজ্ছা-চেষ্ট। করন” 

পচেষ্ট। ন__নিশ্চহ দিতে হবে।” 
ফেলিলেন। 

"তাই হবে গো ।" 


কর্ড! নথ নাঢ়ারু তঙ্গী দিদা হাস! 


খ্ট 


সন্ধার পর কর্ত! মুষনার-বাটী হইতে কিছ! আলিয়া গৃহিলীকে বলি- * 


লেন, “বিদ্বে হব লা।” 

“মেকি কথ!।" 

“কি করব, ধল1? ওল নাছিলে চ আন্ম জোর কোরে ওদের বাড়ীতে 
বেদে ফেলে দিতে অল পারিলে। শজেবে না কেন?” 

“এক গানে বিয়ে হুয_-ওলেরু মত লয়।” গুশ্ছদী কপালে করাতাত 
কবিদ্ব: বঞ্িলেন। “আমার কপালেরু দেধ'” পরদিন তিনি পুলবার স্থরেশের 
আঅমনীর নিকট শালিয়া বল.লন, “জি, বিয়ে ছে।” 

“জামার ও ইচ্ছা! আছে, কিন্ত :ছলের মতহুয় কৈ?" 

"আছি জুকিখে শুতেশকে আরো পাচ হাজার টাকা দেব।” 

টাকার লে তব্ড় লেক নুবুশেনু ননী এ কথা স্ুবেশের পিতাকে 
জানাইলেন। করত! শ্বুবেখকে ডাকিছা! বললেন, পশ্ুবেশ তোষাকে এ বিবাহ 
করতেই হাঁবে।” 

"কেন" 

"কেন আবার কি? এ বিবাছে তোমার গর্ধাবিলীর মত, আমারও যত; 
সঙ্গে সঙ্গে একটু কারণও হইয়া পড়িয়াছে ." সুরেশ নতমুখে বলিল, “এখন 
পড়াগুলায় য্--পনীক্ষায় ক্ষতি হইবে।” 

তাহা আন জানি বাপু, পড়া শুনার ক্ষতি করিতে তোমাকে প্রলিতেছি 
দা। পরীক্ষা শেব হইলে বিখাহ কও, 

“বে আজ্ঞা । 

অন্থয জননীর আনন্বের সীমা নেই? এ কথ! তিনি কর্তাকে বলিলেন; 


চি 


৪৭২ ' সাহিত্য । ২৪শ ব্য, ১২৭ সংখ্যা । 


হাসঘাসী সফলকফেই যমেন আননে এ কথ! জামাইর! দিলেন বড়ষো 
অনস্থুপষাকে ডাকিয়া! বলিল, “গলে! | বয় যে ধর দিয়েছে।” 

অন্থু সলজ্জে ঈবং হাসিয়া! বলিল, “তাহ! আমি জানিতাষ।” 

"“ফেষন করিয়া জানলি? চিঠিপত্র চল্ত নাকি?” 

"প্রেষ অন্তর্ধযাী! অ।যাদের চিঠিপত্র অন্তরে অন্তনেই চলত।" 

শ্ধন্তি যেয়ে তুই!” 

অন্থপষ! চলিয়া হাইলে বড়বধূ ঠাকুবাদী যু মূ বলিল, "্পাকাষি গুন্লে 
গা জালা করে। আহি তিন ছেলের যানি আঙ্গ আমাকে প্রেষ 
শেখাতে এলেন । 


দিতীর পরিচ্ছেদ: 
কাগবংসার ফাদ 


ছয় বসু বিভ্বর অর্থ াখিয়া পরলোকে গন করিলে ঠান্ছার বিংখতি- 
বর্ষায় একযান্্র পুত্র ললিতযোহন শ্রান্ধণান্ত নবাগত কণা একদিন স্কুলে 
ধাইয়! যাষ্টারকে ঘলিল, “যাষ্টার যহাশর, আবার নাট কাটিয়া জিন।” 

“কেন যাপু ?" 

“হিখ্যা। পড়িরা শুনিয়া কি হইবে? যে জন পড়াগুন।, ভাথা আহা 
বিশ্তয় আছে। বাবা আহার জন্ত অনেক পাড়রা বাপি শিরাছেন।” 

হাষ্টার চক্ষু টিপি অয় হাসিয়া বলিল, “গুবে জার তাবনা কি? এইবার 
চয়িযা। খাওগে।” এইপানেই ললিতযোহনের হিদ্ভাতাসে ইতি হইল। 

ললিতযোহনের কাচ! বস, তাহাতে বিস্যর জর্থ, কাবেই দুল ছাড়িবাদাজ্জ 
বিভ্তর বন্ধুও ভূটিয়া গেল। ক্রমে ভাষাক, সিদ্ধি, গাঞ্জা, হদ, গাঃক গারিফা, 
ইত্যান্ছ একটির পর একটি করিয়া ললিতষোহনের টৈঠকখানাও পূর্ণ 
কমিল। এদিকে পিতৃসফিত অর্থরাশিও জলবং ঢেউ খেলি! তরতয় করিয়া 
সাগরাছিযুণে চুড়ির চলিতে লাগিল। তাজার জননী কাদিয়া কাটিয়া অনেক 

“বুঝাইছেছ, অনেক খলিলেন, কিন্ত সে তাগাতে কর্ণপাত করিল না। এক 

ছিন সে ধুর্শিতলোচনে যাতৃপঞজিধানে আলির! বলিল, "হা, এখনি আমাকে 
পঞ্চাশ টাক দাও" । "একটি “পয়সাও আবার নেই।” ললিতখে হন দ্িত্তীর 
াকাহ্যয না কছির! একটা কুড়ল লইয়া জননীর ছাতযায় চি্রিরা ফেলিয়া 


চৈত, ১৩২০। অনুপমার প্রেমপ ৪৭৩ 


পঞ্চাশ টাক! লই! প্রস্থান করিল। তিনি গাড়াইয়া সমস্ত দেবিলেন, 
কিন্ত কিছুই বপিলেন না। 

পরদিন পুত্রেহ হস্তে লোহার সিন্দুকের চাবি দিয়া বলিলেন, “বাবা, এই 
লোহার পিন্দকের চাবি নাও; তোমার বাপের টাকা যেমন ইচ্ছা খর5 
কোরে, আহি আরু বার্দা দতে আসব না। কিন্তু ঈশ্বরের কাহে প্রার্থন] করি, 
যেন আছি গেলে তোমার চোখ ফোটে 1” 

ললিত বিশ্মিত হইয়া বলিল) "কোথায় যাবে?” 

“ত1 জানিনে। আত্মঘাতী হ'লে কোথানন যেতে হয়, তা, কেউ জানে 
না; তবে শ্রনেষ্ি, সম্পাত হন না। ওত কি করুব, বগ,- মানার যেমন 
কপাল।” 

“আফ্মঘাতী হবে?” 

“না হ'লে আর উপায়'কি? হোমাক্ষে পেটে ধ'রে আমার সব স্ুখই 
হ'ল । এধন নিত নিতা তোমারু লা ঝট! খাওয়ার চেয়ে ফষদটের 
আগওুন-কুণ্ড তাল।" 

ললতঘোহন জনন'কে চিনিত। -শ বিলক্ষণ জানিত যে, তাহার জননী 
মিধা। ভদ্গ দেখাইবার লোক নছেন? তখন কাদির, ভূষে লুটাইয়া প1 জড়াইয়া 
হরুয়' বলিল, “মা, তুষি আষাকে মাপ কর এমন কাঙ্জ জার কখনও করব 
না. তুমি থাক, তু'ষযেও লা” 

জননী ত্ুক্ষ তাবে বলিলেন, "তাও কি হয়? তোমার বন্ধুবাথব-_তার 
পন যাবে কোথাধু ?” 

“আব কাউকে চাইলে, অমিটাকাকড়ি বন্ধুবান্ধব কিছুই চাইনে-- 
শুধু তুম থাক,” 

"কোমার কথার বিশ্বাশ কি? 

"ফেন যা, আম তোমার হন্দ সন্ধান, তা" বলে অবিশ্বাপের কাজ কি 
কখনও করেছে? তুম এখন থেক ইচ্ছা-নুধে যা দেবে, তার অথক এক 
পুপাণ চাষ লা।” 

স্টচ্ছ।-শ্বখে তোষাকে এক পয়সাও দিতে ইচ্ছ: হয় না_কুনু নাঃ এই* 
এফ তৎপর বেড় বৎসরের মো তৃমি ঘত টাক উড়িয়েছ, তার অর্ধেকও 
কখনও তোমার জীবনে উপাঙ্ছন করতে পাঁকবে না।” 

"ভুমি আষাকে কিছুই দিও মা।' 

* ঠা 


৪৭3 সাহিতা। ২৪শ বর্ধ, ১২শ সংগ্যা 


জননী কোমল হইলেন; "না--ছতট1 তোমার সবে না; নি ত! 
ইচ্ছে করিনে। যাসে এক শ' টাক! পেলে ঠোমার চল্বে কি? 

“শ্বচ্ছন্দে।” 

"তবে তাই হোক ।” 

ছুই এক ছিনের যধ্োেই তাহার বন্ধুবাদ্ধবেরা একে একে সরিহ1 ডিতে 
লাগিল। ললিতযোহন হই এক জনের বাটীতে ভাকিতে গেল ; ফেহু বলিল, 
“কাল যাব । কেহ বলিল, আম কাজ আঙ্ে'। দলত্ঃ কেহ আবু আসিল না 
এখন সে সৃম্পূর্ণ একা একা মদ খায়, একা গারুফ্া বেড়ার়। একবার ষনে 
করেল, আর যদ খাইবে ন'/ “কম্ সধয় কিন্ূপে কাটিবে কাজেই যন্ ছাড় 
হইল ন। একট] পথে সে প্রাহই গুরু শেড়াইত ; এ পথটা জগবন্ধ বাবুহু 
“বাগানের পাশ ছিয়!-_জআপেক্ষারৃত নিন ব'জদুা মদ খাইয়া এইপানে বেড়া 
ইবার অধিক সুবিধা হইত । মাতাল বলয়] তাছার গ্রামযন্গ অখ্যা'ত; 
কাহারও বাঠীতে যাওয়া তাহার তাল হেখান না-কাজেই মগ খাইয়া নিজেনু 
সঙ্গে নিগ্গে বেড়াইর বেড় ইত! আজকাল তাহার জার এক জন সঙ্গী ছুটি- 
যাছে সে, অনুপযা' আণসতে বইতে লেপ্রায়ই দেখে, তাহারই যত 
অনুপষাও বাগানের ভিতর দুয়া বেড়ার আনুপমাকে সে যালাক'ল 
হইতে ছেখিয আনিতৈছে-কযর় আজকাল তাহাতে যেন একটু নৃতনন্ধ 
দেখিতে পায়। জপদ্ধু বানু বাগাদেকে প্রাটীনরে হক আশ তয় গ্রিল, 
সেইখানে একট গাছের পাশে 2য় দেখে। অনুপমা! উদ্ভানযন্ 
দরিয়া] বেড়াইতেছে, কখনও খা তরুতাল বলধা বালা টা খিতেছে। 
কপনও ব1 ফুল তুতেছ্ে, এক এক সময় খ' লনুসী? গুলে পদদ্ধয় ঢুবাইয়। 
বালিকান্বলন্ত ক্রীড়া করিতেছে। দেন শাঙাকে বেশ লাগে? উতপ্তত:. 
বিক্ষিতত চুলগুলি' জমর£ক্ষিত দ্বেহলত' আলু খালু বসন ভূষণ ও সকলের 
উপর যুশখানি তাছার হদ্ধের চে খে একটি পগুফুলেব হত বোধ হইত । বাধে 
যাবে তাহার যনে হয়, জগতে লে অন্ুপযাকে ঘছোধিতে সর্বাপেক্ষা আধক 
ভালবাসে! রাহি হইপেহাড়ীতে গিয়া শয়ন করে, যহক্ষণ [মগ্রানাহর ততক্ষণ 
হুপমার মুখই হনে পড়ে, শ্বপ্রেও কখনও কখনও তাহার অনদ্ধানুনত বদন- 
বগুল হাদয়ে জাপির় উঠে। এবনই করিয়া ক [দন বহার? জগবসথু খানুর 
উদভানের সেই ভগ অংশটিতে বৈকাঠতইতে ধপিয়া থাক। জাঞকাল তাহার 
নিভা কর্ণ হইয়। গড়াইয়াছে। লে বালক নহে) অরধিদেই বুঝিতে 


চৈ, ১৩২*। অন্থপমার প্রেম।, ৪৭৫ 


পারিল যে, অনুপম।কে বাস্তবিকই অতিশয় অধিক রকম ভালবাপিয়া 
ফেলিক্নাছে। কিন্ত এরূপ তালবাসার় লাত নাই-_সেজানিত, সে মাতাল; 
সে অপদার্থ, মূ; সে সকলের দ্বণিত জীব-__অনুপমার কিছুতেই যোগ্য 
পাত্র নহে-শত চেষ্টাতেও তাহাকে পাইতে পারা সম্ভব নয়, তবে আর 
এষন করিয়া যন পারাপ করিয়া লা কি ? কাল শইতে আর আসিবে ন1। 
কিন্ত থাকিতে পারিত না্ুর্ধ্য অস্তগত হইলেই সে ষদটুকু খাইয়া সেই 
ত।ঙ্কা পাচিলটিও উপ আসিস্গা বশিত। তবে ভিতরে একটা কথ! আছে। 
_কাধাকেও তালবালিলে মনে হয়, সেও বুবি আমাকে ভালবাসে ;, আমাকে 
কেন বাশবে ন? অংশা), এ কণ প্রতিপন্র করা যায়না। 
ক ঙ্ ১৬ গ্ ফি 

এক্সদ্রিল লল্ঠনোহন প্রচী:রু উঠিছাছে. এমন সময় চন্দ্রবাবুর চোঁখে 
পাল 

চকবাবূ হারব'নঙ্ষে হাকিয়! বলিলেন, "* » কো পাকড়ে।” ছারবান 
পথম ককিতে পাতিল নং কাহাকে ধুতে হইবে; পরে যখন বুঝিল, ললিত 
বাবুকে, তন সলাম করিয়া তিন হাত পিছাইছা দীড়াইল। চন্ত্রবাবু 
পুদক'রু চংকার কুচ বলালিন ** কো পাকাড়কে থানামে ছেও।” 

ঘানুলান আদ] বাঞঙ্গলা আহা হিতে বলিল, “হাচি নেহি পারবে বাবু.” 
ললহমাহছন ততক্ষণ হরে ধীরে পাচগুর টপকাইয় প্রস্থান করিল। সে 
চ1লয়া হাইলে চন্্রবাণু ধললেন-কাহে নেহ পকেড়া 2? স্বারবান 
চুপ কিয়! রুহছল। একজন মালী ললিতকে বিলক্ষণ চিনিত, সে বলিল, 
"ও বেটা (সাপ তীতু জাত নক, ₹০৪৩, বাবুকে ধরে? ওরু যত চাব্টে 
দকুওয়ানের বাছা ওর এক দূলিতে ভেঙ্গে হায় ভ্বারবানও তাহ" জন্থীকার- 
করিল না বাজল, "বাবু নোকলি ককুনে আয়াঃ না জান দেনে আরা + 

চ*বাবু কন্ব ছাড়বার পাত্রে নহেন। তিনি ললিতের উপর পূর্ব 
হইতেই [বলদ চটা ছিলেন; এন সময পানা, সাক্ষী জুটাইহা, অনধিকার 
পুনেশ এবং আরও কত কি অপবাধে আদালতে নালিশ করিলেন। 
জগছতু বাধ ও তাহা: শ্রী উত্তয়েই এ মকক্ষমা করিতে নিষেধ কৃরিলেন; 
(কন্ধ চশ্তনাথ [বিছুতেই শুদিলেন না, বিশেষ যন্মপীড়িতা অহপন! ছি 
ধারা বল যে. পাসীকে শান্তি না ছিটল তাহার মল কিছুতেই সু্থির 


হইখে না। 


শক 


৪৭৬ , স্াহিতা। ২৪শ বর, ১২ সথ্যা | 


ইনস্পেন্টীর বাটীতে আসিয়। জন্বপষার এজাহার লইল; জন্থপমা সমস্তই 
ঠিক ঠাক বলিল। শেষে এসন দীড়াইল যে, লালতের জননী, বিস্তর অর্থ- 
বায় করিয়াও পুহকে কিছুতেই বাচাইতে পারিলেন না। তিন বৎসর ললিত- 
যোহনের সশ্রম কারাবাসের আদেশ হইয়া গেল। 

০ ? গু ঁ ড 

বি. এ. পরীক্ষার ফল বাহির হুটয়াছে। লুরেশতত্র মুষদার একেবাতে 
প্রথষ হইয়াছেন গ্রাষষর পখ্যাতির একুট। বৈ বৈ শক পড়ি পিদাছে। 
অন্থপযার জননীর আনন্দের সীমা নাই! আনন্দে শুরেশের জননীকে 
গিবা বলিলেন__“নিজেনু কথ! নিজে বল্তে নেই, কিন্তু দেখ দেখি একবার 
আধার মেয়ের পর়।” 

স্রেশের যাতা সহাশ্রে বলিলেন, ' তা ত দেখছি। 

“একবার বিদ্বে হোক, তার পরু দেখল-_ তোর ছেলে রাগ হবে, জগ 
যখন জন্মার, তখন এক জন গণৎকার এসে গুণে ব্ুুলছিল যে, এ মেরে র'পী 
হবে অত সুখে কেউ কখনও থাকেন, থাকবে না; হত শখ ভোযার 
ষেগ্সের হবে ।” 

কে বলেছিল ?" 

“এক জন লহ্যাশী।” 

“কিন্তু তুমি তোমার জাযাইকে একখানা বাড়ী কিমে গু: 

“ত1আর ছোব না? চশ্দকে ছা পোটর ছেলে বলেই জানি, কি 
তবু অনরও ও ধরুলে কর্তার অফ্েক [বহর পাওয়) উচিত, আমি 3েচে খাকুলে 
ত1 পাবেও।' 

“তাই ছাক-- ওরা রাজ 171 হয়ে শ্বধে থাক-_আ:ঘ৫াযেন দেখে হয়ে” 

ছুই গ্রিন পরে রাখাল হন্কুমঙ্জার পুরকে ভাকয়া বঙ্িলেন, "ই 
বৈশাণ তোষায় বিষাছের জিনস ক্রলাহ 

“এখন বিষাহ হয়, আমার একেবারে ইদ্ধা নয়” 

এফেন ?” 

“আড়ি 0471077751 ১1701171710) পাইয়া, হাতে আম £ঙছা! 
করিলে নিলাতে গিয়া পড়িতে পাখি।” 

“তুমি কিলাত যাইবে 1” ** 

"ইচ্ছা! আছে।" * 


চৈত, ১৬২৭ অনুপমার প্রেম। ৪৭৭ 


“পড়িয়! পড়িয়া তোমার মাথ| খারাপ হইয়। গিক়াছে। অমন কথা 
আর মুখে আনিও ন1।” 

“বিনা পর়সায় যখন এ সুবিধা পাইয়াছি, তখন দোব কি?” রাখাল 
বাবু এ কথার একেবারে অগ্েশর্ধা হইমা! উঠিলেন ; “নাস্তিক বেটা! দোষ 
কি? পরের পয়সায় বদি বিষ পাওয়া বায় তকি খেতে হবে?” 

“সে কথায়. কথার আনেক প্রডেদ।” 

“প্রুভেদ আলু কোথান্? এক 'দকে জাতি খোওয়ান, ম্নেচ্ছ হওয়া, গর 
অপর “দকে বিষ-তোজন, ঠিক এক নয় কি? চুল চুল মিলিয়া গেল 
না (ক 1” 

সবেশ আনু কোনরূপ প্রতবাদ না করিয়া নিরুতবরে প্রস্থান করিল। 
সে তলয়া যাইলে রাদাল বাবু আপনা-আপনি হাসিয়া বলিলেন, «বেট, 
পাত] দুই ই: পড়ে আমাদের সঙ্গে তর্ক করতে আসে! কেমন 
কখাট! বল্ঙাহ।-'পরের পয়সায় বিষ পেলেকি খেতে হবে? বাছাধন 
আত তয় কথাটি বল্তে পাঃলেনা। এ অকাট যুক্তি কি ও কাটতে 
পাবে!” ৫ 

বিধাছের সমস্ত পাকা রকম হিরু হইয়া যাইলে বড়বধূ একদিন 
অন্ভুপযাঞ্জে বালদেল, ' কি হো! বারুকু স্ধ্যাত যে গ্রামে ধরে না! 

অনুপম মু হাসির বল, “যার সতী সাধবী স্ত্রী, জগতে তার সকল 
সখের পথই উনুক ঘাকে।' 

“তবু ত এখনো বিষ্বেহঙ্জনে লো! 

[হবু আযাদগের অনেক দিন হইঘ়াছে; জগৎ জানে ন। বটে, 
(কন্ত অন্ধরে অন্তরে বহাদন আমাদদগের পূর্ণ মিলন হইয়া পিয়াছে।” 

বড় বদ অপ হালিল; ওঠ ঈবৎ কুর্চত করিয়া একটু থামিয়া বলিল, 
“এ কধা আর কোথাও বজস্নে ; আমরা বুড়ো যাশী, আমাদেরো,_বলা 
দুরে থাক__এঘন হার শুন্লেও জজ্ঞা করে? সব কথাম তুই ফেল খিয়াটারে 
0 আয ক ধাকিপ। - এহন করুলে লোকে পাগল বন্বেবে ॥” 


''আধি প্রেমে পাগল! ্‌ 


৪৭৮ সাহিত্য। ২৪শ বর্ধ, ১২ সংখ্যা। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বিষাছ। 
আজ €ই বৈশাখ; অনুপমার বিধাহ-উৎসবে আজ গ্রাষট। তোলপাড় 
হইতেছে । জগদ্বতু বাদুর বাটতে আজ ভিড় ধরে না; কত লোক 
যাইতেছে, কত'লোক হ।কাহাকি ক'রতেছে। কত খাওয়ান দাওয়ামর 
ঘট. কত বাজনা বাছেরুধূষ। যত সম্ভা। হই! আসতে লাগিল, ধৃষধাষ 
তত বাড়ি উঠিতে লাগিল: সন্ধাালগ্েই বিবাহ; এদনই বর আলিষে__ 
সকলেই উংসাহে আগ্রহে উনৃধ হইয়া আছে __কিন্ব বর কোথায়? রাখাল 
বাবুর বাটীতে সন্ভ)র প্রাকালেই কলরব বাদি উঠির ছে__'সুরেশ গেল 
কোবাছ? 'এদানে খোজ, খানে খোজ এ দিকে ছে, ও ছিকে ছেখ। 
কিন্তু কেহই হরেশকে খুজি বাছর করিতে পারিতেছে না, কসবা 
প্হছিতে বিলম্ব হয় না, বন্থািত মত এ কপা জগত বার বাটীতে উড়িছা 
আসর! পল বাড়ী শু সকলেই যাগায় হাত দিয়া বসিহা পড়ল, 


সেকি কথ!” 
আউটাত সময় বিবাঞেয় লগ্র, কিন্ত নয়টা বাড, চলিল; কেও বয়ের 
সন্ধান পাওয়! যাইতেছে না। জগছড় বাণু মাথা! ১াপচাইযা। ছুটাছুটি কার 
বেড়াইতে লাগিলেন। গৃহিধী কাদা আয়া হাঙর নিকট পড়লেন, “কি 
হবে গো কথারু তখন অধ্থক্ষিত্তাবন্া [তন তীংকারু করিয়' বলয় উঠলেন 
_-পহবে আমার শ্রান্ধ--আনরু ক হবে? এই হতচাগ যেয়ের জও দু বয়সে 
আমার মাল গেল, বশ গেল, হাত সেল) এবন একখারে হয়ে ধাকৃতে গথে। 
কেন মর্ততে পড়ে বলে তোযাকে আবারনংয় করেছিলাধ, তোমারই ওত 
আজ ££ অপমান! শানে আছে সী; প্রলযতী তোমার কথ। 
সনে নজের পায়ে নিজে কুডল মেরেছি বার, তোযার যেয়ে নেয়ে আহার 
সামনে থেকে ছুর হারে যাও .--” 
আঅহ1। গুহদীগু ছুদের কথ) বালা আনু কাছ নাইট । এ চাক এইই. 
আর ও দিকে আর এক বিপদ । আগ্ুপম? ঘন খন মৃদ্চ ধাইতেছে। 
* এ ছিড়ে বাড়। চলিছেছে। দশটা। এগারোটা, বাট করিস; 
ক্রযশ: একট।, ইটা বাঞিয়া গেল, কিন্ত 'কাখাও শুরেশের সন্ধান হইল ন!। 
শ্ুরেশকে পাওয়া বাক আরু না হাক, অন্পযার বিবাহ কিন্ত দিতেই হটষে। 
কেন নাঃ আজ রাতে বিধাধ না হইলে জগহদধ হাবু€ জাতি যাইবে। 


নীরা অনুপমার প্রেম। দি 


ঠাতি আন্াাজজ তিনটার সময় পঞ্চশতর্ষার কাশরোগী রামহূলাল 
দঙকে পাড়ার পাচ জন জগহদ্ুধাবুন হিতৈষী বন্ধু, বরবেশে খাড়া করিয়া 
লইয়া আসিল। | 

অনুপ! যখন শ্ুনল। এমনই করিয়া ত.হার মাথা খাইবার উদ্ধোগ 
হইতেছে, তখন মৃচ্ছ]! ছাড়া দিদা জনসন পাছে বুটাইয়! পড়িল,_* ওম]! 
আমার নুক্ষা কর, এমন কারে আমারু গলায় ছুরি দিও না। এবিয়ে দগগে 
জাম নিশ্চই আহুঘাতী হব।” মা কা দয়া বলিলেন, "আমি কি করব, ষ1 1” 
মুখে যাহাই বলুন ন', কক্কার দুঃণে ও আহগ্লানিতে ঠাহার হদয় পুড়িয়ী যাইতে- 
পল, ই কাকদ কাটিছা আবার হামীরু কাছে আমিলেন, “ওগো, 
করার শেষটা তেব লেখ, এ বিছে দলে মেয়ে আমার বিষ খাবে” করবা 
-কানও কদা। লা কহেন একে বালে অনপনানু নেটে আপিয়? গমীরভাবে 
বলগেন-_-798 তপু হমেবাছি 

»কোোধা যাব) বাবা” 

"এখনই সম্পর্ঘান করব । 

জন্প্ং কীজঘা কেলল-শবাবা আাযাংক মেরে ফেল-জাঙি বিষ 
খর ও পহ ইন্ছে হয়, কাল থেয়ো ম. "আজ বিদ্বে দিয়ে আমার জাত 
ঠঠাই, তার পরু বেষন খুসা কোরো, বিষ থেও জলে ডুবে মরো, আমি 
একবা:ও বারুপ কনর না " কি লিদানত কথা! এইবার যথার্থ ই অনুপমার 
ধু বু শ্হান্শহ £মু। ছিল “বা আমায় বুক্ষা করু " কত কাতরোক্তি, 
কত ক্রন্দন, (কিছু কোনও কথাই দাটিলন' দূ; প্রতিদ্ত জগদ্বকু বাবু সেই 
রাছেই রুধ রামলাল তের হস্তে অনুপমাকে সম্প্রনান করিংলন। 

হহকল 'বপরু'ক বৃদ্ধ খাষছুলালের আপনার বলিতে সংসারে আর কেহ 
মাই ভ্ব্শান পুরাতন ইঈকনির্্ত ঘর, একটু শাক সন্গার বাগান__ইহাই 
কত্ত সাংলা হুক সম্পর্ত বহক্রে তাহার দন গুজরান হয়। বিবাহ 
কারস! পর্ন আগুপমকে হ ১. আনলেন; সঙ্গে সঙ্গে অনেক খাডদ্রব্য 
আদল) অনেক ছাল ফাস আলেল-_হোনও ক্রেশ নাই সাত দিবস 
গাহার পরহনথখে অতাহিত হইল। বড়লোক স্বশুর_আর তাহারঘকষোনও 
ভাবদ। মাই; ববাহ কর কপাল কারধুছে। কিন্তু অন্গপথার স্বতন্ত্র 
কথা। জারধিন ছা থাকিয়া সে যখন শিত্পিদে (ফরিয়। আমিল, তখন 


ভাঙার বুধ ধেখিছ। ছ।স হাপীরাও গোপনে চু মুছিল। 


৪৮৩ | সাহ্ছিতা । ২৪শ ব্য, ১২ল সংখ্যা ।. 


বাড়ী শিরা প্রাণঙ্াাগ করিব, এ পরাধর্শ অগ্ুপষা স্বাযিতবন হইতেই, 
স্বির করিয়া রাখিয়াহিল। এইবার তাহার যখার্য মারবার বাসনা হইঘাছে। 
অনেক রাত্রে সকলেনিদ্রিত হইলে নেলিঃশন্দে বিড়কীর দ্বার খুলিয়া! বাগানের 
পুষ্করিণীর সোপানে আসিয়া বলিল। আক তাহাকে মরিতে হইবে? মুখের 
যর! ময়) কাজের যরা মঠিতে হইবে। জঙ্গপষার মনে পড়িল, আর একদিন 
& এইখানে ষরিতে গিয়াছিল, সেও অক দিন নয়, কিন্তু তখন মরিতে 
পারে নাই; কেননা, একজন ধরিয়া ফেলিয়াছিল। আন সেকফোথায়? 
জেলখানাতব করেছ খাটতেতে । কোন্‌ অপরাধে? শুধু বলতে আপন্াছিল 
যে,সে তাহাকে হালবামে। কেঞ্েলেদিল! চক্বাবু। সেন? হাহাকে 
দেখিতে পারত ন! বলিয়া, সে যাতাল বলিয়া, পে জনধিকার-গ্রহেশ কারিয়া- 
ছিল বলিচ কিন্ত অন্ুপষা 'কখাছাইতে পারত না । পারিত, কিন্ধ তাহ? 
করে নাই) বরং প্রেলে দিতে সধায়তাই করিকাছে। আজ তাঁহার যনে হটল, 
কালেত কি যথার্থ ই ভালবালিত ! হয়ত বাপিত হন বাসত না; নাবান্ুক 
কিন্ত তাঙাকে ঘণিত করিয়া তাহার কি ইই-সন্ধহ্টঘাদ্ধে? গেলে পাখন 
ছাগিতেছে) খালি টানিতেছে, আরুও কত কি নী; ক কারুতে হাতেছে, 
ইতাতে হয়ত চহ্ছবাবুরলাত হইছে, কিদ্ত তাহার কি? পেদগুত নঃহইটলে 
কি তাহাতক পাইতে পারিত? “্যনি £খন মনের আনন্দে নিজের উইন্লতিত কন 
জাহাজে চর্ডিয়া বিল'ত বাইতেছেন? আন্ুপহ। সেষ্পানে বশিদ্বা বভতক্ষণ 
ধরিয়া কাদিল। তাহারে পর জলে নাষল। এক ই, এক বুক, এক গল 
করিয়। ক্রহশং ডুবন-জলে আস! প়িল। আধ 'মন্ট কাল জলতলে ধাকিয়। 
থাকিয়া, অনেক জল খাইয়া! পে আনা উপরে খাসিয়া উঠিল; আধার 
ছুখ ন্লি, আবার ভাসিম্বা উঠিল। লেলাতার দিতে জানিত, তাই লবন 
পু্ধরিণীট! তর হর করিয়াও কফোথায়ও )ডুপন ছল (যাললন:। খ্নেকবার 
ডুষ ছিল, জনেক জলও খাইল, কিন্তু একেবারে ডুবরাধাউতে £কচুতেই পাল 
না। পেছেখিল, ফ্রিতে স্থির ওইয়াও ভুব দিয়া [নস অটকাইয়া 
আনলিবার উপকষ হইলেই নিঃশ্বাস ল্টতে উপরে গাসিহা উঠিতে হয়! 
এট্টন্পেন্সমত্ত পু্ধরনীটা পাতয় কাটিয়া প্রা নিশাশেষে খন পে হ1হ1 
ক্লান্ত অবসর নিষ্চাঁব দেহগানা কোনযপে টানি আনিদা সোপানের উপর 
ফেলিল, ছেল, দে কোনও আখিদ্বার যে কোনও কারণেই হউক, এমন কি 
একটু একটু করির! প্রাণ পরিত্যাগ কয়া বড় পহগ কথ! লছে। পুর্বে সে 


চৈ, ১৩২1 তমুপমার প্লেম। ৪৮১ 


বিরহ-ব)খায় জর্জবিততন্ু হইয়। দিনে শত বার করিয়া! মরিতে যাইত, তখন 
,ভাবিত, প্রাণট! রাখা না রাখ! নাক নারিকার একেবারে মুঠার ভিতরে, কিন্ত 
আজ লহ বাতি ধরিয়া! প্রাণটার সহিত দস্ত/ধন্তি করিয়াও সেটাকে বাহির 
করিয়া ফেলিয়া ছ্রিতে পারিল ন। আজ সে বিলক্ষণ বুবিল, তাহাকে জন্মের 
যত বিদা নেওয়-_তাহার একাদশবর্যায় বিরহব্যথায় কুলাইয়। উঠে না। 
তোর বেলার যখন সে বাটী আনল, তখন তাহার সযস্ত শরীর শকে. 
কাপিতেছে; যাঞ্িজাপা করিলেন, “নন, এত ভোরবেই নেপ্নে এলি মা ?” 
অনু ঘাড় নাড়ির জানাইল, “ষ্1.” 

এ দিকে ও মহাশয় এককরপ চিত্রস্থারি-রূপে শ্বস্তরু-তবনে আর 
লটয়াছেন। প্ুধষ থয জাযাই-আদর ঠ'হারু কতকট। মিলিত, কিন্ত ক্রমশ: 
তাহাও কম পণ্ধয়। আলিল। বাড়ী শুদ্ধ কেহই প্রাক তাহাকে দেখিতে পাৰে 
না) চঙ্রনাখবানু প্রতিকপাত্ব ্ঠাহাকে ঠাট্টা বিদ্রপ অপদস্থ লাছিভ কবেন; 
তাথার একটু কারণও হইয়া ছল; একে ত চন্ছবাবুর হিংসাপরবশ অন্তঃকরণ, 
তাথাতে জাবার অকর্থণা জাবাত! বলিয়া! জগপ্বন্ধু বাবু কিছু বিষ আশয় 
দিয়া হাইবেন বলিয়াছিলেন। জনুপম্া কখনও জাসে না;স্বাশুড়ী ঠাকুরানীও 
কখনও সে বিষয়ে তৰ লন না; তথাপি বাষ্ছুলালের মনের আনন্দে দ্বিন 
কাটিতে লাগিল। হঃজাস্ীতার তিনি বড় একট! ধার ধারিতেন না; 
হাহ! পাইতেন, তাঁহাতেই সন্ত হইতেন তাছার উপনু ছু'বেলা পরিতোধজনক 
আহার ঘইতেছে। বছ্ধাবন্থার দত মহাশর ইহাই যথেও বলি! যানি! 
লইন্ডেন। কিন্ত হাহার শুখতোপগ করিবার অধিক দিনও আর বাকি 
ছিল জ।। এক জীর্ঘ শীর্ণ শতীর, তাহার উপর পুরাতন সথ! কাশরোগ 
অনেকছিন হইতে ঠাহার শতীরে আশ্রন্ গ্রহণ করিয়া বসি! আ.ছ। 
প্রাতি বলয় ই প্রতকালে ঠাহাকে স্বর্গে লইয়া! ধাইবার জন্ত টানাটানি করিত। 
এবারও নীতকালে (ধধম টানাটানি করিতে লাগিল । জপন্বছু বাবু দছেখিলেন, 
বস্বা রাষছলালের অন্ব-যজ্ছা প্রত গ্রন্থিতে গ্রথ্িতে ছড়াইয় পড়িয়াছে। 
পাড়গ1হ শুডিকিং হইবে না জানিয়া| কলিকাতার পাঠাই দিলেন। 
সেখানে কিছুদিন সুচিকিংসার পর সতী সাধবী অন্থপমার কল্যাণ দুটি 
বৎসর খুরিতে না তুরিতে সদানন্ধ রামলাল সংসার ত্যাগ করিলেন। 
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৪৮২ | সাহিত্য । ২৪৭ বর্ধ, ১২শ দংখা]। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


তথ অনল! একটু কাধিপ। লাদী যরিলে বাঙালীর মেয়েকে 
কাত হা তাহাই কপিল তাহার পা ঙ্ইকদশাঘ। থান পরিনা সমস্ত 
অলঙ্পার ধুলচাকফেলিখ। জননী কাদিতে কাদিতে বলিলেন, শন, তোর 
শ্ঈিবশ ত অমিগোণেপেধতে পারি না। অন্ততঃ হাতে একপেড়া বালাও 
রখ 
+ত্হ- নং) বিধশার অলগ্ষার পারতে নেই)? 
“কিন ই কচিযেশে।া 
“€] হক, বাগ লীহ যেয়ে দিহধ হইলে কতি নুড়ো সমন এক হয়! 
যম, জনন) অর কি বলিবেন? শ্রধুকাদিতে লাশিলেন। অন্ধপযার বৈধবে। 
লোকে নৃতন করুম শোক করিল না। ছৃষ্ট এক বহর লে খে বিবা 
হইবে, তাহা সকলেই আনত কেছ বালল, যড়ার সঙ্গে বিয়ে দেলে কি আর 
সধবা খাকে ? কর্তাও এ কধ! জানিতেন, গৃহশীও বুকিতেন। ঠাহাই শোকট। 
নৃতন করা আর হইল না । বাহ হইবার ভাংাবিবাহযাতহেইহইর। পিয়াছে 
স্বাধীকে ভালবানলল নং. জানল না", প্ুশিল না, তখাপিজগুপয। কঠে!র বৈধব 
আহ পালন করতে লাশিল। রায়ে স্পর্শ করে নং, দিনে একসুরী শব 
পিল করি] লয়, একাধপীর দিন ননুদু উপণাল ক: আজ পূর্ণিমা; কা 
অধাবশ্ত'; পরত শিবর়াহি; এমন করিস মাংসর পনর ভিন সে কিছুই 
ধার না। কেছ কেনও কথ! বলিল বলে, “আহার উছকাল 'গয়াছে, এখন 
পরকালের কাজ কর্রতে ঘাও। এ» কিন্তু সবে কেন? উপবাসে 
অনিরষে অনুপষা। শকারয়। অধ্ডেক হয়া গেল। ছেখিয়া হেখছ। গুণী 
তাঁবিলেন, এইবার সে হরিকর! যাইধে। ক$1ও ভাবিগেন। তাছ। হড় [বচিজ 
মছে। হই একমন খ্বাকে ভাকিয়' বলিলেন, “অনুর আধা বিয়ে চিই।* 
গর্ব বিশ্িত হইডা দিজ্ঞাগ। করলেন, "তা কি হর? ধর্থ ধাথে ঘে।” 
"ওন্কে ভারিয়া দেখলাম, ছইণার ধিধাহ দিলেই ধা বর না। বিখাছের 
“সঙ্গে দর্খে সঙ্গে এ বিষয়ে সো নও সন্থপ্ধ লাই, হয়ং নিজের কন)াকে এষন করিয়া 
খু করিলেই ধর্থহানির সম্ভাবনা] “তব দাও,” অগূপহা [কন্ত এ কথা 
গনি] খাড় মাড়ির দান্বধে বলিল, “তাহ হয় মা?” হর্তা। তখন লিঙ্গে 
অন্ুকে ভ।কির] বলিলেন, পথুব হয়, ঘ)।” 


চৈজ, ১৩২৭। শ্রন্ুপমার প্রেম, ৪৮৩ 


* “তাহ! হইলে আমার ইহকাল পরকাল-_ছুই কালই গেল।" 


শঁকছুই যায় নাই, কিছুই যাইবে না--বরং না হইলেই যাইবার সন্ভাবন!। 


হনে কর, ভুমি হি গুণবান পতি লাত কর, তাহ! হইলে দুই কালেরই কাজ 
করিতে পারিবে ।” 


“এক। কিহয় না?” 


“না, যা; হয় না: অন্ততঃ বাঙ্গালীর ঘনের মেয়ের সারা হয় ন1। ধর্ম কর্ের 
কথা ছাড়িক দিন। সাষানয কোনও একটা কর্ম করিতে হইলেই তাহাদিগকে” 
অন্যের সাছাহ। গ্রহণ করিত হয়, স্বামী তি তেষন সাহাধা আর কে করিতে 
পারে, বল? আারও কি দো তোষার এত শান্ত?" অনগপষা আমতমুখে 
বলিল, "আহার পূর্ব জন্মের কল! গোড়া হিন্দু জগদ্ু বাবুর কর্ণে এ কথাট 
খট কিয়া লাশিল কিছুক্ষণ খাতা বললেন, “তাই বদি হয়, তবুও। 
তোমার এক জুন আভতাবকের হয়োজন; আমাদের অবর্তমানে কে 
তোষাকে ছেছেষে £* “জাদ! দেখিবেন 

"জীন না করুন, কিম্তসেবদনাদেখে? সেতোমার মা পেটের তাই 
নয়; বিশেষ, আয হত দনুভান, তাহারু মনও তালনগ।” অনুশষা যনে ষনে 
বলিল, “তথন বধ খান" শজারও একট' করা আছে অন্ধ ; পিতা হইলেও 
সেকথা অযার বল? উঠিত.- মাফের যন স্ব দ্যয়ে যে ঠিক এক রকষই 
থাকিণে, শাহ কেহই জিতে পানে না; বিশেষ, যৌবনকালে প্রবস্তিগুলি 
পর্ব] বশ রাখতে মুন গহর'ও সমর্থ ছুন না.” কিছুক্ষণ নিশ্তন্ধ থাকিয় 
কাগপম! কহিল, পাত যাবেযে 

"নন আঁ, জাত হা. না এখন আমার সময হয়ে আস্ছে_ চোথও 

ফুটছে 1" আগুপহা খড় নংড়িল। মনে যনে বলিল, “তখন জাত গেল, 

আর এখন হাবে না' হখন ডক্ষুঃকর্ণ বন্ধ কুয়া তোমরা! আমাকে বলদান 
লে, তন এ কথা ভাবলে নাকেল? আগ অ'য2ও চস ফুটেছে 
আহিও গালজপ প্রুণ্তশোধ ছিব" 

কোনস্পে তাহ!কে টলাইতে না পারি জগ বু বললেন, তবে মা 
তাই ভাল। তামার ইচ্ষাও বিরদ্ধে আম বিবাহ 0 টিনা কোনিও 
খাইবার প্রিষার ফ্রেশ না হয ২: আম কিছ যাইব। তাহার পর মস 
ঝাধিস্ব। হাহাতে শুখী হইংভ পার, কওও।” 


কী 
শাররাচািত্ঞসজিরনিতি 


৪৮৪ সাহিত্য । ২ঞগ বর্দ, ১২এ সংখা।। 


রী পঞ্চষ পরিচ্ছেদ। 


চজ্নাথ বাবুর সংসায়। 
তিন বৎসর পরে খালাস হুইয়াও লাঁলতযোছন বাড়ী ফিরিলনা। কেহ 
কছিল, লজ্জায় আমিতেছে না? ফেব বলিল, সে গ্রামে কিজার মুখ দেখাইতে 
পাবে? ললিতযোহন নানা স্বাম পরিল্রষণ করিয়া ছুই বৎসর পয়ে সহদ। 
একদিন বাটীতে আসির উপস্থিত হইল । তাহার জননী আনন্দে পুজের শির- 
শস্বন করিয্বা আশীর্বাদ করিলেন, প্বাবা, এবার বিবাহ করিয়! সংসারী হও, 
যাহা কপাঁলে ছিল, তাহা! ত ঘটা পিয়াছে ; এখন সে জন জার মনে হৃখ 


করিও না” ললিতও বাছ। হয় একটা করিবে, স্থির করিল। 


পাচ বৎসর পরে কিনি আদি, ললিত গ্রামে জনেক পরনপ্ন দেখিল। 
বিশেষ দেখিল জগঘ্স্থু বাবুর বাটাতে ! কত্ত! শিত্ী কেছ জীবিত না, 
চন্রনাধ বাবু এখন সংসারের কর্তা: অনুপযা [বিধবা হঃয। এইখানেই জাছে। 
কারণ, তাহার 5গ্ত্র স্কান নাই, পূর্বেই জননীর বুট তইয়াছিল, পরে 
পিতার মৃতার পর অন্থপনা ভাবিয়াছিত, পিত। বাছা (দয়) গিছাছেন, 151 
লইয়া কোনও তীর্ঘস্বানে থাকিবে, এবং শেষ টাকায় পুপাধশ ণয়ষ রত করিয়া 
অবশিষ্ট জীবনটা কাটাই! হিনে। কিন্তু শ্রাঞ্চশা(ওত হইলে উইল দেখি] 
লে একবারে মশ্বাহত হইল; পিত1 কেবল তাহার নাষে পাচ শত টাক। 
দিয়া পয়াছেন। তাহারা বড়লোক; এই সাহার টাক তাং'ছিগের নিকট 
টাকাই নহে. বাঘাবিক, এই অর্থে কাহারও চিয়জীধন গ্রালাচ্ছাহন নির্বাহিত 
হইতে পারে না। গ্রামের অনেকেই ঝানাতুষা কিল, এ উইল জগধধ্ু থাযুর 
নছে, ভিতকে কিছু কারসাজি আছে কিন্তুসে কথায় ফল কি 1 ম্রিপায় 
হইগা অনুপমা চন্্র ধাধুর বাটীতেই রুহিল। 

লোকে বলে, পিতার যৃত্ু ন) হওয়া পর্ব) সংযাকে চিশিতে পার! দা 
না; সংশ্কাইকেও সেহয়প পিতার জীবিতকাল পর্যান্ত চিন্তে পা কহিন। 
এতদিন পর়ে অন্থপষ! জানিতে পারল, তাহার জানা 5হমাথ থানু ক চর 
হেয় সন্ুষ্য। বণ প্রকার অধয শ্রেণীয় হয হেখিতে পাও? ধার, চমাঙাথ 
বাবু তাহাদের সর্ধনিতঠ ; হাদয়ে একভিল জয়া মারা লাই--চক্ষে একবিশ্বু 
চাষছ পর্ধা নাই । জঙপদার এ নিদ্বাশ্র় অবস্থার তিনি তাহ18 সহিত ধেন্ণ 
ব্যবহার আও কঙিলেন। ভাঁহ! বলিয়। শেখ করা ধা না। প্রতি কথার, 


চৈত্র, ১৩২০। অন্পপমার প্রেম । . 8৮৫ 


*এষন কি উঠিতে বলিতে তিরস্কত, লাঞ্ছিত, অপমানিত করিতেন। অনেক 
দির্ম হইতে তিনি অশ্পমাকে দেখিতে পারেন না. কিন্তু আজকাল এত অধিক 
লা দেখিতে পারিবার কারণ তিনিই ভাল জানেন। বড়বধূ পূর্কে তাহাকে 
তালবাসিতেন। কিন্ত এখন তিনিও দেখিতে পারেন না। যখন জন্কু বড়লোকের 
মেয়ে ছিল, বংন তাহার বাপ মাবাচিরা ছিল, বখন তাহার একট! কথায় 
পাচ জন ছুটিয়া আলিত, তখন তিনিও তালবাসিতেন। এখন সে ছুঃখিনী, অ(প- 
নার বলিতে কেহ নাই, টাক কড়ি নাই, পরের অন্র না খাইলে দিন কাটে 
না, তাছ!কে কে £পন ভালবাসিবে? কে এখন যন্ধব কথিবে? বড় বধূর তিন 
চ1রটি ছেলে যেয়ের তাঁর জন্ুর উপর; তাহাদিগকে থাওয়াইভে হয়, ম।ন 
করাইতে হয়, পরাইতে হয়, কাছ করিয়া হইতে হয়, তথাপি কোনও বিনে 
একটু ক্রুটী হইলেই অন্ন ণডবধূঠাকুতাণী রাগ করিয়া ব্রীতিষত পাঁচটা কথা, 
উনারা দেন। হনব ভিতর অনুপযাকে নিহা দুবেলা চ্দ্রবাবুর জন্ত ছুই চারিট। 
ভাল তরকাহী বাধতে হয়, পাচক ব্রাক্ষণ ডেমন প্রস্তত করিতে পারে না। 
আনু নাহুইলে চহ্বাবুরও কিছু খাওয়া! হম না । একাদশাই হউক, ঘ্বাদনীই 
হক, জানু উপবাসই হউক, মেবাহা তাহাকে বাধতেহ হইবে। বিধবা হইয়া 
জন্হা প্রাত;কালে নান করি, অনেকক্ষণ ধরা পৃঙা করিত ; এখন তাহাকে 
লে সষক্টুক্ও নও) হর না1। একট বিলম্ব হইগেই বড়বধৃঠাকুরানী বলি 
উঠেন, ঠাকুতকি, একটু হাত চালয়ে পাও; ছেলের] কাদছে__এখন পর্যস্ত 
[কিছু খেতে পাঁয়ণন |" অন্ুপযা বাঁ ত' করিয়। উঠিগ্না আসে; একটি কথাও সে 
মুখ ফুটিয্বা বলিতে পাবে না| একাদপার দীর্ঘ উপবাস করিয়াও তাহাকে বাজে 
রপ্তন করতে যাইতে হয়; তায় বুক ফাটিতে থাকে, জগ্নির উত্তাপে মাথা 
টিপ টিপ কায়তে ধাকে, গা বিষ কিম করে, তবু কথা কহে না। অবস্থার 
পরিবন্ধনে সঙ্গ কারবার ক্ষঘতাও হয়; কেন না. জপদীশ্বর তাহা শিখাইয়া 
ছেন--না হইলে অন্ুপহা এত ন মরিয়া হাইত। 

এ সাসানে হাহা অপেক্ষা ঘাস দাশীর়াও শ্রেষ্ঠ ; জোর করিয়া তাহাছের 
দুটো বলিলে তাহারাও ছুটো গোলের কথা বলিতে পারে? অন্ততঃ "আমার 
ঘাহিনাপত্র চুকাইয়্া ছিল, তাড়ী যাই"--এ কখাও হলিতে পাবে 7 কিন্তু অন 
তাহা বলিতে পন্নে লা) লে বিনামূল্যে ভীতদাসী ) যায়ো, কাটা, তাগাকে 
এখানে থাকিতে হইবে । আর কোথাও যাইবার যে নাই? সে বিধবা? সে 
ঘড়লোকের কতা! অন্ুপযার জবস্থা বুকাইতে পার ধায় না? বুবিতে হয় 


৯৮৬ , সাহিতা । ২৪শ বধ, ১২৭ সখা! । 


ছু 


বাঙ্গালীর ঘরে পরাননগ্রত্যাশিনী বিধবাই কেবল তাছার অবস্থা বুঝিতে. 
পারিবেন, অন্তে না বুঝিতেই পারে। 
আজ দ্বাদশ । সকাল সকালন্রান করিয়া অহপমা পূজা করতে বলিল। 
তখনও পমর় মিনিট ছয় নাই? বড়বধূ ঘরের বাছির হইতেই একটু বড় গলার 
বগিলেন, “ঠাকুর ঝি, তোমার কি জাজ সমস্ত দিনে হবে না? এষন করলে 
চলবে না বাপু ছুপমা শিবেন যাধার জল দিতেছিল, কখা কহিল 
না-ক্বড়বধ্‌ হশ মিনিট পরে পুনর্বারখুরিয়া অংপিয়া সেইখান হইতেই চীৎকার 
করিলেন,অত পুণা ছালার আটবে নাগ্রো, অত পুণো কোরো না--আরখআঃ 
পুর্ণা-ধঙ্থের সধহয়ে থাকে ত বনে জঙ্গলে 'গয়ে করগে, সংপারে থেকে অত 
বাড়াবাড়ি সইতে পারাষায় না,” তথাপি অন্থপম। কথা কছুল না। 
বড়বউ স্বিগুণ 6চাইর! উঠলেন 'লি-_-ককেউ খাবে ছাবে-_ন', না?” 
অনুপ! হস্তন্থিত বিষঘপহ নাহাইয়। রাখিয়া বলিল, "আহার অনুখ হয়েছে, 
জাজ আম কিছু পারব না.” 


“পারবেনা? হবে সবাই উপোল করুক ?” 
'কেন, জাম ছাড়া কি লোক নেই? আাকত্ে কি হ'ল? 


“তার জয় হয়েছে-- আর উন্নি কি ঠাকুরের রাঃ] খেতে পারেন?” 

"না পাতেন-- ইজি রেখে দাওগে। 

“আমি বাধ? মাধার বরণার প্রাণ মাক, একটা কব্রাজ ২৪ ঘন্টা 
আহার পহনে লেগে আাছে-- আর আ'ষ অমেল হাতে হাব?” 

জগুপ্া জলয়। উঠিল; বলিল, “তবে সবাইকে উপোস ঝবৃতে বলগে ।- 

“তাই যাই ছোমার ফাকে একধাছানাইগে। আর তোষার অন্ধ 
হবেকফেন? এই নেয়েধুদে এলে, এধনি গিল্বে ঝুটবে। জা হড় ভাইকে 
একটু ০েতে খাওয়াতে পার না?" 

'ম। পাকিনে। বড়বউ, আমি তোষাছের় কেল। নদী নর যে বা খে 
আসবে তাই হলুযে: আম এ সব কথ ছাদাকে জানাব। 

“বন়্বউ দুখুলী কয়র] বঞ্ি, "তাই জামাখগে-তোষার ছাহা এলে 
আমা হাথাট। ফে)ট নিয়ে বাক! 
* অনু প%) [কছুস্ব? গুহ হইয়া হাহল। তাহার পয় বলিল, ৩1 জানি। ছা 
তাল লোক হলে জার তোবার অণু সাহস 

“কেন, সিনি করেছেন কি? খেতে নিচ্ছে, পরতে (হন. আহা 


হি ১৩২৪! অনুপমার প্রেম / রি 


কি করবেন? সত্যি সত্য ত জার আমাকে তাড়িয়ে দিয়ে তোষাকে মাথায় 
করে রাখ.তে পারেন না-_এ জন্ত জার মিছে রাগ করলে চল্বে কেন?” 

সমস্ত বন্তরই সীঘা আছে। অনুপমার সহিষ্তারও সীমা আছে। সে 
এত দিন যাছ! বলে নাই, আজ তাহ] বলিদ্না ফেলিল; বলিল, “দাদ। আমাকে 
খাওয়াবেন পাবেন কি-ধে বাপের টাকান তিনি খান__আমিও পেই 
বাপের টাকার থাই।” বড়বউও কুন্ধ হইল,__তাই যদ্ধি হ'ত, ত| হ'লে বা» 
আর তোযাকফে পথের কাঙ্গাল কানে রেধেষেতনা 

শপথেনু কাঙ্গাল কনে? তিনি যান নি, তোষবাই করেছ। গ্রাষশ্ুদ্ধ সবাই 
জানে, তিনি আষাকে নিংসন্থল বেপে যান নি। সেটাকা দাদা চুরী নং 
কুলে আজ দাযাকে তোবষার মুদনাছা খেতে হোতো না।* বড়বধৃর . 
মুগ এধযে শুকাইযা গেল, কিন্তু পরুক্ষণেই ভবওণ তেঙ্জে জলির উঠিল, 
--শ্ঞ্রাম শু* সবাই জানে-টনি চোনু ? তবে এ কথ। কে জানাব ?" 

“নিও আরও ধোলো। ষে, পাপের ফলকে পেতেই হবে।” 

সেছ্িন এহনই গেল অবশ্য এ কথা চক্ষনাথ বাবু শুনিতে পাইলেন; 


কিন্তু ফোনন্ধপ উচ্চধ 5) করিলন না। 
চজনাখ বাবুর সংসারে তোলা বলিয়া এক জন ছোড়া মত ভৃত্য ছিল। 


পাচ ছয় ছিন পরে চক্চুষাবু একন্দন তাহাকে বাট:র ভিতর ডাকিয়া আনির! 
বেহষ «হার করিতে লাগিলেন, চীৎকার-শবে অন্তান্য দাস দালীরা 
ছুটিস্া আলল--তখনও অসস্ভব মরু চলিতেছে। অনুপষা ঘরের ভিতর 
পৃ্জ। করতেছি, পৃজ্জা ফেলিয। সেও ছুটিন্না আমিল। তোলার নাক মুখ 
হয়া তখন যুক্ত ছুটিতেছিল। অনুপ] চীৎকার করিয়া উঠিল, “দাদা, 
কর কি_হরেগেলছে। চহ্বাবু হিচাইয়া উঠিলেন, “জাঞ্গ বেটাকে 
একেবারে যেরে ফেল্ব। তোকেও সঙ্গে সঙ্গে ষেরে ফেলতাব, কিন্তু শুধু 
হেস্ধেযাস্ুয ব'লে তুই বেচে পেলি। আমার সংলাত্রে এত পাপ আমি বর- 
ছবাপ্ত করবে না। বাধা তোকে পাচ শ' টাকা দিয়ে গেছেন__তাই নিয়ে 
তুই আজই আহার ঝাড়ী থেকে চুর হানেযা।” অনুপযা, কিছুই বুঝিতে 


ও 


পাঞিল না। শুধু বলিল, “লে কি!” রি 
শ্ডিছুই নয়; আজ টাকা নাও, নিয়ে তোলার সঙ্গে দূর হ'য়ে বাও।-_ 
হাইরে 'গচ্ছে হ। খুসী করগে।” 


অনুপহ! লেইখানে মৃদ্ধিত হই পড়িয়া গেল। 'ছাস দ্বাসীর। সকলেই 


৪৮৮ পু সাহিত্য | ২৪শ বর্গ, ১২শ সখ্য । 


, | 
এ সখা গুনিল। কেহ যুখে কাপড় দিয়া হালিল: কেহ হালিঢাপিরা তাল- 
যাস্ছধের হত সরিয়। গেল; ফেহ ব1 ছুটির! অন্থপহ্াকে তুলিতে আনল চলা 
নাথ বাবু মৃতপ্রা ভোলার মুখে আর একট! পদাধাত করিত! লাহিকে 


চলিয়! গেলেন। 
হষ্ঠ পরিচ্ছেদ: 


কাজ শেষ [হিন। 

আজঞজ অনুপষার শেখ দিন । এ সারে আর পেখাকিতে না। জান 
হইয়া] অক্থ পেনুখ পান নাই । হেলেনেলায় তালবাপিয়াঞ্ছিল নালয় 
নিজের শান্তি লিগে পৃচাইরাছিল; অক বাড়াবাড় করছিল বলির 
বিধাতা তাহ'কে একতিলও তধষধেন নাই। যাহা মালবাপিত হনে 
করিত, তাহাকে পাইল না) যে ভালবাপিতে আপিংছিল, তাহাকে চাড়া! 
দিল । (পিতা নাই, যাত। নাই, £।াইবারু স্থল নাই, শ্রীলোকের একমাহ 
অবলগন সতীন্ের শধশ, তাহা ও জর কাড়িছা লইতে বশিক্াছেন। তাই আন 
সেএ সংসারে থাকিবে না। হড় অভিযানে তাহার হাঙর কাটিয়া কাটি উঠি. 
তেছে। নিত নিতজিত কৌমুকী-বজনীতে শিড়কীও দ্বার খুলিয়া, আবার, 
হার বার তিনবার-পুঙ্চবিনীর সেই "খান সোপানে আয়! উপবেশন 
করিল। এবার অন্থপয। চালাক হইরাছে আর বাগ লন্তরণশিক্ষাট। 
তাহাকে যারতে দে নাই, এখার তাহ) খল কারবার জনা কক কলদা 
লইর] আলিয়াছে। এবার পুরন? কোথা ভুবন জল আছে, তাহ বার 
করিয়া লইবে-্এবার নিশ্চর চু যরিবে অরিবার পুর্কো প্থিধী খড় 
গুন্দর ছেখার়। খব-বাড়ী, আকাশ, তহ”। ১, তর, জল, কল, ফুল, লঙ্কা, 
পাতা, বৃক্ষ, সব হুন্থর হইয়া উ(৯7 বেছিকে 61৩. সেই দিকই হনারহ 
বোধ হয়। সব যেন অঙগপি তুলির খলিতে থাকে 'নরিও লা. দেখ, আধর। 
কত পুখে আছি-হুষিও সঙ্থ করিস খাক, একদিন সখী হইখে, লা হু 
আবাদের কাছে এন. আমর] তোবাকে শ্রী করিব? জনথক বিদাতুধও 
আদ্ধাকে নরকে নিক্ষেপ করিও ন।' যঙিতে আলিরাও যাকধ তাই 
অনেক সন্ঠর ফিরিয়া যার। আবার হবন কির দেখে, জগকে সাহার এক 
ভিলও সুখ নাই, অনীঘ পংলারে গাড়াইবার এক [ধনু হান নাঃ, আপনার 
বলিতে একজন মাই, তখন আকার হারতে চাথে, কিন্ত পরক্ষণেই খে মে 
ভিতর হইতে বলিতে থাকে; "ছি ছি। কিছ বাও--এবন কাজ করি 


উজ, ১৬২০ । অনুপমার প্রেন। ৪৮৯ 


না যরিলেই কি সকল হৃঃখের অবসান হইবে? কেমন করিয়! জানিলে, 
ইহা! অপেক্ষা আরও গতীর ছুঃখে পতিত হইবে না?” মানুষ অমনই সন্ভুচিত 
হই) পশ্চাতে হুটির! দীড়ায়। অন্থপধার কি এ সব কথা যনে হইতেছিল 
না? কিন্তু অছ্থপষা তবুও মরিবে, কিছুতেই জার বাচিবে না। 

পিতার কথ! যনে হুইল, যাতার কথা মনে হুইল, সঙ্গে সঙ্গে আয় এক 
জনের কথ! হনে হইল। বাহার কথা মনে হইল, সে ললিত। বাহাস! 
তাহাকে তালবালিত, তাহার সকলেই একে একে চলিয়া শিপনাছে, শুধু এক 
জন এখনও জীবিত আছে । সে ভালবাসিয়'ছিল, ভালবাপ! পাইন্প আসিক়া- 
ছিল, হৃঘয়ের দেবী বলিয়া পৃজ| দিতে আসিয়াছিল, অনুপমা সে পুজা! গ্রহণ 
করে নাই; বরং অপমা:নত করিয়। তাড়াইয়া দিপ্নাছিল। শুধু কিতাই? 
ছেলে পর্যন্ত দিয়াছিল; ললিত সেখানে কত ক্লেশ পাইয়াছিল, হয় ত:' 
অহ্পষাকে কত অতিম্পাত করিক্াছিল। তহার মনে হইল, নিশ্চিত সেই 
পাপেই এত ক্রেশ, এত বস্ত্ণা!। পেফিরিয়া আসিয়াছে । তাল হইয়াছে, 
হঙ্গ ছাড়িয়ছে, দশের উপকার কারয়। আবার যশ কিনিতেছে। ৬ 
সেকি আঙগও তাহাকে যনেকরেটি হয়ত করে নাঃহয় তবা করে--. 
কন্ত তাহ'তে কি? তাহার যে কলগ্ক রটিয়াছে। তিনিকি তাং শুনি- 
ঘাছেন? বখন গ্রামষয় রুটিবে যে, আমি কলক্ষিনী হুইর! ডুবিয়! ষরিয়াছি, 
কাল যখন আমার দেহ জলের উপর ভালির] উঠিবে, ছিছি! কতবার 
ভাঙার ওষ্ঠ কু্চিত হইয়া উঠিবে। 

অন্ুপহ! অঞ্চল দিয়া গপদেশে কললী বাথিল। এষন সময় কেএক জন 
পষ্চাৎ হইতে ডাকিল, “জনুপম11” অনুপম! চষকাইর। কিবিয়। দেখিল, 
এক জন শীখারণত পুকুব স্থির হইক। দাড়াইয়। আছে। আগস্তক আবার 
ভাকিল। অন্থপহাবু হনে হইল, এম্বর আত কোথাও শুনয়াছে, কিন্ত 
খ্মঃণ করিতে পারিল না। চুপ করিয়া রছিল। 

“অনুপবা, আন্ত) করিও না।' 

অন্থুপহ। ফোনও কালেই ব্রীড়ানতা লজ্াবতী লতা নছে? সেসাহস 
করিস! খলিল, "আদি আত্মহত্যা করিব, আপনি কি করিয়া জানিলেন?" 

"তবে গলা কললী বাধিস্াছ বেন?” অনুপ! যৌন হইয়া হিল 

আগস্তর. ঈবৎ হাসির বলিল, “জায়্ধীত্রী হইলে (ক হয়জান? 

»কি?* 


ও 


৪৯০  সাহিত্যি। : ২৪ ধ্্ধ, ১২ দথ্যো!। 


"অনন্ত নরক ।” অন্থপহা শিহস্ছি্। উঠিল। বীয়ে ধীরে কলসী খুলিয়া 
সাখিস্বা বলিল, “এ সংশারে আবার স্থান নাই ।* 

পুলিয়। শিবা । আমি হনে কমি দিতেছি । প্রার ছয় বৎসর পূর্বে 
ঠিক এই স্বানে এক জন তোহাকে চিরজীবনের জন্য স্থান ছবিতে ঢাহিধাছিল, 
স্মরণ হয়?" অনুপ! লজ্জা? রক্তমুখী হই বলিল, “হয়.” 
সখ সক্ধম্স ত্যাগ কর।' 
“আবার কল্ক রচিয়াছে-_-লামার বাচ। হয় ন।।+ 
“্যরিতসই কি কলঙ্ক হায়?" 
“যাক ন। যাক, খাবি তাছ। গলিতে যাইব না। 
“ডল বুঝিয়াছ, অন্গুপমা। যরিপে এ কলন্ক চিরকাল ছায়ার যত হোষার 
আমের পাশে পাশে ঘুরি] বেড়াইবে। বাচিন্া দ্বেখ, এ মিথ্যা কলছ 
কখনও চিরস্থায়ী হইবে না।” 

"কিন্ত কোথাছ বাইয় বাচিয়। থাকিব 1” 

“আমার সঙ্গে চল।" 

অঙ্থপষার একবার যনে ছইল, তাছাই করিবে। চরণে লুটাইগ্না পড়িবে, 
বলিবে, 'আধাকে ক্ষষা কর।” বলিবে, "তোমার অনেক অর্থ আমাকে 
কিছু ভিক্ষা! হাও--জান ছুয়ে গিয়া কোথাও লুকাইরা থাকি ।” পরে 
অনেকক্ষণ যৌন খায় ভাবির চিন্তিত বলিল, "আম হাই না।” 

কখ শেষ হইতে না হইতেই আপা! জলে কাপাইর! পড়িল। 

গু ৩ ৮ ষ্ 

অন্ুপধা জান হইলে দেখিল, সুসজ্জিত হর্থো পালছের উপয় সে শস্ষন 
করছ আছে। পার্খে এললিতযোহধন । অন্থপথ্। চক্কুকনী পন করিরা কাতর- 
'্বয়ে খলিল, “কেন আবাকে ধাচাইলে ?” 


কিছু হিম পয়ে জননীর মত লই! ললিতযোছন অন্গপদানে বিষাহ 
করিলেন) 
জীশরচজ্ চট্টোপাধার। 


